
SPIRITUALITÁ

Josemaría, II Sognatore

«Lasciate che vi apra il mio cuore,
cosi mi aiuterete a rendere grazie
a Dio. Quando, nel 1928, vidi ció
che il Signore voleva da me, mi
misi subito al lavoro. In quegli an-
ni – grazie, Signore, perché é sta-
to necessario soffrire molto e
amare molto – mi presero per paz-
zo; alcuni, con aria di compren-
sione, si limitarono a chiamarmi
"sognatore", ma sognatore di so-
gni impossibili» (Amici di Dio,
59). «Sognatore» é il titolo che al-
cuni compagni seminaristi aveva-
no dato a san Josemaría Escrivá
durante gli anni del seminario,
dunque prima del 1928. 11 sopran-
nome, riporta il suo biografo Váz-
quez de Prada, alludeva chiara-
mente alla figura del patriarca
Giuseppe cosi chiamato dai fratel-
li a causa dei suoi sogni. «Furono
oggetto di critica anche le lunghe
visite al Santissimo nella chiesa di
S. Carlo e il suo zelo apostolico
nelle conversazioni. "Ecco che
viene il sognatore", dicevano tra
loro ad alta voce, riecheggiando le
parole dei figli di Giacobbe. Alcu-
ni in seminario lo conoscevano
come il "sognatore"»'; e in nota si
riporta: «Encarnación Ortega rife-
risce che "ebbe, fin dalla prima
giovinezza, uno zelo ardente per
la salvezza delle anime e ricorda
di ayer sentito raccontare da sua
sorella Carmen che, per questo
zelo, in seminario lo chiamavano
sognatore"»2.
Fa molto pensare questo appellati-
vo. Quei compagni che vivevano
con lui gli anni del seminario ri-
manevano stupiti da ció che per un
seminarista dovrebbe essere nor-
male: la profonda vita di preghie-
ra, l'ardente desiderio apostolico,
la volontá di portare le anime a

Cristo. Lo guardavano con gli oc
chi di chi percepisce qualcosa di
strano, di fuori dalla norma. Eppu
re il sogno di Josemaría seminari-
sta era quanto c'é di piú nomiale
per un seminarista: voler diventare
un bravo e santo sacerdote e per
far questo seguire la propria strada
con tutta la disponibilitá della sua
persona, delle sue energie, della
sua giovinezza. Non era sognatore
di «cose impossibili», ma uomo
che desiderava portare a compi-
mento tutto ció che intravedeva
essere per lui la chiamata di Dio.
Quello che i suoi compagni consi-
deravano, scherzando, un sognato-
re era in veritá un giovane che
prendeva seriamente gli impegni
che si era assunto.
Mi chiedo perché ció che é norma-
le – un seminarista che prega e che
ha zelo apostolico – viene guarda-
to come «fenomeno strano». Que-
sto semplicissimo episodio che il
fondatore dell'Opus Dei non scor-
derá mai, mi sembra riveli guaico-
sa di importante. La capacitá di so-
gnare non é qualcosa che esula dal-
la realtá, non é un vuoto vaneggia-
re che nella ha a che vedere con la
vita. Sognare é prendere seriamen-
te questa nostra vita, é essere fino
in fondo ció che vogliamo e dob-
biamo essere. É vivere con tutti e
due i piedi messi, radicati, in quel-
la vita che assumo nella sua inte-
rezza come mia. Sono un seminari-
sta dunque faccio il seminarista.
Questa normalitá é quella in cui si
é incarnato il Verbo. «La superfi-
cialitá non é cristiana» scriverá tas-
sativamente anni dopo in un sua
omelia3 . L'oggetto del sogno é la
vita, l'ordinarietá della vita, la pro-
fonditá della vita. É in questo luo-
go dove possiamo trovare ció che a
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volte sembra mancare alla nostra
esperienza e che puó tradursi nel
fuggire in «sogni impossibili»,
cioé un sogno che sia estraneo al
nostro vissuto, che non esista. I so-
gni di cui parlo non sono illusioni
o utopie, ma il compito di trasfor-
mare in sogno lo spazio che ci é
dato vivere. Non é importante ció
che tu ti aspetti dalla vita, ma quel-
lo che la vita ti chiede. Il sogno non
é altro che cimentarsi con tutte le
proprie energie nel realizzare al
cento per cento la propria vita.
Sembra essere proprio questo a in-
fastidire i compagni di seminario
del giovane Josemaría.
Il 13 febbraio 1938 dal gulag delle
isole Solovki, Pavel Florenskij
scriveva al proprio figlio: «La vita
é fatta in modo che si puó dare
qualcosa al mondo solo pagandone
poi il prezzo con sofferenze e per-
secuzioni. E piú il dono é disinte-
ressato, piú crudeli sono le perse-
cuzioni, e dure le sofferenze. Tale
é la legge della vita, il suo assioma
di base. E anche se nel tuo intimo
hai coscienza dell'irrevocabilitá e
dell'universalitá di questa legge,
guando ti scontri con la realtá, con
ogni caso specifico, resti colpito
come se fosse qualcosa di imprevi-
sto e di nuovo. Con tutto ció, ti
rendi conto che non é giusto il tuo
desiderio di respingere questa leg-
ge e di sostituirla con la tranquilla
aspettativa da parte dell'uomo che
offre il proprio dono all'umanitá,
un dono che non puó essere ripa-
gato né da monumenti né da pane-
girici dopo la sua morte, né dagli
onori o dai soldi durante la vita. Al
contrario per il dono della gran-
dezza é l'uomo che deve pagare
con il proprio sangue. E la societá
fa di tutto perché questi doni non le
siano offerti. Nessun uomo illustre
ha mai potuto dare tutto ció di cui
era capace, poiché ne é stato volu-
tamente impedito da tutto ció e da
tutti coloro che lo circondavano. E
se non riescono a impedirglielo
con la violenza e le persecuzioni,
si insinuano con lusinghe e regali,
per corromperlo e sedurlo»4.
La capacitá di sognare ci conduce
a qualcosa che non é impossibile,

ma che sta oltre il nostro oggi, ci
mette nell'attesa e nella speranza.
Ci chiede di camminare, di aspet-
tare, di guardare, di scorgere vie o
modalitá per raggiungere ció che
desideriamo, che sará «un qualco-
sa di santo, di divino, nascosto nel-
le situazioni piú comuni, qualcosa
che tocca a ognuno di voi scopri-
re»5 . Forse nel loro compagno
quei seminaristi vedevano non so-
lo serietá nell'assumere la propria
vita, ma anche la percezione chia-
ra che Josemaría nascondesse den-
tro di sé un segreto che per quanto
non detto informava comunque la
sua esistenza. Una tensione verso
qualcosa che gli permetteva di vi-
vere in un modo che altri percepi-
vano «strano», uno sguardo che ri-
maneva, nonostante le difficoltá
che trovó in seminario e nei primi
anni di sacerdozio. «"Si notava
che portava dentro qualcosa che
faceva si che il seminario rappre-
sentasse una cornice troppo stretta
per le sue aspirazioni", dice uno
dei suoi compagni. In fondo, era
"un sognatore" di cose divine. Per
tutta la vita lo fu. E avevano in un
certo senso ragione quelli che lo
chiamavano con questo nome»6.

« Presagire » I'amore

Noi adesso sappiamo guate fosse
il segreto che c'era dentro quel
ragazzo ma, almeno fino al 1928,
esso non era chiaro neppure a lui.
Amaya ricordare cosi la decisio-
ne di seguire Cristo: «Ho comin-
ciato a presagire l'Amore, a ren-
dermi conto che il cuore mi chie-
deva qualcosa di grande e che
fosse amore»7, perché Escrivá
«non voleva essere sacerdote per
essere sacerdote, "el cura", come
dicono in Spagna. "Veneravo i
sacerdoti ma non volevo essere
un sacerdote cosi"»8 . Quanto
percepivano i suoi colleghi di se-
minario era il segreto di una chia-
mata che aveva il contenuto del-
l'Amore. Il suo sogno quindi non
era un sogno solo suo.
Altri lo diranno con una precisione

Charlie Cox interpre-
ta il giovane san Jose-
maría nel film There
be Dragons di Roland
Joffé.

migliore della mia, ma penso di
non sbagliare se dico che il sogno
di san Josemaría, il presagio del-
l'Amore, era innanzitutto il sogno
di Dio. Con ragione Vázquez lo
definisce «sognatore di cose divi-
ne». Il sogno che sosterrá l'intera
sua esistenza non era semplice-
mente un suo desiderio, era qual-
cosa di piú, era una chiamata a
portare a maturazione un «sogno»
che apparteneva a Dio stesso. Per-
ció penso che in ogni momento
della vita, della storia dell'Opera
come di tutte le storie che nascono
da Dio – e di tutti coloro che a
quelle storie appartengono ci si
possa tornare a interrogare sulla
propria identitá solo a partire dal
sogno di Dio; si possa descrivere
la propria vita come un continuare
a ripartire domandandosi come
tornare ad ascoltare il desiderio di
Dio. Questo é il segreto di quella
vivacitá dello Spirito che sostiene
la vita della Chiesa lungo i secoli.
«Ciascun carisma é una parola
evangelica che lo Spirito Santo ri-
corda alla sua Chiesa (cfi- Gv 14,
26)»9 . Per questo é opportuno ri-
flettere su quanto la capacitá di so-
gnare insita in ciascuno di noi sia
strettamente legata alla presenza
di Dio nella nostra vita. Ritrovare
la bellezza di un Padre che custo-
disce un sogno per ciascuno di noi,
che ci chiama a costruire la nostra
esperienza a partire da esso, force
é la sfida che dovremmo imparare
a cogliere e a trasmettere. Avremo
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anche la consapevolezza che per
quanti possano essere i volti che
questo sogno assume – i volti di
ciascuno di noi esso avrá sem-
pre a che fare con un'unica veritá,
che é quella dell'Amore. Mi sem-
bra che solo con questo punto di
vista si possa provare a guardare il
«sognatore», sia san Josemaría o
chiunque altro prenda Dio sul se-
rio. Non tutti nella Chiesa sono
chiamati a essere «fondatori», ma
«sognatori» si. E tutti abbiamo
compito di provare a dirci l'un
l'altro di nuovo quel sogno, a rac-
contarcelo di nuovo. É un sogno.
Quindi dev'essere vissuto, fatto
crescere, portato a compimento.

La vocazione,
passo dogo passo

Credo sia doveroso riservare anco-
ra un breve spazio alla modalitá
con cui san Josemaría Escrivá é
andato gradualmente scoprendo
contenuto del suo sogno. Egli vo-
leva vedere. Voleva vedere chiaro
perché, per quanto potesse essere
impaziente, prima di costruire ave-
va bisogno di comprendere. Sem-
bra quasi una ripetizione ridon-
dante e superflua, eppure ciascuno
di noi dinanzi a Dio puó dire che
non sempre rispetta questa conse-
cutio temporum. Se é yero che il
sogno é qualcosa che prima di es-
sere nostro appartiene a Dio, al-
trettanto yero sará che l'unico at-
teggiamento valido da tenere é
quello di ascoltare Dio, di aspetta-
re, di voler capire. L'icona meravi-
gliosa di tutto questo é nel Vange-
lo il volto della Vergine Madre.
C'é una particolaritá nel percorso
con cui san Josemaría concepisce
il tempo dell'attesa, che mi sembra
stupenda. Nel momento stesso in
cui il «presagio dell'Amore» affa-
scina la sua esperienza e compren-
de di essere chiamato a qualcosa
di particolare, inizia in lui un'atte-
sa non passiva ma fatta di preghie-
ra costante. Sono il contenuto di
questa preghiera e la modalitá con
cui si esprime che mi colpiscono.
Il fondatore dell'Opus Dei non ha

dubbi nel paragonarsi al cieco del
Vangelo. Si sente come uno che
non ha mai visto e il cui unico de-
siderio é quello di poter accedere
al mistero della luce, in questo ca-
so al mistero della luce che é Dio
stesso. Vedere é il verbo che so-
stiene per anni la sua preghiera,
suo desiderio, il suo sogno. San
Josemaría non vuole innanzitutto
ascoltare, non chiede che gli sia
spiegato a parole il mistero, lui
vuole vedere, vuole la luce per po-
tersi mettere a disposizione del so-
gno di Dio. «Avevo il presenti-
mento che il Signore volesse qual-
cosa; passarono parecchi anni sen-
za che sapessi che cos'era, e intan-
to dicevo di continuo una giacula-
toria, ricordandomi del cieco del
Vangelo, cieco anch'io quanto al
mio avvenire e al servizio che Dio
desiderava da me; "Domine, ut vi-
deam! Domine ut sit!", ho ripetuto
per anni: che sia, che si faccia ció
che Tu vuoi; che io sappia, dá luce
alla mia anima. Le luci non veni-
vano, ma evidentemente pregare
era la strada giusta» 1 °. É come se
avesse la pretesa di guardare den-
tro il cuore di Dio per coglierne
segreto, e ció non poteva che con-
durlo all'Amore, perché l'unico
yero segreto é l'Amore. «11 suo ut
videam era supplica di innamorato
impaziente, un volerne sapere di
piú per dare tutto ció che gli fosse
richiesto, una petizione di luce per
incamminarsi verso il compimen-
to della Volontá di Dio. Intendeva
la propria vocazione al sacerdozio
come parte integrante di un'altra
chiamata, al di fuori per il momen-
to dalla portata del suo sguardo»11.
Continuare a pregare per anni,
giorno e notte, con una giaculato-
ria semplicissima eppure profon-
dissima, significa non solo essere
certi di quel presagio, ma signifi-
ca prima ancora lasciarsi modella-
re interiormente da quello che si
chiede. Significa imparare a cre-
dere al sogno che Qualcuno ha su
di noi. Significa fidarsi senza mi-
sura della preghiera. Continuare a
chiedere ut videam é accorgersi di
essere ciechi e prepararsi disarma-
ti ad accogliere la luce.

che appartiene alla vita di ciascu-
no di noi ci modella ancor prima
che esso diventi chiaro, ha in sé
la forza di creare lo spazio dentro
di noi per essere accolto. Siamo
per alcuni versi ció che desideria-
mo, o meglio sarebbe dire che il
sogno di Dio – proprio perché é il
suo – ci fa essere e ci trasforma,
ci modella come persona, se ab-
biamo il coraggio umile di chi
prega. Significa passare dal ve-
derci solo con i nostri occhi, al
vederci con gli occhi di Qualcu-
no che vede in noi non quello che
siamo, ma quello che dovremmo
essere, che potremmo essere.
Perché ci ama.
Ci interessa accorgerci che il sogno
dell'Amore é qualcosa che va chie-
sto, supplicando di poter vedere
come esso si possa concretizzare
nella vita. Spesso tutto questo non
sará immediato, il tempo modelle-
rá le nostre stesse anime, ma arri-
verá il momento in cui la luce ren-
derá visibili i contorni della nostra
esperienza e sará luce che armo-
nizza, che dá senso. Sará luce che a
sua volta continuerá a spingerci a
chiedere ancora ut videam, perché
non avremo mai finito di imparare
a guardare dentro il mistero della
sua Volontá per ciascuno di noi.
«Siamo noi uomini, talvolta, a non
riuscire a scoprire il suo volto, pe-
rennemente attuale, perché guar-
diamo con occhi stanchi od offu-
scati. Adesso, all'inizio di questo
tempo di orazione accanto al Ta-
bernacolo, chiedigli, come il cieco
di cui parla il Vangelo: Domine, ut
videam!, Signore, che io veda! Fa'
che la mia intelligenza si riempia
di luce per consentire alla tua paro-
la di penetrare nella mia mente; fa'
che la tua Vita metta radici nella
mia anima, per trasformarmi in vi-
sta della gloria eterna» 12 ; «Quando
ci si ritrova al bulo, con l'anima ac-
cecata e inquieta, dobbiamo ricor-
rere, come Bartimeo, alla Luce. Ri-
peti, grida, insisti con piú forza:

A

Contemplare
con gli occhi di DI

Sto cercando di dire che il sogn

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Domine, ut videam! – Signore, che
io veda!.. e si fará giorno per i tuoi
occhi, e potrai godere la luce che
Egli ti concederá» 13 . «Mettiti ogni
giorno davanti al Signore e, come
quel povero bisognoso del Vange-

lo, digli piano, con tuno lo slancio
del tuo cuore: Domine, ut videam!
– Signore, che io veda!; che io ve-
da ció che ti aspetti da me e lotti
per esserti fedele»14.
Raccontare il contenuto del sogno
é impresa ardua.
Altri specialisti di teologia spiri-
tuale spiegheranno che cosa signi-
fica «grazia fondazionale» e lu-
meggeranno gli aspetti specifici di
questa Fondazione. A me interessa
contemplare le vite dei santi con
l'atteggiamento di chi sa che nelle
loro esperienze, c'é qualcosa che
ha a che vedere con la mia vita.
C'é qualcosa quindi che mi inter-
pella, aspetta la mia risposta, il
mio ascolto, la mia disponibilitá.
Io non sono un fondatore e quindi
posso guardare agli aspetti specifi-
ci di una fondazione con un'am-
mirazione che mi riguarda fino a
un certo punto, ma se guardo il 2
ottobre 1928, il giorno in cui san
Josemaría Escrivá vide l'Opera, a
partire dalla mia vita qualsiasi,
fondata e ordinata dalle cose nor-
mali della vita, vedo il mistero di
una nascita. «Senza dubbio Gesú
voleva che io gridassi dalle mie te-
nebre, come il cieco del Vangelo.
E gridai per anni, senza sapere co-
sa chiedevo. E ho gridato molte
volte la preghiera "ut sit", che
sembra chiedere un nuovo esse-
re... E il Signore diede la luce agli
occhi del cieco – malgrado lui
stesso (il cieco) – e annuncia la ve-
nuta di un essere con anima divi-
na, che dará a Dio tutta la gloria e
stabilirá il suo Regno per sem-
pre» 15 . Un nuovo essere con «ani-
ma divina». Le parole che ho ri-
portato dicono senza dubbio che
l'Opera nasce come un figlio. Che
porta impressa in sé, giá dai pri-
mordi, il seme della figliolanza-fi-
liazione, non tanto come istituzio-
ne – o forse non innanzitutto...–,
ma come dono alla Chiesa e al
mondo. Come dono, ripeto. Se

leggo in quest'ottica l'abitudine di
san Josemaría di chiamare i mem-
bri dell'Opera con l'appellativo di
«figli, figlie», capisco che non é
semplicemente un modo affettuo-
so di parlare, ma una realtá che ra-
dica nell'atto stesso del nascere.

II sogno piú bello:
figli nel Figlio

Se dico questo non mi allontano
dalle nostre considerazioni sul so-
gno, perché credo proprio che riel
contenuto della parola figlio sia
nascosto il sogno stesso dell'Amo-
re di Dio: il suo Sogno é chiamar-
ci figli nel Figlio perché lo siamo
veramente. San Josemaría usó una
bellissima espressione per parlare
della grazia del 2 ottobre. La chia-
mó «l'ordinaria provvidenza
straordinaria di Dio». «Vi posso
assicurare, figli miei, che queste
anime non ambiscono né desidera-
no le manifestazioni di questa or-
dinaria provvidenza straordinaria
di Dio e che hamo una profonda
consapevolezza di non meritarle:
vi tomo a ripetere che il loro senti-
mento di fronte a esse é di timore,
di paura. Ma poi l'incoraggiamen-
to del Signore – ne timeas! – co-
munica loro una sicurezza irremo-
vibile, le incendia con impeti di fe-
deltá e di dedizione; dá loro luci
chiare per compiere la sua amabi-
lissima Volontá; e le infiamma
perché si lancino a traguardi inac-
cessibili per le capacitá umane»16.
Mi sembra che l'ordinaria provvi-
denza di Dio sia proprio quella di
averci creati e redenti come figli,
figli del suo Amore, ma tale prov-
videnza diviene nel cuore di quel
giovane sacerdote «straordinaria»
perché é come se il sogno di Dio di
raccogliere tra le sue braccia di Pa-
dre l'umanitá tutta, avesse bisogno
di essere di nuovo guardato e poi
mostrato. Dio é un Padre buono,
un Padre per tutti, anche per colo-
ro che non sentono di meritare (so-
prattutto per loro!) di essere chia-
mati figli 17 . Certamente, uno dei
raggi della Luce che si disvela a
san Josemaría quel giorno é quello

che gli permette di guardare den-
tro il cuore del Padre del Cielo e di
cogliere l'anelito profondo che ha
per ciascuno dei suoi figli. Se pro-
vassimo a sostare un po' davanti a
questa veritá, se dovessimo prova-
re a guardarla non solo come l'ini-
zio dell'avventura di san Josema-
ría, ma come il cuore piú di cuore
del Padre celeste, rimarremo so-
spesi come bambini che contem-
plano con i loro sguardi innocenti
spettacoli mai visti. Si racconta
nella vita di san Francesco che
guando pronunciava il nome del
Padre, soleva leccarsi le labbra,
come per assaporare tutta la dol-
cezza di quel nome. Assaporare la
dolcezza della patemitá di Dio per
ciascuno di noi, lasciarsi avvolge-
re, senza timbre, dal suo stesso
Amore che ci vuole figli, parteci-
pare di questo sogno che forse
nessuno di noi avrebbe neppure
mai immaginato. Credo che la
grandezza di un santo sia proprio
quella di lasciarsi avvincere da
quello spettacolo, di crederci, e di
spenderci poi l'intera vita. Forse
perché l'unico yero sognatore é il
bambino. Che ha un papá e una
mamma.

Mauro Leonardi
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