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Giovanni
Paolo II

`JI I'Opus Dei

el ha vissuto molto da vicino tutto
pontificato di Giovanni Paolo II. Po-

trebbe riassumerlo in qualche modo?
L'attivitá di Giovanni Paolo II fu cosi ampia e la
sua figura cosi significativa, che supera ogni pos-
sibile sintesi o riassunto. Rappresenta qualcosa di
unico in questi decenni di storia. Ha mostrato di
nuovo con i fatti che il Papa é il «servo dei servi
di Dio», l'infaticabile difensore della veritá, l'av-
\nato di tutti gli uomini e di tutte le donne, nel-
la cuí dignitá crede con tutte le sue forze. Ha reso
Presente Cristo nel nostro tempo, ha portato l'u-
Inanitá a cercare in Gesú la risposta alle domande
ultime sull 'esistenza.

e E della sua persona, che cosa le é rimasto piú
finpresso?
Giovanni Paolo II insistette spesso sul fatto che
°grli uomo, ogni donna, raggiunge la sua pienezza

nella donazione, nel dono di sé stesso a Dio e agli
altri. Ed egli personalmente si donó al Signore e al-
la Chiesa con costante generositá e autentico sacri-
ficio. La differenza tra il Papa pieno di forza fisica
che prese il timone della Chiesa nel 1978 e il Gio-
vanni Paolo II degli ultimi anni, chinato sotto il pe-
so della fatica e della malattia, non indica soltanto
il passare del tempo: rivela anche la misura totale
della sua donazione.
In un'occasione accompagnai mons. Álvaro del
Portillo nell'appartamento pontificio in un'ora
avanzata della sera. Mentre attendevamo l'arrivo
del Papa, sentimmo i passi di qualcuno che avan-
zava lungo un corridoio come trascinando i piedi.
Era il Santo Padre, molto affaticato. Don Álvaro
esclamó: «Santitá, com'é stanco!». Il Papa lo
guardó e con voce ferma e amabile rispose: «Se a
quest'ora non fossi stanco, sarebbe segno che non
avrei compiuto il mio dovere».

Tutti abbiamo ancora negli occhi l'immagine delle interminabili code per
onorare le spoglie di Giovanni Paolo II e la richiesta – Santo subito! – che si
levó dalla piazza giá l'8 aprile 2005, giorno del funerale. Trascorsi sei anni
e dinnanzi all'imminente beatificazione, é naturale ricordare e riflettere su
una cosi imponente figura. Molti lo hanno fatto e lo faranno. Mons. Javier
Echevarría, prelato dell'Opus Dei, ha avuto il privilegio di essere molto vici-
no a Giovanni Paolo II durante tutto il suo pontificato. Michele Dolz gli ha
chiesto di rievocare i tratti salienti della personalitá del nuovo beato, sof-
fermandosi, com'é logico, sul rapporto di Giovanni Paolo II con I'Opus Dei.
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II primo libro di Giovanni Paolo II in Italia
fu pubblicato dalle Edizioni Ares nell'otto-
bre del 1978. Ne La fede della Chiesa (pp.
100, £ 2.000) si raccolsero tre interventi
del card. Wojtyla: un'intervista apparsa su
Studi cattolici, una conferenza tenuta nel
1974 a Roma per il Centro romano di in-
contri sacerdotali, e quattro discorsi pro-
nunciati per la festa del Corpus Domini a
Cracovia (1976). II volume, che andó su-
bito esaurito, fu molto apprezzato dal San-
to Padre che lo regaló per Natale al dipen-
denti vaticani insieme a un panettone.

• Cercando comunque di Pare questi «riassunti im-
possibili», che cosa ha lasciato alfa Chiesa Gio-
vanni Paolo II?
Ci la lasciato uno splendido tesoro di dottrina e di
esempio di caritá pastorale. Del suo pontificato met-
terei in rilievo la spinta verso una nuova evangelizza-
zione attraverso la vita ordinaria, attraverso le perso-
ne altivamente presenti in tutti i campi dell'impegno
umano, con un comportamento coerente con la fede.

• Forse per questo s'intese molto bene con l'Opus
Dei, il cui spirito é la santificazione e l'apostolato
nella vita ordinaria...
Devo chiarire che la venerazione e la gratitudine dei
fedeli dell'Opus Dei si estendono a tutti i Papi, per il

lavoro che hanno svolto per il bene della Chiesa u
versale e perché tutti, da Pio XII a oggi, sono s
provvidenziali per lo sviluppo degli apostolati dell'
pus Dei. Con Giovanni Paolo II c'é un particolare
bito di gratitudine, perché durante il suo pontificato
sono stati eventi di speciale importanza per la stona
dell'Opera, come l'erezione di questa parte dell
Chiesa in Prelatura personale, la beatificazione e
canonizzazione di san Josemaría o la creazione della
Pontificia Universitá della Santa Croce. Senz'altro
Papa vedeva nell'Opera uno strumento efficace Oda
linea dell'evangelizzazione attraverso la vita ordina-
ria. Ma al tempo stesso direi che non ebbe una predi.
lezione speciale per l'Opus Dei: Giovanni Paolo II fu
veramente il Papa di tutti, un padre sensibile ai eau,
smi che lo Spirito Santo suscita. Penso che, con
milioni di persone si sono sentite «figli prediletti»;
con questa gioia e gratitudine quotidiana hanno vis.
suto i fedeli dell'Opus Dei.

• Giovanni Paolo II conosceva l'Opus Dei da mul-
to tempo?
Durante il Concilio Vaticano II gli presentaron°
nell'aula conciliare, don Álvaro del Portillo, ma do:
po non ci furono altri contatti fino a che nel 1971 il
giovane cardinale di Cracovia, Karol Wojtyla, du-
rante un Sinodo dei vescovi a Roma, partecipó a
una conferenza del cardinal Hóffner organizzata dal
Cius, Centro romano d'iIncontri sacerdotali, pro-
mosso da alcuni sacerdoti dell'Opus Dei. In quel-
l'occasione gli chiesero un'intervista sul sacerdozio
per una pubblicazione del CRIS, perché era interes-
sante ascoltare la voce di un vescovo che subiva la
tirannia comunista. Prese nota delle domande e, Jo-
po alcune settimane, invió trentun cartelle scritte a
mano in polacco. All'inizio di ogni pagina – era una
carta di pessima qualitá – aveva vergato una giacu-
latoria, Totus tuus, e alcuni versetti dalla sequenza
dello Spirito Santo: Veni Sancte Spiritus... Dulce
refrigerium... In labore requies... O lux beatissi-
ma... Reple cordis intima...
Di nuovo, nel 1974, il CRIS lo invitó come relatore
a un ciclo d'incontri su Esaltazione dell 'uomo e sa-
pienza cristiana. Il tema trattato dal cardinal Wojty-

la fu L'evangelizzazione e l'uomo interiore. Fu un
discorso di grande profonditá con un riferimento fi-

nale all'espressione con cui mons. Escrivá indicava
la via per plasmare sulla terra la pace di Cristo:
«Santificare il lavoro, santificarsi nel lavoro e san-
tificare con il lavoro». III testo venne poi pubblicato
in un libro insieme ad altri interventi di Wojtylal.
Nei primi tempi del suo pontificato, Giovanni Pao-
lo II era solito regalare quel libro ai suoi visitatori.
Quattro anni pifia tardi il cardinal Wojtyla verme a
Villa Tevere, sede centrale dell'Opus Dei, a pranzo
con don Álvaro. Fu un momento molto amichevole.
Dopo, guando andammo a fare la visita al Santiss i

-mo Sacramento, il cardinale s'inginocchió su un in'
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einoechiatoio di legno che é li conservato come una
7diquia perché fu utilizzato da Pio VII e da san Pio

>x E da san Josemaría, certo, al quale lo avevano re-
to í nipoti di san Pio X. Quando don Álvaro gli

gsi ¡leago questi particolari, il cardinal Wojtyla scese
¡inmediatamente dall'inginocchiatoio e s'inginoc-

cinó sul pavimento dopo ayer baciato la reliquia. Fu

un gesto spontaneo di umiltá che non ho dimentica-
to. Si affezionó molto a don Álvaro, soprattutto do-
po la sua elezione alla Cattedra di Pietro. Le perso-
ne sante si capiscono molto bene fra di loro.

II Papa & don Alvaro
da mons. Deskur

• Potrebbe raccontare qualche ricordo dei suoi
primi incontri col nuovo Papa?
Inaspettatamente il primo incontro ebbe luogo

goiorrio dopo l'elezione, il 17 ottobre 1978. Mons.
Andrea Deskur, il vescovo polacco che era allora
presidente del Pontificio Consiglio per le Comuni-
cazioni sociali, ed era amico fraterno di don Álvaro
e ancor piú amico di Karol Wojtyla, fin dalla giovi-
nezza, era ricoverato al Policlinico Gemelli a causa
di un ictus sopravvenuto qualche giorno prima. II
giorno dell'elezione del Papa, don Álvaro telefonó
a Deskur. Non voleva dargli direttamente la buona
notizia per non provocargli un'emozione forse dan-
nosa. Si limitó a domandargli: «Andrea, sai chi han-
no eletto Papa?». Deskur rispose: «Non potevano
fare elezione migliore». E aggiunse: «Se vieni do-
mani lo incontrerai». Don Álvaro pensó che il ma-
lato delirasse: come faceva a uscire dal Vaticano un
Papa appena eletto? I1 giorno dopo don Álvaro an-
da comunque a visitare il suo amico. lo lo accom-
pagnai. E quale sorpresa guando uscendo dalla
stanza del malato ci dissero che dovevamo attende-
re in un angolo con altre persone perché era arriva-
to il Papa e avevano bloccato I'uscita del piano.
Maggior sorpresa ancora guando, nell'abbandonare
la stanza del paziente, Giovanni Paolo II si rivolse
verso don Álvaro e lo abbracció. Don Álvaro si
commosse filialmente e nel baciare l'ancllo al nuo-
vo Pontefice notó che aveva il rosario in mano.
Furono giorni molto intensi, quelli dell'inizio del
pontificato. Potemmo vedere il Papa con una fre-
quenza che non avremmo immaginato. Per esem-
pio, poco dopo l'episodio che ho raccontato, don
Alvaro volle andare a pregare al santuario della
Mentorella, vicino a Roma, per raccomandare
nuovo Papa all'intercessione della santissima Ver-
gine. E fi, appoggiato al cofano dell'automobile,
serisse una cartolina a Giovanni Paolo II nella qua-
le manifestava il suo desiderio di aiutarlo con la
Preghiera; metteva inoltre a sua disposizione le piú

Giovanni Paolo II il 17 settembre 1984 in
viaggio verso il Canada. Tra i libri al suo
fianco si riconosce Nell'orto degli ulivi di
Tommaso Moro, pubblicato settimane pri-
ma dalle Edizioni Ares.

1111111111-

di sessantamila messe che quotidianamente i fedeli
dell'Opus Dei offrivano per colui che era a capo
dell'Opera: era, precisava in quelle righe, il miglior
aiuto che poteva offrirgli. Dopo pochi giorni rice-
vette una telefonata dello stesso Papa: voleva rin-
graziarlo di quel gesto; dal tono di voce si percepi-
va che era commosso dal tesoro che era stato mes-
so nelle sue maní, e si puó dire che si toccava
grande amore del Pontefice all'Eucaristia.
Pochi giorni dopo, il 28 ottobre, Giovanni Paolo II
ricevette per la prima volta don Álvaro in un'udien-
za informale. Eravamo presenti anche don Joaquín
Alonso e io, e potemmo vedere come il Papa ascol-
tava con molta attenzione e affetto quanto don Al-
varo gli riferiva. Ricordo che affermó con sicurez-
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za, dando un significativo e affettuoso colpo di pu-
gno sul tavolo, che la Chiesa avrebbe superato tutte
le difficoltá con l'aiuto della Madonna, il primo
opus Dei, la piú importante opera di Dio. Don Ál-
varo rispose che condivideva pienamente quella
speranza. In quell'incontro don Álvaro commentó
che, a motivo della sede vacante per l'improvviso
decesso del venerato Giovanni Paolo I, non era sta-
to possibile ricevere la lettera che il Papa aveva vo-
luto inviare per il 50° anniversario della fondazione
dell'Opus Dei. Mons. Del Portillo aggiunse che
Giovanni Paolo I aveva capito molto bene che l'O-
pus Dei, di fatto, non era un istituto secolare e che
bisognava pensare alla soluzione giuridica opportu-
na. E, riferendosi a quella lettera, Giovanni Paolo II
disse: «La facciamo!».
II 5 dicembre di quell'anno, don Álvaro gli fece sa-
pere che aveva pronte le arance che i polacchi cono
soliti regalarsi il giorno di san Nicola, il 6 dicembre.
II Papa rimase sorpreso del fatto che conoscesse
questo particolare e gli diede appuntamento per il
giorno seguente. Insieme alle arance gli portammo
diversi libri di san Josemaría, che il Papa fece col-
locare nell'ufficio dove lavoravano alcuni dei suoi
collaboratori nella preparazione dei discorsi.

Quando bisognava

riempire San Pietro...

• Questi incontri «fuori programma» sembrano
molto caratteristici di Giovanni Paolo il quale,
soprattutto all 'inizio, destó sorpresa col suo modo
diretto di rapportarsi alla gente. Ma ci furono an-
che udienze ufficiali?
Certamente, tra l'altro perché si desiderava chiede-
re al Santo Padre – come ho giá ricordato – la con-
clusione del cammino giuridico dell'Opus Dei, giá
propiziato da Paolo VI nella prima udienza conces-
sa a don Álvaro del Portillo. E, in effetti, il Papa
mosse i passi necessari per giungere a questa meta.
Al tempo stesso, di quei primi mesi serbo un ricordo
particolarmente gradito. Per l'Epifania 1979 era pro-
grammata l'ordinazione, nella Basilica di San Pietro,
del successore del Papa nell'arcidiocesi di Cracovia,
mons. Macharski. Il Santo Padre voleva celebrarla
sull'altare della Confessione, ma gli suggerirono di
utilizzare l'altare della Cattedra, poiché sarebbe stato
molto difficile riempiere di gente la basilica e poteva
risultare poco solenne. Non so chi propose al Papa di
rivolgersi a mons. del Portillo per chiedergli di inco-
raggiare molte persone a partecipare all'ordinazione.
In quel momento ci trovavamo in un viaggio pastora-
le per diversi Paesi europei. In Svizzera ricevemmo la
comunicazione da Roma. Di fronte alla richiesta del
Papa, come sarebbe successo in altri momenti, don

Álvaro ci mise tutto lo sforzo per mobilitare le perro
ne dell'Opera, e queste i loro amici, allo scopo di

-empire la basilica. E si riempi. Personalmente, don
Álvaro non partecipó alla cerimonia perché desidera
va che l'affetto dei partecipanti fosse tutto rivolto
Giovanni Paolo II e al nuovo arcivescovo. Alla fine
della celebrazione il Papa ringrazió l'Opus Dei. Era la
prima volta che un Papa faceva un riferimento pub_
blico all'Opera nella Basilica di San Pietro.

• In varíe occasioni il Papa contó sull'aiuto dei fe_
deli dell 'Opus Dei per mobilitare molte persone._
In quei primi momenti, soprattutto. In seguito
Santo Padre poté contare anche sul sostegno di mol.
ti altri figli fedeli. Ricordo che Giovanni Paolo II
volle, fin dall'inizio, celebrare in San Pietro le Mes-
se per gli studenti universitari, come faceva a Cra-
covia. Facemmo del nostro meglio per aiutarlo a in.
staurare questa tradizione. Don Álvaro suggeri che
si stampassero degli inviti personali nei quali si in.
dicasse, oltre ai dati sulla Messa, un ampio orario di
confessioni nella Basilica: egli s'impegnava a chia-
mare decine di confessori. Cosi fece, e fu una cosa
molto indovinata. In uno degli inviti che ricevem-
mo dal Papa per pranzare nell'appartamento ponti-
ficio, don Álvaro parló della necessitá di promuo-
vere le confessioni per facilitare alla gente l'incon-
tro con il Signore, sensibilizzando i sacerdoti e i lai-
ci a svolgere questo apostolato. Per illustrare quan-
to diceva, raccontó alcuni aneddoti sui buoni risul-
tati ottenuti in tutto il mondo con questo modo di
aiutare le anime. Giovanni Paolo II, con un sorriso
d'assenso, commentó: «Lei mi ricorda i buoni par-
roci zelanti dei miei tempi, che consumavano la vi-
ta in questo modo di accudire le anime, perché le
amavano con tutte le loro forze». Altre volte, in
conversazioni simili, il Papa diceva, riferendosi ai
fedeli dell'Opus Dei, laici e sacerdoti: «Voi avete
carisma della Confessione». So che lo diceva anche
ad altre persone, parlando dell'Opus Dei, perché ce
l'hanno riferito.

• Immagino che situazioni simili si saranno ripetu-
te nei viaggi di Giovanni Paolo II per il mondo, do-
yunque ci fossero membri dell 'Opus Dei.
Dappertutto i fedeli della Prelatura, come gli altri
cattolici, gli hanno dimostrato affetto e sostegno,
naturalmente. II Papa seppe conquistare il cuore di
tutti e nei cinque continenti ha raccolto l'affetto e
l'entusiasmo della gente.

• Nei primi anni del pontificato si svolsero i tramite
finali per l'erezione dell'Opus Dei in Prelatura per-
sonale. Potrebbe raccontare qualcosa al riguardo?
Giá Paolo VI e Giovanni Paolo I avevano manife-
stato l'intenzione di concludere l'iter giuridico del-
l'Opera, ma il Signore li chiamó prima che potesse-
ro affrontare la questione. Giovanni Paolo II volle
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L'ordinazione episcopale di mons. Alvaro del Portillo in San Pletro il 6 gennaio 1

interessarsene fin dall'inizio. Mise lo studio nelle
mani del cardinal Sebastiano Baggio, prefetto della
Congregazione per i Vescovi, e fu nominata una
commissione paritetica composta da esperti di Di-
ritto canonico della Santa Sede e dell'Opus Dei. 11
Papa seguí con attenzione tutti i passi, conosceva
moho bene i particolari. I dettagli tecnico-giuridici
sono ben noti. Qui mi piacerebbe mettere in rilievo
l'interesse paterno del Santo Padre in quel proces-
so, pur lasciando ai canonisti intera liberta per stu-
diare le questioni. Fu anche molto paterno – non so-
lo prudente – nell'affrontare le difficoltá provocate
dalle obiezioni di alcuni vescovi, del resto com-
prensibili trattandosi di una figura canonica nuova.
Egli stesso cercó di farsene carteo, disponendo che
si considerassero quelle obiezioni e che si risolves-
sero in modo adatto.

• In che misura Giovanni Paolo II intervenne nel
governo dell 'Opus Dei? Diede indicazioni?
La cosa piú importante, com'é ovvio, fu l'erezione
dell'Opus Dei in Prelatura personale, atto con il
quale si metteva questa parte della Chiesa, compo-
sta da laici e sacerdoti, uomini e donne di ogni clas-
se e condizione sociale, sotto la giurisdizione di un
prelato perché – anche con il suo presbiterio – ser-
visse meglio la Chiesa universale, in comunione

con le Chiese particolari. Per il resto, suggeriva al
Prelato delle iniziative apostoliche, poiché era mol-
to convinto dell' efficacia dell'apostolato personale
di ogni fedele dell'Opus Dei e di coloro – persone
di tutti gli ambienti sociali – che si accostano al la-
voro apostolico dell'Opera.
Una richiesta esplicita del Papa, per esempio, fu l'e-
rezione del seminario intemazionale Sedes Sapien-
tiae, in Roma, con l'obiettivo di formare sacerdoti
che potessero essere dopo formatori nei seminari dei
diversi Paesi, anche di quelli che avevano appena rag-
giunto la liberta dopo il periodo di dominio sovietico.
A suggerire queste iniziative di apostolato lo incorag-
giava la risposta di don Álvaro, sempre pronta e fe-
dele. Giovanni Paolo II andava parlando della nuova
evangelizzazione almeno dal 1981, ma nel 1985 die-
de un forte impulso a questa prioritá pastorale, so-
prattutto nei Paesi dell'Europa occidentale e dell'A-
merica del Nord, dove i sintomi del secolarismo cre-
scevano in modo allarmante. Una data simbolica é
1'11 ottobre 1985, giomo in cui il Santo Padre con-
cluse un Sinodo straordinario di vescovi celebrato a
Roma, invitando la Chiesa a un rinnovato impulso
missionario, desiderio che confidó al prelato in un
colloquio. Don Álvaro si fece eco immediatamente di
questo programma e giá in data 25 dicembre dello
stesso auno scrisse una lettera pastorale ai fedeli del-
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la prelatura, spingendoli a collaborare con tutte le for-
ze in questo compito, che era particolarmente neces-
sario soprattutto nei Paesi della Vecchia Europa, degli
Stati Uniti e del Canada. Da quel momento in poi don
Álvaro raddoppió il suo sforzo pastorale in questo
settore, con viaggi frequenti nei Paesi europei. Gli an-
ni dal 1987 al 1990 sono caratterizzati dall'estensione
di questo impegno in altri continenti: Asia e Oceania,
America settentrionale e Africa. II Papa invitó don
Álvaro a iniziare il lavoro dell'Opera nei Paesi scan-
dinavi. E, naturalmente, in Polonia. Puntualizzava
che era molto importante diffondere tra il popolo di
Dio in Polonia la coscienza della necessitá di una di-
rezione spirituale, e sapeva come questa viene prati-
cata assiduamente nell'Opus Dei. Questo incoraggia-
mento a continuare nella missione evangelizzatrice
con lo spirito proprio dell'Opus Dei, il Papa continuó
a darlo a don Álvaro – come poi fece con me – fino
al termine della sua vita. Il 13 gennaio 1994 gli con-
cesse un'udienza nella quale il Prelato lo informó sul-
lo sviluppo dell'apostolato dei fedeli dell'Opus Dei e
di altre iniziative che aveva in progetto; il Papa insi-
stette sulla necessitá di continuare a impegnarsi nella
nuova evangelizzazione della societá. Don Álvaro
usciva da quelle udienze molto confortato, con la rin-
novata consapevolezza del bisogno di fare sempre
l'Opus Dei – come aveva visto in san Josemaría – vi-
vendo in piena unione col successore di Pietro e con
tutti i vescovi. In quelle udienze il Papa diede diverse
indicazioni, insieme alla spinta per continuare nei la-
vori apostolici che giá si svolgevano: per esempio, la
raccomandazione che si lavorasse molto in profondi-
tá con gli intellettuali, specialmente attraverso coloro
che giá si trovavano in quell'ambiente, cercando di
sostenerli nel loro compito e mostrando loro che la fe-
de e la ragione non vanno per vie separate né tanto-
meno opposte. Giovanni Paolo II pensava che gli in-
tellettuali avevano un molo chiave per la nuova evan-
gelizzazione, e si interessava affinché venisse offerta
loro una cura pastorale particolare. Allo stesso modo
considerava prioritaria 1' evangelizzazione di coloro
che occupano cariche di responsabilitá nell'ámbito
politico ed economico, perché é il modo piú efficace
di migliorare la situazione di tutti, in primo luogo dei
piú bisognosi. In questo senso, stimolava i fedeli del-
la prelatura e molte altre persone che lavoravano in
business schools, dicendo: «Se coloro che studiano
queste materie diventano cristiani, si convertono, sa-
rá piú facile sradicare la povertá».

• E don Álvaro dava suggerimenti al Papa sulla
Chiesa?
In certe occasioni ne chiedeva il Santo Padre. Giá al-
la fine del 1978, guando si interrogava sull'opportu-
nitá d'intraprendere il viaggio in Messico per la ri-
unione del CELAM - era una situazione assai delicata
– il Papa disse a don Álvaro, davanti ad altre persone,
che aveva sentito diverse opinioni in proposito. Chia-

ramente gli stava chiedendo la sua. Con semplieitá
don Álvaro gli suggeri di fare il viaggio, percha
avrebbe comportato un gran bene per la Chiesa

lMessico, in America Latina e in tutto il mondo. II to
no dí voce di don Álvaro era misurato: faceva eapir-e-
che qualunque decisione prendesse il Papa, a luí ati-
dava bene. II viaggio si fece coi risultati che tu tti col
nosciamo. Naturalmente, il Papa si sará consultato
con altre persone e con gli organismi della Curia ro-
mana. Dopo il viaggio in Messico, ci invitó a pranzo
e raccontó con gioia molti particolari della sua visita
a quel Paese. Non parlava del suo lavoro, ma della fe-
de e della risposta del popolo messicano alla presea-
za del successore di san Pietro. Varíe volte don Alva-
ro suggeri a Giovanni Paolo II di scrivere una lettera
o un'esortazione su san Giuseppe, per favorire la de-
vozione dei fedeli e per chiedergli di proteggere la
Chiesa. Per questo fu straordinaria la sua gioia guan-
do venne pubblicata l'esortazione apostolica Re-
demptoris Custos, del 15 agosto 1989. Ricordo un al-
tro suggerimento sulla vita di pietá. Avevamo invita-
to a pranzo a Villa Tevere un canonico spagnolo del
Capitolo di San Pietro, mons. Pedro Altabella. Verme
fuori il discorso sul bene che faceva alle anime l'e-
sposizione permanente del Santissimo Sacramento in
alcune chiese. Don Joaquín Alonso commentó che sa-
rebbe un bene molto grande seguire questa consuetu-
dine in San Pietro e don Álvaro lo appoggió viva-
mente. Il canonico prese al volo il suggerimento e dis-
se che si sarebbe mosso per farlo arrivare in altissi-
mis. Poco tempo dopo iniziava nella basilica vaticana
questo culto all'Eucaristia, che ha prodotto tanti buo-
ni frutti. Era l'anno 1981.

La storia
di un mosaico

• A proposito di questi suggerimenti, ho sentito di-
re che qualche membro dell 'Opus Dei ebbe a che
fare col mosaico della Madonna Mater Ecclesiae,
ben visibile in Piazza San Pietro.
Ogni anno vengono a celebrare la Pasqua a Roma al-
cune migliaia di studenti che frequentano i centri del-
l'Opus Dei in tutto il mondo. Nel 1980, nel corso di
un incontro con Giovanni Paolo II, uno studente uni-
versitario gli disse che, osservando la Piazza San Pie-
tro, aveva notato che era coronata da statue di santi
ma non c'era alcuna immagine della Madonna. «For-
se se ne potrebbe mettere una, Santo Padre», suggeri.
Al che il Papa rispose subito: «Molto bene, molto be-
ne!». Quando gli raccontarono questo aneddoto, don
Álvaro chiese all'architetto Javier Cotelo di pensare
in che punto della piazza si potrebbe mettere un'im-
magine che attirasse gli sguardi. Javier fece subito un
progetto che prevedeva un mosaico in un angolo del
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Palazzo Apostolico. Al Papa l'idea piacque molto e

ordinó 
che venisse eseguita. L'8 dicembre 1981, so-

°
Iennitá dell'Immacolata Concezione, il Santo Padre

benedisse l'immagin e e disse: «Oggi, recitiamo la no-

stra preghiera dell' Angelus, per la prima volta, da-

vanti all'icona e sotto gli occhi della Vergine santissi-

ma Madre della Chiesa, che s'affaccia su Piazza San
Pie'trodal mosaico, collocato su di un lato di questo
Palazzo Apostolico. Nella comice di questa piazza
stupenda mancava un'immagine... Benediró ora
ni-Imagine della Madonna Madre della Chiesa,
esprimendo l'auspicio che quanti verranno in questa
piazza di san Pietro levino verso di Lei lo sguardo,
per rivolgerle, con sentimento di filiale confidenza,
proprio saluto e la propria preghiera». Due giomi do-

po, il Papa invitó don Alvaro a concelebrare la Santa
Messa nella sua cappella privata e a fare colazione
con lui: voleva esprimergli la sua soddisfazione per

ayer collocato l'immagine della Madonna in quel luo-
go. Piú tardi il Papa ci fece arrivare come ricordo
cartone utilizzato per l'elaborazione del mosaico.

• In tutti questi ricordi si nota un tratto davvero af-
fettuoso da parte del Papa.
I particolari di affetto paterno di Giovanni Paolo II
furono tanti e sarebbe prolisso ricordarli. Mi viene
alta memoria il 70° compleanno di don Álvaro, 1'11
marzo 1984. Ricevette in casa un quadro della Ma-
donna di Czestochowa con alcune righe autografe
del Papa, piene di affetto verso la sua persona. Ma
don Álvaro non si riteneva personalmente merite-
vole di quelle prove di affezione. Al tempo stesso
penso che tutte le persone che frequentarono Gio-
vanni Paolo II percepivano che «sapeva amare».

• I! Papa ha visitato qualche centro dell'Opus Dei?
Nel piano delle visite pastorali alle parrocchie di
Roma, fu presente anche nelle tre affidate all'Opus
Dei e si trattenne nei centri annessi. Forse il fatto
pié singolare a questo riguardo é che, guando era in
buona salute, passó varíe volte da una casa per riti-
ri dell'Opera in Abruzzo, chiamata Tor d'Aveia. La
tenuta é situata sulle pendici di un monte e da li si
possono fare delle belle gite oppure, d'inverno, an-
clare a sciare. Com'é noto, il Papa aveva bisogno di
prendersi un po' di riposo ogni tanto e li poteva far-
lo in modo discreto. Usciva dal Vaticano in privato,
seguito dalla macchina della scorta, e arrivava a Tor
d'Aveia – a poco piú di un'ora da Roma – senza che
nessuno lo notasse. Era un bel riposo per il Papa. Le
donne dell'Opera incaricate della casa poterono
avere delle chiacchierate con lui e con il suo segre-
tario, ma serbarono il silenzio affinché nessuno di-
sturbasse il Papa. Perfino don Álvaro ci andó solo
arta volta per dargli il benvenuto. In maniera analo-
ga, Giovanni Paolo II soggiomó una volta in un al-
tra casa che utilizziamo a Ovindoli, non lontano da
11 , dove c'é una stazione sciistica.

Giovanni Paolo II e mons. Javier Echevar-
ría, prelato dell'Opus Dei, nell'Aula Nervi.

• Lei é stata molte volte nella residenza del Papa,
invitato a pranzo. Di che cosa si parlava in quegli
incontri?
Di molti argomenti, in un contesto famigliare: la si-
tuazione della Chiesa, l'apostolato dei fedeli del-
l'Opus Dei in diversi Paesi ecc. Una di quelle volte
regaló a don Álvaro un'edizione piccola del Nuovo
Testamento, che egli utilizzó in seguito durante i
viaggi per ricordare espressamente il Romano Pon-
tefice. Non la usava nelle altre occasioni perché era
scritto in caratteri molto minuti.

• Qualche ricordo sull'attentato del 1981?
In quei momenti eravamo riuniti con il Consiglio del
Prelato per gli apostolati femminili. Appena ricevuta
la notizia, don Alvaro interruppe la riunione e ci re-
cammo al Policlinico Gemelli. Don Álvaro poté pas-
sare, su invito di mons. Angelini, nel locale dov'era-
no alcuni membri della Curia, mentre i medici opera-
vano il Santo Padre. Don Álvaro chiese immediata-
mente a tutta l'Opera di pregare per il Papa. Andava-
mo con frequenza al Gemelli, pur sapendo che non
potevamo entrare a fargli visita: ci bastava pregare
per la sua persona in quella maggiore vicinanza físi-
ca. All'epoca del viaggio in Messico, don Álvaro ave-
va regalato al Papa una cassetta con canzoni messica-
ne; Bono canzoni d'amore che il popolo canta anche
alfa Madonna di Guadalupe. Ebbene, un giomo in cui
ci permisero di visitare il Santo Padre al policlinico,
lo trovammo in ascolto di quelle canzoni su un regi-
stratore. «Mi aiutano a pregare», commentó. Nulla fa-
ceva presagire quell'incontro, ma fu lo stesso Papa a
chiedere che ci facessero passare nella sua stanza.
Don Álvaro mise filialmente una mano sul braccio
del Santo Padre e comprovó che la febbre era molto
alta. L'incontro duró poco, com'é logico. Ma si nota-
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va che la Chiesa pregava per Pietro, come a Gerusa-
lemme, e che Pietro offriva tutto per la Chiesa di Ge-
sú Cristo.

• Non abbiamo ancora parlato della beatificazio-
ne e canonizzazione di san Josemaría, proclamate
da Giovanni Paolo II.
Il Papa era molto contento di elevare agli altari
fondatore dell'Opera. Come si ricorderá, prima del
1992 ci furono alcune incomprensioni che produs-
sero un certo chiasso. Erano i colpi di coda del de-
monio per impedire ció che, come disse Giovanni
Paolo II subito dopo la beatificazione, fu «una gran-
de manifestazione di fede». Terminata la celebra-
zione, Giovanni Paolo II manifestó la sua gioia nel
vedere quella moltitudine in raccoglimento e pre-
ghiera, e disse a don Álvaro, che lo accompagnava
verso la basilica di San Pietro: «Adesso capisco
perché certi settari non volevano che ci fosse questa
manifestazione di fede». E aggiunse che ringrazia-
va il Signore per quella cerimonia nella quale ave-
va beatificato anche Madre Bakhita, canossiana,
che gli aveva permesso di far conoscere a tutto
mondo la situazione tragica della Chiesa in Sudan.
Insomma, que] che é rimasto per la storia é il bene
che la devozione a san Josemaría sta facendo in tut-
ta la Chiesa. E il Papa di questo era cosciente.
Nella canonizzazione il Papa definí san Josemaría «il
santo dell'ordinario», molto in sintonia con quella sua
idea di evangelizzare la societá attraverso la vita ordi-
naria: nella chiesa domestica che é ogni famiglia, nel
lavoro, nello sport, nei rapporti sociali.

• Ha parlato delle critiche, che non risparmiarono
neanche Giovanni Paolo II. Con quale spirito af-
frontava il Papa queste contrarietá?
Era molto soprannaturale e sapeva caricarsi la croce.
Inoltre era molto determinato e andava avanti cer-
cando il bene della Chiesa. Una volta don Álvaro
partecipó alla recita del Rosario con il Papa. Ci an-
dava solitamente un gruppo di persone e in quell'oc-
casione era presente madre Teresa di Calcutta. Alla
fine della preghiera, il Papa presentó don Álvaro a
madre Teresa, la quale lo ringrazió perché dei sacer-
doti dell'Opera avevano accudito molto bene le sue
suore in varie parti del mondo. Aflora il Papa le do-
mandó, tra il serio e il faceto: «Madre, perché criti-
cano il Papa e l'Opus Dei mentre tutti parlano bene
di madre Teresa?». E lei rispose con grande sinceri-
tá: «Preghino per me perché sia umile».

• Giovanni Paolo II volle pregare davanti alle spo-
glie di don Álvaro il giorno della sua morte. Po-
trebbe riferire qualche cosa di quei momenti?
L'II marzo 1994, a motivo del suo 80° compleanno,
don Álvaro ricevette un chirografo di Giovanni Pao-
lo II, scritto su una fotografía: «Al venerato e amato
fratello Álvaro del Portillo, che con l'anima grata al

Signore, celebra il suo ottantesimo compleanno
esprimendogli ii mio vivo apprezzamento per il 

°fedele lavoro a servizio della Chiesa e implorando ab
bondanti grazie celesti per un ministero ancora pro:
lungato e fleco di frutti, impartisco di cuore una spe
ciale benedizione apostolica, facendola extensiva coi;
affetto a tutti i sacerdoti e laici della Prelatura».
La sera del 22 marzo 1994 eravamo tornan da un pel-
legrinaggio in Terra Santa, e poche ore dopo,
ba del 23, il Signore chiamó a Sé il prelato dell'Opus
Dei. Comunicai la notizia a mons. Stanislaw Dzi_
wisz, segretario di Giovanni Paolo II, verso le sei e
mezza del mattino. Don Stanislaw mi disse che lo
avrebbe comunicato al Santo Padre e che avrebbero
raccomandato a Dio nella Messa l'eterno riposo del
Prelato. Verso le dieci del mattino ci giunse l 'amabi-
le sorpresa di una chiamata telefonica del prefetto
della Casa Pontificia, mons. Monduzzi, per informa-
re che il Santo Padre desiderava venire nel pomerig-
gio nella sede della Curia prelatizia per pregare di-
nanzi alfa salma. Non mi soffermo sui particolari di
questa visita, ma voglio segnalare l'interesse manife-
stato da Giovanni Paolo II. Mi domandó a che ora e
dove don Álvaro aveva celebrato la sua ultima Mes-
sa, perché sapeva che era ritornato a Roma il giorno
prima. Quando gli risposi che aveva celebrato alle
undici del mattino nella chiesa del Cenacolo, mi sor-
prese che il Papa facesse rapidamente il calcolo tra
l'ora della Santa Messa e quella della sua dipartita
verso il Cielo. Alla fine lo ringraziai per la visita, co-
si insolita, ma il Papa taglió corto dicendo: «Era un
dovere, era un dovere!».

• E Lei, dopo la sua nomina a prelato nel 1994, ebbe
occasioni simili di rapporto con Giovanni Paolo II?
Il Papa continuó a essere ugualmente paterno e affet-
tuoso. Per esempio, mi telefonó personalmente per
annunciarmi la nomina a Prelato. Io, in diverse occa-
sioni, gli diedi informazioni sullo sviluppo degli apo-
stolati dell'Opera e ho potuto comprovare la sua
gioia. Pochi mesi dopo la nomina, volle conferirmi
l'ordinazione episcopale. A partire dal 2000 il Papa
era giá molto malato, ma continuó ad avere la delica-
tezza di ricevermi in udienza con una certa frequenza,
per avere notizie delle attivitá apostoliche dell'Opera
in tutto il mondo. Tre giorni dopo la morte del Papa
andai con don Joaquín Alonso a pregare davanti alle
sue spoglie nella basílica di San Pietro e a salutare
don Stanislaw, il quale ci invitó a pregare nella cap-
pella privata e dopo ci incoraggió a salire sul terrazzo
del Palazzo Apostolico. Voleva mostrarci ii fiume di
gente che si recava a rendere l'ultimo omaggio al Pa-
pa e la quantitá di televisioni di tutto il mondo che si
erano installate nei pressi di Piazza San Pietro. Poco
dopo mi fece dono di una tonaca di Giovanni Paolo II
affinché la conservassimo come una reliquia.

A cura di Michele Dolz
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