
Chapman, queste giaculatorie non 
sano atti, sano soltanto un con­
tentino per l'intelligenza e i sen­
timenti che non tollerano di non 
agire ne! modo consueto. La pre­
ghiera prosegue sotto - o sopra, 
se si preferisce dire in questo 
modo - queste frasi, benché 
spesso non sia facile percepirlo 
e accorgersene. Noi contemplia­
mo Dio stesso e, come dice The 
cloud of unknowing, "nessun uo­
mo puo pensare a Dio in perso­
na" (vale a dire che la nostra in­
telligenza e inadeguata a un com­
pito casi grande), "percio lasce­
ro da parte tutte le cose che pos­
so pensare, e faro oggetto del 
mio amare cio che non son ca­
pace di pensare. Perché questo? 
Perché Egli pub si essere ama­
to, ma non pensato. Per mezzo 
dell'amore puo essere afferrato 
e compreso; col pensiero mai" 
(cap. 6). 

H desiderio 
di essere in Dio 

Ci sono diverse pratiche che pos­
sono sembrare meccaniche, ma 
che effettivamente aiutano nei 
momenti difficili. The cloud of 
unknowing suggerisce di dissimu­
lare le distrazioni e di cessare di 
combatterle. Cio non significa 
che uno deve seguire la linea di 
pensiero che ogni distrazione 
indica, ma piuttosto dire a Dio: 
« Aiutami, io sono qui, voglio 
pregare e non essere distratto ; 
lo faccio per te». Poi dobbiamo 
rimanere quieti e abbandonarci 
a Lui. A volte un semplice bat­
tito di palpebre pub riportarci 
alla calma; altre volte dovremo 
trattare le distrazioni con quel­
l'atteggiamento che l'autore di 
The cloud definisce "spoglio pro­
posito", mediante il quale ci 
stringiamo a Dio in un modo 
quasi inesplicabile. Il "proposi­
to" e il desiderio di Dio che ali­
men tiamo in una siffatta preghie­
ra. L'attributo "spoglio" indica 
che e privo di sentimenti ed emo­
zioni; in certo qual modo e sem­
plicemente volere Dio per essere 
con Lui e unito a Lui. E questa 
perseveranza del tutto risoluta 
che ci fa andare avanti quando 
e impossibile credere che stiamo 
veramente pregando. Troveremo 

i consigli di un maestro di orazione 

890. Ti distrai nell'orazione. Cerca di evitare le distrazioni , ma non ti 
preoccupare se, malgrado tutto, continui ad essere distratto. 
Non vedi come, nella vita ordinaria, persino i bambini piu giudiziosi si 
svagano e giocano con quanto li circonda senza badare, spesso, ai ra­
gionamenti del loro babbo? Cio non significa mancanza d'amore o di 
rispetto: non si tratta che della miseria e della fragilita proprie del 
bambino. 
Ebbene, tu sei un bambino davanti a Dio. 

891. Quando preghi, fa' circolare le idee inopportune, come se fossi 
un vigile che dirige il traffico: hai, a tal fine, la volanta energica pro­
pria della tua vita di bambino. Trattieni , qualche volta, un pensiero per 
raccomandare a Dio i protagonisti del ricordo inopportuno. 
E cosl..., avanti ! Fino a che su o ni l'ora. Quando l'orazione condotta 
in questo modo ti sembri inutile, rallegrati e convinciti che hai saputo 
pi acere a Gesü . . 

102. La tua intelligenza é torpida, inattiva; fai degli sforzi inutili per 
ccordinare le idee alla presenza del Signare: un vero stordimento! 
Non ti sforzare e non preoccuparti. Ascoltami bene: é l'ora del cuore. 

110. Mi hai detto che qualche volta somigli a un orologio guasto, che 
suona a sproposito: al momento dell'orazione sei freddo, secco e 
arido; invece, quando meno te l'aspetti, per la strada, tra gli affanni 
d'ogni giorno, in mezzo al frastuono e al tumulto della citta o nella 
quiete laboriosa del tuo lavoro professionale, ti accorgi che stai pre­
gando .. . A sproposito? Sene: pero non trascurare queste scampanel­
late del tuo orologio. Lo Spirito soffia dove vuole. 

(JOSEMARfA ESCRIVA DE BALAGUER, Cammino, 
dodicesima edizione italiana, Edizioni Ares, Milano 1977) 

1111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111111 

che i metodi di lotta alle distra­
zioni cambieranno di volta in 
volta, anche se probabilmente 
ne scopriremo uno che ci aiuta 
di pill nella maggior parte dei 
casi. 
A proposito delle distrazioni, la 
gente ha bisogno di essere fre­
quentemente rassicurata sul fat­
to che Dio agisce in noi loro mal­
grado. Cio e stato affermato da 
un gran numero di scrittori, ma 
mi limitero a citare Fénelon, il 
quale dice che "le distrazioni in­
volontarie non distraggono l'amo­
re, poiché esso risiede nella vo­
lanta, e la volanta non ha mai 
nessuna distrazione senza il pro­
prio consenso. Appena ce ne ren­
diamo conto, lasciamole cadere 
e rivolgiamoci nuovamente ver­
so Dio; in tal modo mentre i sen­
si esterni e lo sposo sano addor­
mentati, il suo cuore e in ve­
glia; il suo amore non si riposa. 
Un padre affettuoso non sempre 
pensa distintamente a suo figlio; 
mille oggetti allontanano la sua 
immaginazione e il suo intel­
letto, pero le distrazioni non 
interrompono mai l'amore pa­
terno... cosl dovrebbe essere il 
nostro amore per il nostro Pa­
dre celeste; un amore semplice, 

con modestia e senza inquietu­
dine". 
Cio che conta e il nostro desi­
derio di essere con Dio. Talvolta 
anche il desiderio e carente, al­
lora dobbiamo far agire l'inten­
zione di desiderare. E troppo fa­
cile preoccuparsi di cio che ac­
cade durante la preghiera e di cio 
che stiamo facendo invece di ab­
bandonarla a Dio, riconoscendo 
che la nostra preghiera consiste 
soprattutto nella Sua azione den­
tro di noi. E duro per noi ac­
cettare che il nostro ruolo sia 
fondamentalmente di credere, es­
sere calmi e riconoscere che Egli 
e Dio. Dobbiamo imparare ad af­
fidarci a Dio e a credere che e 
con noi e lavara in noi. Nemme­
no i discepoli l'hanno trovato 
piu facile, sebbene Gesu fosse 
presente in carne e ossa. Pietro, 
quando stava camminando sul­
l'acqua verso Gesu, a un certo 
punto si preoccupo, penso a se 
stesso e all'impossibilita di cio 
che stava facendo, e cosi comin­
cio ad affondare. Dobbiamo di­
m enticare noi stessi e le nostre 
distrazioni, guardare Gesu e sta­
re con Lui fiduciosamente, e al­
lora tutto andra bene. 

Etta Gullick 

PASTORALE I LA LIBERTA' DI ESSERE SANTI 

Non accade spesso che un ab­
bozzo di biografia riesca come un 
calco trasparente di vita che con­
tinua; in genere le biografie, com­
piute o non, epigrafano la clau­
sura di un trapasso e la definiti­
vita di un evento. Né accade spes­
so che un calco trasparente, quan­
clo riesce, non tradisca in qual­
che modo un suo interno reticolo 
agiografico; in genere le biogra­
fie, e non soltanto quelle di sa­
cerdoti o di uomini di Dio, sen­
za volerlo, congelano nella sago­
matura agiografica i lapilli incan­
descenti di un magma che ha in­
cendiato una vita. 
Non cosi per questi appunti per 
un profilo biografico del Fondato­
re dell'Opus Dei di Salvador Ber­
na!, ora tradotto in italiano dal­
le E dizioni Ares di Milano (1): e 
non per una carenza letteraria 
che ha limitato la compiutezza 
di una struttura biografica , né 
per la virtu di un mestiere che 
ha saputo abilmente insinuare il 
suo taglio giornalistico per sboz­
zare, volutamente non a tutto 
tondo, il profilo di mons. Jose­
maría Escrivá de Balaguer, fon­
datore dell'Opus Dei a Madrid il 2 
ottobre 1928, morto a Roma il 26 
giugno 1975. 
Questi appunti per un profilo e 
come se avessero per loro desti­
nazione lo stesso primo incon­
tro che l'autore ebbe con mons. 
Escrivá cosi descritto a p . 6 del­
la Presentazione: « Ho cercato 
dunque di tratteggiare in questo 
libro alcuni aspetti della sua per­
sonalita cosi unitaria, perché mi 
e davvero difficile descrivere l' 
imm agine di pienezza che conser­
vo da quando lo conobbi di per­
sona, 1'8 settembre 1960. Erava­
mo ne! piccolo giardino del Col­
legio universitario Aralar di Pam­
plona, insieme a pill di cento stu­
denti che lo assillarono di doman­
de per circa un'ora ». Questo li­
bro e in realta la tessitura pa­
ziente dei raccordi dei mille mo­
di attraverso i quali quell'incon­
tro si e moltiplicato nella vicenda 

(1) S ALVATOR BERNAL, Mons. Josema­
ría Escrivá de Balaguer. Appunti 
per un profilo del Fondatore dell' 
Opus Dei, Edizioni Ares, Milano 
1977, 2.a ed., pp. 368, L. -7.500. 

Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer. 

terrena di mons. Escrivá, coita 
nel prisma di tutti i suoi mo­
men ti tutti consumati in Dio e 
per l'amore degli uomini. In que­
sto senso si pub dire che questo 
libro stenografa una vita e la ri­
propone in tutta la sua attualita 
perché riesce a raccontarla in 
modo che, e non per paradosso, 
autore di questo libro risulta 
mons. Escrivá tanto e talmente 
la sua presenza e viva negli epi­
sodi, nelle parole, nelle vicende 
che tutte ·concorrono nell'intaglio 
di una singolarissima figura di 
sacerdote al quale si deve l'intui­
zione contemporanea - ispirata 
da Dio - piu storicamente inci­
siva e asceticamente efficace del 
fondamento piu proprio della vi­
ta cristiana dei comuni fedeli. 
Questa intuizione, che si e tra­
dotta nella stessa opera di tut­
ta la sua vita, e stata d'altra par­
te opus Dei anche ne! . trava~io 
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durissimo che ne ha preceduto 
la delineazione cosi come raccon­
ta a p. 63 S. Berna!, riferendo le 
parole di mons. Escrivá: « Erano 
colpi di scure di Dio nostro Si­
gnore per preparare - da que­
sto albero - la trave che dove­
va servire, malgrado la sua debo­
lezza, per fare la sua Opera. lo, 
quasi senza rendermene canto, 
ripetevo: Domine, ut videam! Do­
mine, ut sit! ... Furono gli anni di 
Saragozza ». 

E dopo, da! 1928, furono gli anni 
dell'Opus Dei e dell 'attuazione di 
un progetto di vita cristiana, la 
cui intuizione e scandita dal rit­
mo dell'ut videam e dell'ut sit, 
incarnato e radicato ne! cammi­
no ascetico e nella prospettiva mí­
stica della vita di mons. Escrivá. 
A questo riguardo, e essenziale 
riferire quanto a p. 111 si puo 
leggere con le stesse parole del 
Fond'ltRre: . « L'Opera e una no-
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vita, antica come il Vangelo, che 
rende accessibile a persone di 
ogni ceto e condizione - senza 
discriminazione di razza, di na­
zione, di lingua - il dolce incon­
tro con Cristo nelle occupazioni 
di ogni giorno. Novita molto sem­
plice come lo sono le notizie del 
Signore ». Cosí scriveva mons. 
Escrivá nel 1961 e cosí molti an­
ni piU tardi in Brasile rispose a 
una domanda su questa novita: 
« Ti sembra una pazzia di poco 
conto dire che si pub e si deve 
essere santi nel mezzo della stra­
da? Che pos son o e devono esse­
re santi il venditore di gelato 
con il suo carrettino, la collabo­
ratrice domestica che passa tut­
to il giorno in cucina, il diretto­
re di banca, il professore univer­
sitario, il contadino, il portaba-
gagli ... ? Tutti chiamati alla san-
tita ... Tutti uguali, davanti al do-
vere di rispondere, secondo la 
propria strada, all'invito del 
Maestro! Tutti chiamati alla san­
tita! Tutti! ». 

Questa la novita dell'Opera e que­
sto !'Opus Dei; e questa trave, 
come diceva di se stesso mons. 
Escrivá, ha fatto da tizzone ar­
dente vivente e orante fino alla 
sua estrema consumazione, bru­
ciato dal fervore, dal dinamismo, 
dalla pienezza, dalla lucidissima 
capacita di operare rimanendo 
anima contemplativa e riuscendo 
a investire di faville infocate o­
gni ambiente in ogni parte del 
mondo. 

e 
Difficilmente questa figura potra 
essere costretta in una biogra­
fia nel senso letterario del termi­
ne e in una agiografia nel senso 
classico della tradizione: ogni 
momento della vita di mons. E­
scrivá e un capitolo nel quale 
mille paragrafi creano un ine­
stricabile tessuto di immani rica­
pitolazioni di dottrina ascetica, 
di sapienza teologica, di saggezza 
giuridica e di intuizioni mistiche; 
e tutto questo nella estrema u­
manita del tratto che mons. E­
scrivá de Balaguer esprimeva 
con chiunque, riuscendo a non 
sconvolgere nessuno nell'incon­
tro talmente che, nel rapporto 
con lui, non si avvertiva niente 
di straordinario. A questo modo 
ciascuno si ritrovava come rimes­
so nel proprio posto di lavoro 

e di normale vita quotidiana: ma 
co~i anche, e proprio per que­
sto, questo rapporto scatenava 
!'incendio perché era gia e po­
teva diventare, come ogni cosa 
propria dell'uomo, anche la piu 
umile o la piu piccola, opus Dei; 
e in questo incendio questo sacer­
dote tornava tizzone ardente e 
la dimensione della sua estrema 
normalita rivelava la sconvolgen­
te eccezione del santo che non 
ha bisogno di alcuna rivoluzione 
per convertire l'uomo a Dio: gli 
bastano l'uomo e il suo lavoro. 
Le pagine di questo libro, in que­
sto senso, sono una preziosa te­
stimonianza per cui chi legge si 
ritrova legato alla stessa sorte di 
chi lo ha scritto poiché e come 
se mons. Escrivá balzasse da que­
s te pagine, vivo nelle parole rife­
rite, negli episodi raccontati, nel­
le vicende ricostruite o accennate, 
per mettersi ancora di fronte al­
l'autore e al lettore per tornare 
a parlare di Dio, soltanto e sem­
pre di Dio e del suo amore per 
gli uomini: parlando all'uno e al­
l'altro, e agli altri, ai !ettori, co­
me tante volte, e soprattutto ne­
gli ultimi anni aveva fatto in una 
peregrinatio che lo ha visto im­
pegnato di fronte a migliaia di 
persone a rispondere alle loro 
domande riuscendo sempre a 
mettersi in mezzo a loro e par­
lare, in una folla, a ciascuno co­
me parlando a lui solo. 
Queste pagine, per questo, spes­
so alludono e accennano: scal­
pellano un tratto, ne abbozza­
no un altro: lasciano cosi la cu­
riosita di sapere ancora di piu e 
piu profondamente e rimangono 
per questo ancora materia mag­
matica che lambisce i contorni 
dell'esistenza di mons. Escrivá, 
che continua la sua vicenda anco­
ra in mezzo a noi, ancora opera di 
Dio. Il rovello pub rimanere pro­
fano: fermo davanti alla soglia 
di questa santita; pub diventare, 
laico com'e, radice di un cammi­
no che oltrepassa la soglia e ne 
fa un punto di partenza. Questo 
pub accadere a tutti poiché l'u­
nica condizione che serve e quel­
la di essere uomo e come tale im­
pegna to ne! proprio lavoro. Mons. 
Escrivá ha cosi silenziosamente 
costruito un'equazione che e la 
molla della piU autentica laicita 
del rapporto a Dio: cristiano = 
santo, e ha smantellato cosi ogni 
clericalismo e ogni bigottismo, 
sia teorico sia pratico, perché 
ha insegnato che l'amore per Dio 
non e affare privato da negoziare 
e consumare nel chiuso di tarlate 
sacrestie, ma e affare personale 

da radicare e conquistare in ogni 
strada nella quale il cammino 
dell'uomo, se cammino di santita 
costruisce incorrotte cattedra!i ~ 
ne fa opera di Dio per altri cam­
mini e altre cattedrali. 
Questa opera ha un suo segreto 
e a p. 187 di questo vo!ume pos­
siamo !eggere una risposta illu­
minante che in parte lo spiega: 
« Lentamente, come assaporando 
ricordi, mons. Escrh·á de Bala­
guer par!O di un "sacerdote che 
aveva ventisei anni, grazia di Dio 
buon umore e basta. Non avev~ 
virtu, né denaro. E doveva fare 
!'Opus Dei... E sai come ha po­
tuto? - domandava -. Con g!i 
ospedali. Quell'Ospedale genera. 
le di Madrid pieno di malati, po­
verissimi, alcuni distesi sul pavi­
mento, perché non c'erano letti. 
Quell'Ospedale del Re, dove c'e­
rano soltanto tubercolotici, e al­
lora dalla tubercolosi non si gua­
riva ... Queste sono state le armi 
per vincere! Questo il tesoro per 
far fronte ai pagamenti! E que­
sta la forza per andare avanti 
( ... ). E il Signore ci ha sparsi per 
il mondo e adesso siamo in Eu­
ropa, in Asia, in Africa, in Ame­
rica e in Oceanía, grazie ai mala­
ti, che sono un tesoro ... " ». 

Questo il segreto e questa la for­
za di un'opera che ha fatto terra 
bruciata attorno a Zaccheo e lo 
lascia senza mestiere. E come se 
da queste pagine mons. Escrivá 
ci dicesse che adesso non abbia­
mo bisogno, come Zaccheo, di sa­
lire su un albero per vedere e 
farsi vedere; perché abbiamo a 
disposizione la vita di chi come 
mons. Escrivá ha predicato e 
praticato la liberta prima e ulti­
ma dell'uomo che e quella di 
essere santo. 
Sarebbe doloroso continuare a 
cercare alberi come Zaccheo, per 
vedere Dio, avendo a portata di 
mano ora, alla portata mínima di 
ogni esistenza, chi pub prendere 
per mano e condurre ne! cammi­
no di santita che coincide con la 
perfezione dell'essere cristiano: 
per qualunque uomo, sotto qua­
lunque cielo. 
Gli appunti di Salvador Berna! 
rischiano cosi, nutriti come sano 
da cib che raccontano, di diven­
tare il brogliaccio di un viaggio, 
che nelle mani di ciascuno perfe­
zionera la sua stesura nei tratta­
telli di perfezione che ogni esi­
stenza di uomo pub diventare da­
vanti a Dio per mezzo di quella 
sua opera vivente che e mons. 
Escrivá de Balaguer. 

Nunzio lncardona 

POESIA I LA CIFRA DI MONTALE 

Ancora a interrogarci sul signi­
fica to della poesía, sul suo sen­
so in mezzo a tutti questi rumo­
ri, rigirando fra le maní un te­
sto di poesía grande, di poesía di 
Montale (1). Perché a ottantun 
anni, il poeta ha scritto e stam­
pato un altro libro? Che cos'al­
tro c'era da aggiungere che gia 
non si sapesse, che lui stesso 
non avesse gia detto? E perché 
la poesía, con la sua breve musi­
ca spezzata di parole, perché que­
sto insistere, questa ostinazione 
sulle parole, questa breve dispera­
zione scaturita da un'assonanza, 
da una rima interna che riman­
da a un sovrasenso tutto interio­
re, gettando sassi sullo specchio 
d'acqua fino a quel punto cosi 
quieto, cosí precariamente sicu­
ro? 

parente sempre piu prossimo, sia­
mo noi che moriamo. E questa e 
la "funzione sociale" della poe­
sía: d'essere rivelativa della 

al banchetto 
della vita 

Non risponderemo. Al giorno d' 
oggi c'e informazione, opinione, 
statistica, inchiesta, sociología, 
dati e confronti fra i dati, sguar­
di alle cifre, previsione ciberneti­
ca continuamente aggiornabile, 
rettificabile. La poesía giudica. 
Interviene con la sua perento­
ria insicurezza. Dice: « Pub es­
sere soltanto cosí, anzi, pub es­
sere non cosi. Pub anche non es­
sere ». La poesía costringe a fer­
marsi. Stiamo andando, dobbia­
mo andare, frettolosamente an­
diamo, e improvvisamente un lie­
ve tocco sulla manica e ci sentia­
mo interpellati: « Permetta una 
parola, signore. Sto morendo ». E 
aliara scopriamo che proprio n, 
sul marciapiedi, lungo la strada, 
qualcuno sta morendo, e qualco­
sa bisogna pur fare, ma abbiamo 
fretta, eppure, almeno per edu­
cazione, qualcosa bisogna fare, 
controvoglia e vergognandoci 
della controvoglia prestiamo 
qualche cura, e se ci immedesi­
miamo allora e finita, il morente, 
guardato da vicino, si rivela un 

(1 ) EUGENIO MONTALE, Quaderno di 
quattro anni, Mondadori, Milano 
1977, pp. 144, L. 4.000. 

morte. 
Con l'impassibilita degli specchi 
la poesía accumula immagini di 
viventi distratti, viandanti che si 
affacciarono per sparire. Ora do­
po ora, anno dopo anno. Il tem­
po non si consuma. Lo specchio 
magico non si distingue dallo 
specchio feriale, se non che la 
magia consiste ne! restituire d' 
un colpo, all'improvviso, le im­
magini stratificate nei secoli, e 
la poesia e specchio magico. Non 
e facile vivere con i fantasmi. L' 
oblio e il piu tenace amico della 
vita, e la poesía ricorda tutto. 
Impegnata in un combattimento 
vano, la poesia dura per conti­
nuare a lottare, risorge da ogni 
sconfitta perché il suo destino e 
di essere sconfitta di nuovo, e 
cosi per sempre. Perché la poe­
sía e l'eroismo vano della parola 
umana che vuol farsi Verbo. Al 
fondo c'e un'intenzione blasfe­
ma, di redimere il mondo no­
minando le cose, ripetendo dal 
basso un gesto del Creatore, a 
creazione compiuta. Poesía e il 
lamento dell'uomo che vuol es­
sere Dio, o dell'uomo che am­
mette di non essere Dio. In ogni 
caso, macerie. Macerie che amia­
mo perché amiamo tutto ruma­
no. Sbaglio che pub condurre 
a salvezza, perché la parola, im­
possibilitata a farsi sacramento, 
forma applicata da un ministro 
a una materia per redenzione e 
grazia, pub diventare preghiera. 
Poesía come ascesi, sperimenta­
zione della vanita dell'umano ne! 
suo piu alto esercizio, che ricon­
duce al divino. La poesía e lo 
scacco di conferire eternita al 
vissuto, al vivente. Ma "dal pro­
fondo a te grido, o Signore; Si­
gnore, ascolta la mia voce" (Sl 
129). 

La voce di Montale non s'e mai 
effusa in grida. S'e imposta un 
civile controllo talvolta incrina­
to da un rantolo prontamente co­
perto da un colpetto di tosse per 
schiarire la gola. Deposte le gran­
di domande, infastidito dai pro­
blemi generali, Montale del qua­
dro del mondo si e sempre ap­
plicato al particolare da altri ne­
gletto, "confusa inacchia", "va­
gabondo errore", per dirla con 
Solmi occasionalmente monta­
liano. 
Al banchetto della vita siedono 
commensali voraci, che assalta­
no le portate con forchettoni e 
cucchiai, lordandosi di grasso le 
maní. Montale, civilissimo, di­
menticato dall'anfitrione e dai 
maggiordomi, dispone soltanto di 
un temperino. Si serve in dosi 
omeopatiche che tasta cautelo­
samente. Talvolta si sente vitti­
ma d'ingiustizia, ma si sa troppo 
superiore a chi gli fa torto, per 
interporre appello. Cosi preferi­
sce interrogarsi sulla sorte, sul 
caso che l'ha condotto fin li, e 
s'accontenta che non sia peggio: 
« .. . Se e vero che il piu contiene 
ü meno / il piU potrebbe anche 
stancarsi, non ne mancano / le 
avvisaglie ». 

E questo nuovo libro e veramen­
te, singolarmente montaliano. 
Dopo il prodigio di Satura, che 
fece pensare a un Montale "di­
verso", commosso e quasi lírico 
ne! ricordo della moglie morta, 
c'era stato Diario del '71 e del '72, 
sconcertante frammento, abboz­
zo che inconsapevolmente rispec­
chiava il Montale maggiore sol­
tanto nella disposizione degli 
stacchi e delle strofe. 
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