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Un ricordo
personale

110MBRA
DEL PADRE

Don Flavio Capucci, Postulatore generale dell'Opus Dei, ha
vissuto accanto a monsignor del Portillo tutte le tappe che
hanno portato alla beatificazione del fondatore dell'Opera.
In questa filiale rievocazione, poggiando su concreti ricordi
personali, ne tratteggia l'anelito di fedeltá piena al fondatore
e alla missione che questi aveva ricevuto da Dio.

Scrivo a caldo, con il cuore ancora invaso dall'e-
mozione per l'inattesa scomparsa di S.E. monsi-
gnor Alvaro del Portillo, Prelato e Padre carissi-
mo di tutti i fedeli dell'Opus Dei. La ferita
apertasi nel nostro animo alla morte del beato Jo-
semaría Escrivá, mai rimarginatasi, é improvvi-
samente tornata a sanguinare. Chi ha sperimenta-
to la tenerezza e la forza dell'affetto del Padre sa
che, come avvenne per il fondatore, non ci abi-
tueremo mai neppure alla separazione fisica dal
suo primo successore. La paternitá spirituale, do-
no divino impresso a fuoco nel Padre fin dal gior-
no in cui venne chiamato a tracciare con l'esem-
pio il nostro cammino di corrispondenza alla
grazia, crea legami piú profondi di quelli della
carne. Perció l'affetto e il dolore di questi mo-
menti rendono ancora piú fermi i nostri propositi
di imitare la sua fedeltá allo spirito del beato Jo-

semaría.
Qui, nella sede centrale dell'Opus Dei, ogni an-
golo della casa ci parla della sua presenza: le sue
spoglie mortali riposano nella Cripta della chiesa
prelatizia e, giá in questi primi giorni, migliaia di
persone sono accorse a esprimere nel silenzio
dell'orazione la propria gratitudine al Padre. Tri-
stezza e consolazione si confondono; la commo-
zione diventa preghiera guando, salendo una sca-
la, percorrendo un corridoio, varcando la soglia
della stanza dove lavorava, torna alla mente il ri-
cordo di un incontro con il Padre, del suo sorriso,
delle parole che sempre accompagnavano il suo
saluto: «Dio ti benedica, figlio mio!».
Per molti di noi il ricordo del Padre é inseparabi-
le da quello di nostro Padre, come familiarmente
continuiamo a chiamare il beato Josemaría: altari
in cui l'uno e l'altro hanno celebrato la santa
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Il Signore ha concesso a mons. Alvaro del Portillo di tra-
scorrere i suoi ultimi giorni terreni in pellegrinaggio in
Terrasanta. Dal 14 al 22 marzo, infatti, egli visitó i Luo-
ghi Santi, secondo un desiderio che il Fondatore non a-
veva potuto realizzare. 11 19 marzo aveva celebrato la
Santa Messa nella Grotta della Nativita, a Betlemme
(foto in alto); il giorno prima aveva pregato nel Santo
Sepoicro.

Messa con la stessa intensitá di raccoglimento;
tabernacoli dinanzi ai quali li abbiamo visti pre-
gare, immersi nel Signore con tutte le potenze
dell'anima; la poltrona, in cui erano soliti sedere
nelle riunioni familiari, circondati da noi. Volti
che, con gli anni, apparivano increspati dalle ru-
ghe, ma illuminati dal sorriso sempre giovane dei
figli; sguardi attenti e tesi verso il Padre, che ci
aiutava a scoprire la densitá della spiritualitá
dell'Opus Dei, vecchia come il Vangelo e come il
Vangelo nuova.
La memoria fissa ció che la vita ha mostrato. E la
vita ci ha attestato la volontá da parte di Dio di
fare della sua Opera una famiglia, stretta attorno
alla persona del Padre. La profonda unitá tra
fondatore e il suo successore, questo fluire della
paternitá dall'uno all'altro – nella differenza dei
temperamenti e nell'identitá dello spirito – la
continuitá nel nostro animo della medesima filia-

zione sono testimonianze di realtá cui non si puó
trovare spiegazione umana. Osservando ció che
avveniva nel nostro cuore il 15 settembre 1975,
guando monsignor Alvaro del Portillo fu eletto a
succedere al fondatore, comprendemmo il senso
di un'affermazione che avevamo ripetutamente
coito dalle labbra del beato Josemaría: «Alla mia
morte nell'Opera non avverrá alcun terremoto:
tutto continuerá come prima». Ora sappiamo che
sará cosi per sempre. Sempre ci sará nell'Opus
Dei il Padre e attorno a lui fin da ora ci stringia-
mo, compatti come una pigna, per usare un'altra
immagine di nostro Padre.
L'unitá della Prelatura é forse il suo tesoro piú
prezioso, la conferma piú tangibile della sua ori-
gine soprannaturale. Solo Dio ne puó essere l'au-
tore. E quest'unitá, fondata in Dio, ha nel Padre il
proprio centro, passa attraverso la sua unione con
il fondatore. Questo il lascito piú prezioso che
abbiamo ereditato da monsignor del Portillo. La
strada che ogni futuro Prelato dovrá seguire é
tracciata. L'unione con il beato Josemaría é stata
appunto il nucleo vitale del programma cui egli i-
spiró tutta la sua vita, specialmente da guando fu
designato a succedergli.

Tre compiti
portati a termine

Vorrei narrare qui un ricordo per me molto signi-
ficativo. Le circostanze in cui si svolse quella
conversazione con il Padre le conferiscono una
risonanza emotiva che in questi momenti assume
accenti di commozione, ma it suo contenuto ne
dilata il. valore ben oltre il presente. Fu l'unica
volta che il Padre mi parló della sua morte. Non
potrei fissare con esattezza la data. Ho detto che
scrivo a caldo e non ho cercato documenti che mi
aiutino a essere piú preciso. I margini di incertez-
za, comunque, non sono poi cosi ampi. Doveva-
mo essere negli ultimi mesi del 1985 o all'inizio
del 1986. Stava volgendo al termine il Processo
romano sulla vita e le virtú del fondatore. Mentre
il Tribunale proseguiva nell'interrogatorio dei te-
sti, la Postulazione, dopo anni di ricerche, di clas-
sificazione e di studio sistematico, ultimava la
preparazione dei volumi contenenti la documen-
tazione sulla personalitá del beato Josemaría e
sull'opera da lui dispiegata al servizio della Chie-
sa. La parte piú ingente di tale documentazione e-
ra costituita dagli scritti ancora inediti del fonda-
tore, che, secondo la legislazione ahora vigente,
andavano consegnati durante l'istruzione del Pro-
cesso: l'epistolario, le Lettere e le Istruzioni ai
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Gerusalemme, 22 marzo 1994: mons. Alvaro del Portillo celebra la Santa Messa nella Chiesa del Cenacolo, alle
ore 11. Rientrato a Roma la sera stessa, alle 4 del mattino il Signore lo chiamava a Sé, quindici ore dopo quella
che nessuno poteva immaginare che sarebbe stata la sua ultima Messa.

membri dell'Opus Dei, gli Appunti intimi, ecc.
Lavoravamo con serenitá, senza fretta o inutili
pressioni, ma a un ritmo che non si concedeva so-
ste.
Un giorno il Padre venne nel nostro ufficio. Se-
guiva molto da vicino l'attivitá della Postulazio-
ne, era la vera anima di tutto il lavoro: l'orientava
con consigli e indicazioni per noi indispensabili,
poiché, essendo stato per quarant'anni il collabo-
ratore piú stretto del beato Josemaría e godendo
di una memoria di ferro, era in grado di risolvere
qualsiasi problema di interpretazione sorgesse
dai testi che stavamo trascrivendo e annotando.
Quel giorno ero solo in ufficio, seduto alla scri-
vania. Il Padre entró, si sedette di fronte a me e
cominciammo a parlare. Non ricordo l'argomen-
to che trattammo, ma posso riferire con esattezza
la confidenza, del tutto inattesa, che mi fece alla
fine di quella conversazione.
All'improvviso disse (le parole non sono testuali,
ma il loro contenuto é assolutamente fedele): «O-
ra, figlio mio, posso cantare il nunc dimittis». Co-
me l'anziano Simeone, di cui san Luca parla nel
secondo capitolo del suo Vangelo, era vissuto
soltanto nell'attesa che si compisse la promessa

ricevuta dallo Spirito Santo, secondo la quale non
sarebbe morto prima di vedere il Messia, e, guan-
do Maria e Giuseppe portarono il Bambino al
tempio per la presentazione al Signore, lasció
effondersi la propria esultanza nel famoso inno di
accettazione della morte, cosi il Padre mi stava
dicendo che il senso della sua vita ormai era
compiuto. «Ma Padre, che cosa le viene in men-
te? Perché? Ci sono ancora tante cose da fare»,
replicai. Proseguí: «No, avevo tre cose da fare
prima di morire; ora le ho fatte» e cominció ad e-
numerare. Io mi dilungheró, ma le sue parole fu-
rono brevi, sobrie, enunciate senza alcun com-
mento: «Bisognava ottenere la configurazione
dell'Opera come Prelatura, occorreva concludere
la mia deposizione al Processo su nostro Padre e,
infine, dovevo scrivere le note agli Appunti inti-
mi. Adesso ho finito». Non disse altro.
Una spiegazione é doverosa, perché quell'accen-
no alla morte apriva uno spiraglio sul modo in cui
egli concepiva il senso della propria vita: essere
l'ombra di nostro Padre, da parte sua scomparire,
non aggiungere nulla di proprio, lasciare che il
fondatore proseguisse il cammino intrapreso.
Prima di morire, dunque, sentiva l'obbligo di
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concludere le trattative con la Santa Sede per la
trasformazione dell'Opus Dei in Prelatura perso-
nale: un traguardo raggiunto il 28 novembre
1982 e che chiudeva l'iter giuridico dell'Opera
nel modo desiderato e preparato dal fondatore
stesso, con I 'approdo a una forma istituzionale
piú aderente alla natura ecclesiale della vocazio-
ne assegnataci dal Signore. II diritto dá stabilitá e
certezza a ció che sorge nella vita della societá e
della Chiesa, ne inquadra i profili istituzionali, ne
definisce le caratteristiche strutturali, si da garan-
tire che il suo sviluppo non snaturi il carisma
originario. Sentendosi chiamato a rispondere da-
vanti a Dio della propria fedeltá alla grazia fon-
dazionale, il beato Josemaría aveva predisposto
tutti i ritocchi necessari al Codex iuris particula-
res dell'Opus Dei in vista dell'adozione della
nuova figura giuridica, prevista dal Concilio Va-
ticano II; ma non aveva potuto coronare perso-
nalmente questo progetto, per il quale aveva pre-
gato, sofferto e lavorato cosi a fungo. Il fatto che
il Padre inserisse l'espletamento di tale compito
al primo posto fra le proprie incombenze era as-
sai indicativo dello spirito con cui aveva accolto
la responsabilitá di succedere al fondatore.
Molte evidenze, suffragate da mille altri segnali,
piccoli e grandi, emergenti dalla condotta quoti-
diana del Padre, venivano a confermarsi. E, in
primo luogo, quanto fosse ovvio, per lui, che
l'impegno di fedeltá al fondatore era il modo piú
sicuro di essere fedele a Dio: perché l'Opera é di
Dio, non riflesso dell'intuizione di un uomo, per
quanto santo. E siccome é stato Dio a volerla co-
si, con la sua spiccata secolaritá, l'unitá organica
di sacerdoti e laici, l'identica pienezza di voca-
zione per celibi e coniugati (tutti aspetti, fra gli
altri, solidamente assicurati dalla Prelatura), ap-
plicare le direttive del fondatore nel modo esatto
in cui egli le aveva dettate alla luce della grazia
fondazionale, significava assecondare i disegni di
Dio.

La deposizione processuale
& gli «Appunti intimi»

Il secondo e il terzo motivo per i quali il Padre ri-
teneva esaurito il proprio compito sulla terra era-
no assai simili fra loro e illuminano in modo an-
cora piú specifico la coscienza che il Padre aveva
della propria missione. Il Tribunale del Vicariato
di Roma, che istruiva il Processo sulla vita e le
virtú del fondatore, applicando una disposizione
contenuta nel la nuova legge supe Cause dei Santi
aveva concesso al testi principali la facoltá di re-

digere la propria deposizione processuale per i-
scritto. In questo modo veniva assicurata la com-
pletezza del loro contributo alla trasmissione di
dati, episodi, ricordi il piú possibile precisi, espo-
sti secondo un rigoroso ordine cronologico o si-
stematico. Il Padre poté scrivere con i'ausilio del-
la messe di appunti in cui, nei quarant'anni
trascorsi a fianco del beato Josemaría, aveva man
mano preso nota dei fatti che lo avevano mag-
giormente colpito. La sua deposizione occupa ol-
tre 2.000 pagine dattilografate a spazio semplice:
chiunque puó intuire che essa ha fornito la fonte
principale per la ricostruzione della vita del fon-
datore e la dimostrazione dell'eroismo attinto
nella pratica delle virtú cristiane.
Gli Appunti intime sono otto quaderni manoscritti
in cui il beato Josemaría, in epoche diverse della
sua vita, ma senza la continuitá e la minuziositá
di un diario, prendeva nota delle luci ricevute dal
Signore nell'orazione, delle esperienze pastorali
che accompagnavano i primi passi dell'apostola-
to dell'Opus Dei e delle tracce che sembravano
delinearsi per il futuro sviluppo. Molte di queste
note rispecchiano i bagliori della vita spirituale di
un'anima santa, le grazie mistiche attraverso le
quali ii Signore plasmava il suo strumento; altre,
consegnandoci le sue riflessioni sui passi che la
Provvidenza gli faceva compiere, illuminano con
l'esperienza diretta del protagonista il contenuto
del carisma affidatogli da Dio a edificazione del-
la Chiesa.
Non sappiamo guando il beato Josemaría comin-
ció a scrivere tale Appunti: il secondo quaderno i-
nizia 1'11 marzo del 1930 e l'ultimo finisce il 15
novembre 1940; ma esistono numerose appendi-
ci, con testi che vanno fino al 1948, e note sparse,
l'ultima delle quali reca la data dell'8 agosto
1968. Sappiamo che il beato Josemaría brució
primo quademo, il quale conteneva, fra l'altro,
relazioni di ció che era accaduto nella sua anima
il 2 ottobre 1928 e il 14 febbraio 1930, cioé
giorno della fondazione dell'Opus Dei e quello in
cui, entra Missani, il Signore gli mostró che do-
veva estendere l'apostolato dell'Opera nel mon-
do femminile. Lo brució perché non voleva che i
suoi figli lo ritenessero un santo e lo seguissero
in virtú delle grazie straordinarie concessegli dal
Signore, ma per la conformitá dello spirito
dell'Opus Dei con il Vangelo. Proprio per questo,
egli tenne accuratamente da parte tale quaderni:
non solo non li mostrava a noi, ma lui stesso non
li riapri se non nel 1968. Quell'anno, pensando
alle generazioni future di figli di Dio nell'Opus
Dei, che non avrebbero avuto la possibilitá di ri-
cevere direttamente dalle sue labbra la formazio-
ne spirituale e ascetica necessaria per assimilare
in profonditá lo spirito, riprese in mano quei qua-
derni. Li rilesse assieme a monsignor Alvaro del
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Portillo e a lui indicó tutti i punti nei quali la ma-
teria richiedeva qualche glossa, fornendogli spes-
so anche una sintesi della nota che desiderava ve-
nisse apposta a suo tempo: andavano chiarite
vicende storiche appena accennate nel testo, cir-
costanze personali indecifrabili con il passare del
tempo, situazioni passeggere ed elementi, invece,
perenni della spiritualitá e dei modi apostolici
dell'Opus Dei...
Monsignor del Portillo aveva appena terminato di
stendere la propria deposizione processuale e di
scrivere quelle note. Nel dirmi che lo scopo della
sua vita era raggiunto, mi stava confermando che
il suo unico intendimento era stato quello di aiu-
tarci a capire ció che Iddio aveva operato nell'a-
nima del nostro fondatore, cioé a comprendere la
nostra stessa vocazione e la missione per la guate
il Signore aveva suscitato nella Chiesa l'Opus
Dei. Chi ha conosciuto il Padre, o lo ha avvicina-
to anche solo occasionalmente, puó attestare che
egli non parlava mai di sé, non confidava le pro-
prie inclinazioni, non enunciava programmi per-
sonali. Volle essere davvero solo l'ombra di
nostro Padre, convinto com'era che il beato Jose-
maría Escrivá fosse lo strumento scelto da Dio
per una missione provvidenziale nell'opera di
evangelizzazione. Lui, il Padre, non contava nul-
la ai propri occhi. Esempio di Pastore che guida
le anime a Cristo, non a sé stesso.
Il ricordo di quella breve confidenza del Padre
vale come testimonianza di tutta una vita. Forni-
sce a tutto tondo il ritratto di un uomo, un sacer-
dote, che al di sopra di tutto é stato esempio di fe-
deltá e ha mantenuto fede alle parole che scrisse
alle sue figlie e ai suoi figli dell'Opus Dei dopo
l'elezione a successore del fondatore: «Se hanno
eletto all'unanimitá questo pover'uomo che sono
io – non valgo nulla, non ho nulla, non posso nul-
la, non sono nulla, diceva di sé stesso nostro Pa-
dre: che cosa dovró dire io, colmandomi di una
confusione indescrivibile! –, é stato perché le vo-
stre sorelle e i vostri fratelli sapevano che io da
piú tempo di ogni altro stavo al fianco di nostro
Padre, e ció che volevano era la continuitá. Non
mi debbo sforzare per parlarvi cosi, perché anche
se non mi conosco mi conosco abbastanza per
comprendere che non hanno votato me, la mia
persona. Ma hanno dato un voto unanime a favo-
re di nostro Padre: hanno voluto tornare a elegge-
re lui. Qualunque vostro fratello avrebbe risposto
con identica fedeltá all'Opera, ma loro hanno ri-
tenuto – prescindendo dalla mia pochezza – che,
poiché ero stato sempre con il Padre e avevo a-
scoltato giorno dopo giorno le sue confidenze, a
me sarebbe stato piú facile continuare, fare in
modo che tutto continuasse uguale a prima» (Let-
tera, 30 settembre 1975, n. 47).

Flavio Capucci
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