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CONVERSACIÓN EN PAMPLONA
CON JOSÉ ORLANDIS*

Enrique de la Lama

El Prof. Orlandis pertenece a ese género de personas que des-
pués de los años se sigue ocupando en llevar a cabo las cosas so-
ñadas en su juventud. Quien le haya tratado alguna vez no nece-
sitará que se lo demuestren. Por lo demás ahí están sus tres libros
de recuerdos autobiográficos que respiran frescor'. Pero —cuan-
do le he pedido que me conceda una entrevista— yo le he adver-
tido que no va a ser una especie de examen biográfico: y creo que

* Publicada en AHIg 5 (1996) 359-375.
1. Me refiero a J. ORLANDIS ROVIRA, Años de juventud en el Opus Dei, Rialp,

Madrid 2 1993. ID., Memorias de Roma en guerra (1942-1945), Rialp, Madrid 1992.
ID., Mis recuerdos. Primeros tiempos del Opus Dei en Roma, Rialp, Madrid 1995. [En
el momento de la edición de este volumen, se añade un cuarto libro: ID., Estampas
de la vida en Palma antes de la Guerra Civil. Memoria de infancia y juventud Miguel
Font Editor, Palma de Mallorca 2000. Nota de la ed.]. Por lo demás la producción
bibliográfica y del Prof. Orlandis es extensísima, Es al presente uno de los catedráti-
cos más antiguos de la Universidad Española. «Está considerado —son palabras del
Prof. Alberto de la Hera— como el principal especialista actual en la historia de los
visigodos españoles, y sus publicaciones en este campo son tan numerosas como de-
finitivas». En la imposibilidad de compendiar siquiera en este espacio una perspec-
tiva de su trabajo —estudios sobre Historia del Derecho, Historia de la Iglesia, en-
sayos sobre Teología de la Historia, obras de síntesis histórica, Espiritualidad— me
remito a Josep-Ignasi SARANYANA y Eloy TEJERO (dirs.), Hispania Christiana. Estu-
dios en honor del Prof. Dr. José Orlandis Rovira en su septuagésimo aniversario, EUN-
SA, Pamplona 1988, donde se recoge el amplio elenco de sus obras. Y también,
M.J. PELÁEZ (dir.), Orlandis 70. Estudios de Derecho privado y penal romano, feudal
y burgués, en «Boletín semestral de Derecho privado especial, histórico y compara-
do del Archivo de la Biblioteca Ferran Valls y Taberner * 1/2 (1988). Cfr. et. Juan
Ignacio AGUIRREZABALA ELÓSEGUI, La Iglesia en la Historia. Vida, obra y doctrina
del Prof. José Orlandis, Tesis Doctoral defendida en la Facultad de Teología de la Uni-
versidad de Navarra, Pamplona 1993, pro manuscripto.
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me lo ha agradecido. Será una sencilla conversación descompro-
metida: o sea, con el único compromiso por mi parte de dejarle
hablar al hilo de sus recuerdos. Por eso respetaré por entero su es-
tilo coloquial. Me limitaré a sugerirle cuestiones.

Esto es lo que pienso —lo que voy repasando— mientras en-
tro en el Edificio de Bibliotecas —en el Campus de la Universi-
dad de Navarra— y me dirijo al fondo de la planta baja donde se
halla el Seminario de Historia de la Iglesia. Son las cinco en pun-
to de la tarde —la hora convenida— y el Prof. Orlandis es siem-
pre puntual. La puntualidad forma parte de esa «humanitas» que
le distingue.

EN ROMA DURANTE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL

Pregunta: Usted vivió en Roma durante la segunda Guerra
Mundial. Rossellini ha inmortalizado una imagen de Roma, cittá
aperta, que obliga a preguntarse si en circunstancias tan duras era
aún posible hacer amistades nuevas o vivir la aventura universita-
ria que exige tanta serenidad. Usted hizo entonces amistad con el
Prof. Pier Silverio Leicht.

Respuesta: Pues efectivamente yo creo que es verdad que el
trabajo intelectual requiere serenidad; pero en aquella Roma tan
agitada y tan turbulenta era posible encontrar un remanso de paz.
Y un remanso de paz era la Biblioteca Vaticana. Había que cruzar
ciertamente una especie de líneas fronterizas: allí estaban los pa-
racaidistas de la Wehrmacht —en el límite de la Plaza de San Pe-
dro, de la columnata—. Había que cruzar entre ellos, había que
pasar luego la Puerta de Santa Ana con los suizos..., pero después
ya se entraba en un lugar de trabajo tranquilo, donde parecía que
el mundo había quedado, no digo cristalizado, pero sí aislado de
toda la turbulencia exterior. Y aquellos años, pues... podían ser
años de trabajo, yo creo que bastante fecundo. Recuerdo que en
esta época en mi trabajo científico pude llevar adelante dos inves-
tigaciones extensas sobre Historia del Derecho Penal: El concepto
del delito en la Alta Edad Media y Las consecuencias del delito en la
Alta Edad Media, y luego otra que fue con el tiempo mi tesis en
Canónico y que, además, fue como la vía de acceso, la entrada en
un campo nuevo, que era justamente el campo de la Historia del
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Monacato Medieval, especialmente de las instituciones monásti-
cas. En la Vaticana preparé ese estudio que luego fue —como
digo— mi tesis en el Laterano, sobre la Traditio corporis et ani-
mae, esto es la vinculación de los laicos a los monasterios medie-
vales.

Y todo eso fue posible hacerlo a pesar de que en el exterior
sucedían toda suerte de acontecimientos y que yo veía pasar y
veía desfilar, como una cabalgata, unas secuencias de situaciones
distintas: la fascista —que pude todavía vivir durante ocho o diez
meses—, la época liberal de Badoglio —en el verano del 43—, el
armisticio con los Aliados —por el cual Italia se descolgaba de la
guerra—, la época larga de Roma, cittá aperta, porque el armisti-
cio del 8 de septiembre fracasa y Roma es ocupada por los alema-
nes; y luego, la llegada de los Aliados, la ocupación de Roma por
americanos, ingleses, la permanencia en Roma —un año y medio
más— bajo la ocupación aliada. Ese trabajo científico fue posible,
viendo cómo esos acontecimientos se desarrollaban, desde el am-
biente sereno y tranquilo de la Biblioteca Vaticana.

También, en efecto, era posible en aquella época y en medio
de aquellos acontecimientos el hacer amistades nuevas. Contraje
una amistad verdaderamente entrañable con el Prof. Pier Silverio
Leicht.

Pier Silverio Leicht era el catedrático de Historia del Derecho
Italiano de la Universidad de Roma y el indiscutible jefe de la es-
cuela de Historia del Derecho Italiano. Era una persona verdade-
ramente excepcional en todos los sentidos. Era un hombre del
Norte —de ahí viene el apellido—: él era austro-italiano, del Friuli,
de Cividale —ahí es donde tenía él su arraigo familiar—. Y tuve
con él, como digo, una gran amistad, no sólo en el plano científi-
co, sino también en el plano personal: fui muchas veces a su casa,
conocí a su familia, hice también amistad con su yerno que tam-
bién era catedrático de Historia del Derecho —el Dr. Carlo Guido
Mor— que luego fue Rector de la Universidad de Módena. Tam-
bién a través de Leicht hice amistad con otros profesores, incluso
no historiadores del Derecho. Recuerdo uno al cual tuve ocasión
de conocer en casa de Leicht —y luego en su propia casa—, que
fue un gran historiador del Derecho Romano, Pietro de Francis-
ci, Rector de la Universidad de Roma y que tiene obras funda-
mentales en la Historia del Derecho Romano, por ejemplo, los
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Arcana Imperii, una obra monumental sobre los orígenes de Roma
y del Derecho Romano.

P. Cómo era Pío XII. Cómo era Mons. Montini. ¿Tenía éste
último alguna opinión precisa acerca del quehacer histórico? ¿O
no hablaron de este asunto? Sobre su trato con ambas personali-
dades, ¿podría usted aportar algo?

R. Yo pienso que Pío xii era un hombre profundamente
preocupado por la ciencia y por la relación entre la ciencia y la
fe. En eso seguía la pauta trazada por su predecesor, Pío que
dio un gran impulso a la Academia Pontificia de las Ciencias.
Yo recuerdo haber asistido —debió de ser por el invierno de
1943, a principios de año— a la reunión plenaria de la Acade-
mia Pontificia de las Ciencias. Estaba el Papa, estaba también el
P. Gemelli que era entonces el presidente de la Academia. De
España había venido el único académico español que entonces
había, el Prof. García Siñériz, geofísico muy insigne y conocido
entonces en Europa y en todo el mundo científico. Pude com-
probar cómo, a pesar de las circunstancias y de la guerra, Pío XII
tuvo interés y consiguió el que se realizase esa reunión plenaria
de la Academia, en la palazzina de Pío N, a la cual tuve yo ocasión
de asistir.

En otros aspectos de su personalidad, yo diría que el Papa Pío
con su aspecto impresionante, en apariencia un poco hieráti-

co, majestuoso, era sin embargo un hombre profundamente hu-
mano. Y tuve ocasión de comprobar esto con ocasión de o, mejor
dicho, en la oportunidad de las audiencias que tuve con él: au-
diencias personales, audiencias especiales —como se llamaban
entonces en el argot de la Curia Romana— y que eran audiencias
a solas. En la primera, recuerdo el afecto paternal con que nos
trató a mí y a Salvador Canals, que fuimos juntos a visitarle y fue
cuando nosotros le informamos acerca del Opus Dei: una infor-
mación que acogió con enorme interés, con una gran simpatía y
con un afecto paternal.

De su propia personalidad humana tuve otra ocasión de
contemplar, de conocer un nuevo aspecto, unos años más tarde,
en la audiencia que tuve con él en julio del 45. Acababa de ter-
minar la Guerra Mundial y todas las informaciones de la prensa
internacional —de la italiana, de la francesa, de la americana, de
la inglesa— por aquellas semanas del verano, hablaban en tonos
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tremendamente preocupantes sobre la suerte que le esperaba a
España. España en cierto modo era una especie como... de su-
pervivencia. Podía parecer que los vencedores de la guerra no ha-
bían de tolerar que se mantuviera, que continuase así. Se decía
que España iba a ser objeto de una presión internacional fortísi-
ma, incluso de una ocupación militar, de un ataque armado por
parte de los Aliados. Y eso, hay que tenerlo en cuenta, era cuan-
do aún estaba muy fresca la memoria de la Guerra Civil y muy
abiertas las heridas que la guerra había dejado. Pues bien yo re-
cuerdo que, el día en que fui a ver a Pío XII en aquel verano, la
prensa venía con noticias especialmente alarmistas, especialmen-
te preocupantes. Y vi al Papa realmente angustiado. Fue lo pri-
mero que, de entrada, le oí. «¿Qué va a pasar en España? ¿Qué
va a pasar en España?». Y recuerdo que insistía, decía: «¡Con tan-
to sufrimiento como ha habido... con tantos mártires como ha
habido... ¿qué va a pasar, qué va a pasar con España?!». Por tan-
to, ese era un aspecto, yo diría, muy humano: el sufrimiento que
el Papa sentía ante la suerte que podrían correr la Iglesia y el cris-
tianismo y el pueblo en un país tan querido para él como era Es-
paña.

Estos son dos rasgos, que recuerdo de la personalidad de Pío
xii en mis audiencias personales. En lo que se refiere a la Historia
no traté especialmente con él. Aunque —sí insisto— la preocu-
pación por la Ciencia la pude comprobar a través de la reunión
de la Academia Pontificia, en unas circunstancias tremendamente
difíciles.

Con Mons. Montini tuve conversaciones más extensas que
con Pío XII y más frecuentes. Le vi una serie de veces. Ibamos
siempre a verle Salvador Canals y yo. No recuerdo ahora que ha-
blásemos especialmente del quehacer histórico. Él se preocupaba
mucho por nuestro trabajo universitario. Seguramente le infor-
mamos de lo que estábamos haciendo. Salvador Canals, enton-
ces, y yo estabamos con el trabajo propio —cada uno el nues-
tro—, de investigación científica. Canals, en Derecho Mercantil,
en la Universidad de Roma; y yo, en Historia del Derecho en la
Biblioteca Vaticana. Y, por otra parte, también cursábamos —a
partir de octubre del 43— la licenciatura y luego el doctorado en
Derecho Canónico en el Laterano. De eso le informábamos y le ha-
blábamos siempre con bastante extensión. Pero... —como digo-
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más que del ayer, con Montini tratábamos del hoy, un poco del
presente y sobre todo del futuro, porque eso era lo que a él espe-
cialmente le interesaba y le apasionaba. El tenía una gran preocupa-
ción por el futuro de la Iglesia en los tiempos nuevos. Por el futuro
cristiano de un mundo en una época de tremendos cataclismos y
de grandes cambios.

Sentía además una especial preocupación y un marcado inte-
rés por los universitarios. No olvidemos que él había sido consi-
liario de la FUCI en sus tiempos de joven sacerdote. Cuando yo le
conocí era todavía joven, pero aún lo había sido más. Casi su pri-
mera actividad sacerdotal consistió en ser asesor y consiliario de
los estudiantes católicos italianos. Y de ese interés, de ese afecto
hacia los universitarios derivaba, yo creo, el afecto que sintió des-
de el principio por el Opus Dei, el grandísimo interés que tenía
por la Obra deseando conocerla más a fondo; y de ahí también,
las incitaciones que recibíamos para comenzar cuanto antes la la-
bor. Nos decía que no dejásemos de transmitir al Fundador de la
Obra la urgencia de empezar a trabajar en Italia.

Me viene a la memoria un detalle muy revelador de cómo era
Mons. Montini: pude comprobar... que era un hombre que hacía
las cosas en serio y que procuraba afrontar los problemas con toda
seriedad y con toda responsabilidad. Me comentó, por ejemplo,
que agradecía y que aprobaba especialmente que cuando iba a
verlo llevase la agenda... y en la agenda, el guión de los temas so-
bre los que yo trataba de hablar en la entrevista. Eso le agradaba
mucho. No ir así... a lo que saliera, sino ir a plantear y a tratar de
una serie de temas pensados previamente, le parecía una muestra
de cortesía y un indicio de seriedad.

LA «ESCUELA DE HINOJOSA» Y EL MAGISTERIO
DE, FRAY JOSÉ LÓPEZ ORTIZ

P. Fray José López Ortiz —catedrático de Historia del Dere-
cho, perteneciente a la «Escuela de Hinojosa»— dirigió su tesis
doctoral. Esta elección ¿fue más bien circunstancial o significaba
una apuesta por el quehacer histórico? ¿Qué era y cómo se pro-
yectaba la «Escuela de Hinojosa»?
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R. He de decir que yo hice la carrera de Derecho. Y a mí el
Derecho, en concreto el Derecho privado y el Derecho positivo
no me gustaban... prácticamente nada. Tenía mucha más afición
a la Historia. Y entonces como solución de compromiso entre la
Historia —que era mi afición— y el Derecho —que era mi ca-
rrera— pensé que la Historia del Derecho era aquella rama de los
estudios jurídicos más próxima a mis aficiones. Y así, tomé el
partido o la decisión —fue una decisión, porque estuve dudan-
do— de hacer la carrera universitaria, es decir, de iniciar el ca-
mino de la cátedra, que era un camino relativamente largo. Pero,
estuve dudando entre eso o hacer la carrera diplomática, que
también entonces me atraía mucho, porque el Derecho Interna-
cional era, de las otras disciplinas jurídicas, la que más me intere-
saba... Pues bien, una vez que opté por la Historia del Derecho,
al ir a Madrid en febrero del año 1940 fui a conocer a López Or-
tiz, que era catedrático de Historia del Derecho en la entonces
Universidad Central. Estaba allí Galo Sánchez —que era un vie-
jo maestro—, estaba Manuel Torres López y Fray José López Ortiz,
que era aquél con el cual yo conecté y que fue mi maestro indis-
cutible en el quehacer universitario. Era un hombre verdadera-
mente excepcional. Yo creo que es de los hombres más inteligen-
tes que he conocido; y de los más interesantes. Había llegado a la
cátedra, siendo fraile agustino, en el año 1934, es decir, en pleno
ambiente de la Universidad de la República. Basta recordar cuál
era el ambiente español y especialmente el universitario en aque-
llos años de la República para hacerse idea de cuánto debía valer
este hombre para que la Universidad le recibiera con los brazos
abiertos y que un fraile agustino pudiera ganar la cátedra de His-
toria del Derecho de Santiago en 1934. Insisto en que él ha sido
uno de los hombres más inteligentes que yo he conocido. Un ver-
dadero maestro, cuya capacidad de magisterio se traducía también
en que dejaba mucho campo libre al alumno, al estudiante, al dis-
cípulo.

Recuerdo que cuando fui a decirle que deseaba empezar una
tesis doctoral y a preguntarle qué temas me sugería, me contes-
tó que fuese yo quien le propusiera los temas. Yo le propuse un
tema. No fue luego el de la tesis; pero fue un tema que le sor-
prendió. Por azares de la guerra yo había estado una serie de
meses en la isla de Menorca al final de la contienda y allí se me

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



92	 CONVERSACIÓN EN PAMPLONA CON JOSÉ ORLANDIS

ocurrió pensar —y me interesaba, aunque no pude entonces in-
vestigarlo— el problema de cuál sería el Derecho vigente en
Menorca en el siglo )(VIII: es decir, mientras Menorca fue una
colonia inglesa; y, después, cuando también durante una serie
de años perteneció a la Corona francesa. Se lo planteé a Fray
José y él se quedó sorprendido y creo que la propuesta le agradó.
Pero, me dijo, con toda razón, que en la escuela de Historia del
Derecho, el principiante —como lo iba a ser yo— tenía que de-
mostrar su valía en el espacio de moda en la historiografía jurí-
dica española de entonces, que era la Historia jurídica medieval.
Y me habló, como tema de tesis, de la prenda: La prenda como
procedimiento coactivo en el proceso medieval. No me dio dema-
siadas facilidades. Me dijo: «léete unas páginas de Hinojosa en
El elemento germánico del Derecho español»; luego fuimos al se-
minario Ureña, cogió un ejemplar del Fuero de Oviedo, y me en-
señó un texto, uno de esos textos que parece que no dicen nada,
donde se hablaba del prendar, de pignorare: la prenda tomada,
no la prenda entregada; y me dijo: «pies esto?: pues esto es la
prenda. A ver si empiezas tu investigación por todas las fuentes
posibles y podemos así reconstruir esta institución». Me metí a
trabajar... El me pedía a menudo cuentas del trabajo... hasta que
un día, al cabo del tiempo, quedamos en reunirnos en El Esco-
rial con lo que yo había escrito. Se lo entregué. Lo revisó duran-
te varias horas. Al fin me dijo unas palabras muy escuetas. «Hay
tesis. Puedes presentarla». La presenté y efectivamente saqué mi
doctorado.

Fray José era un hombre que pertenecía a esa Escuela de Hi-
nojosa, sobre lo que también tenías interés en saber algo. La Es-
cuela de Hinojosa toma su nombre de Eduardo de Hinojosa, que
fue un historiador de las instituciones, de principios de siglo. Es
el introductor de la germanística en la Historia Medieval españo-
la. El fue un gran maestro que, además de escribir trabajos que
han quedado para siempre, formó una serie de discípulos. La pri-
mera generación de discípulos fue la de Don Claudio Sánchez
Albornoz, Galo Sánchez y José María Ramos y Loscertales. Esta
puede decirse que fue la primera generación y ellos sus tres discí-
pulos inmediatos. Luego vino la segunda generación, en la cual
estaban López Ortiz, Torres López, Valdeavellano, García-Gallo,
Prieto Bances, etc...
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Se llamó la «Escuela de Hinojosa» en atención al fundador y,
además, porque aquel era un auténtico fenómeno de «escuela».
Yo pienso que en la Universidad y en el mundo científico espa-
ñol de antes de la guerra civil fenómenos de escuela en el campo
de las Humanidades no ha habido más que dos: una fue la «Es-
cuela de Estudios árabes», los arabistas hispánicos; otro la Escue-
la de Historia del Derecho, la «Escuela de Hinojosa». No había
más.

La existencia de una «escuela» era una cosa que tenía —yo
creo— más ventajas que inconvenientes. Muchas más: porque era
el no ir a ciegas, era... hacer la preparación vigilada y controlada
por una serie de maestros. Hasta el punto de que al joven profesor
o investigador se le aprobaba la tesis cuando realmente estimaba la
escuela que estaba ya madura, que era un trabajo de investigación
primerizo ciertamente, pero serio y bien hecho. Y luego venía la
oposición a cátedra. Hay que tener en cuenta que entonces se
opositaba directamente a cátedra. No había esos estadios interme-
dios que hay ahora, como son las titularidades. Entonces, tras ser
normalmente ayudante y profesor auxiliar, se opositaba a cátedra.
Pues bien, al candidato se le permitía opositar, tras haber compro-
bado previamente su madurez científica. Era algo que daba una
cierta seguridad. Mientras no estabas maduro no era aconsejable
opositar. Cuando la escuela decía: «ya puedes presentarte a cáte-
dra», era porque habían comprobado los jefes de la escuela que ese
joven investigador, ese joven profesor había alcanzado el necesario
grado de madurez. Eso creo que es, en pocas palabras, la respuesta
a la pregunta sobre la «Escuela de Hinojosa»...

RELACIÓN CON CLAUDIO SÁNCHEZ ALBORNOZ

P. Usted ha mantenido durante años una intensa correspon-
dencia con el Prof. Claudio Sánchez Albornoz, personalidad des-
tacadísima en la historiografía del presente siglo y conocedor
como muy pocos de nuestra Edad Media. Destacadísima tam-
bién por su significación política y por su influjo sobre la visión
de España. Dice Cicerón que la amicitia aut facit aut invenit pa-
res. ¿Cuál fue su plataforma de paridad con el pensamiento del
Prof. Sánchez Albornoz?
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R. Hay que decir que mi relación personal con Sánchez
Albornoz fue una relación brevísima. Cara a cara no pasé más que
un día con él, en Madrid. En cambio la relación epistolar fue lar-
ga. Duró una serie de años. Yo conservo —creo— todas las cartas
que recibí de él. Y ese epistolario de don Claudio pienso que tie-
ne interés y que es una muestra más de la importancia que tiene
esa fuente de conocimiento histórico próxima a desaparecer, que
son los epistolarios. Ahora la gente no escribe cartas: habla por te-
léfono y manda faxes o usa el correo electrónico. Es muy difícil
que haya posibilidades de crear epistolarios. Pienso, por ejemplo,
en la antigüedad. Nos queda el epistolario inmenso del Papa
Gregorio Magno, cientos y cientos de cartas suyas: desde asuntos
de gobierno de la Iglesia hasta cuestiones personales como el ha-
blar de los dolores de la gota que le estaba afectando y las confi-
dencias que le hace a su amigo San Leandro. O epistolarios anti-
guos de escritores eclesiásticos como San Cesáreo de Arlés o San
Braulio de Zaragoza. Pues bien, ese es el valor que tiene —yo
creo— el haber podido todavía mantener una correspondencia
bastante extensa con don Claudio.

Don Claudio era evidentemente un maestro. Era un maestro
nato. Yo pienso que era un hombre que sembraba y recogía de
su saber allí donde estuviera. A mí me parece que es un auténti-
co milagro lo que hizo en Argentina desde el punto de vista
científico. Crear en Buenos Aires una escuela de Historia Medie-
val española, algo que está tan lejos de lo que parece que puede
ser el interés del mundo universitario argentino, es algo que so-
lamente un hombre de su talla, un hombre de su terquedad, de
su empeño es capaz de realizar. Y efectivamente lo llevó adelan-
te, creó una escuela, formó discípulos y publicó esos Cuadernos
de Historia de España que salieron durante muchos años, hasta su
muerte.

Las cartas tratan de muy distintos temas. Plantean a veces
cuestiones históricas —recuerdo que me pedía una vez que hiciera
una recensión dura contra un libro inglés sobre la España visigo-
da, en que el autor había descuidado casi por completo la biblio-
grafía española—. Pero no solamente hablábamos de Historia.
También hablábamos del presente: él sentía una preocupación in-
mensa por la suerte de España: España era verdaderamente su
gran pasión. Le preocupaba el futuro, le preocupaba la integridad
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de España: la unidad, ante el inicio —y el auge ya entonces— de
ciertos movimientos segregacionistas en el país. Esto le atormen-

y le inquietaba profundamente. También hablaba de sus
problemas

rob
lemas personales. Hablaba de su soledad. Su soledad en Ar-

gentina, en Buenos Aires. Su hijo estaba en Estados Unidos y sus
hijas en Madrid. Él estaba solo en Argentina viviendo allí y resis-
tiéndose a venir a España. No solamente por motivos políticos —él
no quería venir mientras subsistiera el régimen de Franco—, pero
creo que la razón decisiva no era ésta. Yo creo que era una cues-
tión personal y que el obstáculo principal era el estado de su mu-

jer. Don Claudio, que había estado casado y había tenido sus hi-
jos en España, luego enviudó y en Argentina se casó en segundas
nupcias. Y él me decía que no le advirtieron que su mujer había
estado en un sanatorio psiquiátrico. Y efectivamente al poco de
casarse, su mujer volvió a enfermar: y, prácticamente en los treinta
años largos de su vida en la Argentina, su mujer estuvo entrando
y saliendo de una clínica, de un sanatorio psiquiátrico. El me de-
cía que no era posible poner el mar de por medio, con una sepa-
ración definitiva que fuese para él como un abandono de su espo-
sa. Aunque a su esposa no podía generalmente ni tenerla en casa:
cuando salía iba a casa de una hermana suya, donde él la visitaba
y la atendía... Y otro tanto cuando estaba internada. Y eso, creo yo
que fue la razón fundamental de que no quisiera venir a España,
de no querer dejar Argentina.

Desde el punto de vista espiritual era un hombre profunda-
mente cristiano. Era un hombre religioso, muy religioso, un cris-
tiano viejo y agradecido a Dios —y eso me lo decía en las cartas—.
Decía que tenía que agradecer a Dios que le hubiese conservado
el don de la fe en medio de una vida tan ajetreada y tan movida
como había sido la suya. Siempre había sido un hombre de fe. Y
en las cartas me pedía que rezase por él. En las últimas, en las de
los últimos dos ó tres años, tenía ya una... —diríamos— premo-
nición de que la muerte estaba cerca. Me acuerdo una en la que
me decía: estoy no ya con un pie sino con los dos pies en el estribo. Y
en esos últimos años siempre escribía que pidiese especialmente a
Dios para él la gracia de una santa muerte. De modo que éste so-
lía ser el final de cada carta: que pidiese para él una santa muerte.
Esto es mi recuerdo y un breve resumen de mi relación con don
Claudio.
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CATEDRÁTICO Y SACERDOTE EN LA UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

P. ¿Le ha estorbado su condición sacerdotal para el trabajo
universitario y científico o para conectar con personalidades de
idearios opuestos a los suyos?

R. Yo me he pasado más de un cuarto de siglo en el ambiente
de la Universidad del Estado y he de decir que sin la menor difi-
cultad he sido amigo de todos los compañeros, de los colegas, de
las más distintas ideologías. Hay que tener en cuenta que aquella
Universidad que yo viví era una Universidad relativamente pe-
queña, no masificada ni en alumnos ni en profesores. Es decir, que
aquel claustro era más bien reducido, lo que permitía tener mu-
cho trato entre los catedráticos de todas las Facultades. Había va-
rias ocasiones al año en que nos reuníamos a comer, no sólo los
catedráticos de la propia Facultad, sino de todas las Facultades de
la Universidad de Zaragoza. Hay que tener en cuenta que yo fui
catedrático primero y sacerdote después, es decir, que me ordené
siendo catedrático: a los cinco años de estar desempeñando la cá-
tedra de Zaragoza y a los siete de haber ganado una cátedra en
1942. Fue aquel un tránsito que, aunque pudo ser un poco sor-
prendente, fue acogido por todos no ya con naturalidad, sino con
afecto: con afecto y con muestras de profunda simpatía. Así que
tengo que decir que mi condición sacerdotal —que por otra par-
te no oculté en ningún momento, ni siquiera desde el punto de
vista del hábito externo: yo siempre fui con el traje sacerdotal a la
Universidad— no supuso nunca una barrera. Creo que tuve ver-
dadera amistad con todos los profesores de entonces. Muchos
han desaparecido; quedan algunos. Y esos que quedan... me reú-
no con ellos, voy a verles cuando vuelvo por Zaragoza. Quiere
esto decir que la amistad forjada hace cuarenta o cincuenta años
se mantiene todavía viva.

E Ha dicho usted en alguna ocasión que don Ramón de
Abadal —ilustre figura de la historiografía sobre el Medievo ca-
talán— y don José María Lacarra —colega suyo en la Universi-
dad de Zaragoza— fueron tal vez quienes mejor le enseñaron a
comprender la historia. El arte de comprender la historia es asimis-
mo el título de un trabajo suyo de 1984. ¿Cómo comprende us-
ted la historia? ¿Es para usted una forma mentis para acceder al
conocimiento del Derecho? Qué relaciones tiene con la Teolo-
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gía? ¿Es una ciencia autónoma o, tal vez, es ancilla Theologiae o
ancilla Iuris?

R. A mí me parece que comprender la historia es algo distin-
to de llegar a tener una erudición vastísima y de publicar trabajos
llenos de datos, cuajados de noticias, repletos de citas. La com-
prensión es otra cosa. Para un medievalista, comprender la historia
significa llegar a situarse en la Edad Media, como un contempo-
ráneo. Es decir, entender, o tratar de llegar a entender a los hom-
bres de aquellos siglos: sus sentimientos, sus pasiones, su menta-
lidad, su circunstancia vital y familiarizarse con su ambiente. Esto
es lo que yo llamo llegar a comprender la historia, un período de
la historia, un período del pasado. Y esto es lo que yo admiré
siempre en esos dos grandes maestros de que me has hecho men-
ción. Ellos tenían como una especie de sexto sentido para enten-
der el Medievo. Los dos eran medievalistas. Es cierto que sabían
muchísimo y uno podía fiarse totalmente a ciegas de sus opinio-
nes, de sus respuestas. Porque además, como eran verdaderos sa-
bios, no pretendían encubrir nada, ni tampoco saberlo todo. Es
decir, tenían la virtud —que es humildad intelectual— de responder
con toda sinceridad... si hacía falta, que... eso... que no lo sabían...,
que eso no lo recordaban. No era para ellos importante no poder
responder a una pregunta. En todo caso tendrían que buscar... ten-
drían que recordar y que dejar para más tarde una respuesta sobre
un tema concreto.

Yo creo que se debe tener muy en cuenta que los verdaderos
maestros y «los que dominan la materia» no son los que lo sa-
ben todo, sino los que saben dónde hay que buscar las cosas:
ahí está el secreto. Lacarra, don José María Lacarra, era un his-
toriador navarro, y fue amigo mío íntimo durante muchos años.
Era un compañero ejemplar, un gran historiador y un excelente
amigo. Compartí durante muchos años su amistad y me benefi-
cié de su gran sabiduría en la Historia Medieval; y luego me
tocó también acompañarle en los últimos años de su existencia,
acompañarle lo mejor que pude en la penosa decrepitud del final
de su vida, intentar animarle, tratar de alentarle durante aquellos
años finales en que no podía ya dedicarse al trabajo científico,
en que la cabeza no le respondía, y hacerle ver que aquel era un
tiempo importante de su vida, un período valioso de su existen-
cia.
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Con Abadal tuve menos trato que con Lacarra por una razón
muy sencilla: y es que Abadal residía en Barcelona y, por tanto, nos
veíamos con menos continuidad. Abadal, es interesante recordarlo,
nunca fue profesor. No fue catedrático ni profesor de Universidad.
Abadal fue plenamente historiador. Era un gran señor, un hombre
de una antigua familia catalana con gran proyección social y polí-
tica. Los Abadal, en efecto, no solamente tenían un gran peso en la
sociedad, sobre todo de la comarca de Vic, sino que además hubo
varios políticos importantes en su familia. Él por razones de salud
tuvo que dedicarse mucho tiempo —años— a trabajar en silencio
y en soledad. Cuando yo le conocí era ya un hombre mayor, había
superado los problemas de salud de su juventud, y tenía ya una
gran labor hecha.

Hay que tener en cuenta que hasta entonces —hasta don Ra-
món de Abadal—, la Real Academia de la Historia nunca admi-
tió como Académico Numerario a un no residente en Madrid. La
residencia en Madrid se exigía para ser académico de número. La
primera excepción se hizo con Abadal. A Abadal se le recibió
como académico de número rompiendo las reglas de dos siglos. Y
siguió viviendo en Barcelona que es donde residía, aunque iba
con frecuencia a Madrid para asistir a las sesiones de la Academia.
La obra principal de Abadal son ciertamente los estudios sobre
Cataluña en su etapa carolingia. Publicó su diplomatario, la edi-
ción crítica y el estudio de todos los diplomas de la época carolin-
gia de Cataluña.

Y todavía unas palabras sobre el último punto de la pregun-
ta: yo pienso que la historia no es ancilla ni de la Teología ni del
Derecho. En todo caso —luego, quizá, haré una apostilla más—
podría ser, en cierta forma, sirviente de la Teología de la Histo-
ria; pero no de la Teología a secas ni del Derecho. Tiene entidad
propia.

LA EDAD MEDIA COMO TEMA DE INVESTIGACIÓN

P. Usted conoce como pocos la Edad Media hispánica. Yo he
comprobado cómo los ilustrados españoles del XVIII intentaban
retornar al Derecho hispano visigótico como a una edad despier-
ta, de la cual hacían incluso bandera de autenticidad nacional.
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Por otro lado Berdiaev en su libro Una Nueva Edad Media postu-
la la necesidad de un nuevo Renacimiento sobre las bases perdu-
rables de un humanismo que la Cristiandad medieval supo cap-
tar. No se trata de una reacción, ya lo dice él; se trata de conectar
con lo perdurable: «No se vuelve a lo que en el pasado es dema-
siado temporal, demasiado corruptible, pero puede volverse a lo
que en él hay de eterno». ¿Qué opina usted al respecto?

R. Los ilustrados españoles —pensemos en Capmany, pense-
mos en Martínez Marina; y, ya un poco más tarde, en Muñoz
Romero— realmente tuvieron, no digo la obsesión, pero sí la ilu-
sión de la Edad Media. La ilusión de enlazar con la Edad Media.
Yo creo que eso era porque ellos intuían que en la Edad Media es
donde podían encontrar las raíces auténticas, las raíces genuinas
de España. Sin duda la Edad Media era mucho más auténtica que
la España de la época del Despotismo Ilustrado en que ellos na-
cieron y en la que ellos todavía tuvieron que vivir. En la Edad
Media —pensaban— había una representación popular y genui-
na de lo que era una sociedad estamental como aquella. La Teoría
de las Cortes de Martínez Marina, su Ensayo sobre la Novísima Re-
copilación, estaban en esa línea. Aquellos ilustrados piensan en
instituciones que consideraban representativas, como las Cortes o
los famosos Concilios de Toledo, que ellos ven como los precur-
sores de las Cortes medievales. Ven también y descubren que el
municipio es una entidad viva, una comunidad original con ór-
ganos de autogobierno: y ven todo esto en una época de Despo-
tismo Ilustrado, cuando la falta de intervención de la sociedad
había llegado a cuajar en aquel principio de «todo por el pueblo,
pero sin el pueblo». Yo creo que ellos pensaban que había que tra-
tar de descubrir y de acomodar al nuevo tiempo, a la nueva épo-
ca aquel espíritu medieval por el cual el pueblo, la sociedad inter-
venía y actuaba en la vida pública, en la vida de las instituciones,
desde el municipio hasta las de rango superior, como podían ser
las Cortes. Pienso por tanto que es la búsqueda de una autentici-
dad social y representativa lo que les conduce a la Edad Media.
La búsqueda de unas instituciones que pudieran ser en el final del
siglo xviii lo que habían podido ser en los siglos XII-XIII las insti-
tuciones medievales. Quizá había un poco de ingenuidad. Puede
ser que sí. Ingenuidad preromántica. No olvidemos también que
luego la Ilustración conduce al Romanticismo y el Romanticismo
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es una época en la cual se revalida y se actualiza el valor de lo me-
dieval y la gente se apasiona por la Edad Media. En eso, yo creo
que los ilustrados nos dan una lección. Y es que no hemos de
pensar que las formas actuales de la vida pública sean definitivas.
Hay en el pasado —como pensaba Nicolás Berdiaev— algo eter-
no, que puede permanecer, que puede seguir siendo actual, seguir
siendo hodierno. Lo cual quiere decir que debemos tratar de ver
cuál es ese «semen» eterno que hay en el pasado y que puede ser
aplicable, o que puede ser un acicate para vivir el siglo xxI, que
puede servir para alentar y para inspirar la época que nos toca vi-
vir o que les tocará vivir a los hijos y los nietos de los hombres ac-
tuales.

P. No hace mucho leía yo los breves estudios de Thomas S.
Eliot sobre la Christianity. Atribuye él al liberalismo una función
crítica, beneficiosa en tanto en cuanto ha barrido con su viento
las hojas y ramas muertas. El liberalismo, sin embargo, no es —se-
gún Eliot— una corriente feraz: ha disminuido la sensibilidad so-
ciopolítica que sostenía las cristiandades y no ha sido sustituida
con nada sólido y perdurable. En este sentido si la cristiandad no
ha sido sustituida sino sólo empalidecida, las sociedades europeas
siguen siendo, de algún modo, sociedades de cristiandad o —como
única alternativa— sociedades paganas. Pero este dictado «pagano»
suele molestar mucho. Vale recordar la reacción de tantos ante el
documento episcopal español sobre la moralidad pública de hace
unos pocos años. ¿Qué diría usted?

R. Bueno... Es un tema muy complejo. A mí se me ocurre
que efectivamente Eliot tiene razón en el sentido de que el libe-
ralismo no ha sido feraz, en cuanto que no ha creado razones só-
lidas y perdurables. Ha destruido, ha ejercido una crítica impla-
cable —y seguramente también fecunda— en deshacer cosas
que no eran válidas ya. Puede ser que haya sido más útil desde el
punto de vista de la crítica negativa que de la eficacia constructi-
va. Es evidente que el hombre de la cristiandad medieval estaba
—yo diría— más arropado que el actual. El de la cristiandad
medieval y de la moderna, porque puede decirse que la época de
la cristiandad ha subsistido hasta hace poco, por lo menos desde
el punto de vista de las mentalidades y de la propia organización
de la sociedad. Pues bien, esa cristiandad medieval y sus secuelas
modernas y contemporáneas constituían un habitáculo mucho
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más humano para el individuo que ese ambiente —yo diría— de
abandono a vivir, dejado a sus propias fuerzas, que ha sido el
fruto del liberalismo. El idealismo racionalista al desintegrar, al
deshacer un entramado social protector... y el liberalismo del
)(IX, en todo caso, por su falta de eficacia creadora, ha dejado al
hombre —yo diría— que casi a la intemperie. Pese a que la so-
ciedad del bienestar parece que rodea la vida humana de nuevos
alicientes antes insospechados y que también es verdad que el ni-
vel de vida ha mejorado de modo indudable, yo pienso que el
«Estado-Providencia» —al cual todos nos hemos ido acostum-
brando y que la gente insensiblemente lo ve como un gran bien-
hechor—, ese «Estado-Providencia» quizá un día se deshaga por
su misma fragilidad. En la propia Suecia —donde el Estado cu-
bría, casi todo— está ya haciendo agua y teniendo que renunciar
a una serie de ventajas y de servicios que hasta ahora podía pro-
curar al individuo, pero que cada vez es más difícil ofertar: por-
que ya no hay quien pueda sostener un Estado tan caro. Y, apar-
te de esto, el «Estado-Providencia» no puede suplir, no debe
suplir a las sociedades intermedias y de modo muy especial a la
familia.

Yo pienso en la familia —que tanto interesa al Papa Juan
Pablo II—. La regeneración de la familia como célula social viva
no solamente tendría que hacer referencia a la «familia, digamos,
nuclear» —al matrimonio y a sus pocos hijos o a su único hijo—;
sino que tendría que alcanzar también a la «familia amplia». No
sé como será posible en el mundo de hoy, pero ¡qué duda cabe
que el hombre estaba mucho más amparado cuando también
existía la familia grande, la cual en cierta forma le cobijaba! El
hombre no es una isla en un océano. El hombre no es tan sólo
miembro, partícipe de una generación, sino también pertenece a
una familia, a un linaje. La importancia del linaje que en otros
tiempos aparece bien patente. Recordemos el caso de Cristo: los
Evangelistas consideran importante que figure en los Evangelios
el linaje de Cristo como hombre. Y hasta conocemos el entorno
familiar, no sólo la Sagrada Familia, sino la familia menos sagra-
da: los parientes, el círculo parental que rodea al Hijo de Dios en
la tierra.

Sí, la verdad es que Europa, América, lo que tienen de vivo
en su tradición social, lo deben al cristianismo. Y la alternativa a
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la sociedad secularizada —no la llamemos pagana si les molesta a
los demás, sino sencillamente sociedad secularizada—, no puede
ser más que una sociedad que integre y tenga muy en cuenta las
células menores, las sociedades intermedias. Que todo no sea el
Estado, que todo no sea al nivel del Estado ni del «Super-Estado»
como podría ser cierta «unión europea» o una «Europa sin pa-
trias».

Por otra parte, tengo que decir una cosa; y es que a mí me
parece que estamos viviendo una época anti-histórica. La histo-
ria no está de moda, aunque lo estuvo, estuvo en boga. Yo he co-
nocido tiempos en que la historia estaba de moda. Ahora en
cambio están de moda entre los jóvenes y los menos jóvenes
otros derivados científicos: está de moda la antropología, está de
moda la psicología, la sociología... pero no la historia. Parece que
lo de ayer no interesa ya. Insisto en que la historia estuvo de
moda en el siglo XIX. Hablábamos antes del Romanticismo: el
Romanticismo descubre otra vez la Edad Media frente al seco y
adusto racionalismo cartesiano y poscartesiano del siglo
Se vuelve otra vez a buscar las raíces. La escuela histórica alema-
na y la francesa y la española son escuelas que están científica-
mente de moda durante el siglo pasado y en la primera mitad de
este siglo; sin embargo ahora los estudiantes de Bachillerato no
aprenden Historia... no se les enseña Historia. Parece que se les
priva de las raíces... con lo cual les falta todo sentido de orienta-
ción en la vida. En España concretamente —que es lo que tene-
mos más cerca— parece como si la Historia en España perdiera
importancia con la democracia. La España pre-democrática no in-
teresa, como no sea en algún aspecto muy concreto. Hay muchos
chicos que ahora ya casi no saben ni quién era Franco. Veinte
años atrás parece una lejanía que a ellos ya no les importa ni son
capaces de llegar. Antes, parece como si sólo existieran los tiem-
pos oscuros. Un poco la mentalidad de los humanistas del siglo
xvi, que inventaron el término «Edad Media», mil años de oscu-
ridad que no interesan. Es un grave error. Yo creo que los pue-
blos han de tener pasado, no han de abjurar del pasado, han de
aceptarlo con sus luces y sus sombras. Y no tener la ingenuidad
de querer empezar eras nuevas. Unas eras nuevas como hizo por
ejemplo la Revolución Francesa cuando trató de empezar de la
nada, cambiando hasta las fechas del calendario, hasta los nom-
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bres de los meses del año y los días de la semana, para que no que-
dase rastro de los siglos del pasado.

HISTORIA Y TEOLOGÍA DE LA HISTORIA

P. La clave de la historia ¿está en la historia misma —es in-
trínseca a ella— o es una clave heterónoma? Relación sapiencial
entre la Historia y la Teología de la Historia. El espíritu de ver-
dad.

R. A ese punto hacía referencia antes: el de la sustantividad
de la Historia. Sí, la Historia tiene sustantividad propia. Yo aludía
ya a que —a mi juicio— tal vez la única servidumbre que la His-
toria puede prestar es a la Teología de la Historia. La Historia su-
ministra los hechos, las realidades del pasado; y la Teología de la
Historia trata de comprenderlo, de entender a la luz de la Fe el
sentido de esos hechos y acontecimientos. Hasta donde sea posi-
ble, trata la Teología de la Historia de descubrir los designios de
Dios. Digo hasta donde sea posible. Está escrito que mis caminos
no son vuestros caminos y por tanto muchas veces será imposible
entender la historia de un período o la historia en general. En
ciertos momentos, creo que no sólo ya la Historia, sino la expe-
riencia histórica propia es el fundamento angular de la Teología
de la Historia.

A mí me parece que tiene mucho mérito Paulo Orosio cuan-
do escribe su Historia contra los paganos y concibe este gran trata-
do con un espíritu —diríamos— optimista. Mira el futuro con
optimismo, como un futuro que será para bien. A mí me admira,
y pienso que tiene mucho mérito, si pensamos que Paulo Orosio
tenía una experiencia personal de haber tenido que escapar a uña
de caballo de los bárbaros y embarcar en una nave que le condu-
jo al África latina donde su maestro Agustín le esperaba. Paulo
Orosio podrá escribir así ese Adversus paganos donde llegará a de-
cir que, viendo las cosas con ojos de fe, los tristes acontecimientos
que desconciertan a los hombres de su época encierran a sus ojos
una expectativa de futuro y una promesa de luz. Él dice que, aun-
que hayamos sido maltratados, arruinados, aunque hayamos per-
dido nuestros mismos bienes materiales, qué duda cabe que esto
es algo que merece la pena sufrir, en comparación con el hecho
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de que todas estas naciones lejanas y externas, ajenas al cristianis-
mo hayan tenido ocasión, a costa de nuestros propios sufrimien-
tos y de nuestra ruina, de entrar en contacto con el Evangelio y
de conocer la Iglesia.

A San Agustín le tocó también esa misma suerte: tratar de en-
tender lo que estaba pasando. San Agustín escribió La Ciudad de
Dios con el intento de comprender el momento que él vive, pero
la escribe desde un refugio relativamente seguro. Él estaba en
África y el Mediterráneo le separaba de los bárbaros, le separaba
de Roma —del saco de Roma— le separaba de todas las tragedias
que estaban ocurriendo en Europa. Pero estoy seguro de que la
experiencia práctica que tuvo que vivir San Agustín más tarde se-
ría un buen complemento, un buen apéndice para su Ciudad de
Dios. San Agustín muere en Hipona sitiada por los vándalos.
Esos vándalos que él ha visto a lo lejos —en Hispania, en Italia,
en la Galia— pasaron el mar, llegaron a África hasta las puertas
de su misma ciudad; y allí, también él tuvo que vivir los últimos
tiempos de su vida, teniendo una última experiencia, que fue su
contribución de sufrimiento personal.

P. Qué me diría sobre el Beato Josemaría Escrivá de Balaguer
y Mons. Del Portillo como hombres de historia.

R. Yo creo que el Beato Josemaría tenía un profundo sentido
histórico. Él percibía perfectamente la dimensión histórica de los
acontecimientos que se estaban desarrollando en el curso de su
vida, en la historia del Opus Dei. Y buscaba que quedase cons-
tancia de esos acontecimientos cotidianos de cara al futuro. Tenía
la preocupación de que en el futuro se pudiese hacer la historia.
Porque a unos les toca hacer la historia, que otros más tarde ten-
drán que escribir. A él le tocó sobre todo hacer historia. Un deta-
lle muy característico de ese sentido histórico es esa preocupación
que tuvo —y que se llevó adelante— de que en todos los centros
del Opus Dei del mundo se escribiera día a día un diario. Un dia-
rio, que es la crónica de la vida cotidiana, escrita en el momento
que ocurre cada acontecimiento, cada suceso. Recuerdo —y me
parece significativo ese recuerdo— que cuando en 1942 yo mar-
ché a Roma con Salvador Canals, él nos hizo una recomendación
—que más que recomendación era un mandato—: «desde el pri-
mer día escribid un diario». Y eso que no éramos más que dos, y
dos muchachos jóvenes. De modo que él quiso que desde el pri-
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mer día escribiésemos nosotros mismos la crónica de los aconte-
cimientos que íbamos a vivir en Roma. Después he tenido la
suerte de poder comprobar la utilidad de esas fuentes: he podido
experimentarlo cuando he tenido, no digo que «hacer la historia»,
sino que escribirla. Estoy hablando de la historia de los primeros
años de la vida del Opus Dei y puedo acreditar que la existencia
de esas fuentes me ha sido de enorme utilidad. Y esas fuentes
existen porque el Fundador de la Obra quiso que existieran, por-
que hizo que se conservaran.

En cuanto a don Alvaro, todos sabemos que era un técnico en
razón de su formación originaria —era Ingeniero de Caminos, y
luego un buen Canonista, un Teólogo—, y que escribió poca his-
toria. Hizo mucha, pero escribió poca. Pero la historia que escri-
bió es una historia muy bien hecha. Yo me remitiría al trabajo de
Valentín Vázquez de Prada publicado en el volumen IV (1995)
de «Anuario de Historia de la Iglesia» y que es el estudio de don
Álvaro como historiador. Y es que ese libro sobre las exploracio-
nes y descubrimientos en las costas de California es una obra im-
portante que ha quedado como una aportación fundamental
para el conocimiento del descubrimiento y colonización de Amé-
rica.

SOBRE EL OFICIO INTELECTUAL

E Ya no le voy a entretener más. Una pregunta que pueda ser
un colofón. Se la sugiero: sobre la grandeza y riesgo del oficio in-
telectual.

R. Esa pregunta creo que es además el título de un libro. He
de decir que a lo largo de mi vida he tenido relación con muchos
intelectuales y pienso que la grandeza fundamental del oficio in-
telectual es precisamente que es el oficio en que más se pone en
juego la inteligencia humana, que es un destello de la inteligencia
divina. El hombre trabaja con la inteligencia. El intelectual se de-
dica a ello. Yo creo que no puede haber grandeza mayor.

Por otra parte —también en defensa de los intelectuales y
hablo especialmente de los universitarios— quiero poner de re-
lieve algo que les honra, y es, generalmente, su desinterés por las
cosas materiales: por el dinero, por la ganancia material que para
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otros hombres es la razón principal o única de su dedicación
profesional, aunque sea con el noble fin de mantener una fami-
lia o de formar un patrimonio. Los intelectuales suelen en esto
ser desprendidos, porque son hombres que con su capacidad po-
dían haber tenido y desempeñado profesiones mucho más lucra-
tivas, llevar una vida mucho más cómoda —yo diría—, mucho
más opulenta. Esto creo que dice mucho en su favor. Y el hecho
es que las conversaciones de los intelectuales —pienso por ejem-
plo en las salas de profesores de la Universidad, en las cuales yo
mismo he vivido día a día durante muchos años— eran conver-
saciones de una altura que difícilmente se encuentra en otros
ambientes. No se trata de una afirmación pretenciosa, ni de que-
rer estar por encima de los demás; pero es que los temas que les
preocupaban eran, de ordinario, temas importantes y especial-
mente nobles, en el sentido de la nobleza propia del oficio inte-
lectual.

El riesgo —la otra cara de la moneda— está a mi juicio en la
soberbia, en la presunción. Ese endiosamiento que es tentación
peculiar de los intelectuales. Entonces es cuando se produce el
falseamiento y la —diría— frustración del oficio intelectual. Es
cuando se cumple aquello del Evangelio: si tu ojo se torna tenebro-
so, se torna turbio, entonces todas las cosas se vuelven oscuras
también. Y por eso hay gente sencilla con mayor capacidad de en-
tendimiento de las cosas más altas, de las cosas de Dios, que hom-
bres con una inteligencia deslumbrante. Y es eso un eco práctico
de aquella noticia evangélica de la oración de Cristo, en que da
gracias al Padre porque has ocultado estas cosas a los sabios y pruden-
tes y las has revelado a los pequeños.

Sí, yo pienso del oficio intelectual que tiene una grandeza in-
igualable. Pero para ser efectivamente positivo y para dar todo su
fruto, requiere también humildad intelectual. Si el universitario,
el científico, es intelectualmente sencillo y abierto, si no pretende
ser presuntuoso, si no se vuelve ególatra, entonces, qué duda
cabe, el oficio intelectual es seguramente el más noble de todos
los oficios.

* * *

Corren los primeros días de junio y al salir de la biblioteca,
ya en el vestíbulo, me envuelve el alegre bullicio de los jóvenes
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universitarios. Una brisa agradable mitiga ya a estas horas la jus-
ticia del sol de Navarra. Mientras camino, me viene a la memoria
lo que decía el Prof. Ramos-Lissón hace algunos años en la sem-
blanza que abre el volumen Hispania Christiana. Estudios en honor
del Prof.  José Orlandis: «es además un gran amigo de sus amigos.
Los que participamos de su amistad nos sentimos especialmente
honrados al poder disponer de una parcela de su intimidad, en
donde la deferencia, la mesura y el afecto ejercen un benéfico in-
flujo sobre nosotros».
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