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Introducción 

 En este trabajo se pretende mostrar de que manera influyó la guerra civil en un 

joven universitario valenciano de ideas monárquicas, que desempeñaba cargos 

importantes en el asociacionismo católico. En primer lugar, se estudiará su formación en 

su infancia y juventud. Después se ocupará de los estudios de Filosofía y Letras en la 

Universidad de Valencia y su relación con los sindicatos estudiantiles. Y, a continuación, se 

estudiará los años de la guerra en Valencia, en el frente y en su enfermedad. Por último, 

se hará un esbozo de su vida en la inmediata postguerra y cómo se reflejó la contienda 

bélica en sus primeros escritos1.  

 

 

1. La familia y el colegio  

En un editorial del diario Madrid, Rafael Calvo Serer (Valencia, 6.X.1916; Pamplona, 

19.IV.1988) recordó su primera formación: 

“Nacido en una familia de cristianos viejos, mi formación fue de signo tradicional. Hijo de 

un obrero metalúrgico, que había sido uno de los líderes del sindicalismo católico en 

Valencia y después creó una modesta industria, me eduqué entre gentes de derechas.” 2

José María Calvo, sindicalista católico valenciano3 y cofundador de la “Confederación 

de Obreros Católicos del Levante”, y Teresa Serer tuvieron tres hijos: José María, Rafael y 

Teresa. Rafael comenzó los estudios en las Escuelas Pías y al terminar cuarto de 

bachillerato, en 1931, se matriculó en el colegio del “Corpus Christi”, donde cursó los dos 

                                            
1 Este trabajo ha sido posible gracias al apoyo de la Fundación Diario Madrid en el ámbito del proyecto de 
investigación “Rafael Calvo Serer (1916-1988)”.  
2 Madrid, , “Una explicación debida. Actitud de síntesis”, 2.XI.1967, p. 3. Esta cita ha sido tomada de una tesis 
doctoral, que después ha sido publicada como libro (cfr. Myriam LAFUENTE, El diario Madrid. Historia del 
cierre de un periódico durante el franquismo, Murcia, UCAM, 2003).    
3 Cfr. Guy HERMET, Les catoliques dans L´Espagne franquiste, 2 vol., París, Presses de la Fondation Nationale 
des Sciences Politiques, 1980-1981, vol. I, p. 110.  
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años de bachillerato universitario4. El nuevo colegio contaba con una biblioteca, que atrajo 

poderosamente la atención del adolescente aficionado a la lectura. Aquí pasó muchas 

horas cautivado por los libros de Menéndez Pelayo, especialmente la Historia de los 

Heterodoxos Españoles5. Tanto el ambiente familiar como la formación recibida en el 

colegio, un entorno religioso y cultural profundamente cristiano, influyeron en su visión del 

mundo. 

Años más tarde, Calvo Serer escribió en otro editorial de su periódico:  

“Recuerdo que durante los años veinte, en plena dictadura de Primo de Rivera, cuando 

todavía no había cursado los estudios universitarios, al ver en las manifestaciones 

externas de religiosidad oficial el estandarte de los estudiantes católicos con tres palabras 

Fides, Sciencia, Libertas, me resultaba chocante allí la palabra “libertad”. En los ambientes 

tradicionales en que me educaba, esa palabra parecía o resultaba sospechosa. Estaba 

unida a corrientes de pensamiento que habían sido reprobadas hasta el punto de que se 

consideraba un libro básico el de Sardá y Salvany El liberalismo es pecado.” 6

Se podría decir que en la mente del adolescente se estaba forjando el ideario de un 

joven con un modo de concebir la vida y la historia profundamente antiliberales. 

 

2. Los años universitarios  

Mientras estudiaba la carrera de Filosofía y Letras en la Universidad de Valencia fue 

becario del Colegio Mayor del Beato Juan de Ribera en Burjasot. Este colegio pertenecía a 

una institución privada fundada por doña Carolina Álvarez, surgida en 1916, con el 

propósito de enraizar con el espíritu de los colegios mayores del Siglo de Oro. Los 

colegiales solían ser de extracción social modesta y contaban con una beca, 

comprometiéndose a obtener buenas calificaciones, cumplir las exigentes normas de 

urbanidad y piedad. La veintena de colegiales recibía una formación propia impartida por 

la dirección del colegio a través de seminarios, clases de idiomas y diversas actividades 

culturales. En Burjasot se formaron algunos prohombres de la cultura española de la 

                                            
4 Según el denominado “Plan Callejo” de 1926 el Bachillerato duraba 6 años: tres cursos de bachillerato 
elemental, un curso común y dos cursos de bachillerato universitario (cfr. Juan SANTAELLA, Ideología, 
Humanidades y Valores en la educación española, Almería, IEA, 2003, pp. 72-75).  
5 Calvo Serer ha recordado que la biblioteca era “muy escogida. Estaban todos los reaccionarios: Vázquez de 
Mella, Menéndez Pelayo, Donoso Cortés, Balmes... Ortega y Unamuno no estaban” (José MARTÍ y Josep 
RAMONEDA, Calvo Serer: el exilio y el reino, Barcelona, Laia, 1976, p. 40). La influencia del libro de la 
Historia de los Heterodoxos Españoles de Menéndez Pelayo también fue decisiva en la adolescencia de Eugenio 
Vegas: “Aún no se ha borrado la impresión que me produjo aquella lectura, decisiva en la orientación de mi vida” 
(Eugenio VEGAS, Consideración sobre la democracia, Madrid, Real Academia de Ciencias Morales y Políticas, 
1965, p. 10).  
6 Madrid, 7.X.1967, p. 3.  
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postguerra: José Corts Grau, Pedro Laín Entralgo, Juan José López Ibor, Diego Sevilla 

Andrés, Federico Suárez Verdeguer, José Luis Villar Palasí, entre otros7.  

De la misma promoción –tanto en el colegio mayor como en la carrera universitaria- 

de Calvo Serer era Alfredo Sánchez Bella (Tordesilos, Guadalajara, 2.X.1916; Madrid, 

24.IV.1999), un amigo inseparable en los años universitarios. Juntos escribieron un breve 

manifiesto estudiantil titulado A los jóvenes universitarios católicos (Esbozo de un ideario), 

dirigido a una minoría llamada a liderar una contrarrevolución nacional de carácter 

corporativo y autoritario. El rector del colegio mayor, don Antonio Rodilla Zanón8, influyó 

de manera particular en estos dos jóvenes, despertándoles una profunda preocupación 

cultural y política9. Este sacerdote, consiliario de los estudiantes católicos y del centro de 

los propagandistas valencianos10, no puso obstáculos a participar activamente en la vida 

asociativa: Calvo Serer fue vicepresidente de la Juventud de Acción Católica de Valencia y 

presidente regional de la Confederación de Estudiantes Católicos11, mientras Sánchez 

Bella le acompañaba en la vicepresidencia y era su superior en la Acción Católica12.  

                                            
7 El escritor y filósofo José Luis Villacañas residió en esta institución a principios de los años setenta, “que ofrecía 
dos docenas de becas para estudiantes sin medios y con buen expediente” (José Luis VILLACAÑAS, Ramiro de 
Maeztu y el ideal de la burguesía en España, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, p. 30).  
8 El tercer libro de Calvo Serer fue dedicado “Al Colegio Mayor del Beato Juan de Ribera, de Burjasot, y a don 
Antonio Rodilla, uno de los que lo supieron hacer” (Rafael CALVO SERER, La configuración del futuro, Madrid, 
Rialp, 1953, p. 7).  
Antonio Rodilla Zanón (1897-1984) fue director del Colegio Mayor de Burjasot desde 1923 hasta 1939. Después 
fue Vicario General de la diócesis de Valencia (1938-1944), Rector del Seminario Mayor (1939-1969) y Canónigo 
de Valencia y Prelado de Honor de Su Santidad (1972).  
9 “Era don Antonio entusiasta de Acción Española y había suscrito al Colegio a la revista” (Eugenio VEGAS, La 
frustración en la victoria, memorias políticas, vol. III, (1938-1942), Madrid, Actas, 1995, p. 107). El encargado de 
pagar la suscripción semestral de 18 pesetas era Calvo Serer, que aprovechó una ocasión para enviar a Vegas tres 
ejemplares de la revista que publicaban los estudiantes católicos de Valencia con unas palabras de adhesión: 
“encuentro en su Revista un contenido español y católico que en cuanto de mi dependa procuraré extender. Pronto 
espero que podré comunicarle algunas suscripciones” (Archivo General Universidad de Navarra (AGUN), 
Archivo Eugenio Vegas Latapie, 76/5/43, 9.III.1936).  
10 Tanto Calvo como su amigo Alfredo Sánchez Bella fueron propagandistas en su juventud (cfr. Mercedes 
MONTERO, Historia de la ACNdeP. La construcción del Estado confesional (1936-1945), Pamplona, Eunsa, 
1993, p. 34).  
11 Calvo ha recordado que “quien me empujó a que yo entrase en los Estudiantes Católicos, o sea arrancándome 
de la pura actividad del estudiante que no hace otra cosa que manejar libros, era Alfredo Sánchez Bella. 
Indudablemente era un hombre de acción, era un político” (Conversación con Rafael Calvo Serer, grabada por el 
profesor Fernando de Meer, cinta nº 1).  
12 Alfredo Sánchez Bella declaró en una entrevista que fue “Presidente [sic] de la Asociación de Filosofía y Letras 
de la Federación de Estudiantes Católicos (…) al estallar la guerra era además presidente diocesano de las 
Juventudes de Acción Católica. Me señalaron como fascista peligroso y hube de huir” (Las Provincias, 
1.VII.1945, p. 8). Rafael Calvo fue “Jefe de Escuadra en la huelga universitaria contra el marxismo y el 
separatismo, con Maximiliano Lloret del S.E.U. con A.E.T.” (AGUN,  Archivo Diego Salas Pombo, 92/11). En 
otro apartado del informe “Actos que ha realizado contra el marxismo y a favor del movimiento nacional” Calvo 
escribió que había sido “Delegado en Madrid para la fusión de los Estudiantes Católicos con el SEU y AET en 
contacto con Pedro Gamero del Castillo y Juan José Pradera. A las órdenes del Alférez Rafael Moreno Tortajada 
de la Red de Servicio de Información y Política Militar de Valencia enlazaba directamente con la Jefatura de 
Burgos primero y luego con el Destacamento de Zaragoza”. Como tantos jóvenes en la inmediata postguerra, 
Calvo Serer se afilió a Falange no por convicción política, sino por una situación coyuntural.  
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3. Los contactos en Madrid 

Por su cargo de presidente de los universitarios católicos de Valencia Calvo Serer 

asistió a la Asamblea Nacional de Murcia, en 1935. En esta reunión Rafael Balbín Lucas y 

Joaquín Ruiz-Giménez dejaron la presidencia y la vicepresidencia en manos de Juan José 

Pradera y Guillermo de Reyna. A mediados de marzo de 1936 Calvo Serer viajó a Madrid 

para entablar contactos con otros representantes de los estudiantiles católicos, los 

tradicionalistas de la Asociación Escolar Tradicionalista (A.E.T.) y los falangistas del 

Sindicato Español Universitario (S.E.U.)13. Se alojó en casa de Juan José Pradera, que 

estaba haciendo la tesis doctoral en Derecho. En la capital habló con los líderes 

propagandistas Ángel Herrera y Fernando Martín-Sánchez; visitó las redacciones del 

periódico El Debate y de la revista Acción Española, donde conoció a Ramiro de Maeztu, 

Eugenio Vegas, Víctor Pradera y Jorge Vigón14. Entró en relación con el hijo falangista del 

doctor Marañón, Gregorio Marañón Moya, que con Pedro Gamero del Castillo y Juan José 

Pradera, estaban preparando la unión de los estudiantes no izquierdistas en un “Frente 

Español Universitario”15.  

El 17 de marzo, Juan José Pradera le acompoñó a visitar a un sacerdote, que iba a 

jugar un papel determinante en su vida, don Josemaría Escrivá16. Este joven presbítero 

aragonés era amigo de don Antonio Rodilla, que le había aconsejado ir a saludarle a una 

residencia de estudiantes en la calle Ferraz. Dos días más tarde, el día de San José, volvió 

a la residencia invitado a comer. En la despedida el fundador del Opus Dei le regaló un 

ejemplar de su primer libro Consideraciones Espirituales, quedando en charlar 

próximamente en Valencia. Un mes después, don Josemaría Escrivá se desplazó a la 

capital levantina. El 22 de abril de 1936, volvieron a hablar durante un prolongado paseo, 

alrededor de la plaza de toros y por la orilla del mar. Al día siguiente, el fundador rogó a 

                                            
13 Cfr. José MARTÍ y Josep RAMONEDA, Calvo Serer…, p. 8. 
14 “Me hice socio universitario –crearon entonces los socios universitarios de  Acción Española-, entonces a mí 
me entusiasmaba Ramiro de Maeztu, me entusiasmaba Víctor Pradera, yo estaba claramente en esa corriente, y 
atraigo a esa corriente política, pero intelectual, a Alfredo Sánchez Bella, que está en Valencia y es el Presidente 
de la Juventud Católica” (Conversación con Rafael Calvo Serer, cinta nº 2).  
15 Cfr. Esplandián, “Perfil humano de Rafael Calvo Serer”, Punta Europa, nº 101, 1964, p. 116. En una entrevista 
concedida a Manuel Pizán recordó: “En Valencia, presidí la alianza de los estudiantes católicos con el SEU y la 
AET, los tradicionalistas. Así que puedo contar cómo participé en la actividad revolucionaria de subversión de la 
legalidad vigente entonces, que era la República. Gestionando esa alianza a escala nacional, vine a Madrid para 
buscar contactos” (Manuel PIZÁN, El poder y la oposición. Once políticos y tres conflictos, Barcelona, DOPESA, 
1970, pp. 78-79).  
16 Cfr. Gonzalo REDONDO, Política, cultura y sociedad en la España de Franco 1939-1975. Tomo I La 
configuración del Estado español, nacional y católico (1939-1947), Pamplona, Eunsa, 1999, p. 212. 
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Calvo Serer que le escribiese quincenalmente y regresó a Madrid con su incorporación al 

Opus Dei17. 

Al terminar los exámenes Calvo Serer buscó un piso por las calles de Valencia, que 

reuniese condiciones de cara a la apertura de una residencia de estudiantes similar a la 

madrileña de la calle Ferraz, según le había pedido el fundador del Opus Dei en una carta. 

Encontró un local idóneo. En el momento de ultimar las gestiones, cuando sólo faltaba la 

firma del contrato de alquiler, oyeron que el ejército español se había sublevado en África 
18.  

 

4. La guerra civil  

El ambiente antiliberal en el Colegio Mayor de Burjasot, donde había leído los 

números de Acción Española, y las ideas monárquicas del profesor Francisco Alcayde en la 

facultad19 favorecieron una toma de postura contrarrevolucionaria en el estudiante de 

Letras. Tras la victoria electoral del Frente Popular, Calvo Serer formó parte junto a otros 

universitarios de un movimiento cívico-militar contra la república20, como miembro de la 

Escuadra del Alférez Rafael Moreno Tortajada de la Red de Servicio de Información y 

Política Militar de Valencia21. En efecto, Calvo Serer participó en reuniones para la 

formación de una milicia clandestina, que fracasó al ser sofocada la insurrección militar en 

Valencia22.  

                                            
17 Calvo Serer fue el primer miembro del Opus Dei en Valencia. Esta institución de la Iglesia Católica había 
nacido el 2 de octubre de 1928, en Madrid. Su mensaje es la búsqueda de la plenitud de la vida cristiana a través 
del trabajo profesional (cfr. John F. COVERDALE, La Fundación del Opus Dei, Barcelona, Ariel, 2002, pp. 159-
160).  
18 Cfr. Andrés VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei, vol. I., Madrid, Rialp, 1997, p. 594.  
19 Entrevista del autor a Antonio Fontán Pérez, Pamplona 19.XI.2000. Fontán ha subrayado la influencia de las 
clases del profesor Alcayde en el pensamiento tradicionalista de Calvo Serer. Francisco Alcayde Vilar fue 
catedrático de “Fundamentos de Filosofía e Historia de los sistemas filosóficos” en la Universidad de Valencia. Su 
maestro fue Adolfo Bonilla San Martín, catedrático de Filosofía de la Historia en la Universidad de Madrid, cuya 
cátedra ocupará Calvo Serer en 1946 (cfr. Sabino ALONSO-FUEYO, Filosofía y narcisismo. En torno a los 
pensadores de la España actual, Valencia, Guerri, 1953, p. 148 y p. 209).  
20 Cfr. Carlos BARRERA, El diario Madrid, Pamplona, Eunsa, 1995, p. 76. En uno de sus libros Calvo Serer ha 
recordado que “mantenía relación con algunos militares que conspiraban en Valencia contra el gobierno de la 
República” (Rafael CALVO SERER, Rafael CALVO SERER, Mis enfrentamientos con el poder, Barcelona, 
Plaza & Janes, 1978, p. 34). Entró en contacto con militares que estaban preparando el golpe en Valencia, que le 
propusieron organizar a los universitarios. Entre otros, participaron Enrique Gutiérrez Ríos, Alberto Sols, Luis 
Burguera, etc. (cfr. Esplandián, “Perfil humano…”, pp. 116-117).  
21 Cfr. Informe de FET y de las JONS sobre el militante Rafael Calvo Serer desde 30.VI.1939 con número de 
carnet 2.534 M. V. El número del carnet del SEU era el 83 (cfr. AGUN,  Archivo Diego Salas Pombo, 92/11). 
Conviene insistir que Calvo Serer se hizo de Falange como otros jóvenes por la coyuntura del momento, sin 
compartir totalmente su ideario político.  
22 En un artículo, Rafael Valls sostuvo que la victoria del Frente Popular motivó la preparación de un golpe a 
través de un movimiento cívico-militar, que compró armamento, organizó una milicia clandestina y se reunió 
periódicamente con vistas a la preparación del golpe (cfr. Rafael VALLS, “Aportaciones del carlismo valenciano 
a la creación de una derecha movilizadora en los años 30”, Ayer, nº 20, 2000, pp. 137-154). Sobre Valencia en los 
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El fusilamiento de su primo Antonio Serer, presidente de los universitarios 

valencianos de la A.E.T., precipitó la marcha de la familia Calvo Serer a un lugar más 

seguro. El 25 de julio, se trasladaron a la localidad alicantina de Alcalalí (la familia 

materna procedía de La Marina de Alicante) porque temían las represalias por la identidad 

católica de la familia. Tanto Rafael como su padre eran conocidos como activistas del 

catolicismo sindical en medios universitarios -el hijo- y entre los obreros –el padre. Por 

otro lado, Rafael no se encontraba bien de salud y necesitaba un lugar tranquilo donde 

reposar. A causa de una úlcera de estomago pasó tres meses en cama, sin parar de 

leer23.  

Calvo Serer permaneció sendos meses escondido hasta que, en el verano de 1937, 

fue movilizado por el ejército republicano. En agosto marchó a la provincia de Madrid, 

donde hizo la instrucción en la 45 División Internacional acuartelada en un convento de 

Alcalá de Henares. El 31 de julio, aprovechó unas horas de permiso para ir a la capital y 

estar con don Josemaría Escrivá, que todavía vivía en Madrid. Del frente de Madrid fue 

trasladado al de Aragón y enseguida retornó a Valencia. Dada su condición de 

universitario, que sabía algo de francés e italiano, fue nombrado miliciano de la cultura, 

dedicándose a ser intérprete de los combatientes italianos de la XII Brigada Garibaldi de 

las Brigadas Internacionales24. Conoció al líder comunista Luigi Longo y a Randolfo 

Pacciardi, que sería ministro de Defensa en el gobierno de Alcide De Gasperi. En esta 

brigada coincidió con su amigo Alfredo Sánchez Bella, con el que maquinó cautelosamente 

la evasión a la otra zona. Sin embargo, Calvo Serer enfermó como consecuencia de una 

inflamación pleural y fue mandado a un hospital. En primer lugar,  viajó en un tren -

protegido por la Cruz Roja- al hospital de Belalcázar en el frente de Extremadura; después 

permaneció unos días hospitalizado en un antiguo convento de Ciudad Real y luego en 

Albacete, base de la Brigadas Internacionales. La retirada del ejército republicano en 

Aragón obligó a evacuar a los enfermos hacia Cataluña. En Barcelona aprovechó los meses 

en cama para estudiar un montón de libros25. Después de ocho meses en hospitales fue 

declarado inútil26. Volvió a Valencia por mar en septiembre de 1938. De la capital se 

trasladó a Alcalalí, donde esperó el final de la terrible guerra fratricida27.  

                                                                                                                                          
años treinta cfr. Rafael VALLS, La derecha regional valenciana: el catolicismo político valenciano (1930-
1936),Valencia, Edicions Alfons El Magnànim, 1992, pp. 227-236. 
23 Cfr. Esplandián, “Perfil humano…”, p. 117.  
24 Entrevista del autor a Antonio Fontán Pérez, Pamplona 19.XI.2000.  
25 Monseñor Taboada convivió con Calvo Serer a principios de los años cuarenta en Madrid. Le ha definido como 
un lector infatigable. Ha recordado que cuando estaba enfermo Rafael tenía una pila de libros en la cabecera, 
guardaba miles de fichas bibliográficas en cajas de zapatos y en una semana llegó a leer hasta diez libros (cfr. 
Entrevista del autor a monseñor Alberto Taboada del Río, Pamplona 23.XI.2000).  
26 En el informe ya citado de ingreso de Calvo en F.E.T. el propio Calvo Serer escribió de su puño y letra: 
“movilizado forzoso, soldado de servicios auxiliares, intervine en la Información sobre Brigadas Internacionales 
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5. La vida en la inmediata postguerra 

Una vez terminada la guerra, Calvo Serer se instaló en el Colegio Mayor, en 

Burjasot, para terminar el cuarto y último curso de la carrera. En el curso especial 1939-

1940 Calvo Serer fue nombrado profesor encargado o auxiliar de Historia de España en la 

Facultad de Filosofía y Letras de Valencia28. A su lado estaba Sánchez Bella, que impartía 

como profesor auxiliar clases de Historia Moderna y Contemporánea de España, aunque se 

trasladó a Madrid contratado como vicesecretario del Consejo Superior de Investigaciones 

Científicas (C.S.I.C.)29. El cambio de ciudad enfrió la relación de éste con Calvo Serer y 

paulatinamente las vidas paralelas de los dos colegiales de Burjasot siguieron distintos 

rumbos.  

A lo largo de este curso Calvo Serer avanzó en la preparación de la tesis doctoral 

sobre Menéndez Pelayo bajo la dirección del catedrático Santiago Montero Díaz30. En 

Madrid, el 14 de agosto de 1940, defendió la tesis sobre “Menéndez Pelayo y la 

decadencia española”, en la Universidad Central31. Poco después, en octubre, opositó a 

una plaza de catedrático en la Universidad de Granada, pero sin suerte32.  

                                                                                                                                          
especialmente sobre la Brigada Garibaldi, comunicada por el Oficial de Propaganda Alfredo Sánchez Bella, a las 
Brigadas Legionarias. Tras ocho meses en hospitales rojos, declarado inútil total”. A continuación, escribió que 
entre las “Actividades entre su fecha de salida de la zona roja y la de su entrada en la zona liberada [estuvo] al 
servicio de la 3ª compañía de Radiodifusión y Propaganda, como Redactor de Radio Valencia”.  
27 En una carta de Calvo Serer a Enrique Espinós le comentaba la necesidad de reposar en Alcalalí porque “yo soy 
inútil por tuberculosis pulmonar” (Archivo General de la Prelatura del Opus Dei (AGP), Roma, D. 12591, 
2.X.1938).  
28 En una carta de Calvo Serer enviada al profesor José Enrique Rivas de la Universidad de Zaragoza aparece en la 
dirección “Profesor de Historia de España. Universidad de Valencia” (AGP, D. 12591, 2.II.1940).  
29 Alfredo Sánchez Bella trabajó unos meses en el C.S.I.C. como vicesecretario encargado –entre otros 
menesteres- de la edición de los primeros volúmenes de las obras completas de Menéndez Pelayo dirigida por 
Enrique Sánchez Reyes (cfr. AGUN,  Archivo José María Albareda, 6/1/28-1). En el sugerente libro de Sánchez 
Ron no se ha mencionado que Sánchez Bella fue nombrado vicesecretario, probablemente porque trabajó pocos 
meses (cfr. José Manuel SÁNCHEZ RON, Cincel, martillo y piedra: historia de la ciencia en España (siglos XIX 
y XX), Madrid, Taurus, 1999, p. 341).  
30 Santiago Montero Díaz era catedrático de Historia Medieval y decano de la Facultad de Filosofía y Letras en 
la Universidad de Murcia en el curso 1939-1940. Había publicado una Introducción al estudio de la Edad Media 
Universal (Murcia, Universidad de Murcia, 1936). A principios de los 40 obtuvo la cátedra de Historia Universal 
Antigua en la Universidad de Madrid y fue nombrado colaborador  de la sección medieval del Instituto Jerónimo 
Zurita del C.S.I.C..  
31 El tribunal estaba formado por Pedro Sáinz Rodríguez, Joaquín Entrambasaguas, Francisco Cantera, Luis 
Morales y Santiago Montero. Calvo Serer escribió a sus padres: “Normalmente a todos les cuesta el doctorado un 
año como mínimo especialmente dedicados a ello y yo en realidad lo he sacado en un mes” (AGUN, Archivo 
Rafael Calvo Serer, 1/27/48, 14.VIII.1940).  
32 En una carta sin firma (probablemente de Alfredo Sánchez Bella) a Santiago Montero  Díaz le comentaba: 
“fuimos precisamente tú y yo quienes le decidimos a que fuera a una asignatura en la que, inicialmente, llevaba 
evidente desventaja. De haber hecho la oposición de Historia de España (asignatura que tiene preparadísima y que 
domina por haberla explicado ya un curso) su triunfo hubiera sido indiscutible” (AGUN, Archivo Alfredo 
Sánchez Bella, 15/18/260, 27.X.1940).  
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En el curso 1940-1941 Calvo Serer fue profesor adjunto a la cátedra de Historia del 

Derecho del profesor Alfonso García Gallo, que le asesoró en la publicación de su primer 

artículo33. Los dos trabajaron, como secretario y director respectivamente, en el 

Seminario de Historia de las Instituciones, subvencionado por el Ayuntamiento de 

Valencia, que se transformó en la Sección de Estudios Medievales del C.S.I.C.  en 

Valencia34.  

En el inicio del curso 1941-1942 Calvo Serer se trasladó a Madrid con el fin de 

preparar concienzudamente las oposiciones a cátedra. Un buen día, en el Café Gijón, tuvo 

lugar el reencuentro con Eugenio Vegas35, tras seis años sin verse. A partir de este 

momento, Vegas le proporcionó bibliografía y direcciones de escritores europeos porque el 

joven profesor deseaba aprender alemán y ampliar estudios. Con el paso del tiempo 

Vegas fue algo más que un maestro para el joven profesor universitario, sugiriéndole 

proyectos e ideas en aras de transmitir el espíritu de la desaparecida Acción Española a 

otras empresas culturales36.   

                                            
33 Los dos publicaron en el mismo número de la revista: Rafael CALVO SERER, “Libro de los juicios de la Corte 
del rey”, Anuario de Historia del Derecho Español, nº 13, 1936-1941, pp. 284-307; Alfonso GARCÍA GALLO, 
“Textos del Derecho Territorial Castellano”, Anuario de Historia del Derecho Español, nº 13, 1936-1941, pp. 
308-396.  
34 Cfr. AGUN, Archivo Rafael Calvo Serer, 1/27/191, 30.IX.1941.  
35 Eugenio Vegas Latapie nació en Irún (20.II.1907) y murió a los 78 años (19.IX.1985). Realizó sus primeros 
estudios en Santander. En la adolescencia era un lector infatigable de libros y revistas. Con 18 años se licenció en 
Derecho en la Universidad de Oviedo (1925). Ganó una plaza por oposición de Teniente del Cuerpo Jurídico 
Militar, con destino en Melilla (1926 y 1927), trasladándose  a la Capitanía General de Burgos en 1928. También 
por oposición fue nombrado letrado del Consejero de Estado en 1930. Participó activamente junto a Maeztu y el 
marqués de Quintanar en la fundación de la revista Acción Española, como promotor y secretario del comité 
directivo. Tras el fallido golpe de Sanjurjo huyó a Francia, donde se hizo amigo del tradicionalista Armand 
Magescas que le presentó a Charles Maurras. Fue expulsado del Consejo de Estado. Después de la guerra civil 
promovió actividades a favor de la restauración de la monarquía a través de la sociedad “Cultura Española”. Fue 
castigado con el confinamiento en Canarias (VI.1942). Se instaló en Lausana y después en Estoril, trabajando 
como secretario político de Don Juan de Borbón hasta 1947. En Friburgo desempeñó la tarea de preceptor del hijo 
del conde de Barcelona en el curso 1947-1948. En el verano del 49 residió en Santander preparando oposiciones a 
notarías. Al año siguiente volvió a Madrid y desistió en el proyecto de opositar. Finalmente aceptó el puesto de 
asesor jurídico del Banco Central. En 1955 fue readmitido en el Consejo de Estado. Su amigo Torcuato Luca de 
Tena le describió como un hombre inteligente, bueno, sacrificado y desprendido, pero con dos defectos: “su 
radical falta de mundo y su vehemencia” (Torcuato LUCA DE TENA, Franco sí, pero…, confesiones privadas, 
Barcelona, Planeta, 1993, p. 278).  
36 Cfr. Raúl MORODO, Acción Española. Orígenes ideológicos del franquismo, Madrid, Tucar, 1980; Pedro 
Carlos GONZÁLEZ CUEVAS, Acción Española, Madrid, Tecnos, 1998. 
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Vegas era amigo del médico valenciano Juan José López Ibor37, con el que Calvo 

Serer había mantenido una estrecha relación epistolar y conversado sobre diversas 

cuestiones, especialmente acerca del papel de la monarquía en el pasado y de la 

configuración del futuro de España38. Tanto Vegas como López Ibor vieron en el opositor a 

cátedra a un entusiasta seguidor de las ideas de Menéndez Pelayo con una prometedora 

proyección en la vida cultural española. Vegas le invitó a las tertulias en su casa del barrio 

de Salamanca, donde conoció a José María de Areilza, Joaquín Satrústegui y a otros 

monárquicos partidarios de la restauración39.  

En mayo de 1942, Calvo Serer ganó la cátedra de Historia Universal Moderna y 

Contemporánea de la Facultad de Filosofía y Letras en la Universidad de Valencia40. Así 

pues, consiguió ser catedrático en la segunda oposición a la que se presentaba, tras el 

intento fallido en Granada. En aquellos meses de preparación había escrito tres trabajos a 

fin de aumentar el número de publicaciones de su curriculum vitae. En la revista 

Escorial41, dirigida por Dionisio Ridruejo, publicó dos artículos sobre el Renacimiento, y 

                                            
37 Juan José López Ibor nació en la localidad valenciana de Sollana (1906). Fue residente del Colegio Mayor 
Juan de Ribera en Burjasot. Su libro Discurso a los univesitarios españoles (Madrid, Cultura Española, 1938) 
influyó en no pocos jóvenes (por ejemplo Pérez Embid ha reconocido que decidió dedicarse al mundo 
universitario y ser catedrático tras su lectura). Después de la guerra civil tomó una postura partidaria de la 
restauración, que le supuso trasladarse de la Facultad de Medicina al Instituto Cajal del C.S.I.C. En 1944 fue 
multado y penado con el confinamiento en Barbastro por participar con otros profesores universitarios en la 
preparación de un manifiesto de apoyo a Don Juan de Borbón. Calvo Serer le pidió artículos para Arbor (escribió 
seis colaboraciones entre 1950 y 1953) y un libro para una colección de libros de la editorial Rialp. En una 
entrevista Calvo Serer reconoció que “ha influido mucho en mi vida [...]. Yo le había conocido como monárquico 
ya desde el año 1938: amigo de Sainz Rodríguez, de Acción Española, de todos los que toman una posición 
antifranquista. Cuando se trama la conspiración militar del 42, López Ibor está en esa conspiración, reuniones en 
su casa, contactos... Esa postura antifranquista le lleva a chocar con Ibañez Martín. [...] ha hecho cuatro veces 
oposición a la cátedra de Madrid y no debió conseguirla hasta el año 1960” (José MARTÍ y Josep RAMONEDA, 
Calvo Serer…, p.80).  
38 López Ibor le recomendó al profesor Ciriaco Pérez Bustamante (cfr. AGUN, Archivo Rafael Calvo Serer, 
1/27/72, 31.XII.1940). En otra carta López Ibor propuso a Calvo Serer constituir un grupo análogo a “Cultura 
Española” en Valencia (cfr. AGUN, Archivo Rafael Calvo Serer, 1/27/89, 28.V.1941).  
39 Vegas y López Ibor fracasaron en el intento de la reaparición de la revista Acción Española. En cambio, 
consiguieron difundir sus ideas a través de “Cultura Española”, una sociedad limitada fundada en 1932, con la 
misión de editar folletos y libros con la misma intención política que la extinta Acción Española (por ejemplo, 
Juan José LÓPEZ IBOR, Discurso a los universitarios españoles, Madrid, Cultura Española, 1938 y Eugenio 
VEGAS, El pensamiento político de Calvo Sotelo, Madrid, Cultura Española, 1941). Esta editorial sufrió 
problemas al no querer integrarse en las editoriales del Movimiento Nacional (cfr. José ANDRÉS-GALLEGO, 
¿Fascismo o estado católico?: ideología, religión y censura en la España de Franco, 1937-1941, Madrid, 
Encuentro, 1997, pp. 158-159). En 1943 la editorial fue cerrada por las tensiones entre sus promotores y el 
régimen (cfr. Antonio FONTÁN, Los católicos en la Universidad española actual, Madrid, Rialp, 1962, pp. 67-
68). Bajo el nombre de “Cultura Española” se reunían en la casa de Vegas -en la calle Gurtubay- personalidades  
que añoraban la monarquía, y también se convocaron actos en distintas ciudades en favor de Don Juan de Borbón 
(cfr. Conversación con Rafael Calvo Serer, cinta nº 2). 
40 Por orden del 3 de junio de 1942 fue nombrado catedrático (cfr. Boletín Oficial del Estado (B.O.E.), 
24.VI.1942, p. 4554).  
41 Dos meses antes de la aparición del primer número de la revista Escorial, el subdirector de esta publicación 
Pedro Laín, había pedido a Calvo Serer que mandase alguna colaboración a la redacción de la revista de cultura y 
letras, de periodicidad mensual. En palabras de Laín el objeto de esta publicación era analizar los “problemas 
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otro acerca de la crisis de la cultura europea42. En este último apuntaba su interés por 

escribir una historia de la cultura en el sentido tradicional, es decir, desde el punto de 

vista español y católico. 

 

6. La guerra civil en los primeros escritos de Calvo Serer 

En uno de sus primeros artículos publicados en la revista Arbor acuñó el término de 

“generación de 1939”, que se erigía como la heredera del pensamiento de Menéndez 

Pelayo, “voz de todo un pueblo”, y superadora de la corriente extranjerizante, es decir, de 

los krausistas, la generación del 98 y Ortega. Esta nueva generación, que había vencido 

en la guerra civil, tenía el cometido de influir en Occidente mediante la sustitución del 

marxismo y del existencialismo, que cerraban el ciclo de la cultura moderna: 

“[...] ha de iniciar otra era histórica y sustituir a la Europa racionalista y marxista por una 

nueva Cristiandad, en la que España ha de tener un papel rector en el mundo del espíritu. 

De aquí que asimilen la crítica europea de la cultura moderna, y la enriquezca con la 

incorporación de los valores culturales españoles. Su tesis constante es que al período de 

las revoluciones ha de seguir la era de restauración europea en lo religioso, en lo 

intelectual y en lo político.” 43

En los años de la segunda posguerra mundial se había puesto de moda escribir sobre 

la nueva Cristiandad en algunos círculos intelectuales44. El concepto de nueva Cristiandad 

no era un término unívoco y no significaba lo mismo para el escritor español y para 

Maritain, ya que el pensador francés hacía referencia a la creación de un nuevo cuerpo 

social no impuesto desde arriba. En 1943 Maritain había escrito que la única alternativa al 

                                                                                                                                          
culturales vigentes en el mundo, mostrar con estilo y vigor nuevos la verdad del pensamiento y de la acción 
españolas en la Historia” (AGUN,  Rafael Calvo Serer, 1/27/61, 28.IX.1940). En una carta sin fecha -
probablemente de 1943- Calvo Serer escribió a Laín: “Y más que nunca -siguiendo tus pasos- estoy dispuesto a 
trabajar en la misma línea a la que aportaciones tan definitivas vas a entregar” (AGUN, Archivo Rafael Calvo 
Serer, 1/27). Sobre la génesis y aparición de Escorial cfr. Manuel CONTRERAS, “Ideología y cultura: la revista 
Escorial (1940-1950)”, en Manuel RAMÍREZ et al., Las fuentes ideológicas de un régimen (España, 1939-1945), 
Zaragoza, Pórtico, 1978, pp. 55-80; Elías DÍAZ, Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), Madrid, 
Tecnos, 1983, pp. 19-41; Álvaro FERRARY, El franquismo, minorías políticas y conflictos ideológicos 1936-
1956, Pamplona, Eunsa, 1993, pp. 138-140; Jordi GRACIA, La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en 
España, Barcelona, Anagrama, 2004, pp. 383-388; José-Carlos MAINER, Falange y Literarura. Antología, 
Barcelona, Labor, 1971, pp. 52-55; Gonzalo REDONDO, Política, cultura y sociedad, t. I, pp. 348-361).  
42 Cfr. Rafael CALVO SERER, “El sentido español del Renacimiento”, Escorial, nº 19, V.1942, pp. 297-307; “En 
torno al concepto de Renacimiento”, Escorial, nº 20, VI.1942, pp. 355-387; “Sobre los orígenes de lo moderno”, 
Escorial, nº 23, IX.1942, pp. 435-441.  
43 Rafael CALVO SERER, “Una nueva generación española”,  Arbor, nº 24, XI-XII.1947, p. 337. 
44 Según Rovan, en Alemania surgió una masa fiel a un grupo de pensadores unidos por la idea de Cristiandad, 
que abogaba por una unidad europea anticapitalista, anticomunista, antiliberal, antisemita y antifrancesa (cfr. 
ROVAN, Joseph, El catolicismo político en Alemania. Historia de la Democracia Cristiana, Madrid, I.E.P., 1964, 
pp. 408-409). 
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comunismo era una democracia basada en un humanismo respetuoso de cada persona45. 

En cambio, para Calvo Serer tanto el comunismo como la democracia eran dos sistemas 

desprestigiados y la verdadera alternativa estaba en la esperanzadora actitud española 

ante la crisis de la Europa actual: 

“El aislamiento español, favorecedor de la decadencia, ha permitido a España contar con 

un mayor peso de la tradición cristiana hasta el punto de librarnos de los excesos de la 

cultura moderna heterodoxa. Por esto podemos los españoles enfrentarnos con los 

problemas de la cultura de Occidente de modo total, emprendiendo la reconstrucción 

desde las raíces teológicas, que es la única manera de iniciar la nueva forma de cultura 

creadora.” 46

Calvo Serer argumentaba en favor de una vuelta a la tradición española, contando 

con la técnica y los valores no contaminados de Occidente, es decir, proponía una especie 

de tradicionalismo moderno: 

“Sólo así, alejados de todo exceso casticista, será posible corregir asimilando las virtudes 

de otras colectividades europeas, y de las cuales carece la vida española; entre ellas quizá 

merece especial alusión la constante conciencia del valor social del trabajo, que sólo 

asimilaremos infundiéndole espíritu sobrenatural. El culturalismo se amplía, ahora, en una 

visión total de Europa, de la no cristiana y de la que ha seguido siendo creyente.” 47

El mensaje de Calvo Serer era expuesto como el manifiesto intelectual48 y el acto de 

presentación de una generación encargada de restaurar la cultura española y occidental 

de la mano de Menéndez Pelayo. El designio se fijaba en una nueva Cristiandad con los 

valores católicos tradicionales y los valores técnicos y científicos modernos de la Europa 

no comunista49. El punto de referencia se situaba en la Contrarreforma y se proyectaba en 

la puesta al día del Estado confesional católico en la política y del humanismo español en 

la cultura. Y esta cultura era la única manera posible de hacer verdadera cultura 

tradicional y católica, y, por tanto, válida para el momento de crisis en la posguerra 

mundial. De este modo, Calvo Serer negaba el pluralismo cultural al intentar imponer –

                                            
45 Cfr. Jacques MARITAIN, Cristianismo y democracia, Dédalo, Buenos Aires, 1961 (1ª edición 1943), p.  108. 
46 Rafael CALVO SERER, “Una nueva generación española”, Arbor, nº 24, XI-XII.1947, p. 341. 
47 Ibidem, p. 347. En otras palabras, lo expresó con la unión de la tradición y la actualidad: “Una nueva cultura 
cristiana, no puede lograrse sin una depurada técnica espiritual y material a su servicio” (p. 348).  
48 Sobre el término manifiesto intelectual y su contenido cfr. Álvaro FERRARY, El franquismo, p. 247 ss.  
49 En el artículo Calvo Serer escribe acerca de la nueva Cristiandad como un proyecto a realizar en un futuro no 
lejano, que se puede hacer a través de la cultura: “[...] por  una nueva Cristiandad, en la que España ha de tener un 
papel rector en el mundo del espíritu” (p. 337); “[...] De ella asimilamos los trabajos que se ordenan hacia la nueva 
Cristiandad” (p. 341). Para Calvo Serer no era una solución utópica, sino una posibilidad factible gracias a los 
deseos de  las minorías pensantes de reconstrucción tras las guerras (la guerra civil española y segunda guerra 
mundial) y de restauración política y cultural después de las revoluciones.  
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desde arriba- una determinada visión de la historia española y del papel que debería jugar 

la nueva generación al tomar conciencia de su papel. 

Como miembro emergente de una minoría dirigente y pensante, Calvo Serer quería 

modelar la conciencia nacional, una nueva conciencia que mantuviese la unidad de la 

nación y unidos a los españoles. No era una tarea baladí, ya que había sido puesta en 

peligro en los últimos años por ideas foráneas. Como experto en el depósito cultural de 

Menéndez Pelayo se creía portavoz de esa conciencia nacional verdadera, que identificaba 

el ser español con ser católico y tradicional. Tras la guerra civil y la eclosión de una nueva 

generación era el momento propicio para volver a esa gloriosa tradición. Como filósofo de 

la historia juzgó que convenía conocer y transmitir el sentido de la historia y la 

idiosincrasia española y no cometer los errores del pasado ni los modelos caducos de la 

Europa actual. 

Debajo del título y del autor del artículo aparecía un dibujo de Raimundo Paniker, 

que resulta significativo: España en el centro de un globo terráqueo, que aparece rodeado 

por una orla con la leyenda “El mundo es poco...”. Tanto para Paniker como para Calvo 

Serer el mundo se había quedado pequeño y lo mismo pensaban los componentes más 

conscientes de la nueva generación española (Florentino Pérez Embid, Hans Juretschke y 

José Luis Pinillos). Poco a poco este grupo, que se estaba gestando en torno a la redacción 

de la revista, iría atrayendo a otros colaboradores dispuestos a ocupar un lugar basilar en 

la configuración de la cultura española50.  

Este artículo de 1947 junto con otros publicados en Arbor y en el diario Ya fueron 

editados posteriormente bajo el título de España, sin problema51. Este primer libro de 

Calvo Serer recibió el Premio Nacional de Literatura “Francisco Franco”, el miércoles 21 de 

diciembre de 1949. El premio fue compartido con el libro del historiador Jesús Pabón 

Bolchevismo y literatura52.  

                                            
50 Según Fontán, lo que unía a Calvo Serer y a la nueva generación que comenzaba a publicar en la revista Arbor 
era una concepción de la historia de España y un sentimiento católico profundo. Eran jóvenes profesores entre 25 
y 35 años, católicos, humanistas, interesados por Occidente y fieles a lo que consideraban la tradición cultural 
española (cfr. Antonio FONTÁN, Los católicos, pp. 103-109). 
51 Cfr. Rafael CALVO SERER, España sin problema, Madrid, Rialp, 1949. El primer capítulo “El fin de la época 
de las revoluciones” había sido publicado en mayo del 49 en Arbor;el segundo en marzo, aunque con otro título 
(“El pensamiento contrarrevolucinario de Donoso Cortés y la ruina de la Europa moderna”); el tercero, en enero, 
pero con ligero cambio en el título (“El problema de España en la generación del 98 y su valor de contraste”) y 
varios párrafos añadidos; el cuarto “España, sin problema” en el número doble de septiembre-octubre; el quinto 
“una nueva generación española”, en el nº 24 de Arbor (XI-XII.1947).  Y, por último, los cuatro artículos 
publicados en el diario Ya en octubre y noviembre de 1949, con el nuevo y sugerente título de “Un 
comportamiento ejemplar para los problemas de España”.  
52 Cfr. Jesús PABÓN, Bolchevismo y literatura (la novela soviética en sus creaciones típicas), Santander-Madrid, 
Zuñiga, 1949. 
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Tanto en el prólogo como en los seis capítulos del ensayo de Calvo Serer no parecía 

concebido con ánimo polémico, ni siquiera como respuesta al libro España como 

problema53, tanto en el fondo como en la forma. De hecho, Laín apenas era citado en el 

texto y en esas escasas referencias se compartían no pocas ideas54. Laín se preguntó qué 

debería ser España y antes de contestar consideró conveniente saber qué había sido 

España. Para Laín España era lo que era, es decir, España tenía una tradición, que había 

escrito páginas de gloria en el siglo XVI y sufrido posteriormente profundas mutaciones en 

el siglo XIX y en los primeros años del siglo XX. El ensayista se detuvo en las aportaciones 

positivas de las generaciones del 98 y del 14, terminando en su propia búsqueda de 

identidad como “nieto del 98”. Según Laín, su generación “sangrienta y astillada” había 

vivido una tragedia en forma de guerra y, por tanto, necesitaba salvar lo salvable de la 

cultura europea con voluntad de integración. 

En el primer libro de Calvo Serer aparecía citado y comentado de manera exhaustiva 

y crítica un libro editado por Tovar, que había recopilado textos de Ménendez Pelayo, con 

una introducción en la que se distinguía una etapa liberal en la vida del polígrafo 

santanderino. Según Calvo Serer, no había motivo para tal distinción y en los escritos de 

Ménendez Pelayo se superaban las ideas revolucionarias antitradicionalistas y también las 

ideas reaccionarias contrarias a las novedades: 

“El [Ménendez Pelayo] hizo la primera parte –rescatar la tradición-, y nosotros tenemos 

que continuar. Por eso decimos que él nos dio la España sin problema, para que a 

nosotros nos sea posible enfrentarnos con los problemas de España.”55

 

Calvo Serer llevaba años dando vueltas a las ideas y las interpretaciones acerca de 

Menéndez Pelayo. Uno de los primeros encargos, que se encontró Calvo Serer al dejar la 

subdirección del Instituto de España (II.1947-XII.1948), fue una petición del redactor 

Hans Juretschke de hacer un comentario sobre dos obras acerca de Menéndez Pelayo56: 

una recopilación de textos seleccionados por Tovar y un ensayo de Laín publicado en 

                                            
53 Cfr. Pedro LAÍN, España como problema,  Madrid, Seminario de Problemas Contemporáneos del I.C.H., 1949.  
54 Tres años más tarde, Calvo Serer escribió sobre lo que algunos habían denominado polémica reciente sobre el 
problema y los problemas que “[...] En realidad, es mucho más lo que nos une que lo que nos separa” (Rafael 
CALVO SERER, La configuración del futuro, p. 10). Frente a los que habían juzgado que mantenían tesis 
antagónicas, Calvo Serer sostuvo –en la misma línea de los comentarios de García Escudero, Ramiro Rico y 
Pemán- que no había que buscar oposición sustancial. En una entrevista realizada en los años setenta, Calvo Serer 
declaró que su libro era propio de una “[...] concepción autoritaria, contrarrevolucionaria, tradicional y católica 
[...]” (José MARTÍ y Josep RAMONEDA, Calvo Serer: el exilio, p. 21).  
55 Rafael CALVO SERER, España, sin problema, p.116. Cursiva, en el original.  
56 Cfr. AGUN,  Archivo Rafael Calvo Serer, 1/30/556, 23.XII.1948, carta de Juretschke a Calvo Serer.  
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194457. La publicación de España como problema de Laín despertó el interés de Calvo 

Serer y Pérez Embid por abrir un debate sobre la interpretación y la vigencia del 

pensamiento de Menéndez Pelayo. En París, el 1 de junio, Calvo Serer propuso a su amigo 

comentar estas obras: 

“Tovar da pie para que se planteen muchas de las cosas que hemos hablado este curso y 

que aquí me saltan violentamente al hablar con los españoles que viven o salen fuera.  

Para terminar el comentario que va a ser muy actual necesito pasear las ideas contigo” 58. 

Una nueva generación española –según la expresión acuñada por Calvo Serer- se 

había abierto camino como la minoría dispuesta a orientar una cultura tradicional y 

dirigida, que conectase los ideales de la historia gloriosa de los siglos XVI y XVII con la 

segunda mitad del siglo XX. La misión consistía en potenciar la conciencia española 

gracias a la concepción de la historia legada por el maestro santanderino. 

De otra parte, en la primavera de 1947 Menéndez Pidal había publicado un estudio 

panorámico sobre la historia de España, en la que se consideraba tan heredero del 

maestro santanderino Menéndez Pelayo como del espíritu liberal de la Institución Libre de 

Enseñanza. Conviene recordar que este escritor había trabajado en el Centro de Estudios 

Históricos de la Junta de Ampliación y Estudios y había participado en no pocos foros de 

carácter liberal. Con esta doble herencia se entiende el afán por detectar el choque de dos 

Españas enfrentadas y el deseo de atisbar una reconciliación. Éste catedrático de Filología 

Románica se atrevió a ir contracorriente de los partidarios del mito de la España 

tradicional59. No cabe duda que, Menéndez Pidal forjó otro relato mítico basado en la 

metáfora  de las dos Españas, adaptada de la historia del hispanista portugués Fidelino de 

Figueiredo60. En definitiva, lo que defendía Menéndez Pidal era el entendimiento entre la 

España vencedora de la guerra civil y los derrotados. La tolerancia y la unidad 

propugnadas en esta introducción fue contestada posteriormente por Calvo Serer. 
                                            
57 Cfr. Antonio TOVAR, La conciencia española, Madrid, EPESA, 1948; Pedro LAÍN, Menéndez Pelayo,  
Madrid, 1944. El primer libro era una recopilación de Antonio Tovar sobre textos de Menéndez Pelayo; el título 
estaba bien elegido porque -según el recopilador- la preocupación de Menéndez Pelayo era despertar la conciencia 
histórica de los españoles. En el ensayo de Laín se distinguían dos etapas con una evolución homogénea: 
integrista durante su juventud y católica-liberal en sus últimos años de vida.  
58 AGUN,  Archivo Florentino Pérez Embid, 3/2/332, 1.VI.1949, carta de Calvo (París) a Pérez Embid.  
59 Cfr. Ramón MENÉNDEZ PIDAL, “Los españoles en la historia”, en Historia de España, vol. I, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1947. En la revista Arbor se publicó una recensión firmada por Ángel Ferrari, que alababa el 
estudio de la caracterología del pueblo español, subrayando el historicismo del historiador más eminente de los 
años cuarenta (cfr. Arbor, nº 22, VI-VII.1947, pp. 91-113).  
60 Desde el punto de vista de la creación de un gran relato mítico se puede ver un reciente ensayo cfr. Santos 
JULIÁ, Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2005, p. 363. Otro ensayo con una síntesis sugerente cfr. 
Juan Pablo FUSI, España. La evolución de la identidad nacional, Madrid, Temas de Hoy, 2000, pp. 15-16. Un 
tercer ensayo, sumamente interesante, es el de Vicente Cacho, donde hace referencia al origen de estos relatos de 
dos naciones enfrentadas en los años 70 del siglo XIX en varios estados occidentales (cfr. Vicente CACHO, Los 
intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gasset, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, p. 103).  
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Pocos años después, en su cuarto libro, Calvo Serer reconoció que compartía con 

Menéndez Pidal la lucha de dos Españas, pero –según el catedrático valenciano- no 

estaban en el mismo nivel, ya que la España tradicional era la verdadera y victoriosa 

desde 1936; mientras la heterodoxa era como la hiedra, que había sido extirpada gracias 

a la guerra civil. Y sentenció que esta visión de Ménendez Pidal apunta la síntesis 

igualitaria de la débil corriente heterodoxa con la gloriosa tradición católica y, por tanto, 

“quebranta gravemente la interpretación católica de la Historia de España” 61. 

Tanto Pérez Embid como Calvo Serer pertenecían a una escuela de pensamiento 

tradicional, que situaba la decadencia española en el abandono del proyecto histórico de la 

Cristiandad. Con el inicio de una nueva etapa tras la guerra civil comenzaba un proceso de 

superación del complejo de inferioridad enraizado en Westfalia. El primer paso consistía en 

cerrar ese paréntesis abierto en 1648 y regenerar una moral optimista, basada en una 

concepción católica de la vida y de la historia62. Ambos pensaban que la gran empresa 

histórica española había sido cuestionada a partir del siglo XVII. El desenlace de las 

guerras española y mundial se interpretaban como una coyuntura ideal para la 

europeización de España y la españolización de Europa, es decir, hacer compatible el 

proceso de reconstrucción de la postguerra y los avances técnicos europeos con las ideas 

tradicionales españolas. Para Calvo Serer el afán de europeizar España estaba en las 

antípodas de la generación del 98, a la que definía excesivamente crítica y poco cristiana. 

En definitiva, se colocaba a la vanguardia de un proceso esperanzado de reconstrucción 

material y espiritual del segundo lustro de los años cuarenta, merced al proyecto de 

enraizarse en la tradición de la cristiandad.  

 

 

A modo de conclusión 

Sin duda, la guerra civil no supuso una solución de continuidad en el pensamiento de 

Rafael Calvo Serer. Todo parece apuntar a que la contienda fratricida confirmó los 

presupuestos ideológicos de un universitario formado en los libros de Ménendez Pelayo, 

las ideas de Acción Española y las clases de Francisco Alcayde en la Universidad de 

Valencia. Al terminar la guerra española, Calvo Serer pasó tres estancias en Suiza (entre 

1943 y 1946), un bienio en Inglaterra (II.1947-XII.1948) y realizó viajes por varios países 

europeos como “agregado cultural móvil” al servicio de la Dirección General de Relaciones 

                                            
61 Cfr. Rafael CALVO SERER, Política de integración, Madrid, Rialp, 1955, p. 59.  
62 Cfr. Vicente CACHO VIU, “Su patriotismo crítico”, en Florentino Pérez Embid. Homenaje a la amistad, 
Barcelona, Planeta, 1977, pp.139-145.   
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Culturales. La postguerra mundial le reafirmó en su cosmovisión antiliberal y 

antidemocrático, planteando el proyecto de una nueva Cristiandad -caracterizada por la 

lucha contra el comunismo y la defensa de los valores tradicionales- como solución a los 

profundos problemas culturales y políticos. 
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