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PER ÁSPERA AD ASTRA

En la primera mitad del Siglo XX había en el Perú, un grave
problema por falta de clero secular en las Diócesis. La Nunciatura
Apostólica de Lima, en la década de los años 50, planteó a la Santa
Sede una solución: crear Prelaturas Nullius; así se podrían nombrar
Prelados no nacidos en el Perú, dado que la norma constitucional
para nombrar obispos era que fueran peruanos nacidos en el Perú,
pero no, para nombrar Prelados Nullius, que además podrían traer
sacerdotes para solucionar la grave escasez del clero nativo.

La primera Prelatura Nullius que crea Pío XII en el Perú es la
de Yauyos, en 1957, con un territorio difícil que comprendía las dos
provincias civiles de Yauyos y Huarochirí, en la Cordillera Occidental
de Los Andes. Estas dos provincias pertenecían a la arquidiócesis de
Lima desde su fundación, en el Siglo XV, pero por la gran dificultad
geográfica habían quedado sin sacerdotes que las atendieran
correctamente.

La Santa Sede encargó este territorio "que no quería nadie" al
Fundador del Opus Dei, Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, para
que con un Prelado y sacerdotes seculares solucionara el angustioso
problema.

Fue nombrado Prelado Mons. Ignacio María de Orbegozo y
Goicoechea, sacerdote secular del Opus Dei, bilbaíno, Doctor en
Medicina y en Sagrada Teología, que comenzó la labor sacerdotal en
la nueva Prelatura Nullius con cinco sacerdotes de las diócesis
españolas de Teruel, Pamplona, Segovia, Tuy-Vigo y Gerona, todos
ellos miembros de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz; que
formaron el primer equipo sacerdotal de Yauyos. En años siguientes
llegaron otros equipos de sacerdotes seculares, empeñados en
roturar aquella viña del Señor encargada al Opus Dei, con el mismo
espíritu de San Josemaría, que impulsó desde el comienzo, la idea de
conseguir sacerdotes nacidos en la misma Prelatura.

Para entender mejor este -llamémosle-"Fenómeno Teológico",
sigamos algunos pasos de la labor que comenzó en Yauyos con un
Prelado y cinco sacerdotes diocesanos de la Sociedad Sacerdotal de
la Santa Cruz.
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Aquellos seis hombres jóvenes (menores de 30 años y
algunos un poco más) emprendían el arduo trabajo sacerdotal, con el
espíritu del clero diocesano. No dependían de la Sagrada
Congregación de Propaganda Fide -que así se llamaba entonces la
Congregación para la Evangelización de los Pueblos-. Ni se
llamaban "misioneros" ni lucían la típica barba del misionero ni otra
insignia. Se afeitaban diariamente y vestían con sencillez la sotana
propia del clero diocesano; y si necesitaban vestirse de otro modo
para cabalgar o por otros motivos razonables, se les distinguía
siempre como sacerdotes por el alzacuello blanco. Eran sacerdotes
seculares diocesanos cien por cien y trataban de vivir el espíritu
inspirado por Dios a San Josemaría Escrivá, en su vida diaria.
Recibían la atención humana y espiritual conveniente con la debida
frecuencia, a pesar de las distancias y de los altos cerros andinos,
que podían separar.

Su manera de vivir era la propia de una familia sacerdotal
diocesana; por eso ninguno debía sentirse solo y, desde el comienzo,
Mons. Orbegozo estableció que vivieran al menos dos en cada
parroquia, para acompañarse y ayudarse mutuamente.

Además les visitaría con la debida frecuencia el Prelado o
algún sacerdote, en su lugar de trabajo y cada mes tendrían juntos un
día de retiro espiritual y otro de descanso y vida de familia, aunque
esto exigiera para llegar al punto de reunión siete, doce y quince
horas de cabalgar tramontando alturas de 5.000 metros y para el
regreso otro tanto. "Lo primero es lo primero" -dice el refrán-, y la
atención personal estuvo siempre en primer lugar.

La noche de acogida y descanso se hacía corta; todos
teníamos muchas cosas que contar. Y Don Ignacio en aquellas
noches no tenía secretos y además se cantaba a coro preparando la
cena y especialmente de sobremesa; gustaban las canciones italianas
de Moduño y las rancheras mexicanas a todo pulmón.

El día siguiente era para hacer el retiro en paz, que predicaba
con frecuencia algún sacerdote venido de Lima. Don Ignacio solía
darnos la charla o plática centrada en temas de la Prelatura. El
broche de oro era leernos alguna carta de nuestro Padre, breves pero
inolvidables que en algún párrafo nos decía: Que os queráis mucho,
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que estéis siempre alegres, que comáis y descanséis bien, que me
cumpláis las normas.

Luego venía la dirección espiritual de unos y otros, arreglar
asuntos de curia y mil temas de la vida ordinaria en las parroquias.

El segundo día se dedicaba a hacer deporte o a ir de pesca o de
caza. No es posible olvidar las desafiantes apuestas, de Don Ignacio
a los nóveles cazadores: que él cazaría el doble de las perdices que
entre todos, más una. Y siempre ganaba Don Ignacio; menos un día
que fue el P. Manuel Lema -separándose del grupo- por la parte baja
de la quebrada y fue matando en el suelo, las que los demás
levantaban y llegaban cansadas, al fondo de la quebrada. Don Ignacio
le decía: i Claro, tú no cazas, las matas en el suelo, vaya cazador!... Y
Manolo respondía: Lo que cuenta, son las que cuelgan... Y en pesca,
también una vez le ganó el Padre Samuel cuando consiguió pescar
cien truchas, contadas una a una, mientras Don Ignacio alcanzó sólo
98.

A veces era el fulbito lo que llenaba una mañana o una tarde,
en la cancha que teníamos en casa, donde disfrutábamos juntos de
unos partidazos a todo dar.

El P. Ricardo era el administrador y se hizo célebre su
propaganda para la Cocoa, que costaba menos que el Nescafé iHay
Cocoa!... decía con entusiasmo; y así conseguía que no todos se
sirvieran Nescafé...

De aquellos retiros y vida de familia tan gratos, guardamos el
mejor recuerdo. Eran un renovar el espíritu y el afán apostólico; era
encontrarnos sacerdotalmente atendidos y disfrutar juntos el gozo
de nuestra aventura sacerdotal en Los Andes.

Recuerdo mis años de Vicerrector del Seminario de Gerona,
cuando veía a alumnos fervorosos que llegaban al sacerdocio con
ansias de santidad y de eficacia apostólica y eran suficientes unos
pocos años, para perder aquella ilusión de altura y quedar en una
mediocridad deplorable. Les había faltado calor humano y
sobrenatural; fraternidad y el poder vivir una auténtica vida de
familia.
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Cuando en la Universidad Gregoriana de Roma me dieron a
desarrollar el tema: "El Clero secular diocesano que va a misiones",
desarrollé la larga parte histórica, -que por cierto, no siempre fue
edificante ni afortunada-; y añadí por mi cuenta, una segunda parte:
"Cómo creía yo que tenía que ir". Lo resumía en dos puntos: 1°-
Continuando siendo sacerdote secular diocesano, porque esta era su
vocación, 2°- Con un grupo de sacerdotes que vivieran en familia,
con el derecho y el deber de estar bien atendidos humana y
espiritualmente, pasara lo que pasara.

El profesor elogió el trabajo y especialmente la segunda parte,
pero dijo que era utópico; que no había existido nunca ni existía esta
manera de ir a misiones, el clero diocesano.

Me pareció imposible que se me hubiera ocurrido a mí y no a
alguien que pudiera llevarlo a la práctica. En el afán de encontrar lo
que me parecía lógico, terminados los estudios en la universidad,
recorrí toda Europa, visitando centros misionales y misioneros,
preguntando, indagando... y nada. Al final tuve que admitir que el
profesor tenía razón: no existía esta manera de ir a misiones el clero
diocesano, que yo había imaginado y deseaba para mí. Regresé a
Gerona resuelto a no ir jamás a misiones, porque ni quería enrolarme
a una congregación religiosa -como me ofrecían-, ya que mi vocación
era ser sacerdote secular diocesano, ni quería ir a hacer la guerra por
mi cuenta, por la ineficacia y todos los peligros que llevaba consigo.

A los pocos meses en Gerona mismo me enteré, por Don
Florencio Sánchez Bella que el Fundador del Opus Dei había abierto
la posibilidad, tan buscada por mí. Los sacerdotes diocesanos
podían ir a misiones o a países con falta de clero, siendo miembros de
la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, íntimamente unida al Opus
Dei. Sería un grupo de sacerdotes diocesanos, con vida de familia y el
compromiso fonnal de estar sacerdotalmente atendidos. Era
exactamente lo que yo había buscado por toda Europa. Tuve la
alegría de un gran hallazgo. Me habló del "Nihil Sine Episcopo" donde
estuviera; que no había una doble obediencia; del Opus Dei recibiría
la atención humana y espiritual. Claro que pedí de inmediato la
admisión a la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz y a las pocas
semanas me la concedían.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Homenaje a la Memoria de Mons. Ignacio María de Orbegozo y Gácoechea / Vol II 	 13

Gracias a San Josemaría Escrivá de Balaguer existe ahora
este adecuado modo de ir, los sacerdotes diocesanos, a misiones o a
países donde faltan sacerdotes, con la seguridad de tener una
atención sacerdotal que les mantiene firmes y eficaces en el servicio
a la Iglesia Santa.

La Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz asegura al sacerdote
diocesano, seguir esforzándose hacia la santidad y el buen servicio a
los hermanos en España, en Los Andes y donde la Providencia le
envíe; y no como misioneros sino como sacerdotes seculares.

MONS. ORBEGOZO

Conocí a Mons. Ignacio M. de Orbegozo en Molinoviejo,
Segovia-España, pasó un día con los que estábamos de convivencia
allí. Estuvo genial contándonos cosas y lo pasamos muy bien con él.
En un rato de tertulia nos contó que la Santa Sede había pedido al
Padre, que el Opus Dei se encargara de un territorio del Perú y que él
sería el Prelado. A esto nos preguntó: "¿Quién quiere venir
conmigo?... necesito sacerdotes". Levanté mi mano y exclamé: " iYo
quiero, me apunto!"

Pasó el tiempo, casi dos años y un sábado a final de mayo, fue
a Gerona a dar el Círculo Chiqui -Don José María Hernández de
Guernica- y me dijo que si deseaba ir al Perú a trabajar con Don
Ignacio que ese era el momento, porque iba a comenzar la nueva
Prelatura de Yauyos y se necesitaban sacerdotes. Conseguido el
permiso del Obispo de Gerona, Dr. Cartañá, me fui a Madrid a
incorporarme a un Cursillo de la OCSHA (Obra de Cooperación
Sacerdotal Hispano Americana) y a tramitar el pasaporte. El Cónsul
del Perú en Madrid me atendió amablemente; me preguntó a qué iba,
mis estudios, mi edad y cómo eran los otros sacerdotes que iban
conmigo y le dije que eran muy buenos y más jóvenes que yo. Con aire
de sorpresa me repitió la pregunta:

- ¿Y van ustedes aYauyos y Huarochirí?

- Sí, porque allí faltan sacerdotes.
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- Bueno, bueno, pero esto es como poner caballos pura
sangre a trillar.

Posteriormente entendí la expresión del Sr. Cónsul al año de
estar en Yauyos.

Desde Molinoviejo no volví a ver a Don Ignacio hasta
desembarcar en El Callao. Allí subió por la escalerilla al "Marco
Polo", para darnos un abrazotote a los cinco sacerdotes que
llegábamos, para comenzar con él la Prelatura de Yauyos.

Muy alegre y divertido nos llevó con el Land Rover por Lima y
nos fue presentando al Nuncio Apostólico, al Cardenal Landázuri, al
Presidente Manuel Prado y a diversas amistades suyas. Fueron cinco
días de festejos y preparar la subida a Yauyos.

Las mujeres del Opus Dei confeccionaron un artístico tapiz
con el escudo de Monseñor y su lema: PER ÁSPERA AD ASTRA
(por lo áspero a las estrellas). Don Ignacio nos lo tradujo libremente
así: "Por lo difícil, con una entrega generosa y llena de amor, al Cielo".

El 1" de octubre sacerdotes y amigos de Don Ignacio subimos
a Yauyos (300 kms de Lima) con un autobús y Don Ignacio y el P.
Torrella con el Land Rover. Al atardecer llegaron y tuvimos el
recibimiento con las autoridades, el pueblo y la banda de músicos
que tocaba con entusiasmo "Sur le ciel de Paris", como recuerda muy
bien el P. Manuel Botas, que era el Conciliado del Perú.

INAUGURACIÓN DE LA PRELATURA

El 2 de octubre de 1957, con una misa solemne se inauguraba
la nueva Prelatura de Yauyos y Huarochirí, encargada por la Santa
Sede al Opus Dei.

En todo el territorio de 17.000 km2 había solamente tres
sacerdotes, dos peruanos y un norteamericano, el E Kenard, los tres
en la Provincia de Huarochirí.

El Prelado distribuyó a los cinco españoles recién llegados: el
P. Jesús María Sada en Huarochirí con el P. Kenard; el P. Alfonso
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Fernández Galiana y el P. José Pedro Gresa en Matucana con el
peruano que siguió siendo el párroco por poco tiempo. Quedaba en
San Mateo el otro peruano, que por estar enfermo Don Ignacio le
consiguió una colocación en Ancón (Lima); el P. Frutos Berzal y yo
quedamos en Yauyos con Don Ignacio y el Dr. Fanfi -Francisco
Onaindía- que era médico, pero este último se encargó de poner
habitables los galpones que nos habían alquilado, para hacer la Casa
Prelaticia, que aún no estaba terminada y faltaba pintarla.

Don Ignacio fue llevando y acomodando a los sacerdotes que
residirían en Matucana y Huarochirí. Mientras, el P. Frutos hizo su
primera salida para atender la Fiesta Patronal de la Virgen del
Rosario, en Tauripampa. Esta labor exigía una hora de ómnibus
hasta Puente Auco. Luego en caballo, con un guía, por Aucampi seis
horas hasta la Puna, altiplanicie donde estaba el pueblo. Se les hizo
de noche y de pronto les salió un puma al camino, delante del mismo
caballo.

-¡Bájate del caballo, Padrecito!, gritó el guía asustado.

Pero el P. Frutos le enfocó con la linterna, mientras iba
buscando en el bolsillo un cuchillo pequeño para defenderse. El
puma cegado por el rayo de luz, se detuvo; movió varias veces la
cabeza para apartarse de la luz, pero estaba bien enfocado y decidió
dejar la presa y se fue por entre los matorrales.

Fue un pequeño susto y el aviso de que ciertamente
estábamos en mitad de pumas. Lo sabíamos, por esto había ido yo al
Parque de Barcelona a ver cómo eran los pumas, antes de
embarcarme.

En Tauripampa le contaron que pocos días antes habían
matado dos pumas grandazos que se comieron un pastorcito y
además mataron a dos de sus crías que encontraron jugando con
la cabeza del pastor. Un trágico acontecimiento que lo puso en
alerta.

Al día siguiente de la fiesta el P. Frutos celebró la Misa de
Difuntos por el alma del pastorcito.
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Cuando regresó a Yauyos nos contó la aventura, nos reíamos
con Don Ignacio por el pequeño cuchillo con que el P. Frutos
intentaba -como decía él-"morir matando".

PRIMERAS EXPERIENCIAS EN
LA PRELATURA NULLIUS DE YAUYOS.

¡Cuánta catequesis explicando que no era comprar y vender
una Misa como si fuera una vaca! Que la Santa Misa no se podía
comprar porque tiene un valor infinito, que una Misa vale más que
todo el oro y la plata del mundo. Y otras consideraciones parecidas,
para ir formando a la gente sencilla en la buena doctrina.

En el contrato quedaba señalado además del estipendio, el día
y la hora de la Misa del Patrón en el pueblo, que solían pedirla para
muy temprano. Esta era la costumbre establecida que encontramos.

Al anochecer, víspera de la fiesta, se llegaba al pueblo. Por la
noche teníamos en la Iglesia el rezo del Santo Rosario, cantos,
catequesis y confesiones. Pero no se acercaba nadie a confesarse...,
quizás alguna ancianita después de insistir mucho.

Al día siguiente, temprano tocaban las campanas y acudía el
"cantor", un hombre del pueblo o de un pueblo vecino que tenía esta
misión especial: "acompañar al señor cura a cantar la Misa"; y que
cantaría lo que podría, porque las Misas eran aún en latín. El
sacerdote preparaba el altar y se sentaba en el confesionario,
esperando a la gente. Pasaban los cuartos de hora y no entraba nadie
a la Iglesia. Avisaba al cantor que tocara nuevamente las campanas.
Pasaba el tiempo y nadie venía. Desconcertado y nervioso salía yo
mismo a la calle, llamando de puerta en puerta a la gente para que
fuera a la misa, que era ya muy pasada la hora señalada...

-Sí, Padrecito, ya venimos...

-Comience no más, enseguida vamos...

Pasaba el rato y otro rato, pero no venía nadie.
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- ¡Comienza, Padrecito! Me decía el cantor. Ya es tarde, Usted
comience y la gente va a venir -enseguida.

Nervioso y sin entender nada, por fin me decidí a comenzar la
Santa Misa cantada al Patrón del pueblo, con la Iglesia vacía; sólo
asistía el "cantor" que bramaba a todo pulmón sus latines. Así hasta
el último Evangelio, que entonces se rezaba.

En aquel momento, que precisamente terminaba la Santa Misa,
se llenaba precipitadamente la Iglesia con toda la gente del pueblo.

¡Qué lástima! Me decía entre dientes; si hubiera esperado un
poco más, sin tanta impaciencia..., toda la gente hubiera podido
participar de la Santa Misa, pero ahora no queda más que la
procesión. ¡Ni qué hacer!...

Se organizaba la procesión con el Patrón, que ya estaba en el
anda adornado con flores; acompañaba todo el pueblo con gran
devoción; unos hombres llevaban el anda avanzando con gran
parsimonia, para que la procesión durara más. Algunas mujeres
llevaban sahumerios de plata o sencillos recipientes de barro, con
carbones encendidos, levantando humaredas de incienso al Patrón.
Las niñas le echaban pétalos de rosa y flores silvestres. Acompañaba
una banda de músicos, que hacía temblar las casas con el bombo y
soplando con furia sus instrumentos o rascando violines con fervor.
En las esquinas paraba la música, se rezaba una oración y se cantaba
algo -más o menos adecuado- al Patrón y arrancaba el estruendo de
los músicos avanzando la procesión un poco más adelante y así hasta
el final, que entraba de nuevo a la Iglesia; pero antes, los que llevaban
el anda hacían dar al Patrón tres inclinaciones, como bendición de
despedida.

¡Realmente todo muy solemne y conmovedor!

Preguntaba después a la gente, por qué no asistieron a la Misa
del Patrón.

Respondían con excusas: que les había ganado la hora... que
tenían que vestir a las criaturas... que tenían que atender el ganado...
Total excusas y más excusas, que ocultaban un secreto que no
lográbamos ni vislumbrar.
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Y así en un pueblo y otro pueblo; siempre igual. Lo
comentábamos en casa desconcertados, porque a todos nos pasaba
lo mismo. La gente no asistía a la Misa, que con tanto interés
solicitaban; y siempre se llenaba la Iglesia citando llegábamos al "Ite
misa est".

Un día tuve que regresar al distrito de Hantán, que dista siete
horas de caballo desde Yauyos, en donde había estado el mes
anterior, para otra fiesta. Me había alojado en su casa de Don
Crisanto, que era el encargado del templo; Don Crisanto era un
hombre bondadoso de unos 60 años muy sencillo y cordial. Me
propuse sacarle a él, el por qué no asistía la gente a la Misa.

Tuvimos la Misa al Patrón San Benito; asistieron Don
Crisanto y el "cantor" de oficio, nadie más; ni siquiera la señora
María, esposa de Don Crisanto que era una mujer mayorcita muy
devota y rezadora. Como siempre al llegar al último evangelio, se
llenó la Iglesia que es muy grande. Después de la procesión por todo
el pueblo y muy pasado el mediodía, regresamos a la Iglesia para la
oración final.

Terminado todo entramos a la sacristía, Don Crisanto a dejar
la Cruz alzada y yo la capa pluvial. Al pasar la puerta la cerré por
dentro con su llave así de grande... y la guardé en el bolsillo de mi
sotana. Y mirándole con cara muy seria y voz fuerte le dije:

-Aquí nos quedaremos, Don Crisanto, hasta que me digas por
qué no ha venido la gente a la Santa Misa, después de haberla
solicitado con tanta insistencia y de haber tocado las campanas
varias veces.

- i No te molestes, padrecito! Les habrá ganado la hora...

-No me mientas, Don Crisanto. Las campanas se escuchan en
todo Huantán, ¿Por qué no vino la gente a la Misa?

Como asustado, levantó los hombros indicando no saberlo y
luego de un poco de silencio me dijo suplicante:

-Padrecito, ábreme la puerta para ir a apagar las velas.
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-No, Don Crisanto. Aquí nos quedamos hasta que me digas
la verdad.

Se puso serio y empezó a limpiar las vinajeras en absoluto
silencio.

Al cabo de un rato le dije:

-Mira, Don Crisanto, es tarde y vendrá tu señora a llamarnos para
el almuerzo, pero no le abriré la puerta; aquí nos quedaremos encerrados
hasta la noche y hasta mañana y tu mujer llorará preocupada.

Se calló, pero muy nervioso caminaba de aquí para allá sin
hacer nada. Un poco después tomó aliento y me dijo con sencillez y
muy convencido:

-Padrecito, la gente no tiene que venir a la Misa... La Misa es
"pal" Patrón. La Misa "no es pa gente". Si viene la gente, le roban la
Misa al Patrón y luego el Patrón nos castigará, las sementeras no
darán fruto, el ganado se morirá y los niños van a enfermar. " La Misa
no es pa gente"! La gente viene al final, para acompañar la procesión,
eso sí, y que el Patrón bendiga todo el pueblo, los campos, los
animales y todo.

Me quedé sorprendido en silencio...

Y sin comentario saqué la llave y abrí la puerta.

En el viaje de regreso fui haciendo la oración con la respuesta
de Don Crisanto: "La Misa no es pa gente".

Contándolo por la noche en Yauyos, hicimos con Mons.
Ignacio todo un plan de catequesis sobre la Santa Misa, la Confesión
y la Eucaristía.

Tengo otra experiencia curiosa y está, muy hermosa sobre la
fe en la presencia real de Jesús en la Eucaristía:

En aquel primer año en Yauyos, al acercarse la fiesta del
Corpus Christi, Don Ignacio me habló sobre la conveniencia de ir al
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pueblo de Tupe, al Sur-Yauyos, a celebrarles la fiesta. Se lo habían
pedido a él con mucha insistencia, diciéndole que era un distrito de
mucha importancia y de gente muy religiosa, pero que no había ido
por allí ningún sacerdote hacía ya bastantes años. Quedamos que iría
yo.

Nos fuimos enterando de que realmente Tupe era un distrito
de categoría en la Provincia de Yauyos y con unas características un
tanto peculiares; por ejemplo, nunca los Incas pudieron
conquistarlo, era gente fuerte y aguerrida. Se mantuvieron corno una
isla, rodeados por el Imperio Inca. Tienen lengua propia, el Kauki
completamente diferente del quechua que se hablaba alrededor, usan
vestimenta típica propia que les distingue a distancia. Fue en el Siglo
XV que se rindieron por fin, a un misionero que llegó a Tupe con una
gran Cruz con Cristo crucificado, que todavía hoy llaman "el Padre
Conquista".

La víspera de la fiesta de Corpus Christi bajé de Yauyos hacia
el Sur en ómnibus, dos horas, hasta Catahuasi. Allí me esperaba un
Tupino con una buena mula. Él a pie y yo montado fuimos trepando
cerros arriba seis horas, hasta llegar a Tupe, poco más de media
tarde.

Me fui con las alforjas a la Iglesia y comencé a preparar las
cosas en la sacristía. Vinieron enseguida los "Santos Varones", que
así llaman a los doce hombres encargados de la fiesta de Corpus
Christi. Traían una enorme custodia de plata dorada, que debía ser
del Siglo XVII, y me preguntaron:

-Padrecito, ¿La preparas tú o cuidamos nosotros?

Pensé que se trataba de limpiarla, que siendo de plata dorada,
unas veces lo hacían con algodón mojado en alcohol o kerosene o con
agua jabonosa y secándola con un paño y así quedaba limpia y
brillante. Les pregunté:

-Ustedes, ¿cómo lo hacían?

-Nosotros agarrarnos una cartulina blanca bien blanca y la
recortamos redonda, eso sí bien redonda, y la ponemos aquí -
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señalando el viril del centro de la custodia-, y por la noche la
colocamos en medio del altar, con muchas velas y flores, para
adorarla durante la vigilia. Mañana en la procesión la lleva el señor
alcalde y nosotros llevamos el palio y la gente sigue detrás con la
banda de música.

Disimulé mi asombro y les dije que este año mejor me
encargaría yo. Y sobre la marcha comencé una catequesis lo más
sencilla que pude. Saqué de las alforjas la caja de las hostias, el cáliz
portátil y dos botellitas con vino y agua.

Fui explicando la Misa; al llegar al ofertorio, les mostré dos
formas grandes y un puñado de hostias pequeñas; éstas, serán para
los que quieran comulgar en la Misa. Ahora es pan, sólo pan hecho
con harina de trigo y agua, sin levadura; se cocinan con dos planchas
de hierro, calentadas al fuego.

-ah, sí! Dijo uno de ellos ya viejito. Y sacó de un rincón una
especie de tenazas de mangos largos, que tenían dos redondeles en
los extremos marcando las hostias.

-Sí, esto es para cocer la pasta de pan y agua.

Una vez hechas las hostias, es puro pan. Pruébenlas. Partí
unas cuantas y le dio un trozo a cada uno.

-No sabe a casi nada... dijo uno de ellos.

-iClaro! es pan sin levadura, como la de la Última Cena de
Jesús con los doce Apóstoles.

-Pero cuando yo diga las mismas palabras que dijo Jesús, -
aquí les mostré las letras grandes que tenía el misal para la
Consagración-; cuando diga sobre las hostias estas mismas palabras
que dijo Jesús, ya no será pan sino Jesús mismo Vivo y Dios
Verdadero. Pondré una de estas dos grandes en medio de la Custodia,
para que todos podamos adorar a Jesús, Dios y Hombre verdadero.
No será una cartulina redonda ni pan. El pan se habrá convertido en
Jesús Vivo.
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Comentaron enseguida entre ellos, entonces cuando
hagamos la procesión, ¿será Jesús mismo que pasará por delante de
nuestras casas?

-iClaro que sí! será Jesús mismo bendiciendo a todos.

Luego seguí la catequesis con la Consagración del vino, que
se convertirá en la Sangre de Jesús y continué con la Comunión de
los buenos cristianos que se acerquen a recibir la hostia santa, que
será Jesús Vivo, que nos ama tanto hasta morir en la Cruz, como
ustedes ven en la imagen del "Padre Conquista". Por eso hay que
confesarse bien antes, porque sería una gran lisura juntar a Jesús
con el pecado.

Aquellos "santos varones" afirmaron enseguida:

- i Claro, tienes razón, padrecito! en pecado no se puede.

Salieron aquellos doce hombres de la sacristía,
entusiasmados por lo que habían escuchado, como un verdadero
descubrimiento. Fueron con gran alegría diciendo por todo el pueblo,
que tenían que confesarse todos aquella noche, para poder recibir a
Jesús Vivo mañana en la Misa y que tenían que limpiar y barrer todas
las calles y adornar con flores las casas, porque en la procesión
pasaría Jesús en persona a bendecir todo y a todos.

Con verdadera alegría contemplé la mejor y más eficaz
propaganda que jamás se hizo, para la fiesta del Corpus Christi.

Por la noche tuvimos el rezo del Santo Rosario y una sencilla y
larga catequesis sobre la Confesión y la Eucaristía. Luego me senté
en el confesionario y la gente se quedó en la Iglesia con más rezos y
muchos cánticos en castellano, kauki y quechua, mientras yo iba
confesando, cuan rápido podía, hasta casi el amanecer.

A las nueve de la mañana, cuando ya tenían el ganado en los
pastizales y todo el pueblo limpio y adornado, comenzamos la Santa
Misa con los "santos varones" en el presbiterio vestidos con albas
limpias, algunas un poco rotas y todas más o menos planchadas. La
gente muy atenta y enfervorizada llenaba la Iglesia. Comulgaron
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muchísimos hombres y mujeres. Para los niños iría otro día, a
prepararles mejora ellos solos.

La procesión fue ordenada y solemne: delante iba la "Cruz del
Padre Conquista" llevada por el alcalde, turnándose con las otras
autoridades del distrito. Seguían los "santos varones" llevando el
palio, yo en medio de él, con la pesada custodia y Jesús Eucaristía,
seguía un grupo de violines y luego, toda la gente amontonada -no en
hileras-, que cantaba a los acordes de la música.

Recorrimos todas las calles, bien barridas y regadas; pasamos
por delante de todas las casas adornadas con guirnaldas o ramos de
flores de jardín o silvestres, vi mucha retama y flor del Inca. Si una calle
no tenía salida, íbamos hasta la última casa y regresábamos, porque
todos querían que Jesús Vivo en persona les bendijera.

El recorrido duró más de tres horas y siempre rezando y
cantando.

¡Qué alegría le pude dar a San Josemaría, contándole con
detalle la fiesta de Corpus Christi en Tupe! él, que tanto nos animaba
a dar buena doctrina y a tener confianza en la poderosa gracia de
Dios.

EL ABANDONO QUE ENCONTRAMOS

Nuestro territorio había estado muy abandonado en todos los
aspectos. Don Ignacio era el primer obispo que visitaba la casi
totalidad de pueblos. Contaba, por ejemplo, que el último obispo que
visitó el Noroeste de Yauyos fue Santo Toribio de Mogrovejo, que
estuvo en Huáñec para un Concilio Limeño, en el Siglo XVI. Yo
visité, por ejemplo, la Región de Langa y Langaico para que tengan
una idea hacía ya 25 años que había estado por allí el último
sacerdote. Estuve un mes por allí a 4.700 m. de altura atendiendo
todo lo que pude. Había que casar a los abuelos, bautizar y casar a
sus hijos y bautizara los nietos, los hijos de sus hijos y un sinnúmero
de tareas.

Atendía por las estancias de aquella inmensa Puna, una tarea
tras otra y hasta desarrollé un método y es que cuando tenía un grupo
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preparado, administraba los sacramentos y ilisto! Recuerdo que una
noche bauticé un grupo de 43, con un frío tremendo y además
nevaba, "gran travesía la mía".

En la primera reunión que tuvimos en Yauyos al iniciarse la
Prelatura, Don Ignacio nos dijo que a la vuelta de los años, nos
agradaría poder enviar al Padre, un resumen de la labor realizada en
aquel territorio que la Santa Sede le había encomendado a él. Para
poder hacer esto, cada noche al hacer el examen de conciencia,
anotad también la labor realizada durante la jornada: cuántos
bautizos, matrimonios, predicaciones, catequesis, confesiones,
viáticos y horas de caballo.

Fuimos anotando todo y cada mes se hacía el resumen total de
cada sacerdote. Y a los cinco años, cuando se anexó la Provincia de
Cañete a la Prelatura, se hizo un resumen total .y con un artículo se
publicó en la revista española "Mundo Cristiano". Eran cantidades
fabulosas. Sólo recuerdo una cifra: mis horas de cabalgar; sumaban
algo más de 8.000 horas de caballo. O sea que traducido a cinco
kilómetros por hora -que era lo normal-, resultan más de 40.000
kilómetros. Me sobrarían de haber dado la vuelta completa a
laTierra.

Lo importante era la labor realizada en aquel dificil territorio,
con aquel hacer deportivo de Don Ignacio y fieles al espíritu de San
Josemaría, que él personalmente iba alimentando con su oración,
sus cartas y su cariño que palpábamos.

PRIMEROS REFUERZOS

Casi al año de inaugurar la Prelatura, en setiembre del '58,
recibimos refuerzos: llegó un equipo de 6 sacerdotes que Don
Ignacio distribuyó: Agapito y Manolo a Hungascar y Viñac en el sur
de Yauyos; Vicente y Felipe a Quinches y Huáñec en el Noroeste de
Yauyos y el flaco Feliciano y José Pérez a San Mateo y Lanaga de la
Provincia de Huarochirí, residiendo uno en Huarochirí con el P.
Jesús Mar y Pepe Pérez con los de Matucana.

Con esto Don Ignacio logró que ningún sacerdote estuviera
sólo, perdido entre tantos cerros. Siempre de a dos o de a tres en la
misma casa, para ayudarse y complementarse mutuamente.
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LOS CABALLOS

Después de mucho, llegó la hora de comprar caballerías,
cansados de caballos lerdos que no avanzaban y chúcaros que nos
botaban. A Don Ignacio en Alis, una mula por poco le mata a patadas,
después de botarlo al suelo. Y para variar a mí me botaron tres mulas.
Necesitábamos buenas caballerías y también buenas monturas y
completas de aperos, a la gente cuando no les faltaba una cosa se les
rompía otra o simplemente las tenían viejas y descuidadas.

Don Ignacio se compró en Catahuasi un caballo negro y fuerte
de buena altura y le llamó Moro. Yo compré uno en Quinocay, de un
anciano que había hecho la guerra con Chile y que tenía fama de
preparar bien los potrillos. Tenía uno lindo, pero me dijo que aún no
sabía todo el abecedario y me dijo que me lo vendería al año. Y desde
luego al año fui por él. Era un caballo fino color canela y le pusimos
por nombre Canelo. Fue mi célebre Canelo, el mejor caballo de Los
Andes, tan rebueno que unos años más tarde, después de prestarme
un excelente servicio, murió a consecuencia de caerse un gran
eucalipto seco, sobre el caballerizo de casa que le fundió la frente con
una rama seca y le mató y se fue al cielo. Sí, se fue al cielo, al primer
cielo en alas de los cóndores que se lo comieron y lo llevaron para
arriba donde pueden llegar los caballos buenos. Y el Canelo lo era.

Era lindo cabalgar buenos caballos y también cuidarlos.
Llegamos a ser diestros en tenerlos limpios y en herrarlos. Nos
divertía apostar quién lo hacía mejor y más rápido; Don Ignacio
herraba una pata y yo la otra, él una mano, yo la otra. Uno aguantaba
la pata y el otro herraba. Poníamos en práctica que: "quien no se
divierte es porque no quiere".

El P. Frutos cabalgaba un caballo más bajito, al que
llamábamos Motoneta y el E Manolo Lema tenía la Gringa, una
mula blanca como un rayo de luna, mentada con admiración en todo
el sur de Yauyos. También el E Feliciano tenía una mula, la Mulana,
que -cosa curiosa- era de paso peruano. Los demás padrecitos fueron
consiguiendo caballos, para recorrer los pueblos y sólo haré mención
del Cachimbo del P. Juan Calvo, que daba el espectáculo de ponerse
vertical sobre las patas traseras con el jinete encima y sin caerse.
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ESTADÍSTICA

En la primera reunión que tuvimos con Don Ignacio al
inaugurar la Prelatura, nos dijo que cada noche, además del examen
de conciencia, anotáramos las actividades sacerdotales hechas en
día: bautizos, matrimonios, predicaciones, confesiones,
comuniones, extremaunciones y horas de caballo, para que a la
vuelta de los años pudiéramos informar al padre lo realizado.

Cuando a los 5 años se anexó a la Prelatura la Provincia de
Cañete hicimos el recuento de todo lo anotado y se publicó en la
revista española Mundo Cristiano. De cada tema había un
sorprendente montón. Solo recuerdo que mis horas de cabalgar
sumaban más de 8.000 horas, que equivalían a más de 40.000
kilómetros, o sea, que me sobraban para haber dado la vuelta a la
Tierra.

NAVIDAD POR EL NORTE DE YAUYOS

Muchos de los viajes los hice con Don Ignacio: él con su Moro
y yo con mi Canelo. Recuerdo que un año, en vísperas de Navidad,
estaba preparando las alforjas para salir hacia el Nor-Yauyos a
atender pueblos. Y fue que a Don Ignacio le dí compasión al ver que
iba a pasar las navidades solito por ahí; estábamos cenando y me
dijo:

- ¿Y si te acompañara?

- Como quieras. Hay que atender varios pueblos; van a ser
varios días. Si quieres preparo tus alforjas, porque tenemos que salir
temprano, a las dos de la madrugada.

- Yo preparo las mías. Tú prepara más cebada para los
caballos.

A las dos de la noche, salimos de Yauyos; con 8 horas
llegarnos ala cumbre de 5.300 in de altura. Dejamos comer un poco a
los caballos, mientras desayunábamos nosotros también.
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Arreglábamos las monturas y con dos horas de bajada
llegamos a Carania. Allí avisamos a la gente que el 27, de regreso, les
celebraríamos la Navidad, seguimos una hora más y llegamos al
pueblo de Piños; avisamos al primero que encontramos que el 26 por
la tarde, tendríamos la Navidad. Con dos horas más llegamos a Alis,
que está sólo a 3.100 m. de altura. Les dijimos que el mismo 25 a
mediodía les celebraríamos la Misa de Navidad y les pedimos que por
favor avisaran al pueblo de Tomas que allí la tendrían, por la noche, el
mismo 25. Nos sirvieron refresco -Inca Cola- y seguimos con
nuestro viaje, por el empinado atajo, a Yauricocha.

Yauricocha es un asiento minero con unos dos mil habitantes,
a 4.700 m de altitud. Tardamos cinco horas en llegar y cuando lo
hicimos caían copos de nieve y el frío era inmisericorde.

Entregarnos los caballos a un obrero de la mina, para que les
dieran buena cena y nos fuimos a la Iglesia, que estaba caldeada por
la gente, que llevaba horas rezando y ensayando villancicos. Ambos
nos pusimos a confesar, hasta el mediodía.

Don Ignacio celebró la Santa Misa de Noche Buena. Yo fui
bautizando niños, un buen grupo, todos ellos tostaditos y chapositos
por el frío, el aire y el sol de la altura. Terminamos casi juntos, Don
Ignacio la Misa y yo los bautizos. Entonces delante de la Iglesia, de
pie entre abrazos y felicitaciones navideñas, nos sirvieron un pocillo
de chocolate clarísimo con un par de pancitos dulces, que nos
supieron a gloria. Seguía nevando un poco. Pero eso no nos detuvo,
ensillamos los caballos y salimos para Laraos déseando felices
navidades á todos.

Eralnegra la noche; el camino subía cuesta arriba hasta unos
peñascos agrestes, después todo era bajada por un valle hasta
Laraos. Antes de llegar a los peñascos, seguramente que el Moro los
vio y decidió un rotundo: ihasta aquí no más! y se echó de panza al
suelo. Don Ignacio iba encima y no se cayó. Desmontó cómodamente
y yo también, pero con susto, e hicimos levantar al caballo y miramos
si tenía la cincha demasiado ajustada o qué estaba mal. Nos pareció
que todo estaba bien y volvimos a montar. Dimos unos pasos más y el
Moro de panza al suelo. Con la linterna inspeccionamos bien el
caballo y la montura y todo estaba conforme. Montamos de nuevo y a
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los pocos pasos, otra vez el Moro de panza al suelo. ¡Caramba con el
caballo! montar y desmontar en aquellas alturas era bien penoso.
Revisamos de nuevo dando vueltas al caballo con la linterna que ya
también decía basta. Entonces Don Ignacio se puso delante del
caballo y sujetándolo bien le dio en el morro tres o cuatro sopapos
bien fuertes como aviso enérgico y nos montamos. Seguimos
adelante sin más mañoserías. Se diría que el Moro entendió que
"quien manda, manda". Don Ignacio comentó que seguramente tenía
el morro frío y con los sopapos se lo había templado. Así se acabó el
problema. Me dan ganas de decir que como médico: "quien sabe,
sabe".

Cruzamos aquellos peñascos y luego, bajar y bajar hasta
Laraos. Pero, mientras íbamos bajando y bajando, y para variar yo
medio dormido, Don Ignacio se dio cuenta de que íbamos, hacía rato,
suavemente por camino plano, ¿no será esto una acequia? me apeé y
palpando, porque no se veía nada, me di cuenta que era realmente
una acequia sin agua. Yo iba con el Canelo delante, y al cruzar la
acequia, no me di cuenta que el caballo agarró lo más fácil, cansado
de tanto bajar.

- Y ahora, ¿qué hacemos?

- Si regresamos, nos perdemos, porque... ¿dónde estará el
camino?

-¿Entonces?...

- Mira, Ignacio, los caballos ven de noche aunque esté tan
oscuro; jalamos la rienda de la derecha y si ven que pueden bajar,
llegarnos al fondo del valle que es donde está el camino.

-Prueba; a yer si aquí acabamos la fiesta.

- Tenemos que agarrarnos bien a la baticola con una mano,
para no salir por las orejas.

- Y encomendarnos a los Custodios, por si áca!!! ,dijo
Ignacio.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Homenaje a la Memoria de Mons. Ignacio María de Orbegozo y Goicoechea / Vol II 	 29

Dicho y hecho; jalé la rienda de la derecha y el Canelo miraba y
miraba como hacia abajo sin decidirse. Tuve que animarle hablándole
suavemente... y se decidió con primer paso indeciso... y allá fuimos a
trancas y barrancas, ¡Dios Santo que pendiente! a duras penas nos
mantuvimos en las sillas; baja y baja, y por fin llegamos al fondo del
valle y allí estaba el camino. Se detuvieron los caballos y lanzaron un
par de sonoros resoplidos, para botar la respiración retenida durante la
pendiente y a nosotros nos salió una gran carcajada que subió hasta el
cielo. Sin duda Don Ignacio aún recuerda aquella aventura y ahora que
está allá arriba, sigue gozándola y agradeciendo a los Santos Ángeles
que bajaron con nosotros aquella noche negra, por la pendiente y desde
la acequia casi plana y sin agua.

Arreglamos las monturas que se habían bajado hasta el cuello
de los caballos; y ya bien despabilados, comenzamos la media hora
de oración de aquella madrugada de Navidad, mientras seguíamos
bajando y bajando.

Llegamos a Laraos a las 6 de la mañana. El pueblo estaba
todavía dormido. Subí a la torre y toqué con ganas las campanas. ¡Era
Navidad! Salió la gente de las casas asustada y muchos en camisón
que, en sí, era lo que tenían puesto.

¿Qué pasa?... ¿Qué sucede?... ¿Qué hay? preguntaban con
espanto.

Don Ignacio les decía: "¡Vamos a tener la Misa de Navidad!"

- Ah! Ah!... es que están tocando ARREBATO!

Yo seguía tocando con alegría la Navidad. Subió el campanero
a la torre y él si sabía; tocó a Misa y hubo gran alegría en el pueblo.

Uno de los que acudió, a medio vestir, a la Iglesia, fue el
Alcalde de Laraos, que después de saludarnos con alegría, nos invitó
a pasar a su casa, para desayunar porque era muy temprano aún. La
Misa sería a las 8. para que la gente tuviera tiempo de prepararse.

Ya en casa del alcalde, mientras su esposa nos preparaba el
desayuno, nos pusimos a conversar. Contó el alcalde que en Laraos
había protestantes.
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- ¿Usted es protestante?. Le preguntó Don Ignacio.

- He sido, pero ya no soy nada.

-¿Cómo es eso?

-Como casi nunca venía el sacerdote, que era el único de la
provincia y además era Alcalde Provincial y no tenía tiempo, vino un
Pastor evangelista, habló bonito y con mi mujer nos hicimos
evangelistas y comenzamos a asistir a su capilla. El me hizo quitar
este cuadro del Corazón de Jesús, que es recuerdo de nuestro
matrimonio, y lo llevé al desván.

Luego nos prohibía otras creencias y no nos gustó.

Vino otro pastor, que era adventista y parecía muy sabio y
hablaba bien. Con mi mujer nos pasamos a adventistas; hasta que un
día en una discusión con él sobre la Santísima Virgen, vimos que lo
que nos decía no cuadraba con lo que habíamos aprendido de niños y
lo dejamos también.

Pasó el tiempo y un día mi mujer me dijo: "Mira, amorcito,
ahora no somos nada; ni católicos, ni evangelistas, ni adventistas.
No somos nada. Si nos morimos ¿cómo nos entierran? ¿cómo un
animalito?"... iTenía razón! no sabíamos que hacer.

Por entonces llegaron a Yauyos ustedes y en -visitas por aquí
el P. Frutos y el P. Enrique. Mi mujer primero y yo después, hablamos
con ellos y decidirnos volver a ser católicos.

- i Muy bien! ahora ya son católicos.

- No, Monseñor. Todavía no. Quedamos con él, (me señaló a
mí) que por esta Navidad nos confesaríamos y bautizaríamos a
nuestras hijas.

- ¿Cuántos hijos tienen?

- Tres mujercitas pequeñas, aún están durmiendo; ya las
verán, son muy lindas.
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- Bien, pues hoy lo arreglamos todo. Ustedes se confiesan y
comulgan; yo bautizo a las tres niñas y el P. Enrique será el padrino.

- ¿De acuerdo?

- ¡Oh, sí, Monseñor! Muchas gracias, iqué suerte la nuestra!

Historias parecidas a la de este matrimonio, tuvimos
bastantes. Y por ende había que ir arreglando muchos
despropósitos.

Terminada la Santa Misa y un buen grupo de bautizos, con las
tres hijitas del alcalde a la cabeza, nos dispusimos a cabalgar de
nuevo. Con tres horas llegamos a Alis, poco después del mediodía.

La Iglesia estaba repleta de gente, esperándonos y cantando
villancicos. Nos pusimos ambos a confesar media horita. Luego
celebré la Santa Misa y Don Ignacio siguió confesando hasta el final.

Después, mientras preparaban el almuerzo, nos echarnos a
dormir una hora en un par de camas que nos prestó un maestro, en su
casa. No había aún Casa Parroquial allí. Y ivaya si dormimos! como
niños los sesenta minutos.

A la hora, nos llamaron a almorzar con las autoridades,
maestros y algún pariente de la casa. ¡Almuerzo de Navidad con
cuyes rellenos y papa sancochada! definitivamente un gran banquete
nos esperaba.

Don Ignacio les divirtió y entusiasmó a todos, contándoles
con muy buen humor diversas historias, en una sobremesa hasta
media tarde.

Luego, preparamos a los caballos para continuar nuestro viaje.
Que duró un par de horas por la carreterita de la mina, siempre junto al
río, que baja de las alturas por la estrechísima quebrada. Después de.
esta travesía llegamos al anochecer. Nos esperaba la gente, tenían ya
montado un monumental pesebre, en medio del Presbiterio. Tuvimos
que ayudarles a colocarlo a un lado, para dejar libre el altar.
Acostumbrados a no tener Misa por Navidad, lo habían montado según
su costumbre, para cantar y danzar navideñas ante el Niño-Dios.
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Mientras lo acomodaban, confesamos y poco después
comenzó la Santa Misa. Por ser un pueblo de pastores danzaron tres
danzas pastoriles bellísimas, durante la Santa Misa, a cargo de la
juventud. La primera en el ofertorio presentando al Niño corderitos
adornados con cintas rojas y blancas, como la bandera peruana. La
segunda danza la tuvieron interrumpiendo la Misa, después de la
Consagración, adorando al Niño-Dios, pero eso sí, era muy fina y
devota. La tercera, fue al final de la Misa, cantando al Niño, unido ya
todo el pueblo. Todo era con una sencillez encantadora. Don Ignacio
les felicitó emocionado.

Por fin, después de un largo día agotador a cenar y a dormir
como troncos.

El 26, Don Ignacio celebró la Santa Misa a las 8, con todo el
pueblo. Yo me reservé para celebrarla en Pinos a media tarde, tal
como habíamos avisado al venir de Yauyos. En Pinos después de la
Misa, tuve que "conjurar" a una mujer y a su hijita, porque de noche
había entrado un puma al pueblo y le ladró un perrito que, al ser
perseguido por la fiera, fue a ocultarse bajo las faldas de la mujer, y de
allí se lo llevó el tremendo puma, con gran espanto de la mujer y la
niña. Les dí la bendición que solía dar el Fundador del Opus Dei y se
quedaron felices y tranquilas.

Luego, fuimos a dormir a Carania a casa del alcalde, que era el
herrero del pueblo, hombre fuerte, conversador y simpático. Su
mujer nos sirvió un caldo de cordero con una buena presa y una
papa, y él, puso sobre unas tablas, tres cueros de buena lana de oveja
merino, de su rebaño, y i qué bien dormimos!

El día 27, a las 7de la mañana fuimos a la Iglesia. En la gran
puerta de entrada alguien había escrito con tiza: "triste es mi pueblo
la Iglesia siempre cerrada, sin velas, sin flores y siempre cerrada.
Triste es mi pueblo!!!" Lo leímos y comentamos y nos pareció el
clamor de nuestros Andes pidiendo sacerdotes.

A la Santa Misa acudió todo el pueblo y cantamos villancicos
y más villancicos. Luego los abrazos navideños, desayunamos y a los
caballos, nos faltaba la etapa final de 12 horas pasando los 5.300 m.
Por cierto que cuando estábamos a poca distancia de esta altura, de
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repente se cubrió el cielo de espesos nubarrones, y en la misma
cumbre, que era una cresta de peñascos, comenzaron a caer rayos
uno tras otro un buen rato. Yo iba, delante con el Canelo; el
espectáculo era tremendo y daba miedo; Don Ignacio seguía detrás
en silencio con el Moro. Yo pensé, "si Ignacio quiere que paremos ya
avisará".Pero él seguía en silencio, yo delante avanzado muy
despacio, por la altura, frente a los rayos que iban cayendo a muy
poca distancia delante de nosotros; el Canelo caminaba nervioso y
moviendo constantemente las orejas.

De repente la tempestad, empujada por un fuerte ventarrón,
pasó por encima de nosotros, a otra cumbre detrás nuestro y quedó
sobre nosotros el cielo despejado y el sol abrasando la cresta tan
herida por los rayos. Llegamos enseguida a ella y desmontamos. Don
Ignacio se sentó sobre una piedra y me dijo:

- ¡Qué valientes hemos sido!, ¡He pasado un miedo!... y
explotó en carcajada. Yo también confesé que me morí de miedo. Y
ambos nos reímos.

Me quedó patente una vez más, una gran cualidad de Don
Ignacio: Era muy sincero en sus fallos y comentaba con gracioso
buen humor sus hechos negativos. Luego, arreglamos las monturas
y emprendimos la bajada hacia Yauyos, 8 horas bajando siempre,
hasta llegar a casa felices y molidos, a celebrar la Navidad con el P.
Frutos, que la había pasado solito en Yauyos. Nos pusimos los tres
en la cocina y preparamos una cena como si fuera Nochebuena. i Qué
bien es estar de nuevo en casa!

TURNOS DE COCINA

¿He dicho que nos pusimos los tres en la cocina?. Es que a
partir de los dos primeros meses de inaugurar la Prelatura, nos
quedamos sin las dos numerarias auxiliares, que habían venido de
Lima, para cocinar y administrar la Casa Prelaticia. No convenía que
estuvieran lejos de su centro y regresaron a Lima. Entonces Don
Ignacio estableció un orden riguroso para cocinar los almuerzos y
cenas: prelado, vicario general y párroco. O sea: Don Ignacio, el P.
Enrique y el P. Frutos. Y así, un día, otro día y años pasaron, hasta
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que llegó otro refuerzo de sacerdotes con el P. Esteban Puig, que se
quedó en Yauyos y reemplazó a Don Ignacio, en ciertas ocasiones.

Hubo un montón de anécdotas divertidas en nuestro arte
culinario, Don Ignacio cocinaba muy bien, acostumbrado a las
comidas campestres con su padre y hermano. Yo también sabía
cocinar rico, porque en mi casa con 10 hermanos todos sabíamos
hacer de todo. Pero el P. Frutos no había cocinado nunca y cuando
estaba de turno iba haciendo probatinas según imaginaba y el
resultado era bueno, o mejor dicho menos bueno o francamente
malo, según la suerte. Se lamentaba y excusaba diciendo: " isi al
menos tuviera un prontuario o un libro de recetas de cocina!"

Una vez que viajó Don Ignacio a Roma, se lo comentó
graciosamente al Padre y éste envió al E Frutos un libro con recetas
de cocina que se titulaba: "Carmencita, la cocinera", posteriormente
con él y sus inventos personales, llegó a ser el mejor cocinero en cien
kilómetros a la redonda.

ANÉCDOTAS CULINARIAS

Un día Don Ignacio estando en Lima, almorzó en casa de su
pariente Rafael Orbegozo, su esposa le preparó un postre delicioso y
luego comentaron lo rico que estaba y ella dijo: "es fácil hacerlo; te
daré la receta de la pasta y un fierrito para freír las rosquitas. iEs fácil
y rico!"

Llegó Don Ignacio a Yauyos a media tarde y nos dijo: "vamos
todos a la cocina y haremos un rico dulce muy rico para el lonche". El
P. Frutos fue a comprar los ingredientes de la receta. Yo prendí el
primus y puse la sartén encima con bastante aceite. Preparé la masa,
y todo dispuesto, nos entregamos con curiosidad al invento. Don
Ignacio agarró el fierrito que tenía en el extremo como una flor de
metal, y fue explicando: "se mete dentro de la masa, ahora se mete
dentro del aceite y se espera un poco hasta que toma el color de
caramelo, luego sacaré el fierrito y quedará la pasta nadando en el
aceite". Iba realizando lo que explicaba. "Ahora se levanta el fierrito y
ya está". Se levantó y soltó una palabra.... y dijo: "No era así, ha
fallado. Salió el fierrito con toda la pasta acaramelada pegada. Hay
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que limpiar bien el fierrito. Probemos otra vez: la flor dentro de la
pasta, ahora a la sartén y arriba". Y salió el fierrito con toda la pasta
pegada otra vez. "Es que la pasta estará demasiado líquida; Enrique
añádele harina". A probar otra vez y también salió con todo.
Entonces dije: "creo que primero hay que meter la flor en aceite frío y
luego a la pasta. A ver probemos". Y siempre el mismo fracaso.
Hicimos mil probatinas y fuimos de fracaso en fracaso. Ya la pasta se
endureció como piedra; la botamos al perrazo Tom, que le pasó un
par de veces la lengua y se fue a tumbar sin comerla. Limpiamos el
fierrito misterioso y lo guardamos con cuidado. Apartamos la sartén
del fuego y nos fuimos a tomar café con leche con pan vulgar.
Tristemente no lograrnos nuestro cometido.

Años después, en México, me mostraron el secreto del
fierrito.

Otro éxito culinario, ocurrió en Huarochirí, donde vivían el P.
Jesús María y el Dr. Fanfi. Llegamos allá con el Land Rover, después
de tomarnos un tente en pié de galletitas en la Puna, por sobre los
4.000 m. de altura. Después de saludarles y entregarles un pequeño
obsequio y correspondencia, Don Ignacio me dijo: "Enrique, tú que
sabes hacer picarones, prepara unos cuantos para merendar juntos".
El P. Jesús María salió a comprar lo necesario. Preparé la masa
mientras conversaban entre ellos; la cubrí con una franela de lana y
esperé que fermentara. Vino Don Ignacio y al ver el pequeño
montoncito le pareció una miseria y me dijo:

- ¿Tan poco? somos cuatro hombres con hambre.

- Espera un poco que ya crecerá; está con fermento.

- Déjate con fermentos, y añade mucho más... i somos cuatro!

- ¡Bueno, bueno!, y añadí.

- Ahora calentamos el aceite y a freír.

- ¿No esperas que crezca?

- No, a freír que es tarde.
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En el patio prendimos el primus grande, la sartén con aceite, y
una fuente normal para poner los picarones. Yo haría los redondeles
y él los iría friendo. Todo dispuesto arrancamos la maniobra.

El primer redondel que metí al aceite, por el calor y el
fermento sin su punto ideal , creció tanto que llenó la sartén.

- i Más pequeños!... gritó.

Con pellizcos de pasta minúsculos, salían grandes; y la pasta
en lugar de reducirse, crecía y crecía por el calor. Se llenó la fuente
preparada y otra y otra. Entonces recurrirnos a una batea grande de
plástico, y también la llenamos que casi se caían.

Tuvimos picarones para ir comiendo con miel de chancaca
para la merienda, por la cena y el desayuno del día siguiente e incluso
aún llevamos unos pocos de obsequio a Lima.

EL FUTURO SEMINARIO

El Padre y Don Ignacio procuraban que cada año viniera un
refuerzo de sacerdotes, de la Madre Patria. Uno de los años, vino con
otros dos, el P. Esteban Puig, que lo dejó Don Ignacio en el mismo
Yauyos para ocuparse especialmente de los acólitos, como fermento
del proyectado Seminario, para formar los futuros sacerdotes del
mismo lugar. El P. Esteban organizó el "ADA"(Asociación de
Acólitos) y comenzamos a seleccionar niños, para ayudar en las
celebraciones litúrgicas, principalmente la Santa Misa, con vistas a
posibles vocaciones sacerdotales.

Lo nombró también Director de Misiones Populares para los
pueblos.

Pronto pensamos en serio en construir un Seminario. Don
Ignacio llevó a Yauyos al arquitecto "Flaco" Ferreyros, buen amigo
suyo, que hizo los planos del deseado Seminario, al lado de la Iglesia,
en un terreno de la parroquia, que antiguamente llamaban "La
Canonja", un solar que cultivaba un vecino y logramos recuperarlo.
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Ya teníamos el terreno y los planos; ahora había que conseguir
ir juntando el dinero necesario, para comenzar las obras.

Llegaron las lluvias de la Sierra y fueron fuertes y
persistentes, hubo huaycos devastadores y además el río Cañete se
desbordó y se tragó un largo tramo de la carretera. Yauyos quedó
incomunicado con la Costa y Lima más de un mes. Ante aquel
desastre, Don Ignacio desistió de construir el Seminario en Yauyos.
En otro caso parecido ni podrían acudir profesores para dar clases ni
llegar los alimentos necesarios. iTodo el gozo, no en un pozo, que se
lo llevó al agua!

Sin desmayar, miramos por el lado de Matucana, por arriba y
por debajo de la carretera central, y nos enamorarnos de un terrenito,
casi plano al otro lado del río, no lejos de la ciudad de Matucana, a
unos 70 kilómetros de Lima. Estaba todo verde, sembrado de alfalfa
y sin ninguna casa. Don Ignacio encargó al P. José Pedro, que
entonces era ya el Párroco de Matucana y al P. Alfonsiño, Vicario
General de la Provincia de Huarochirí, cuya capital es Matucana, que
averiguasen de quién era el terreno, si lo querían vender y por cuánto.

Pasó el tiempo en averiguaciones y visitas y llegaron otra vez
las lluvias, sin haber conseguido los datos.

DESASTRE EN MATUCANA

En esto, un día de buen sol, aunque por la noche había llovido
mucho en las alturas, a las 2 de la tarde, los acólitos de Matucana
estaban jugando a la vera del río caudaloso y de pronto vieron que el
río se secó; no bajaba. Se fueron donde el párroco a decirle
divertidos: " iPadrecito, Padrecito, se ha secado el río y no baja nada
de agua!!!"

El P. José Pedro intuyó el desastre; algún huayco habrá
taponado el río más arriba de la quebrada y cuando desborde, vendrá
una tremenda avalancha de agua. Se fue corriendo por las calles de la
pequeña ciudad, avisando a la gente a grandes gritos:" iAl cerro, al
cerro, viene agua! iAl cerro, suban al cerro, todos al cerro, viene
inundación!!! i Se secó el río, todos al cerro!"
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La gente asustada agarró a las criaturas y a los ancianos y todos
corrieron cerro arriba, dejándolo todo. El padrecito siguió tocando
puertas cerradas, dando las mismas voces, por si había algún rezagado.
La población quedó en silencio y con el buen sol de la tarde.

Al poco rato, se escuchó un ruido enorme. Bajaba la
avalancha de agua, salida de madre, arrastrando rocas y cuanto
encontraba a su paso. Matucana estaba edificada a lo largo de la orilla
del río y aquel mar de agua color tierra se le echó encima, y la gente
desde el cerro contempló horrorizada, como se llevaba casas enteras
y como otras, en calles un poco más elevadas, iban cayendo unas tras
otras, porque eran de adobe y al estar dentro del agua hasta cierta
altura, se iban derrumbando sin remedio.

El P. José Pedro que continuaba corriendo y dando la alerta,
tuvo por fin, que correr hacia el cerro cuando las aguas le llegaron
más arriba de las rodillas. Pero, ivalía la pena! había salvado a toda su
feligresía, incluidos los que nunca iban a Misa.

Había quedado en la población sólo un hombre; un chinito
que tenía una tienda y no quiso abandonar su mercadería; la perdió
toda al llenarse la primera planta de agua, pero él se salvó en la
segunda planta, porque la casa era de ladrillo, cemento y columnas
armadas con fierro.

Quedó Matucana arrasada. Quedaron en pie algunas
construcciones de material noble, como la del chinito, y las pocas
casas que estaban en la parte más elevada de la población, entre ellas
la Iglesia y dependencias parroquiales.

Cuando de Lima enviaron socorros, iqué autoridades ni gente
vivales! el pueblo quiso y exigió que fuera el padrecito quien
repartiera las tiendas de campaña, ropas y alimentos.

¡Menudo trabajo! pero lo fue haciendo ayudado por personas
honradas y de su entera confianza.

Poco tiempo después, a petición del Parlamento, el Presidente
de la República le concedió una condecoración, con medalla de oro
"por el servicio prestado".

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Homenaje o la Memoria de Mons. Ignacio Moría de Orbegozo y Goicoechea / Vol II 	 39

¿Y el terrenito sembrado de alfalfa que habíamos soñado
para el Seminario?

Pues, finada de nada! por las mismas fechas que en Matucana,
había bajado otro huayco, por la quebradita al final de la cual estaba
el terreno y quedó inservible, sembrado de grandes pedrazas.
desgraciadamente había que pensar en otro lugar.

POSIBLE SOLUCIÓN

Don Ignacio estaba haciendo gestiones en la Nunciatura
Apostólica, para que se anexara a Yauyos y Huarochirí, la Provincia
de Cañete; ya que con ellos se conseguiría tener un territorio más
equilibrado. Pero esto no seria nada fácil lograrlo: la Arquidiócesis
de Lima se resistía.

Pero si esto salía encontraríamos un buen lugar para el
necesario Seminario, en el amplio valle de Cañete. Pero de momento,
todo estaba en gestiones.

Debíamos volver pues, a la vida ordinaria de atender los
pueblos de la serranía andina. Y por cierto, uno de los problemas
para atender bien a los pueblos, era no tener en ellos Casas
Parroquiales o bien, en los pueblos más chiquitos, al menos una
pequeña casita como apeadero, con una entrada para recibir a la
gente con una banca, una mesa y una silla y una habitación con cama,
para que el sacerdote pudiera dormir tranquilo, sin molestar a nadie.

¡Manos a la obra!, me dije; puesto que yo, me encargaría de ir
haciendo diseños para cada lugar, los párrocos con la buena gente del
pueblo levantarías con adobes las paredes y Don Ignacio buscaría el
dinero para el techo y para los pocos muebles del interior.

Así se comenzaron a hacer unas Mini Casas Parroquiales, y al
poco tiempo era ya otro cantar el atender a los pueblos.
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EL CONCURSO DE CATECISMO

Habían llegado de España varios sacerdotes más y ya se
atendían con un par de sacerdotes todas las zonas parroquiales.
Durante unos días de convivencia que tuvimos con Don Ignacio, nos
habló de cómo intensificar la labor de catequesis, por medio de los
maestros. Puesto que había que hacer algo para que los maestros
tuvieran interés en que sus alumnos aprendieran Catecismo y no
simplemente algunas oraciones y alguno que otro canto religioso. La
enseñanza de Religión era obligatoria en las escuelas y colegios.

Para ello, la solución podría ser organizar un Concurso de
Catecismo. Para esto entre los sacerdotes se formó una Comisión
que preparara todo lo necesario para el concurso, que el primer año
sería sólo para los cuartos y quintos de Primaria. Luego se
publicaron las bases en la Hoja Dominical, que se editaba
semanalmente y se distribuirían por todas las parroquias de la
Prelatura.

La aceptación del Concurso de Catecismo fue unánime por
parte de los maestros y autoridades. En cuanto a los niños, animados
por sus profesores y con la ilusión de campeonar, estudiaron bien el
Catecismo, muchos de ellos hasta aprendérselo todo de memoria.

En el examen las preguntas saldrían por sorteo y a cada
alumno se le harían cinco preguntas. Las bases indicaban lo
siguiente:

PUNTUACIÓN

Cada contestación exacta, valdría 2 puntos. Cada respuesta
deficiente: 1 punto.

Cada pregunta sin contestar: O puntos.

Para la mejor puntuación, en caso de empate, se tendría en
cuenta la mejor explicación del sentido de la pregunta.
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CAMPEONES

Resultará CAMPEÓN el que obtenga mayoría de puntos.

Resultarán así cuatro campeones: 2 varones de cuarto y
quinto año y 2 mujeres de cuarto y quinto.

De entre estos campeones, por eliminatorias saldría el
CAMPEÓN ESCOLAR.

Para que el Campeón Escolar pueda competir con los
campeones de otras escuelas del distrito, será necesario que todos
los alumnos matriculados de su sección obtengan en su examen una
nota media de 5 puntos. (Esto era para que los maestros no se
dedicaran sólo aun par de alumnos sino a todos.)

JURADO EXAMINADOR

Formarían parte del jurado: un Delegado del Señor Obispo; el
sacerdote; los maestros y las autoridades.

El examen será público.

PREMIOS

Tendrán premio los cuatro campeones de las dos secciones de
varones y mujeres de cuarto y quinto.

El Campeón Escolar.
El Campeón de la provincia.

En años sucesivos, el Concurso de Catecismo abarcó toda la
Prelatura y el campeón era declarado: REY DEL CONCURSO DE
CATECISMO.

Con toda esta organización se fue logrando, que aprendieran
Catecismo, no sólo los niños sino también los maestros, muchos
papás y mamás y la gente en general, que algo aprendió de tanto
escuchar las respuestas de los niños.
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Sirviéndonos de la "Hoja Dominical", que redactábamos entre
todos y que -dicho sea de paso- era la única letra impresa que llegaba
cada semana a todos los pueblos, se puso en marcha el "Gran
Concurso de Catecismo", que despertó entusiasmo creciente en los
maestros y en los alumnos, y de rebote en sus papás y hermanos
mayores, porque al final... de algún modo participaban todos.

El éxito logrado creció de año en año y nos llevó a ir
perfeccionando el sistema y a preparar y editar cuadernos de religión
para los diversos grados, que se difundieron en la Prelatura y fueron
adquiridos también por otras Diócesis.

Una anécdota puede indicar el nivel del Concurso:

Para desempatar a un niño del Sur-Yauyos y a una niña del
mismo Yauyos, que empataban una y otra vez en el nivel provincial,
porque ambos contestaban correctamente a todo, se les hizo una
misma pregunta, previamente separándoles y con custodia para que
nadie les soplara nada. El Concurso exigía toda seriedad.

Todo el público, que era numeroso, se mantenía en silencio
expectante y nervioso.

Llamamos al niño y se le hizo la pregunta: "¿Desde cuándo
existe Jesucristo? "

Con mucho aplomo comenzó a contar la promesa del
Redentor en el Paraíso terrenal, siguió por el anuncio de los profetas
y contó con detalle el anuncio del Arcángel a la Virgen María y
terminó diciendo: Cuando la Virgen dijo: He aquí la esclava del
Señor, hágase en mí según tu palabra, en este momento comenzó a
existir Jesucristo. (No dijo más.)

Llamamos a la niña y la misma pregunta: "¿Desde cuándo
existe Jesucristo?" Nerviosilla pero decidida comenzó a contar la
promesa del Redentor a Adán y Eva, los anuncios del Mesías por
parte de los patriarcas y profetas y la respuesta de la Virgen María al
ángel y cuando la Virgen dijo: Hágase en mí... (se detuvo un momento
y luego con un grito estentóreo, que nos dejó helados a todos, dijo9
iN000!... Jesucristo existe desde la eternidad, porque es Dios Hijo
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del Padre, pero como Hombre existe desde que se Encarnó en las
entrañas virginales de María Santísima. Terminó diciendo: 71sí es"

La niña ganó el campeonato provincial de Yauyos. Y el niño se
abrazó llorando a su párroco, el P. Manuel Lema, diciendo que él
también lo sabía, pero se olvidó.

Otra anécdota del tercer nivel, para Rey o Reina de la
Prelatura:

Una niña del pueblo de Ticlio, que está en las altura de la
Provincia de Huarochirí a 4.840 metros, perdió el Reinado, porque a
la pregunta: "¿Qué es duelo y qué mandamiento lo prohibe?"
Contestó muy decidida:

-Duelo es cuando muere uno de la familia y todos lloran; y
"nadie" lo prohíbe.

Las risas del "Respetable" -esta vez poco comprensivo-,
dejaron desconcertada aquella criatura inocente de las alturas.

San Josemaría seguía alentándonos en dar buena doctrina; la
Doctrina de Jesús, la de siempre -decía-, sin rebajas ni sucedáneos
que la rebajan y pervierten. Y nosotros siguiendo su voz y su espíritu,
nos sentíamos felices y cosechábamos con abundancia los frutos
humanos y sobrenaturales en nuestra gente.El concurso fue un buen
semillero de vocaciones sacerdotales. Por ejemplo: el actual Vicario
General de la Prelatura, Mons. Josemaría Ortega, cuando era un
muchachito de las alturas de San Mateo, Provincia de Huarochirí,
ganó el reinado contestando correctamente todas las preguntas.
Posteriormente ingresó como alumno al Preseminario.

La historia de los concursos y los nombres de las escuelas y
de los niños campeones iban consignados en la Hoja Dominical, y al
ver sus nombres en letras de molde, estimulaban a más
participación.

La Hoja Dominical, era un excelente medio, para hacer
llegar información, buena doctrina, sana lectura y entretenimiento a
todas partes de nuestra serranía tan incomunicada. La redactábamos
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entre todos, un artículo, uno y otro, otro; había secciones fijas, por
ejemplo el P. Manolo Lema, con su gracia, se encargaba de un diálogo
doctrinal entre el Padrecito y Tiburcio y su mujer Felicitas, y entre
bromas y veras iba desgranando doctrina sobre Religión,
matrimonio, hijos, borracheras y virtudes humanas. Que
interesaban a todos. Otra sección era la de capítulos de los Tres
Pastorcitos de Fátima o de la vida de San Martín de Porres, de
Marcelino Pan y Vino o de la novela Luces y Sombras que iba
escribiendo el P. Esteban Puig.

Conservo cinco tomos de aquella publicación y que todavía
me divierte releer lo que escribíamos entonces.

RETIROS MENSUALES

Habían llegado nuevos sacerdotes y las reuniones mensuales,
para un día de retiro y otro de descanso con reunión de pastoral, eran
más divertidas. Los de la Provincia de Huarochirí y los del Noroeste
de Yauyos, se reunían en la casa de Ricardo Palma, en el valle de la
carretera central. Todos los demás en Yauyos. Don Ignacio había
dicho que, a pesar de los enormes viajes, debíamos asistir al Retiro
todos, "a menos que alguno estuviera enfermo en cama y con fiebre.
Así los de Alis, que tenían 12 horas de cabalgar pasando los 5.300 m.
de altura, los de Huangascar, que tenían 7 horas de caballo o mula
blanca del P. Manolo hasta la Huaca, donde pasaba el ómnibus que
les subía a Yauyos, para el Retiro, o los que tenían que ir a Ricardo
Palma, con sus más y sus menos horas de viaje, cada mes todos a
vivir en familia dos días. Y iqué bien nos venían aquellas reuniones!
Rezar juntos, planificar juntos, conversar y divertimos juntos.
Esperábamos con ilusión estar cada mes en familia.

En Yauyos, donde estaba ordinariamente Don Ignacio,
teníamos el retiro espiritual el primer día y dedicábamos el segundo,
a ir de pesca a Llaca al río Cañete y cazar al atardecer unas palomas y
así entre truchas y palomas nos ganábamos una buena cena. Otras
veces, nos quedábamos en Yauyos mismo, para jugar fulbito en una
cancha que teníamos donde quisimos construir el Seminario.
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Don Ignacio, era buen deportista y además no le gustaba
perder. No pocas discusiones se armaron con motivo de esto.
Recuerdo que una vez la discusión la armó el chistoso P. Manolo
Lema, el mismo día de llegada por la noche, porque el mes anterior
Don Ignacio había perdido además de hacer trampa, según el P.
Manolo.

La discusión duró toda la cena entre bromas y risas. Por fin, Don
Ignacio propuso: "Mañana al amanecer, antes de comenzar el retiro,
todos al campo del honor y con un partido deslindamos la cuestión".

A las 5.30 de la madrugada todos estábamos en la cancha con
los dos equipos formados. ¡Aquello fue jugar a todo meter! pero llegó
la hora de la Misa del pueblo y el juego estaba empatado. Don Ignacio
dispuso: "Vamos todos a hacer la oración y a celebrar la Misa,
después continuaremos jugando para desempatar; tendremos el
retiro por la tarde". Pero llegó la hora del almuerzo y la cosa no estaba
nada clara. Menuda discusión durante todo el almuerzo. Tanto que
Don Ignacio dijo: "Pues dejamos el retiro para mañana y seguimos
jugando". Por la tarde hasta que salieron las estrellas estuvimos en la
cancha dándole y dándole duro y seguía el empate. Todos a rezar y a
cenar; una cena divertida discutiendo siempre las jugadas. Pues
dejamos el retiro para la tarde y dedicamos la mañana a dejar clara la
cosa en la cancha. Y llegó la hora del almuerzo y estaba peor el
resultado de tal manera que se decidió hacer una nueva prueba inme-
diatamente después de almorzar que se prolongó hasta el anochecer.
Total, es el retiro que todos más recordamos: EL QUE NO SE DIO.

i Que divertido era Don Ignacio y qué bien lo pasábamos todos
con él! ¡Cuánto gozamos siendo él nuestro obispo!

PENURIAS

Fui una vez con él a Capillucas, un pueblo que está a la vera del río
Cañete, donde estaban programadas las Primeras Comuniones y
Confirmaciones.

Llegamos y nos pusimos a confesar los dos, hasta muy de
noche. Nos sirvieron una cena a base de truchas, bien ricas. Como
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que allí no había aún Casa Parroquial, nos acomodaron para dormir
en la escuelita, sobre unas bancas, con nuestros sacos de dormir. Por
la mañana después de la Santa Misa y demás. Seguimos el viaje para
Lima. Al llegar a la costa, nos detuvimos en el grifo "El Piloto", para
repostar gasolina al Land Rover y almorzar. Nos bajamos y Don
Ignacio me preguntó:

- ¿Traes dinero?

- No, no tengo nada.

- Pues yo tan poco que sólo me alcanzará para poner la
gasolina.

Y sin poder tomar ni un café, seguimos el viaje; menos mal
que la buena gente de Capillucas nos había obsequiado unas
canastitas de limas; él conducía y yo iba pelando limas, una para él y
otra para mí, y así hasta terminarlas antes de llegar a Lima; luego en
casa nos tomamos un café.

SÓLO DE LA A HASTA LA Z

Como que no teníamos más ingresos que algún pequeño
estipendio de Misa y no cobrábamos nada más, andábamos siempre
ligeros de bolsillo y una vez que necesitábamos dinero no recuerdo
para qué, le dije a Don Ignacio: "Tienes a tu pariente Rafael Orbegozo
que es Gerente del Banco Wiese, pídele un préstamo, firmas unas
letras y ya está."

Don Ignacio se puso muy serio y me dijo: "Enrique, letras las
del abecedario, desde la A hasta la Z, todas; pero ni una más; ióyeme
bien!; i ni una más! Y tenlo en cuenta para el futuro. No quieras sufrir
dolor de estómago. Y además, nos podemos desbarrancar y ¿quién
paga las deudas? No, Enrique, vivamos tranquilos y sin dolores de
estómago; pobres pero honrados, sin dejar en cuentas pendientes
cuando muramos". ¡Bonita lección de un obispo honrado!
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VISITA DE AMIGO

Tanto hablar en Lima de Yauyos, con amigos, que un día se
decidieron dos matrimonios, subir con Don Ignacio en el Land
Rover, para ver las maravillas de la Prelatura. Eran el arquitecto
Cucho Velaochaga y su hermano Dr. Ramiro, médico, con sus
esposas Sra. Luz y Sra. Elena. Llegaron a media tarde y se alojaron en
el hotel. Luego vinieron a la casa a conversar. Poco después las dos
señoras, muy amables, entraron a la cocina a preparar la cena.

Pasó mucho rato; y con el P. Frutos pensamos que algo les
fallaba en la cocina. Entramos y las vimos sofocadas porque por el
primus y la altura no se les cocinaban las cosas puestas al fuego. Les
pedimos que fueran a conversar con Don Ignacio, que nosotros nos
encargábamos de la cena. A los 10 minutos la teníamos puesta en la
mesa, para cenar.

El P. Frutos les explicó los secretos del primus y que por la
altura algunos alimentos tardan más a cocinar que al nivel del mar.
Nos reímos un montón y el P. Frutos quedó como experto cocinero
que ya era, gracias al libro que le envió el Padre desde Roma.

Ambos matrimonios fueron a ver la Iglesia y Don Ignacio les
mostró el solar donde habíamos pensado construir el Seminario,
pero especialmente dedicaron la jornada a mirar fotografías de
nuestros viajes por los pueblos y a conversar con Don Ignacio.

Cucho hizo otro viaje por la Prelatura, fue a Huarochirí
pasando por Escomarca, que está en la Puna, por sobre los 4.000 m.,
en donde el P. Feliciano quería construir una Iglesia y Cucho y su
compañía de arquitectos, se encargaron de hacer los planos.

También en Huarochirí estuvo viendo como mejorar la Casa
Parroquial y la gran Iglesia.

Una tarde le animamos a ir a un pueblo cercano montado en
caballo. Luego las fotografías mostraban que no le hacía aquello
mucha gracia. Se le veía siempre inclinado sobre la montura, hacia el
lado contrario del precipicio. Lo pasamos muy bien con él y siempre
fue un gran colaborador de la Prelatura.
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Otra visita gratísima fue la de un jovencito, que hoy es su
eminencia el Cardenal de Lima y Primado del Perú, Juan Luis
Cipriani. Con él hicimos un poco de deporte, porque ya era un buen
deportista y un día fuimos de excursión al río Cañete, que pasa a 14
Km. de Yauyos y allí Don Ignacio, sobre el puente de Llaca, que es de
palitos sobre cables, entre chistes y bromas le enseñaba a pescar.

Nos visitaron también un grupo de catalanes, que venían a
escalar nuestras cumbres nevadas; eran del Club de Alpinistas de
Barcelona. Venían cargados con tiendas de campaña, buenos zapatos
y todo el equipo de buenos alpinistas y vestimenta fotogénica.

Escalaron el Llongote, cerro vistoso y puntiagudo, el Nevado
de Carania y el Pishahuagra, con sus cinco cuernos nevados uno de
los cuales se eleva a 5.730 m. sobre el nivel del mar.

Uno de ellos se regresó al segundo día por soroche -el mal de
altura-los demás terminaron el recorrido y regresaron, agotados y
felices y con excelentes fotografías de aquellas cumbres. Se
quedaron sorprendidos cuando les mostramos fotos de nuestra
pobre máquina, por los mismos lugares con nuestros caballos. Pero
nos habían ganado en 30 metros de altura, porque nuestro camino
más alto pasaba sólo por los 5.700 m. al lado del pico nevado más
alto de Pishahuagra, que llega los 5.730 m.

VISITA PASTORAL HASTA LAS FUENTES DEL CAÑETE

Una de las Visitas Pastorales memorables fue la que hizo Don
Ignacio en el Noroeste de Yauyos; salimos de casa con el Moro y el
Canelo a las 2 de la madrugada, porque teníamos que cabalgar 15
horas, sobrepasando los 5.500 m de altura, para llegar al anochecer a
Quinches, en donde comenzaba la Visita Pastoral. En el camino, una
vez amanecido, mientras íbamos subiendo y subiendo, salió el sol y
i cómo agradecimos el calorcito del Astro Rey! en el cerro, a la vera del
camino, vi brillar algo, me apeé, cogí la piedra que brillabay monté de
nuevo; me puse a contemplar la piedra que tenía el tamaño de una
manzana, era bonita: Lo que brillaba eran unos cristales de cuarzo y
el resto estaba recubierto de una finísima capa de musgo verde. En
mi mano la iba contemplando y pensaba que sólo Dios nuestro Señor
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conocía la historia de aquella piedra, como conocía la mía hasta el
detalle, así iba subiendo encantado, detrás de Don Ignacio. Al dar
una curva del camino, el me vio absorto y me dijo:

- ¿Qué tienes, qué miras?.

- Una piedra muy hermosa

-¿Muy hermosa? iA ver dámela!

Hice avanzar el Canelo y se la di. Mírala ¡que bonita es! en el
centro tiene unos cristales de cuarzo que brillan y está recubierta
como de un manto de terciopelo.

Él la miró de un lado y de otro y dije :¿esto es muy bonito? y
me contestó: ¡Va, tú eres tonto! es una piedra... y la botó al cerro.

-No nos distraigamos, que el camino que nos falta es largo.

Llegamos a Quinches cuando brillaban las primeras estrellas,
después de haber rezado las dos medias horas de oración y de rezar
las tres partes del Rosario. Cuando entramos a la población
repicaron las campanas y salió la gente a darnos abrazos y ramos de
flores. Llegados a la Casa Parroquial, un vecino se llevó los caballos a
un campo de alfalfa y los padres Felipe y José María, mientras
conversábamos nos sirvieron un café y galletas, porque sólo faltaba
una hora para la Misa, que celebramos uno tras otro, mientras los
sacerdotes confesaban a los últimos, para el día siguiente.

Ya en casa, los tres nos pusimos a preparar la cena, mientras
el P. José María hacía la lectura para todos. Y es curioso aún
recuerdo la foto que saqué en la cocina de Quinches, a Don Ignacio
con mandil blanco, destapando la olla con humareda de vapor. Esta
foto la enviamos a Roma, para que el Padre viera a sus hijos en plena
faena.

Al día siguiente, tuvimos una gran travesía, Primeras
Comuniones y Confirmaciones a gran cantidad de niños y
adolescentes, que estaban francamente bien preparados. En todo
había ayudado al P. José María especialmente a un grupo de jóvenes
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que formaban el "Club de los Rudos" completamente adictos al
padrecito, él les había puesto esta chapa y la llevaban con toda honra
y algo de orgullo.

Por la tarde visitamos el pueblito de San Juan, donde presidí
Misa y Monseñor confirmó a unos pocos.

Al siguiente día, Visita Pastoral a Huañec, que está a menos
de una hora de camino. Otra vez en la entrada de la población, Arco
de Triunfo, abrazos y ramos de flores. Según consta en los viejos
libros de la parroquia, la última Visita Pastoral la hizo Santo Toribio
de Mogrovej o en el Siglo XVI. Había motivo para hacer ésta, con gran
solemnidad y el P. Felipe con la ayuda del P. José María y sus
"Rudos", lo tenían todo muy bien dispuesto y confesados chicos y
grandes. Hubo, como en Quinches, montón de Primeras
Comuniones y Confirmaciones. Tuvimos también una buena
reunión con la feligresía, después del almuerzo de fiesta, con las
autoridades y maestros.Al otro día tuvimos la Visita Pastoral en el
pueblo de San Joaquín, que estrenaban el piso de cemento de la
Iglesia y varias mejoras. En la Santa Misa hubo Primeras
Comuniones y Confirmaciones de chicos mayores. A la salida de la
Iglesia habían puesto un cilindro y varios baldes con agua para que el
obispo la bendijera y desde luego hizo "agua bendita". Luego,
entramos a la Iglesia a recoger las cosas en las alforjas y cuando
salimos, la gente se había bebido toditita el agua bendita del cilindro
y de los baldes. Nunca habíamos visto cosa igual.

Nos regresamos a Quinches con los caballos, pasando por
Huaflec, un par de horas en total. Pero en Huañec nos paró una pobre
mujer anciana, pidiendo al P. Felipe, que celebrara una "Misa de
daño" para quien le había robado lo poco que tenía. El P. Felipe le
explicó que no podía decir una Misa de daño, que la diría para que el
ladrón le devolviera lo robado, para que el Señor le bendijera a ella; y
la mujer repetía: "iNo, no! Misa de daño pa que se joda, para que se
joda!" Era triste, pero... explotamos a carcajadas.

En la Casa Parroquial de Quinches, con tranquilidad rezamos
y cumplimos las normas que nos faltaban, cocinamos la cena y
después de una larga tertulia, el examen y las tres Avemarías nos
fuimos a dormir con la alegría de haber terminado la primera parte
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de la visita. La siguiente parte era llegar hasta Tanta y hacer una
excursión hasta la Laguna de Ticllacocha, donde nace el río Cañete.

Por la mañana, después de las Misas, preparamos las alforjas,
ensillamos los caballos y salimos; demasiado tarde por la jornada
que nos esperaba hasta Tanta. El camino iba subiendo entre huertas
y algunos eucaliptos unas tres horas, después ya sólo
encontrábamos matorrales y más arriba, solamente itchu ,la paja
brava. Habíamos llegado a la Puna, cada vez a más altura y los
caballos comenzaron a caminar más despacito. La noche nos cayó
encima, con un poco de nevada, en las alturas del Runcho a 5.500 m.,
y emprendimos la bajada por el ancho valle de Tanta. El P. Felipe, que
era el párroco de todo aquello y desde luego lo conocía bien, nos dijo
que nos faltaban dos horitas, pero pasaron dos horazas y sólo
veíamos a lo lejos algunas luces de las casitas del pueblo. Seguía
nevando un poco todavía.

Por fm, en la negra noche empapados de humedad, llegamos con
ganas de metemos entre frazadas para reaccionar, pero la gente quiso
servimos un huevo frito y un tesito caliente con su adentrito, que era agua
de hierbas con cañazo. Su amabilidad nos tuvo largo, muy largo rato
tiritando de frío, porque tuvieron que prender fuego, para freír los huevos
y calentar el agua, el fuego era lentísimo, porque cocinaban con "bosta", o
sea, con excremento seco del ganado. Esto nos hizo recordar que en
muchos kilómetros a la redonda, no había ni un solo árbol y ni siquiera
matorrales que dieran algo de leña, para prender fuego.

Después de mucho la buena mujer y su marido nos sirvieron a
cada uno, dentro de un pocillo un huevo frito y en otro pocillo, la
agüita medio caliente con cañazo.

Llegó a tiempo para este generoso refrigerio, el Dr. Fanfi, que
llegaba, tiritando de frío, después de caminar a pie once horas desde
Huarochirí, para estar un día con nosotros.

En una sola habitación y en una gran cama común, vestidos
como íbamos y abrigados con todas las gruesas y pesadas frazadas
que nos pudo proporcionar aquella tan pobre y buena familia,
dormimos seguido, hasta el amanecer.
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Rompiendo la capa de hielo, nos afeitamos y nos lavamos sólo
como gatos, en la helada agua de un regato; luego la oración y Misas,
mientras se iban confesando niños y mayores, que iban llegando.

Hacia las 1 lde la mañana, la Santa Misa solemne de Don
Ignacio, con Primeras Comuniones y Confirmaciones de unos pocos.
Hubo también un matrimonio y terminada la Misa, el párroco
bautizó unos niños.

Después de una mañana fructífera, el almuerzo fue a base de
truchas y papa sancochada con ají. Don Ignacio preguntó:

- ¿De dónde sacan las papas, por que aquí no deben cosechar ni
una?.

- No, aquí por la altura y el frío no se da la papa y menos el
maíz, pero lo conseguimos a base de cambiar truchas o lana, por papa
o maíz, en pueblos más bajos, como Vitis y Miraflores, que cosechan
bastante.

Entonces nos contaron que en todo el valle había más de 40
lagunas, entre chicas y grandes, y que había mucha trucha y podían
coger bastante. Don Ignacio preguntó:

-¿Pescan con anzuelo?

-A veces sí; pero es más práctico agarrarlas en los riachuelos
al amanecer.

- ¿Cómo lo hacen?

- Las truchas de noche, salen de las lagunas a buscar comida
por los riachuelos, nosotros vamos a las dos o tres de la mañana y,
con ramajes y piedras tapamos la entrada de los riachuelos a la
laguna, el agua puede pasar pero las truchas grandotas no, y al
amanecer regresan a la laguna. Entonces las agarramos con la mano
o, si es necesario, dándoles un garrote. Si hay suerte en acertar el
riachuelo por donde han salido a comer, a veces agarramos bastantes
y de buen tamaño.
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Comentarnos el buen invento de pesca y seguimos
conversando de sobremesa. Luego salimos a tomar el sol, que ellos
llamaban "el abrigo de los pobres", paseando por las lagunas. Había
cantidad de patos silvestres de diversas clases y tamaños. Con las
escopetas -Don Ignacio era muy buen cazador, acostumbrado a ir a
cazar con su padre y su hermano en España-matamos a unos cuantos
patos, especialmente patos reales, que eran grandes y hermosos y los
dimos todos a la buena gente de Tanta, menos uno que quiso llevarse
el Dr. Fanfi, para comérselo con los Padrecitos en Huarochirí, como
recuerdo de su excursión.

Al día siguiente, después de las Misas tempraneras, Fanfi,
regresó a pie a Huarochirí y nosotros con los caballos fuimos valle
arriba hasta la Laguna de Ticllacocha, que es donde nace el río Cañete.

Ticllacocha es una laguna en forma de luna en cuarto
creciente, un poco curva y con más de un kilómetro de longitud y está
a 5.000 m. de altura. Y sobre ella, los nevados que la surten de
abundantes aguas.

Nos habían dicho que tenía truchas muy grandes, de hasta 10
kilos y probamos suerte echando nuestros anzuelos. Pescamos unas
cuantas de regular tamaño, pero Don Ignacio cogió una muy grande,
que la vimos cuando la iba trayendo saltando sobre el agua, pero en uno
de los saltos se rompió el sedal, demasiado delgado y i adiós trucha!. En
vista del éxito, recogimos las pescadas para la cena de Quinches, con
los caballos fuimos ganando la cumbre por paso del Tapo, a 5,500 m
otra vez, por cierto que arriba tuvimos que caminar un rato, porque los
caballos mostraban demasiado cansancio. A cada tropezón que yo
daba, Don Ignacio me pegaba un grito diciendo que levantara más lo
pies. Nos montamos y ya todo era bajada hasta Quinches.

Así terminó la Visita Pastoral de gratísimo recuerdo, por
aquella zona hasta las fuentes del río Cañete.

Descansamos un día para estar con los dos sacerdotes y
comentar las aventuras con alegría renovada. iQué fantástica era
nuestra vida de familia con Don Ignacio!

De madrugada nos despedimos y con quince horas llegamos a
Yauyos, donde los PP. Frutos y Esteban nos esperaban con la cena
caliente.
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CARITAS

Cuando se estableció en el Perú esta institución, que ha
reportado tanto bien a la Nación, la organizamos en la Prelatura.
Según las normas de la Oficina de Cáritas Peruana -que así se llamó
al principio- establecimos en los pueblos comités formados por las
autoridades y una señora piadosa. Así rezaba la orden recibida.

Comenzaron a llegar alimentos y a distribuirlos. Según el
Programa eran alimentos sólo para personas pobres; y aqúí vino la
primera dificultad, todos se consideraron pobres y los comités
comenzaron a repartir los alimentos, en primer lugar, a parientes,
compadres y amigos y si quedaba algo, a los realmente necesitados.

Don Ignacio vio enseguida que aquella organización estaba
desorientada; era motivo de envidias, injusticias y robos. Lo que
había pretendido el Organismo Internacional era aliviar la pobreza y
ayudar al progreso de los pueblos. Para conseguir esto, lo que
convenía era estimular con los alimentos las obras, que necesitaban
los pueblos para progresar y así se iría aliviando la pobreza.

Subió a Yauyos el P. Picher, que era el Director Nacional de
Cáritas Peruana y Don Ignacio le expuso el plan: dar los alimentos
como estímulo del trabajo voluntario, en las obras de progreso de los
pueblos. Al P. Picher le pareció bien el plan de Don Ignacio, pero dijo
que no dependía de él, que tendría que hablar con el Director de
Catholic Reliev Services, que era quien mandaba en el Perú.

Fuimos a Lima y acompañé a Don Ignacio al piso que tenía
Cáritas, cerca del comienzo de la avenida Arequipa. Allí nos
entrevistamos con el P. Picher y el Señor Noel, que era el Director de
Catholic Relief Services. Don Ignacio les expuso con todo detalle el
plan: alimentos como estímulo del trabajo voluntario en las obras de
progreso de los pueblos, corno acequias, escuelas, carreteras, etc.

El Sr. Noel escuchó con atención, pero se negó rotundamente
a aceptar el nuevo plan, porque el Punto Cuarto de EE.UU. no lo
consideraba. Y por más que Don Ignacio insistió, el Sr. Noel siguió
prohibiéndolo.
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Terminamos la reunión y fuimos con el Land Rover,
completamente contrariados hacia el Centro de Lima. íbamos en
silencio. Al llegar al Banco Wiese, Don Ignacio se bajó y me dijo muy
serio: "Tú regresa a Cáritas, reúnete con esos señores y diles de mi
parte que, si continúan enviándonos alimentos, los daremos sólo
como estímulo de trabajo voluntario; y que si no quieren esto, que no
nos envíen nada".

Fui a Cáritas y cumplí la orden con toda seriedad. Los dos
directores escucharon en silencio, se encogieron de hombros y sin
comentarios me salí.

Continuó Cáritas enviando alimentos y nosotros
organizamos nuestro plan, por medio de los sacerdotes, con gran
alegría de la gente. Enseguida tuvimos organizados catorce
proyectos de trabajo comunal voluntario, con reparto de alimentos
de Cáritas.

Tuvimos en Lima una reunión de todas las Cáritas
Diocesanas con el Sr. Ravasín, que era el nuevo Director de Catholic
Relief Services. Yo expuse ante todos nuestro plan y el Sr. Ravasín se
enfadó mucho y me riñó porque el Punto Cuarto lo prohibía. Le dije
que en nuestro territorio mandaba el Prelado y yo le obedecía lo que
mandaba. Pues, me contestó: "muy mal hecho y no lo pueden hacer".

Pasaron los meses y un día, de Cáritas llamaron a Don
Ignacio. Le manifesté mi preocupación:

- Debe ser por lo de nuestro plan de distribución...

- Agarra el carro y vete tú i No cedas! ,me dijo definitivamente

Me presenté a Cáritas y el Sr. Ravasín me dijo amablemente:

- Están aquí tres señores de Estados Unidos, del Punto
Cuarto y desean ver algunas de las obras que ustedes hacen con
Cáritas.

-Ah, muy bien, tengo el carro aquí y puedo llevarles a las que
quieran, tenemos catorce, le manifesté con plena seguridad.
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Escogieron las más cercanas a la Costa: la carretera de
Huangascar, la escuela de Huayllampi y la carretera de Cacra,
después del Infiernillo. Fue una visita breve y quedaron admirados
viendo a la gente tan contenta trabajando.

Poco después llegaba una disposición para todo el Perú ,y creo
para todo el mundo, y era que sólo se podían distribuir los alimentos de Cá
ritas, como estímulo de trabajo voluntario en obras de progreso comunal.

Eso demuestra nuevamente que triunfó el buen criterio y
firmeza de Don Ignacio.

Más adelante conseguimos otra mejora. Teníamos problemas
con los costales de 42.50 kilos, algunos transportes se hacían con
llamas y las llamas cargan hasta 40 kilos, pero ni uno más. Con 40
kilos caminan todo el día, de sol a sol si hace falta; pero si se les carga
un poco más de 40 kilos, se echan de panza al suelo y no se levantan
hasta que se las descarga. Para no tener que sacar el cosido precinto
con que venían los costales, hicimos varias pruebas y con diversas
llamas y siempre igual. En cuanto las cargaban con el costal de 42.50
kilos, de panza al suelo. Teníamos que descoser, quitar un poco de
peso, que no pasara de 40 kilos, y entonces las llamas transportaban
tranquilas, hasta las Punas más apartadas. Pero, en los largos viajes,
era una gran tentación de los transportistas el robar un poco o
mucho. Debido a esto teníamos frecuentes problemas.

Para solucionarlo, pedimos que los costales no llegaran a 40
kilos. Y de los EE.UU. comenzaron a enviar costales de 22 kilos.
¡Santa solución!

ACCIDENTE DEL DR. FANFI

Para celebrar Fiestas Patrias con Don Ignacio, el Dr. Fanfi
(Francisco Onandía), que ejercía como médico en Huarochirí, se vino a
pasar las Fiestas Patrias al final de Julio a Yauyos, además el 31 era el
santo de Don Ignacio, aunque él celebraba el día de su nacimiento el 25
de marzo, según la costumbre del Perú. Pasamos felices unos días de
vida de familia todos juntos, celebrando las Fiestas Patrias. ¡Qué
divertidos todos con las anécdotas y chistes de unos y otros!
especialmente de Don Ignacio, que estaba de un buen humor radiante.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Homenaje a la Memoria de Mons. Ignacio Maria de Orbegozo y Goicoechea / Vol II 	 57

El 31 de julio, después de la Santa Misa, Don Ignacio y Fanfi
con el Land Rover se fueron hacia Lima. A los cinco o seis kilómetros
encontraron piedras que habían caído del cerro. Pararon y se bajaron
ambos a quitarlas, para poder pasar. En aquel momento cayeron
otras y una bastante grande cayó delante de Fanfi y, de rebote le dio
en el vientre y le botó de la carretera al precipicio, que el primer tramo
era un cortado vertical de pura roca y luego una pendiente muy
pronunciada, hasta el fondo de la quebrada donde había matorrales.

Don Ignacio le vio salir de la carretera al precipicio, mientras
se resguardaba en la rueda izquierda del carro. Inmediatamente se
fue tras de Fanfi, resbalando por la roca vertical y luego corriendo por
la pendiente, acompañado por las piedras que iban rodando hasta el
fondo y algunas silbando por los aires.

Llegó al fondo de la pendiente y no le veía, le llamaba a gritos y
nada; hasta que escuchó un suave quejido en medio de un matorral.
Allí estaba sangrando por todas partes y casi de todo inconsciente.
Le hizo un examen médico rápido y miró si había por allí alguien para
ayudarle. Desgraciadamente no vio a nadie y decidió medio cargarle y
subirle casi arrastrándole, a la carretera por la misma pendiente que
habían bajado, dando un pequeño rodeo en el cortado de la peña.

Don Ignacio logró subirlo él solo porque era joven, valiente y
deportista, pero sobretodo porque quería mucho a Fanfí y porque
confió en los Ángeles Custodios de ambos y le ayudaron.
Imaginamos que había 108 metros desde la carretera al matorral
donde quedó.

Llegados al carro, Don Ignacio colocó a Fanfi en la parte
delantera, a su lado, medio tumbado y siguieron carretera abajo lo
más rápido que le permitían las curvas. A los pocos kilómetros está
el pueblito de Magdalena; allí pidió prestada una frazada y envolvió a
Fanfi; le dio a beber un tazón de café bien cargado y a correr otra vez.

Mientras iban ganando los cien kilómetros para llegar a la
costa, Fanfi fue tomando conciencia de lo sucedido y comenzó a
repetir varias veces como un lamento iCómo se ha vengado!... i Cómo
se ha vengado!... Don Ignacio no le entendía porque hablaba con
dificultad por las heridas de la cara y el ruido del carro.
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-No te entiendo; ¿,qué me dices?

- i Cómo se ha vengado! ...

Después de repetirlo varias veces, siempre con el mismo tono
de lamento. Don Ignacio le entendió y como sabía la historia, echó
con ganas una y varias carcajadas estrepitosas y Fanfi también dibujó
una sonrisa. La historia era la siguiente: cuando Fanfi era un
muchachito se enfermó y un día pensó que la enfermedad era muy
grave y que iba a morir. Muy asustado invocó a San Ignacio y le
prometió con voto que si le curaba se haría Jesuita. Pero la
enfermedad pasó y con ella también pasó el deseo de ser Jesuita.
Pero, ¿y la promesa con voto?...bueno, su deseo fue efímero como su
enfermedad, pero su promesa seguía ahí.

Muy intranquilo y lleno de dudas y angustias, un día fue a
consultar el asunto a un Padre Jesuita y el P. Jesuita, muy
comprensivo, le conmutó -cambió-la promesa con voto por el rezo de
un Avemaría, y quedó en paz.

El accidente fue precisamente el día de San Ignacio.

Llegaron a la Panamericana, faltaban 150 Km. para Lima; en
el grifo "El Piloto" se detuvieron a repostar gasolina. Paró también
un carro y bajó un matrimonio y vieron al herido ensangrentado; el
señor se acercó a Don Ignacio y le dijo:

-Yo soy médico y mi mujer también es médico, ¿podemos
ayudarle en algo?

-Pues mire, yo también soy médico y el herido también es
médico; muchas gracias, pero creo que ahora lo mejor es no tocarlo y
llevarlo cuanto antes a una clínica de Lima ¡Muchas gracias!

En la Clínica Anglo Americana lo examinaron bien. No tenía
ni una sola fractura, pero sí todo el cuerpo con magulladuras,
moretones y heridas. Sólo en la cabeza tenía 14 cortes, que tuvieron
que coser y casi zurcir.

Don Ignacio no se explicaba que no tuviera ningún hueso
roto, habiéndose dado tantos trompazos, en la caída al precipicio
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cortado primero y haber dado tantos tumbos después, hasta el final
de la pendiente. Decía que, probablemente al primer golpe de la
piedra que le lanzó de la carretera, Fanfi perdió el sentido y luego,
como un muñeco de trapo, fue dando tumbos sin poner ninguna
resistencia en ningún miembro. Sin dejar de contar, añadía, en la
oración constante del Padre y de tanta gente del mundo entero, que
reza por nosotros y la labor de la Prelatura.

Ni que decir los buenos cuidados que tuvo, de parte de sus colegas
médicos, para el admirado médico y amigo "misionero" y también por
parte de sus hermanos del Opus Dei. Estuvo unos días en la clínica y lo
trasladaron a nuestra casa de la calle Aviación de Miraflores.

Allí fuimos a verle unos días después, bajando de Yauyos. Es-
taba en cama con vendajes y parches por todas partes, pero recu-
perándose bien según nos informaron al llegar. Estuvimos mucho
rato haciéndole compañía y Don Ignacio, en tono jocoso, comenzó a
meterse con Fanfi, riéndose de él por varios éxitos médicos en
Huarochirí "como misionero" y pasó enseguida a reprocharle una y
otra cosa, y esto y aquello. Largo rato reprochándole por diversos
sucesos y como muy en serio, con cara de enfado. Todos nos reíamos
por lo que le decía y cómo lo decía. Y Don Ignacio dale que dale seguía
criticándole y reproche tras reproche largo rato. Cortó en seco y
después de una pausa, dijo con aire de muy confundido:

- ¡Perdóname, Fanfí! ¡Sí, perdóname los reproches; no tenía que
haberte reprochado nada, nada. Porque en el examen médico y vistas las
heridas y golpes que tuviste en la cabeza y sin ninguna fractura, es que
debes tener los huesos del cráneo así de gruesos... y en consecuencia tu
cerebro debe ser así de pequeño... porque no cabe más.

- ¡Perdóname, no tenía que criticarte nada!

Todos explotamos a carcajadas y Fanfi hacía señas para que
parara y dejara de hablar, porque con los excesos de risa se le abrían
las heridas.

Así era Don Ignacio; fuimos a ver a un accidentado grave ya
convaleciente, le hicimos compañía y disfrutamos todos, Fanfi
también dio las gracias del Prelado visitante.
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MUY BUENA NOTICIA

Aprovechando estar en Lima, Don Ignacio fue a ver al Sr.
Nuncio Apostólico, para saber en qué estaban las gestiones sobre la
unión de la provincia de Cañete, a la Prelatura. Le dijo que fuera a
conversar con el Cardenal Landázuri, porque era ya un hecho y
convenía ponerse de acuerdo en varias cosas.

Cuando regresó de la Nunciatura, estaba radiante de alegría y
le acompañé hasta la Plaza de Armas, para entrevistarse con el
Cardenal Landázuri, que le recibió inmediatamente.

Al salir me dijo que no se tomaría posesión de la Provincia de
Cañete de inmediato, porque , aún había que solucionar diversos
asuntos, pero que el Cardenal le pidió que, ya que era un hecho que la
Prelatura se encargaría de Cañete, que ya se encargará él-Don
Ignacio-, de poner un párroco en Chilca, porque quien estaba era un
religioso que regresaba a Italia' y no convenía, por poco tiempo,
nombrar otro de Lima.

Don Ignacio aceptó y me encargó a mí, atender Chilca, desde
Yauyos, cada domingo.

Durante unos meses los sábados por la tarde bajaba en
ómnibus los 250 kilómetros desde Yauyos a Chilca y atendía las
Misas de Chilca y Pucusana.

Mientras, seguían las gestiones para la toma de posesión
canónica de la nueva provincia civil para la Prelatura. Había un
problema: el Cardenal quería que toda la Hacienda de Cerro Alegre,
casa, colegio y terrenos, que estaba en Imperial de Cañete,
continuara perteneciendo a la Arquidiócesis de Lima. Como un
islote dentro de la Prelatura. Hubo -claro está- un poco de forcejeo,
pero se impuso el Cardenal y no cedió la Hacienda, con el pretexto
absurdo de que Lima necesitaba sus réditos; como si no los
necesitara más la pobre Prelatura.
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¡CAÑETE!

Por fin, llegó el momento de tomar posesión de la provincia.
Los Padres Agustinos Recoletos que estaban en la Parroquia de San
Vicente de Cañete, a primeros de julio, de 1962, se fueron llevándose
todo lo de la casa; que estaba sin terminar.

Don Ignacio nos envió al E Plácido Olivares, como Párroco de
San Vicente y a mí, como Vicario General, a tomar posesión canónica.
Llegamos el domingo 8 de julio, para celebrar las Misas. La Iglesia
era nueva, con falso piso, tres naves con paredes, columnas y techo,
pero aún de obra negra, sin puertas ni ventanas. Se utilizaba como
Iglesia, el Salón Parroquial adjunto.

En la provincia había quedado: Un religioso Párroco de San
Antonio, otro religioso Párroco de Quilmaná y Capellán de Cerro Alegre,
donde una Comunidad de religiosas dominicas regentaba un colegio; un
párroco anciano en Malay un sacerdote mallorquín en Imperial.

Con las dificultades de todo principio, comenzamos con buen
ánimo, animados por Don Ignacio, que trasladó la Sede de la
Prelatura de Yauyos a San Vicente de Cañete, unos días después.

Uno de nuestros primeros acólitos fue un niño morenito muy
simpático, llamado Vicente, que al crecer entró al Seminario y hoy es
el Párroco de la Catedral de San Vicente de Cañete.

La buena gente de Cañete fue acudiendo cada vez más a las
actividades de la parroquia, al principio extrañando a los Padres
Agustinos, pero el P. Plácido, con su buen espíritu de servicio se los
ganó pronto y a los tres meses de llegar, se notaba una diferencia
grande: por ejemplo, habíamos pasado de trescientas comuniones al
mes, a más de tres mil comuniones en octubre.

Había también entrado en funciones la Compañía de
Arquitectos Haaker, Velaochaga y Flores Estrada, para completar las
obras de la Casa Prelaticia y de la Iglesia Catedral. Desde luego Don
Ignacio iba orientando lo que convenía hacer.

Providencialmente, el Padre, desde Roma, había
recomendado que vinieran más sacerdotes. Y llegó otro equipo de
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sacerdotes. Don Ignacio hizo unos cambios, y puso al P. Samuel a
Pacarán, al P. Félix a Lunahuaná, al P. Juan Calvo a Huangascar, al P.
Agapito a Chilca y el P. Bienvenido a Cañete a ayudar al P. Plácido.
Estaba ya más completa la atención a la nueva provincia.

COMIENZA EL CONCILIO VATICANO II

Don Ignacio tuvo que viajar a Roma, para participar en el
Concilio Vaticano II, como Padre Conciliar. Todos nos pusimos a
rezar por el Concilio, como nos urgía el Fundador del Opus Dei. Se
trataba de un hecho trascendental para toda la Iglesia Santa y para el
mundo entero.

Mientras, en Cañete, iban avanzando las obras para terminar
la Casa Prelaticia. Había en la fachada, sobre una columna, una
imagen nada artística de la Virgen. Don Ignacio había ordenado que
se quitara, pero ningún obrero se decidía a hacerlo. Le dije a
Cenobio, quien era el maestro de obras, que la hiciera quitar. Pero,
nada. Insistí varias veces y siempre me daba alguna excusa. Un día
me puse al lado de la columna sobre la cual estaba la imagen; llamé al
maestro de obras y le dije:" trae obreros y delante de mi, ahorita
mismo boten columna e imagen". Quiso excusarse... "No, Cenobio,
iahora mismo!" Vinieron dos obreros, haciendo varias veces la señal
de la Cruz le taparon los ojos y la cabeza de la imagen y luego, en un
momento, la columna e imagen estaban al suelo en pedazos. Me
impresionó la finura un tanto rara de aquellos obreros.

Regresó de Roma Don Ignacio a pasar las Navidades,
terminada la primera etapa del Concilio. i Que tertulias hablándonos
de las sesiones con tantos obispos del mundo entero, del Padre, de
Don Álvaro y de la extensión de la Obra!...todo nos llevaba a dar
gracias a Dios.

Poco después, por deseo del Padre, se alquiló una casa de
planta baja y en ella se establecieron un grupo de la sección de
mujeres del Opus Dei, con la Srta. Carmela Aspíllaga, ala cabeza.

El Centro se llamó "Condoray" y comenzaron a hacer una
gran labor en el Valle de Cañete. Una de las primera chicas que se
juntó a ellas fue Ester, hija de padres japoneses; hace años que está
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en el Japón en un Centro de la Obra. La labor de Condoray creció
rápidamente y pronto tuvieron que construir el más amplio local
actual.

La Casa Prelaticia iba terminándose y la Catedral también.
Don Ignacio iba adornándola con macetas de flores y se le ocurrió
hacer él mismo una pecera para peces de colores. El E Plácido
todavía recordará las veces que tuvo que ir al vidriero, por más
vidrios. Luego vino la afición por las jaulas de canarios y canarios de
varios tonos de color y de trino. El P. Bienvenido, con su sonrisa y
buen humor, cuidaba los canarios y las jaulas, me imagino, sin duda
que tampoco lo olvida.

Un día los obreros haciendo barro en el jardín, para poner
cocada en los techos, encontraron una piedra grande y cóncava. Me
llamaron y la hice desenterrar. Era toda la parte superior de la Pila
Bautismal antigua, con una inscripción en el borde, que recuerda el
año y el nombre del segundo Obispo de Lima, Jerónimo Loayza.
Faltaba sólo el pedestal. Don Ignacio diseñó un Pedestal de cemento
recubierto de tiras de madera y se colocó a la entrada derecha de la
Catedral, rodeada de una verja circular, que la protege y se utiliza esta
joya histórica para bautizar.

LA PASIÓN DE CAÑETE

Con el feliz éxito de una Semana Santa en la Catedral
terminada se nos ocurrió hacer conocer mejor la Pasión y Muerte del
Señor por medio de una obra teatral, en la que la gente de Cañete
actuara. A Don Ignacio le pareció buena la idea y me animó a escribir
la obra. Un carpintero montó con madera el escenario delante de la
fachada del Obispado, frente a la plaza. Fui buscando los actores
según me parecían mejor por su forma de ser: Jesús sería el Dr.
Aguayo; Pilato sería otro médico, Dr. Liria; Anás, un hacendado,
Caifás, un carnicero gordo, Barrabás, otro carnicero de la Plaza del
Mercado, el Centurión, el Sr. Mendoza, de la ferretería; el Cireneo,
Don Paulino, un hombre moreno muy piadoso, la portera del palacio
de Anás, que tentó a San Pedro, la Srta. Luzmila Díaz conocida por
todos por "la Chata": y así unos, otros y otras, hasta 72 actores, que
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no habían actuado nunca en las tablas. Eran personas corrientes de
todas las capas sociales y este fue el primer éxito: unir a ricos y pobres,
sin distinción, en un gran acontecimiento: La Pasión de Cañete.

Después de muchos ensayos, mientras se diseñaban los
vestidos y túnicas de los actores y se cosían en el taller de la Sra.
Maruja Dibós, el Domingo de Ramos del año 1965 se tuvo la primera
representación, ante la multitud admirada, que llenaba abarrotada la
Plaza de Cañete.

Creo que nunca podré olvidar los abrazos emocionados que
nos dimos, al cerrar el telón, ricos y pobres; cholos, negros, blancos y
ojos rasgados, en el mismo escenario. iQue alegría, cuánta emoción
por el éxito!

Al tercer año ya se había medio construido el gran escenario
en el complejo del ACAR, en el terreno comprado a la Hacienda
Montalbán, y allí con más holgura y más cómodo para el público, se
hizo la representación.

TERCER INTENTO

Siguiendo la carretera Panamericana Sur, después del ACAR
hay una acequia grande; luego vienen el terreno y edificios de
Condoray, una calle y seguido todo el complejo de edificios de valle
Grande, que lo regentan numerarios y agregados de la Obra. Luego
seguía la Hacienda Montalbán.

Se solicitó al dueño, que era Don Pedro Beltrán, estadista y
buen amigo, que nos cediera una parte, para construir el tantas veces
soñado Seminario de la Prelatura. Lo donó y los arquitectos
comenzaron hacer pruebas, sobre la solidez del terreno. Era un terreno
pantanoso y el agua estaba a 80 centímetros del suelo. Calcularon que
cada columna exigía una plataforma o zapata de 20 m 2 . No tenía
entonces drenaje toda aquella zona hasta el mar y de nuevo quedaba en
suspenso la obra y es que no teníamos dinero para tanto gasto.

Fuimos mirando posibilidades por el ancho valle. Un día
conversando con hacendados nos enteramos, que ellos habían
construido un colegio en Nuevo Imperial, para los hijos de
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hacendados y que estaba cerrado hacía tiempo, porque al tener que ir
los hijos mayores a Lima, para seguir estudios, los hacendados
habían llevado también a los hijos menores, para no separar la
familia y el colegio se quedó sin alumnos. Con Don Ignacio fuimos a
ver el colegio y vimos que, con unas obras de ampliación, quedaría
perfecto.

El P. Samuel atendía la Misa de los domingos en la Hacienda
de Haytará y el dueño era el Sr. Ramos, que era también Presidente
del Centro Experimental y del colegio adjunto. Conversó con él sobre
el colegio y la posibilidad de convertirlo en Seminario y darle así un
buen uso. Definitivamente le pareció buena la idea.

Don Ignacio habló con el Sr. Ramos y con los otros
hacendados y generosamente donaron el edificio y terreno de su
colegio, para hacer -por fin-el Seminario de la Prelatura. iDEO
GRATIAS!

Fueron los arquitectos y dejando igual la fachada y primer
cuerpo del antiguo colegio, lo ampliaron para construir el pabellón de
aulas y dormitorios y otro pabellón, para comedores y demás.
Nuestro sueño empezaba a hacerse realidad.

¡Por fin teníamos el tan soñado Seminario! Enviamos a Roma, a San
Josemaría Escrivá de Balaguer, fotografías de los seminaristas en las
aulas, en el oratorio y jugando alegres en los campos deportivos.

i Qué alegría la que dimos al Padre! Nos escribió animándonos
a formarlos en virtudes humanas y en detalles de cosas pequeñas,
mientras iban creciendo aquellos muchachitos; que amaran mucho a
la Virgen Santísima y le ofrecieran pequeños sacrificios de la vida
ordinaria.

Gozosos de esta realidad tangible, preparada durante los
cinco primeros años de labor sacerdotal en el Perú, continuamos con
renovada esperanza el trabajo en toda la Prelatura. Pero bien es cierto
que cuando podíamos, nos escapábamos al Seminario a ver a los
alumnos de nuestras parroquias y a jugar partidos de fútbol con
ellos. Don Ignacio era buen deportista y descansaba y se divertía,
cuando le era posible, jugando con los muchachos del Seminario, a la
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vez que los iba formando en virtudes humanas y deportividad. Así los
iba tratando y conociendo en un ambiente familiar muy grato.

Durante el Concilio Vaticano II por el Papa Juan XXIII, Don
Ignacio tuvo que ir a Roma, para participar en las sesiones
conciliares, que fueron de tanta importancia para toda la Iglesia.

Estando en Roma, un día nuestro Padre le dijo que quería
donar a la Prelatura de Yauyos, una imagen de la Santísima Virgen
María, Madre del Amor Hermoso; que la haría un hijo suyo escultor y
deseaba que tuviera fisonomía y rasgos propios de la gente de
nuestra serranía andina, para que la sintiera más familiar y la
quisieran mucho.

Seguidamente nos escribió Don Ignacio contándonos y
pidiendo fotos de mamás jóvenes de nuestros Andes. ¡Nuestra
alegría fue enorme! Le enviamos enseguida fotografías del Sur del
Yauyos y retazos de tela incaica.

San Josemaría nos envió la Imagen una vez terminada. Está
moldeada con cemento y resinas. Representa una mujer joven, de
tamaño natural, sentada y con el Niño Jesús en los brazos, muy bien
decorada al estilo incaico: morenita de perfil, cabello negro y dos
trenzas que bajan sobre su pecho, adornado con una greca de color
rojo. Realmente es muy hermosa e inspira confianza y devoción.

Merecía un gran Santuario, pero de momento construimos
una Ermita, al lado del Seminario, para darle culto enseguida. La
llevamos a la Ermita, que está a siete kilómetros de la ciudad, en
procesión multitudinaria con una gran carroza, escoltada por briosos
caballos de paso peruano, montados por elegantes chalanes y
acompañada por miles de habitantes de todo el valle y la provincia.

A la Ermita iban constantes romerías a rezar a la Virgen y la
cuidaban con ternura los alumnos del Seminario Menor.

La devoción a la Virgen donada por San Josemaría, se fue
extendiendo más y más entre la gente de la Prelatura, al mirar aquella
Imagen incaica de rostro morenito y con trenzas. Les era familiar y la
querían mucho.
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UN AMIGO EMPEÑOSO

Don Ignacio de viaje a Roma, para las sesiones del Concilio,
pasó por España y enseñando fotografías de la Prelatura a un amigo,
éste le dijo: "Ahora que vives en la Costa, mejor que cambies de carro
y tengas un Mercedes como el mío, fique menos para un obispo!" y le
dio el dinero para el Mercedes.

Un tiempo después le escribió el amigo: "¿Qué tal te va el
Mercedes?".

Don Ignacio le contestó enseguida: "Perdóname, pero no
tenía con qué terminar las obras del Seminario, porque ya tenemos
dos cursos con 60 alumnos y tu dinero se fue en cemento y ladrillos".
A vuelta de correo el amigo le contestó: "Lo comprendo, Ignacio; pero
te envío otra cantidad igual, para que compres un Mercedes y viajes
más cómodo que con tu Land Rover".

Pero 60 muchachos en el Seminario necesitaban mucha
comida y otras cosas. Por esto, cuando el amigo le preguntó de nuevo
por el Mercedes, le contestó Don Ignacio con una carta amable: "¡Se
lo comieron los alumnos del Seminario!".

Entonces el amigo, ya no se fió más.

Le envió por barco un Mercedes hecho y derecho, a El Callao.
Y Don Ignacio anduvo unos meses luciendo el Mercedes por Cañete
y Lima, con envidia de otros obispos y arzobispos. El, pensó que
tenía que cambiarlo por otro carro bueno, pero más modesto, que no
llamara tanto la atención.

Esto nos demuestra una vez más la sencillez con que Don
Ignacio mostraba las facetas de su humilde pero insigne
personalidad.

LA SORPRESA DE UN "BIG-BANG".

A mitad de aquel año de 1968, la Santa Sede "explotó", en
Cañete, algo así como una réplica del Big Bag en pequeño, pero
suficientemente fuerte, para producir unos cambios sorprendentes
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de obispos: Mons. Luis Sánchez-Moreno Lira, que era Obispo
Auxiliar de Chiclayo, fue nombrado Obispo-Prelado de Yauyos-
Cañete. Nombró a Mons. Orbegozo Obispo de Chiclayo, a
novecientos kilómetros hacia el norte del Perú. Y a mí, a novecientos
kilómetros hacia el sur, Obispo de Abancay.

Veamos el resultado de aquella "explosión", en cuanto a
sacerdotes seculares:

El nuevo Prelado de Yauyos encontró en Cañete un Seminario
floreciente y en pocos años pudo ordenar los cuatro primeros
sacerdotes nativos. Y luego seguir ordenando a más de sesenta.

Mons. Orbegozo en Chiclayo encontró, en el Palacio
Episcopal, el inicio de un Seminario con tres o cuatro alumnos, y con
sacerdotes de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz, que le
acompañaron desde Cañete. Posteriormente construyó un
Seminario y lo puso a volar muy alto, ordenando en pocos años, antes
de morir, algunas docenas de sacerdotes.
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