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Recuerdo que hace unos cincuenta años oí decir a San Josemaría que
debíamos «envolver el mundo en letra impresa». Yo era un alevín de periodista
lleno de ideales y esa frase me entusiasmó. Los periodistas con verdaderas ganas
de hacer las cosas bien seríamos cada vez más y contribuiríamos efectivamente a
construir un mundo más justo, una sociedad más sana, una civilización nueva y
cristiana de verdad.

En los siguientes treinta años trabajé llenando páginas de letra impresa, y
conocí bien la profesión. Traté con muchos periodistas, en mayor o menor medida
con mis mismos ideales, y peleamos las mismas batallas en tantos asuntos de
actualidad como los coletazos del comunismo, las falsas teologías, el llamado
«boom» de la población, el aborto, la secularización rampante, etc., etc., etc., y
me daba cuenta de que éramos muy pocos para envolver el mundo en letra
impresa, en comparación con los cientos o miles de grandes periódicos, emisoras,
productoras de cine, de televisión, que en todo el mundo difundían ideas y
costumbres contrarias a lo que pedían Juan XXIII, Pablo VI y Juan Pablo II. Éramos
gotas de agua en medio del océano. Sin embargo, esta realidad no nos frenó, ni
a mí ni a los demás, porque sabíamos que la fe mueve montañas y que nada es
imposible para Dios.

Un día, a orillas del Mar de Tiberíades caí en la cuenta de que mucho menos
numerosos que nosotros eran los apóstoles, ¡sólo doce!, además pertenecientes
a un pueblo insignificante entre los pueblos de la Tierra, el judío, y en un país
tan pequeño como Palestina. Sin embargo, en contraste con tanta pequeñez,
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aquella diminuta semilla sembrada por Jesucristo había transformado el mundo
entonces conocido, siglo a siglo siguió transformándolo, y ahora los sucesores
de aquellos doce, los obispos, son unos cuatro mil. Y los bautizados nos contamos
por millones.

En la orilla del Lago de Genesaret advertí que el tamaño no cuenta en las
cosas de Dios. Creó al hombre en un pequeño planeta, de una galaxia entre las
miles, que giran por la inmensidad del Universo. Sabía por la Biblia que, para
educar a la humanidad entera, el Creador empezó escogiendo a un sólo hombre,
entre millones, a nuestro padre Abraham, y le dio un pueblo reducido y pobre al
que fue enseñando la Sabiduría. Finalmente, Dios mismo, el Verbo, se hizo hombre
en el seno de una desconocida Virgen en un pueblo de la minúscula Galilea. Y su
Buena Noticia se oye por todo el planeta.

Sin embargo han pasado dos mil años y las estadísticas mundiales pueden
hundirnos en el pesimismo. Los de la letra impresa seguimos siendo pocos y
envolvemos poco. Cada vez hay más trigo, pero también más cizaña ...

San Josemaría contó lo siguiente en la fiesta de Pentecostés de 1969: «Un día
un amigo de buen corazón, pero que no tenía fe, me dijo mientras señalaba un
mapamundi: 'mire, de norte a sur, y de este a oeste'. '¿Qué quieres que mire?', le
pregunté. Su respuesta fue: 'el fracaso de Cristo. Tantos siglos, procurando meter
en la vida de los hombres su doctrina, y vea los resultados'. Me llené, en un
primer momento, de tristeza: es un gran dolor, en efecto, considerar que son
muchos los que aún no conocen al Señor y que, entre los que le conocen, son
muchos también los que viven como si no lo conocieran».

Continuaba recordando: «Pero esa sensación duró sólo un instante, para
dejar paso al amor y al agradecimiento, porque Jesús ha querido hacer a cada
hombre cooperador libre de su obra redentora. No ha fracasado: su doctrina y
su vida están fecundando continuamente el mundo. La redención, por Él
realizada, es suficiente y sobreabundante». Y recordaba que «no se ha hecho
más corta la mano de Dios», y cómo «la fe nos recuerda que el Señor obra
constantemente».

Muy decisiva, muy esencial ha de ser la libertad de cada persona para que el
Creador deje depender de ella la evolución de la historia. Sin duda por eso, San
Josemaría difundió constantemente y defendió con tanta fuerza «la libertad de
los hijos de Dios», la que nos eleva por encima de las criaturas inanimadas. Aprendí
de él que se trata de la libertad—responsabilidad que nos permite merecer la
felicidad eterna al entrar en la vida misma de Dios.
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Y también por esa razón fue tan optimista al subrayar la necesidad de vivir
y propagar la vocación universal a la santidad -una meta aparentemente utópica
como la de envolver el mundo en letra impresa-, porque la obra redentora de
Jesucristo está fecundando continuamente el mundo. Su fortísima fe en Dios,
infinitamente paciente y rico en misericordia con sus criaturas, le llevó a alentar
nuestro amor y agradecimiento al trabajar como cooperadores libres en la
Redención.

En aquella homilía, titulada «El gran desconocido» [el Espíritu Santo] (Es
Cristo que pasa, 129), había dicho: «Son muchos los que aún no conocen al Señor»
y «muchos también los que viven como si no lo conocieran». A esta dura realidad
-palmaria al mirar a las muchedumbres de los países de Oriente- se refirió el
Santo Padre Juan Pablo II en el Sínodo de Obispos de Asia, en noviembre pasado:
«La Iglesia en Asia no debe llevar al desaliento, pues la eficacia de la evangelización
no depende de los números». Y comentaba: «Después de Pentecostés, los apóstoles
y un número limitado de discípulos fueron enviados a predicar el Evangelio al
mundo entero». Concluía: «Cristo nos enseñó que lo pequeño y escondido a los
ojos de los hombres, puede obtener resultados inesperados, gracias a la
intervención omnipotente de Dios».'

Los creyentes, aún siendo casi nada en el hormiguero humano, hemos visto
ya resultados inesperados por obra de la omnipotencia divina. La eficacia «no
depende de los números». Una frase puede transformar una vida, y una sola
vida puede transformar una sociedad. San Josemaría recordó que un pellizco de
levadura fermenta toda la masa. En el mundo de la comunicación, cada día más
global, la eficacia de la letra impresa en viejos o nuevos soportes, tampoco depende
de los números: surge del espíritu, que no tiene ni años ni tamaños. Esa alma
depende del Espíritu Santo. Y sabemos, también, que una sola alma vale más que
el Cosmos entero.

Cada profesión tiene sus leyes, y el trabajo de los comunicadores exige pelear
por la difusión, la tirada, la audiencia. Pero tal proyección no contradice ni la fe,
ni el realismo de reconocerse gota de agua en el océano -la humildad es la verdad-
o insignificante levadura, porque, si es levadura de verdad, fermentará la masa.

¿Cuándo? De nuevo la prosaica realidad de nuevas guerras, odios y
crueldades en todos los continentes, parecen mostrar el fracaso del «amaos los

' Discurso de Juan Pablo II al Consejo Postsinodal de la Secretaría General del Sinodo de los Obispos
para la Asamblea Especial para Asia, 19 de noviembre de 2004.
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unos a los otros». El Papa manifestaba a los obispos de Asia su preocupación por
«Tierra Santa, corazón del cristianismo y amada por todos los hijos de Abraham».
Frente al «que todos sean uno», la Basílica del Santo Sepulcro de Jerusalén es la
trágica imagen de la desunión. Jesús dijo: «El que no recoge conmigo, desparrama»
(Lc XI, 23). Y existen obispos, sacerdotes y comunidades que desparraman dando
la espalda al Vicario de Cristo. Grandes cadenas de comunicación y políticos
desparraman con doctrinas laicistas y programas antihumanos. La ignorancia y
la inclinación al mal llevan a millones de personas a alejarse de Dios.

Se podría prolongar el tenebroso listado, que, sin fe, resulta desalentador
por catastrofista. Pero las cosas no son lo que parecen. Iluminando esas tinieblas
resuenan las palabras de Jesús: «Yo he vencido al mundo» (Jn XVI, 33). Y
escuchamos como verdad esperanzadora aquel «me compadezco de la
muchedumbre» (Mt XV, 32). Sabemos que la película termina bien. ¿Cuándo?
San Pablo explicó a los romanos que nos encontramos ante un misterio (Rom XI,
25-36). No atisbamos ni cuándo ni cómo, pero al final todos los pueblos se
convertirán, según expresó el Concilio Vaticano II: «Juntamente con los Profetas
y el mismo Apóstol, la Iglesia espera el día, conocido sólo por Dios, en que todos
los pueblos con una sola voz invocarán al Señor y 'le servirán bajo un mismo
yugo' (Sof III, 9)» 1 . «En su nombre [el del Mesías] pondrán las naciones su
esperanza» (Mt XII, 21), dijo el Señor citando al profeta Isaías.

La fe nos asegura, también a los comunicadores, que la Redención se está
haciendo. El Bien está venciendo al Mal. Es el Espíritu actuando en las almas, el
silencioso obrar de Dios a través de la libertad—responsabilidad de millones de
personas de alma cristiana.

Puede saltar la queja: pero es que la progresión del bien ¡es tan lenta!, y al
cabo de dos mil años ¡sigue habiendo tanto mal!... También el Apóstol de los
gentiles, Pablo, supo responder a tal protesta: «¡Hombre, quién eres tú para
contradecir a Dios! ¿Acaso le dice la vasija al que la ha moldeado: 'Por qué me
hiciste así'?» (Rom IX, 20).

Se lee en las Sagradas Escrituras que para Yahvé «mil años son como un
día», por tanto es como si desde el nacimiento del Redentor hasta ahora hubieran
transcurrido solamente dos días. ¿Quién puede corregir a Dios y dictarle qué
ritmo debe seguir en su obra redentora? La misión del bautizado es ganarse el
pan con el sudor de la frente, crecer y multiplicarse, extender el Reino de Cristo

' Enc. Nostra aetate, 4.
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por todo el mundo y, con todo esto, dar gloria a Dios. Y hacerse niños, lo cual es
muy serio. Jesús enseñó: «Si no os hacéis como niños, no entraréis en el Reino de
los Cielos». Añadió: «De los que son como ellos es el Reino de los Cielos» y
«quien no reciba el Reino de Dios como un niño no entrará en él» (Mt XIX, 14).

Los niños son sencillos y viven al día, según aconsejó Jesús: «No os preocupéis
por el mañana, porque el mañana traerá su propia preocupación» (Mt VI, 34). Lo
nuestro es esparcir letra impresa, hoy y ahora; como decía San Josemaría, «sembrar
a boleo», sin pretender el control del cuándo y el cómo de los resultados. Con
nuestro trabajo, los periodistas y demás comunicadores podemos extender el
Reino de Dios, que es —explicó el Señor en su parábola— «como un hombre que
echa la semilla en tierra, y, duerma o vele noche y día, la semilla nace y crece, sin
que él sepa cómo» (Mc IV, 27).

Podemos concluir que no es necesario saber cómo envolveremos el mundo
en letra impresa. Sólo es preciso cooperar libremente, «con amor y
agradecimiento», en la obra del Redentor. Tenemos la certeza de San Josemaría:
Jesucristo «no ha fracasado: su doctrina y su vida están fecundando continuamente
el mundo. La redención, por Él realizada, es suficiente y sobreabundante (...) No
se ha hecho más corta la mano de Dios (...) La fe nos recuerda que el Señor obra
constantemente» (Es Cristo que pasa, 129).

Es Él quien envuelve, no nosotros.
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