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Tengo para mí que San Josemaría Escrivá en un santo que quiere, empuja y
exige a los periodistas. No es una simple corazonada. Tampoco las ganas inmensas
de que así sea. Es una experiencia personal avalada por las palabras y los gestos
del santo.

Digo que San Josemaría quiere, empuja y exige a los periodistas así, en presente,
porque no es una persona que fue pero se diluyó en una nube confortable y rosa.
Vive, vivirá eternamente, y no se cansará nunca jamás -a diferencia de los hombres
que aquí enseguida nos cansamos de tener las piernas cruzadas, de escuchar una
conferencia o de pedir por la curación del abuelo-, San Josemaría no se cansará
nunca jamás de comprender, animar y susurrar al oído de todos los periodistas
que es preciso cambiar, estar a la altura de la profesión, y trabajar mejor.

No quisiera de ninguna forma plantear una cuestión de competencia celestial
ni de indisponerme con Santa Catalina de Siena, Santa Teresa de Jesús o San
Francisco de Sales que, como patronos e intercesores que son de los periodistas
tienen la encomienda de cuidar de todos nosotros.

Entre los santos -por definición- no hay celos, ni corralitos acotados, ni
exclusivas, que tantas penas y malentendidos nos traen aquí abajo. De modo que
ni Santa Catalina de Siena, ni Santa Teresa de Jesús ni San Francisco de Sales se
van a enfadar porque hoy nos detengamos un momento a la vera de San Josemaría.
Además, tratándose de periodistas, todas las manos son pocas...
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1. UN PATITO FEO

Dicen que el periodismo es pura bohemia en estado químicamente puro. O
un oficio deshuesado. O casi una profesión. O lo más parecido al sacerdocio. O
lo que linda con la actividad de titiriteros y trapecistas. Ola escoria de los volcanes
de comadres y murmuradores. O el perro guardián de la democracia. O el
desagüadero de pasiones, rencores y afanes de revancha. O la única instancia
capaz de resolver los pequeños y grandes problemas de los ciudadanos. O la
superficialidad elevada a la categoría de prepotencia arrogante. O la conciencia
crítica de la sociedad. O un puro negocio que se pretende ennoblecer con palabras
altisonantes. O mil cosas más. Del periodismo, a estas alturas, se ha dicho de
todo.

Lo interesante es retener esta idea: a este periodismo vapuleado, hecho trizas,
desacreditado, cubierto de improperios, feo, a veces también adulado, subido a
la altura del cielo o coronado como el «rey del mambo», a ese periodismo -que
sobre todo es o parece ser un «patito feo»-, es precisamente al que San Josemaría
quiere, exige y empuja.

Nunca o casi nunca la prensa -valga la paradoja- ha tenido buena prensa.
Tampoco los periodistas. Tampoco los propietarios de los medios, de quienes
Mark Twain solía decir -con una ironía ácida y nada respetuosa - que si se
sacaba del manicomio a un hombre idiota y se le casaba con una mujer idiota,
pasadas cuatro generaciones, el resultado sería un editor de prensa.

Kierkegaard, a lo que se lee, tenía también malas pulgas con la prensa. Se
atrevió a decir, sin despeinarse, que «mientras exista la prensa diaria, el
cristianismo será imposible» y remataba su estimulante visión de los periodistas
con esta perla: «Entre los carniceros pueden encontrarse magníficas personas,
aunque haya una cierta dosis de crueldad inherente al carnicero; lo da la profesión.
Pero ser periodista es peor... Si yo fuera padre y sedujeran a mi hija, siempre
tendría la esperanza de que pudiera salvarse. Pero si un hijo mío se hiciera
periodista y durante cinco años siguiera siéndolo, no habría ya nada que hacer».

Hasta el mítico periodismo de investigación llega el acento crítico: ni a los
que les gustan las salchichas ni a los que les gusta el periodismo de investigación
-dirá Don Shelby- deben ver cómo se hacen las salchichas o el periodismo de
investigación.

Incluso Helena, la chica del guardarropas en la novela de «Elena Soprano»,
sentía el mal tufillo de los periodistas. «Cada tanto -dice Helena- también vienen
periodistas. Se reconocen enseguida. Cansados y sudados, nunca dejan propina».
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2. QUERER AL PATITO FEO

Ese mundo del periodismo al que, según estos autores y muchos otros
ciudadanos, hay que entrar tapándose las narices porque - según ellos- segrega
fetidez, inconsistencia, inmadurez o perdición; ese mundo fue el que quiso, el
que quiere y el que querrá San Josemaría para transformarlo en un río, en un
torrente, en un mar de aguas limpias capaz de quitar la sed y limpiar la mugre
de todos nosotros, los periodistas.

San Josemaría nunca quiso unirse a ningún coro negativo, a ninguna voz
destemplada o amarga que tuviera una visión injusta y miope del periodismo.
Nunca se dejó vencer por ese celo amargo que suele acompañar al fracaso, al
rencor o a la pequeña desesperación. Un celo amargo que con la coartada de
empujar a todos al Cielo empieza por condenar al infierno a un buen montón de
los caminantes.

Piropeó al periodismo: «Es una gran cosa el periodismo». Es cierto que
piropeó a todas las profesiones. Dios le hizo ver que precisamente la profesión o
el oficio eran el campo donde el Cielo llamaba a hombres y mujeres a ser santos.
Pero no era nada corriente que San Josemaría alabara de esta forma una profesión
concreta.

Tal vez hasta hubiera tenido una cierta justificación humana que San
Josemaría hubiera abierto la caja de los truenos contra el periodismo. Tenía una
experiencia personal con los medios informativos y tenía también el dolor que
esos medios informativos le proporcionaban cada vez que maltrataban a la Iglesia
Católica.

San Josemaría probó en su carne las diferencias que hay entre el buen y el
mal periodismo. Fue blanco de calumnias, de ataques increíbles, de
murmuraciones sin cuento. No le importó, sin embargo, ser personalmente la
escupidera de nadie. Todos esos ataques personales se los echaba a la espalda
con paciencia, sentido sobrenatural y buen humor.

Pero sufrió hasta lo indecible cuantas veces vio que la Iglesia se convertía en
la escupidera de unos medios de comunicación sectarios y fanáticos. Y sentía en
su alma el dolor agudo de lo que él llamará «la política infame del silencio».

Pero nada - ni su experiencia personal, ni haber sido la escupidera de
algunos periodistas, ni el sufrimiento de ver cómo algunos medios maltrataban
a la Iglesia santa- nada disminuyó su cariño, su aprecio, su amor grande por
los periodistas y los periodismos de todos los tiempos. Nada pudo con su sentido
positivo, estimulante, cálido, de concordia y paz, que tuvo y transmitió a todos.
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Veía en el signo MAS (+), que es también -decía- el signo de la Cruz, el
símbolo de su actitud ante el periodismo y los periodistas: sumar, disculpar,
comprender, perdonar, sonreír, rezar.

3. «OS BENDIGO LAS PLUMAS ... Y LAS LENGUAS»

Era octubre de 1967. En la explanada que se abre enfrente de la Biblioteca
antigua de la Universidad de Navarra, miles de personas se apiñaban en torno a
San Josemaría. No había protocolo, ni discursos rimbombantes, ni lejanías ni
ficciones. Era una tertulia. Las preguntas de unos y otros iban y venían,
desordenadas. Y en ese ambiente de familia alguien formuló esta petición a San
Josemaría:

-¡Padre! Soy periodista. ¿Puedo pedirle que bendiga nuestras plumas?-

Había en aquella petición el sabor de la fe, pero también un rastro de nostalgia
como si aquel periodista sintiera la necesidad de que le ayudasen a hacer mejor
las cosas, o como si hubiera percibido más de una vez que la sociedad no acababa
de reconciliarse con él y con la gente de su profesión periodística.

Algo de todo esto debió de cruzar por la cabeza y el corazón del Fundador
del Opus Dei. O quizás golpearon su memoria algunos recuerdos de su experiencia
personal. El caso es que San Josemaría contestó:

- «Os bendigo las plumas... y las lenguas»-

Aquella bendición era la certeza de San Josemaría de que todos los periodistas
- como todos los hombres- están llamados a ser santos en medio de aquel estanque
-no del todo limpio- que surcan los patitos feos. Era su convicción humana y
sobrenatural de que las plumas y las lenguas de los periodistas son capaces, si
ellos quieren, de transformar el mundo. Aquella bendición era también la
esperanza de San Josemaría de que todo esto que soñaba, ocurrirá, sin agobiar
los tiempos.

4. LOS HIZO UNIVERSITARIOS

Arcadi Espada, en su libro Diarios - Premio Espasa Ensayo 2002- repasa con
una mirada crítica, trufada de ironía y buen humor, los periódicos de enero a
diciembre de 2001, el año en que enloquecieron las vacas y dos aviones destruyeron
las Torres Gemelas. Es una reflexión llena de claroscuros donde la crítica pura y
dura se equilibra con propuestas que intentan echar el periodismo hacia arriba.
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En un momento determinado, Arcadi Espada dice una cosa terrible: «El
periodismo es un extraño oficio en el que a uno sólo le exigen dar lo mejor de sí
mismo cuando aún no tiene nada que dar».

¿Qué significa esto?

Es cierto que no todos los periodistas tenemos algo que decir ni mucho
menos algo que decir continuamente. Más bien somos pescadores de perlas,
discontinuos y condicionados por el estado de la mar. De vez en cuando las ostras
de este mundo nos dejan ver y hasta tocar sus pequeños tesoros.

Pero un pescador de perlas - el periodista- no se improvisa. Ser un buen
periodista es difícil y costoso. Se necesita nacer un poco periodista y hacerse,
hacerse, hacerse periodista por la formación continua y el entrenamiento.

El periodismo es la pasión de saber qué pasa, por qué pasa lo que pasa y qué
viene después. Es la pasión de intentar transformar el mundo y no sólo de
describirlo. Es la pasión de forjarse convicciones y de defenderlas con una fuerte
suavidad. Es la pasión de transformar en oro -como el rey Midas- todas las
palabras de la comunicación.

Un periodista - ha escrito recientemente Juan Luis Cebrián- «necesita ejercitar
el previo deseo de conocer, y en eso se asemeja a los filósofos, pero igualmente ha
de sentir la necesidad de contar cosas, y en eso se parece a los juglares» .

Mitad filósofos, mitad juglares.

La inteligencia para iluminar las sombras de la vida, el sentido de la libertad
para sembrar libertad, saber mirar más que ver, cultivar las convicciones donde
anclar la propia existencia, llegar a tener todo esto - en dosis homeopáticas o por
quintales- requiere una preparación honda, seria, científica, y hasta un poco
mágica.

La formación universitaria de los periodistas no siempre está a la altura de
las circunstancias. Pero lo que es seguro es que la ausencia de formación
universitaria solamente por excepción alumbrará un buen periodista.

En 1882, Pulitzer ofreció dinero a la Universidad de Columbia en Estados
Unidos para empezar una Escuela de periodismo, pero rechazaron su oferta.
Insistió y se lo aceptaron en 1903, aunque la Escuela no se inauguró hasta 1912.
Mientras tanto, abrieron sus puertas cinco escuelas más. La de la Universidad de
Missouri, de 1908, es la más antigua.

San Josemaría está también inscrito en el libro de los pioneros que abrieron
una senda en mitad del escepticismo o del puro aprendizaje empírico del

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



24
	 CARLOS SORIA

periodismo. Un puñado muy pequeño de hombres que han puesto en marcha,
con fuerza espiritual y trazos enérgicos, la investigación científica de la
comunicación social y la preparación seria y solvente de las profesiones que la
desarrollan y sirven.

Tan fuerte era el cariño de San Josemaría al periodismo, tan claro tenía que
los periodistas necesitan una formación libre, con raíces, horizontes altos y sentido
de responsabilidad, que quiso dar vida en 1958 - apenas habían transcurrido
seis años desde la fundación de la Universidad de Navarra en 1952 - a la Facultad
de Comunicación.

Era la primera vez que los estudios de periodismo llegaban a la Universidad.

5. DELIRIO Y PASIÓN

Laura Restrepo, en su novela Delirio, describe un infierno donde las llamas
y las chispas se han hecho sutilmente mucho más dolorosas que el fuego. «Te
juro -dice uno de sus personajes- que el infierno debe ser un lugar donde te
encierran con tus consecuencias y te obligan a lidiar con ellas».

«Te encierran con tus consecuencias y te obligan a lidiar con ellas»... Es un
modo estupendo de explicar esa fortísima aleación que existe entre libertad y
responsabilidad .

Hay que seguir mejorando la pasión de ser periodista.

No escapar. No encogerse de hombros. No preparar un iglú para seguir
vegetando. No arriar la bandera de ser mejores personas. No renunciar a
transformar el mundo.

Hay que seguir cultivando - en palabras de Umbral- ese «placer ancho y casi
marinero de desplegar un periódico, que es como desplegar una vela marinera».

Hay que seguir preparando para todas las redacciones esos «hombres-
hombro» de los que habla Arturo San Agustín. Un hombre y un hombro siempre
dispuestos a que se reclinen las cabezas llorosas, malhumoradas o al borde de la
desesperación periodística. Sólo el hombre-hombro es capaz de entender por
qué casi todas las mujeres sensibles piensan a menudo en aquella escena de la
película Memorias de Africa en la que Robert Redford lava los cabellos lentamente,
con dulzura, poco a poco, a Meryl Streep...

Hay que formarse en el periodismo hasta el final de los días de cada uno. En
el trabajo. Al reflexionar sobre la propia experiencia. Con los libros que merece la
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pena leer. Volviendo de vez en cuando al mundo de la Universidad. Mejorar al
ver cómo hacen y cómo trabajan los compañeros que están a la vanguardia de la
profesión. Formarse en la fuente de la intimidad personal. Alzar los ojos al Cielo...

6. EL SANTO EMPUJA Y SE HACE EXIGENTE

Con la misma mirada cálida y cariñosa de San Josemaría a los periodistas,
con esa misma mirada aprieta, empuja y dice al oído de cada periodista que hay
que levantar el horizonte de las exigencias.

Detrás y debajo de las funciones clásicas del periodismo de todos los tiempos
- informar, formar y entretener-, San Josemaría entrelaza y funde cuatro
finalidades llamadas a dar al periodismo toda su fuerza, toda su belleza, toda su
trascendencia social, toda su soberana consistencia.

En su pensamiento, el periodismo ha de contribuir a estas cuatro finalidades
(cfr. Conversaciones, 86):

- promover el amor a los ideales nobles;

- promover el afán de superación del egoísmo personal;

- promover la sensibilidad ante los quehaceres colectivos;

promover la fraternidad.

Con estos trazos sencillos y vigorosos, San Josemaría está pensando en un
periodismo que levante hacia arriba al público, le ayude a fomentar las alas del
espíritu, cultive ese humus de nobleza que todo hombre tiene, le haga más rico en
ideas, en sentimientos, en actitudes, un periodismo que catalice una vida con
menos telarañas en los ojos.

Pero será imposible hacer todo esto - ennoblecer y no encanallar al público-
si los periodistas no luchan por consolidar su rectitud personal. La información
verdadera - dirá San Josemaría- «es aquella que no tiene miedo a la verdad y que
no se deja llevar por motivos de medro, de falso prestigio, o de ventajas
económicas» (Conversaciones, 86).

San Josemaría entiende el periodismo como una siembra de generosidad
social que saque a los hombres de un autismo egoísta y ridículo, del iglú frío,
helado y cerrado con más hielo, y abra sus vidas a la idea de servicio, a un servicio
generoso a los demás.

San Josemaría considera que el periodismo puede y debe contribuir a curar
ese individualismo que renuncia a pensar en términos sociales, sofoca en beneficio
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propio los intereses generales y no quiere dar su brazo o su hombro para la
construcción de la sociedad. «Es difícil -dirá San Josemaría- que haya verdadera
convivencia donde falta verdadera información» (Conversaciones, 86).

Al proponer la fraternidad como una de las finalidades últimas de la
información, San Josemaría está diciendo no al odio, no a los enfrentamientos y
a la lucha como métodos de avance social, no a la discriminación, no a ningún
racismo. Es esa fraternidad la que exige que se trate informativamente con respeto
y dignidad a todas y cada una de las personas, con independencia de cuales
hayan sido sus actos, porque así lo merece la dignidad de su condición humana.

7. SANTIFICACIÓN DEL TRABAJO VERSUS ESTRÉS

No hay muchos datos empíricos sobre el estrés de los periodistas pero, como
ocurre con las meigas gallegas que haberlas, haylas, haber estrés en el periodismo,
también haylo.

Hay un estrés bueno y un estrés malo, como pasa con el colesterol. Sin unas
cotas altas del estrés bueno es difícil un periodismo fuerte y competente.

Lo dice de una forma rotunda Indro Montanelli - un periodista de raza que
ya nos dejó-: «Quien no padezca estrés diario no es apto para un oficio en el cual
el estrés es el abono y el catalizador» .

Periodistas soft, sin uñas ni garras, sin ambición ni autoestima,
«sanchopancistas», que idolatran los horarios cómodos, dejan de pensar en
periodismo apenas dicen adiós a la redacción, se sienten felices todo el día pegados
a un ordenador porque odian salir a la calle, ralentizan las urgencias y las presiones
por tener la información antes, más y mejor que los demás, que ni se enfadan ni
gritan ni juran de vez en cuando en arameo... Estas gentes no tendrán estrés,
pero ¿son realmente periodistas?

El mundo clásico cristiano tenía una fórmula maravillosa contra la tristeza,
unas veces causa y otras veces consecuencia del estrés. La tristeza se combate - se
proponía- con un reconfortante baño caliente, una comida rica, durmiendo y
rezando.

San Josemaría no le tenía miedo a trabajar duro, de forma constante, horas y
horas, con ganas y sin ellas. Trabajó sin descanso en su juventud o cuando era
menos joven, con un sentido sencillamente heroico del aprovechamiento del
tiempo. Fue un trabajador impenitente. Tuvo, retuvo y fortaleció la pasión de
trabajar. El trabajo era una enfermedad incurable, progresiva y contagiosa.
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Trabajaba de tal modo que no necesitaba ni planning ni reloj: «Mi planning -
dirá- está en las manos de Dios»; «no necesito reloj: detrás de una cosa viene
otra»; «no tengo tiempo de pensar en mi».

El buen estrés periodístico hay que mantenerlo a raya para que no se
desborde hacia la zona mala del estrés. Esto se consigue poniendo en práctica
múltiples consejos humanos -todos ellos muy útiles: dormir regularmente siete
horas y media, desayunar fuerte en casa si es posible con toda la familia o al
menos con una notable representación; andar un poco a paso rápido, beber agua
y no otras cosas, no estar siempre rodeado - hasta en las vacaciones y similares-
de periodistas, practicar algunos hobbies que no sean leer periódicos, entender
que la tristeza es uno de los enemigos del hombre, dominar los pensamientos
negativos, practicar la soledad sólo en dosis no mortíferas, para no convertirse
ni en un lobo estepario ni en un caballo triste, saber perdonar, no tener enemigos
ni confeccionar listas negras de agraviadores...

San Josemaría estaría -estoy seguro- muy de acuerdo con estos y otros
remedios contra el estrés. Pero Dios quiso que nos transmitiera el mensaje más
luminoso y esperanzado que, entre otras cosas, pone siempre en su sitio a todo
estrés: la santificación del trabajo ordinario. Todo trabajo noble - y el periodismo
lo es en grado eminente- es el ámbito, la materia, el lugar, la permanente ocasión
para que los hombres - con la gracia de Dios- se hagan santos.

«Sabedlo bien -dirá-: hay un algo santo, divino, escondido en las situaciones mds

comunes, que toca a cada uno de vosotros descubrir» (Conversaciones, 114).

Santificar el periodismo es trabajar mucho -tanto como el estrés bueno lo
permita- trabajar muy bien -con la máxima perfección humana posible- y trabajar
con ese espíritu que lleva a buscar y encontrar ese algo santo y divino que está
escondido en la vida ordinaria del trabajo periodístico.

8. LA DIFÍCIL ASIGNATURA DE LA VERDAD

Suele decirse con humor que un camello es un caballo diseñado por...una
comisión.

Algo similar podría decirse del periodismo con alguna frecuencia.

Uno de los rasgos más característicos del periodista tal vez sea su función
de contar a los demás lo que está pasando. Lo que está pasando en el mundo
físico y en el mundo intelectual y moral.
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Y aquí nos salen al paso dos dragones que pueden hacer que el caballo se
convierta en un camello. Es imposible contar lo que está pasando porque están
pasando casi infinitas cosas.

Pero por muchos dragones que tenga el camino, nunca las noticias pueden
consistir en la no verdad. A lo mejor sólo son una parte de la verdad, una verdad
parcial , pero siempre han de ser verdad.»La verdad es lo que es y seguirá siendo
verdad aunque se piense al revés», dejó dicho con evidente intuición poética
Antonio Machado.

Un hombre poco sospechoso de ver enredos, conspiraciones o brujas en el
periodismo, como es Arcadi Espada, parte de la base de que «cada día se publican
noticias falsas en los periódicos. La mayoría por errores. Otras muchas de modo
voluntario».

San Josemaría se acercó a la verdad que maneja el periodismo con
comprensión por su dificultad pero también con acentos de fuerte exigencia.

Primero supo hacer en muy pocas palabras una disección de las tentaciones
que suelen rondar las redacciones de todo el mundo: «Me repugna el
sensacionalismo de algunos periodistas, que dicen la verdad a medias». «Informar
no es quedarse a mitad de camino entre la verdad y la mentira» (Conversaciones,

86)

Mantiene un no rotundo a la difusión informativa de rumores infundados:
«El buen periodismo -dirá- es el que no se contenta con los rumores infundados,
con los se dice inventados por imaginaciones calenturientas» (Conversaciones, 86)
Este punto de vista es coincidente con el de todos los Códigos éticos de la profesión
y los diferentes Libros de Estilo. Los rumores no se publican.

Ese no rotundo también lo extiende San Josemaría a las verdades a medias,
a esas verdades que entre dos aguas se quedan «a mitad de camino entre la verdad
y la mentira».

La exigencia de la verdad periodística se mueve en el pensamiento de San
Josemaría en tres direcciones: a) Hay que informar -dirá- «con hechos, con
resultados». Es decir, con los materiales que tienen la consistencia de la realidad
aunque esa consistencia sea confusa, ande entremezclada o esté oscurecida de
forma interesada. Hechos o resultados son todo lo que está fuera de la mente del
informador; b) la información con hechos, con resultados ha de hacerse -añade
San Josemaría- «sin juzgar las intenciones». El mundo de las intenciones humanas
está cerrado a la información porque es un conocimiento imposible, a nos ser que
el interesado lo manifieste al exterior; y c) al informar de hechos o resultados
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-concluirá San Josemaría- hay que mantener «la legítima diversidad de opiniones
en un plano ecuánime, sin descender al ataque personal». Sobre hechos o
resultados caben diferentes opiniones que serán siempre legítimas y ante las que
el informador ha de mantenerse en un plano imparcial y respetuoso.

San Josemaría empuja a los periodistas a abrir al máximo sus ojos a la realidad.
Sin cerrarlos por el peso de sus prejuicios. Les anima a buscar la verdad de las
cosas trabajando bien, con la técnica, el arte y las reglas que exige el buen periodismo.

9. NO AL PERIODISMO DOMESTICADO

El día de mi cumpleaños y el de nuestra Nicolasa, la Constitución Española,
el día 6 de diciembre - San Nicolás de Bari- de 1866, Flaubert escribe una carta
a George Sand en la que le plantea una pregunta metafísica que sigue siendo
válida para nuestro tiempo: ¿acaso ha dado Dios alguna vez su opinión?.

Tampoco en esta materia quisiera tener el mínimo encontronazo con
metafísicos y menos aún con teólogos. Pero de momento me atrevería a contestar
a Flaubert que Dios no ha dado nunca su opinión por el simple hecho de que
Dios no tiene opiniones. La opinión es una mochila de hombres y de hombres
caminantes que en la mayoría de las cuestiones que les asaltan por el camino han
de tantear, con oscuridad y hasta provisionalmente, la verdadera respuesta a sus
incógnitas.

Esta cuestión de las opiniones va, casi por definición, de la mano de la libertad
humana, que es una libertad limitada.

No es posible entender al hombre si se prescinde de su libertad; ni tampoco
se puede entender el periodismo si se prescinde o se agosta la libertad. Tendré
que decirlo cuanto antes para que no haya la menor duda de lo que me ronda por
la cabeza: sólo hay una manera de ejercitar el derecho a la información o de cumplir
el deber de informar - asuntos los dos nucleares en el periodismo- y la única
manera es hacerlo libremente.

Con una interpolación a una de sus citas, que - estoy seguro- Umbral me
perdonará, se podría decir que «a los libros, como a los gatos (como a la
información, añado yo), hay que renunciar a domesticarlos».

Y en este tema de la libertad -ese imprescindible oxígeno del periodismo-
, San Josemaría nos provee de infinitos balones de oxígeno. Su sentido de la
libertad será siempre joven porque está radicado en Dios, el más joven de todos
nosotros, como repetía el pensamiento clásico.
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San Josemaría veía la libertad con la transparencia luminosa que da
entenderla como un don de Dios. Oía el canto de la libertad en todos los misterios
de la fe católica.

Gritaba constantemente su amor a la libertad. Se definió alguna vez como
«el último romántico» que buscaba, y buscaba, y buscaba, la libertad soñada y no
la hallaba en ninguna parte del mundo.

Hasta se desconcertaba un poquito cuando se encontraba en su camino con
personas que desconfiaban de la libertad, «como si sospechasen que la defensa
de la libertad entrañara un peligro para la fe». (Amigos de Dios, 32 )

Defendió siempre la libertad de todos los hombres, la libertad de todos los
cristianos, la libertad de todos sus hijos, y lo hizo con su oración, con su pluma,
con su lengua, a gritos, con susurros, ante los poderosos y ante los hombres
sencillos.

Fundió -para hacer más fuerte la libertad- dos palabras hasta hacerlas en su
vida y en su pensamiento una aleación inseparable: libertad y responsabilidad.
Una libertad personal que va siempre unida a una responsabilidad también
personal.

Con una expresión suya -¡»en la duda, por la libertad!»- hizo de la libertad
un principio interpretativo del pensamiento y la acción.

San Josemaría rechaza el concepto autista de la libertad que adora la idea
de ser libre por ser libre, sin ningún norte ni guía, en un entendimiento de la
libertad como una brújula loca. Tampoco comparte un concepto puramente
epidérmico, emocional, instintivo que lleva a gritar ¡libertad, libertad, libertad!,
pero que es frágil y quebradizo porque carece de fundamentos. Tampoco defiende
una libertad constitutivamente paralítica, que huye del compromiso y termina
arrastrada en cualquier dirección por cualquier viento. Ni piensa que la libertad
pueda definirse únicamente como ausencia de coacción. Ni da a la libertad
humana, aquí, en la tierra, una dimensión de plenitud.

La verdad que da sentido a la libertad y abre todas sus puertas es resumida
por San Josemaría con una sencillez conmovedora. La verdad liberadora es «saber
que hemos salido de las manos de Dios, que somos objeto de la predilección de la
Trinidad Beatísima, que somos hijos de tan gran Padre» (Amigos de Dios, 26).

La filiación divina confiere por tanto su sentido a la libertad humana y señala
también su finalidad. En el pensamiento de San Josemaría, la libertad de los
hombres es para ser, sentirse y vivir libremente como hijos de Dios.
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San Josemaría amó el pluralismo en la vida civil y en la vida religiosa, la
espontaneidad en la acción cristiana, la libertad de las conciencias, la libertad de
los cristianos en todas las materias opinables. No le gustaban ni poco ni nada los
grandes o los pequeños tiranos. Potenciaba la diversidad. Respetaba y hacía respetar
la personalidad de cada persona. Le asfixiaba esa libertad que Luisa Castro ha
llamado «libertad de corral». Encaraba a las almas ante su personal responsabilidad
delante de Dios y de los hombres. No quería ni almas ni personalidades en serie.
Nunca pensó en la violencia ni para vencer ni para convencer. Fue siempre
partidario del agua clara, del aire limpio, de los espacios abiertos, para que las
almas pudieran tratar antes, más y mejor, de tú a tú con Dios.

10. UNA PROMESA RECONFORTANTE

San Josemaría — ha escrito José Miguel Ibáñez— no escribió para ser leído
como escritor, es decir, en cuanto artista del lenguaje. «Su lenguaje es diáfano,
creador, directo, imaginativo, plástico, poético a ratos, a ratos ensayístico,
dramático a veces y a veces discursivo (... ) . Tiene San Josemaría «una prosa
directa y fuerte, sabrosa y amable, tan impecable como coloquial, tan hermosa
como sincera. Sincera en el sentido más alto: porque si escribió como habló y
habló como escribió, también y sobre todo escribió y habló como quien fue: como
un santo».'

Le gustaban los pensamientos breves, las imágenes sensoriales que revelan
verdades espirituales, las figuras que hacen cristalizar intuiciones poéticas, las
pinceladas rápidas, plásticas, esenciales, las parábolas en su acepción retórica y
evangélica.

Pero no le gustaba exagerar ni menos aún decir una cosa por otra. Por eso
tiene una grandeza especial, y merece la pena tomárselo al pie de la letra, la promesa
que San Josemaría le hizo, en una entrevista de 1967, al periodista Andrés Garrigó.

Están hablando del periodismo. Del periodismo de verdad y del periodismo
de mentira. De los verdaderos periodistas y de los falsos periodistas. En ese
momento, San Josemaría dice:

«Os he de confesar que, por lo que a mí toca, esos falsos periodistas salen ganando:
porque no hay día en el que no rece cariñosamente por ellos, pidiendo al Señor que les

aclare la conciencia» (Conversaciones, 86).

' José Miguel Ibáñez Langlois, San Josemaría como escritor, Madrid, Rialp. 2002, p.14 y ss.
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Permitidme que saque dos consecuencias de sus palabras.

La primera es ésta: si todos los días rezaba por los falsos periodistas, con
tanta o más razón todos los día rezaba por los verdaderos periodistas, es decir,
todos los días rezaba por nosotros, los periodistas.

La segunda consecuencia es ésta otra: si todos los días, San Josemaría rezaba
aquí, en la tierra, por todos los periodistas, ¿ no es razonable que ahora, en el
Cielo, rodeado eternamente de sus grandes Amores, «donde Cristo mismo —son
palabras de San Josemaría, que glosan el Apocalipsis— enjugará las lágrimas de
nuestros ojos y donde no habrá muerte, ni llanto, ni gritos de fatiga, porque el
mundo viejo ya habrá terminado» Conversaciones, 113) — ¿no es razonable que
siga rezando todos los días de su Cielo por todos los periodistas de todos los
tiempos?
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