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San Josemaría Escrivá de Balaguer (Barbastro, 1902—Roma, 1975) fue un gran
comunicador. Basta ver y escuchar alguna de sus tertulias grabadas o leer sus
escritos para comprobarlo. Llama la atención su competencia tanto en la expresión
oral como en la escritura. Y no es ésta la única paradoja que observamos en su
personalidad: contemplativo y activo; reflexivo y resolutivo; intelectual y
pragmático; en San Josemaría estaban unidas cualidades que Dios y la naturaleza
suelen repartir de modo desigual. Algo semejante observamos en lo lingüístico.

La lengua de Escrivá es muy bella desde el punto de vista literario y, al
mismo tiempo, muy clara; podría asemejarse al lenguaje de un periodista
especialmente culto o al de un intelectual muy hábil en la divulgación. Pretendo
en estas páginas resaltar algún aspecto de la formación literaria que subyace en
la capacidad comunicativa de San Josemaría, en concreto, en la influencia de
Miguel de Cervantes en Escrivá.

El castellano de San Josemaría está acrisolado en los mejores autores del
Siglo de Oro español y, de entre ellos, de un modo especial, en Cervantes: «el
primer literato de Castilla», como le denominó San Josemaría en alguna ocasión.'
Este especial aprecio de Escrivá a Cervantes y el hecho de que estamos a punto
de celebrar el cuarto centenario de la publicación de la primera parte del Quijote

(enero del 2005) pueden bien justificar este artículo.

Javier Echevarría, Memoria del Beato Josemaría, Madrid, Rialp, p. 297.
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El engarce de Escrivá con el Siglo de Oro español no atañe sólo a lo formal—
I i terario, sino también a los contenidos de una cultura fuertemente marcada por
los místicos y los autores espirituales.

«Las obras de los grandes santos suelen ser precisamente obras de gran altura literaria»,

afirma Cornelio Fabro. «Basta pensar en Teresa de Ávila y Juan de la Cruz, en España;
en Francisco de Asís y Alfonso María Ligorio, en Italia; en la misma Biblia, que rebosa

páginas estilísticamente extraordinarias».2

El filósofo italiano concluye: «El estilo de Escrivá de Balaguer es de gran
valor. Es un estilo suelto y claro, a la vez conciso e imaginativo, que usa de la
gran prosa para exponer los principios, y de las delicadas alusiones a los más
íntimos movimientos del alma. En el plano literario, considero estos escritos, y
especialmente los dos volúmenes de homilías, un modelo del género, que puede
compararse con los grandes escritos del Siglo de Oro, leídos y admirados por
él».3

PRIMERA FORMACIÓN

Fue su padre quizás el primer despertador de su sensibilidad literaria", como
testimonia Monseñor Javier Echevarría, una de las personas que mejor han
conocido a San Josemaría por tratarle intensamente más de 20 años: «Don José
no ocultaba a su hijo ninguna cosa honesta, para despertar su interés por lo que
pudiera ayudarle en su formación. Y así procuró que se aficionase a las buenas
lecturas, para aumentar su criterio cristiano y cultural. Le llevó como por un
plano inclinado, poniendo a su alcance, poco a poco, distintos libros. Mons. Escrivá
de Balaguer recordaba que, sin obligarle a leer, le proporcionó una edición del
Quijote, en siete volúmenes y con ilustraciones, que ojeaba de pequeño»?

2 Cornelio Fabro, El temple de un Padre de la Iglesia, Madrid, Rialp, 2002, p. 59.
Ibídem.

4 J. M. Cejas responsabiliza también a otros miembros de la familia. «pué rápidos pasaban los días de
vacaciones en aquel pueblo, a las faldas de la sierra de Corrodilla, a la sombra de un castillo moro medio
en ruinas! No había tiempo para aburrirse: unas veces se entretenía contemplando las faenas campesinas;
otras veces montaba en el trillo dando vueltas interminables a la era; y otras, se marchaba a jugar con sus
amigos por entre las parvas, viñedos y olivares, cerca del Canal Imperial o por los caminos que descendían
hasta el valle del Cinca. En Fonz, su gusto por la lectura se enriquecía: Mosén Teodoro tenía una biblioteca
con muchos ejemplares que procedían de la de un tío abuelo, también sacerdote. Allí pudo leer Josemaría
una edición del Quijote, en ocho tomos, y disfrutar con los grabados de la Ilustración Hispano–America-
na; amén de sus lecturas de Julio Verne, aunque este autor no era precisamente santo de la devoción
literaria del tío Teodoro...». (cfr. José Miguel Cejas, Vida del Beato Josemaría, Railp, Madrid 2002).

Javier Echevarría, o. c., p. 90. Algo semejante leemos en J. F. Coverdale, La fundación del Opus Dei,
Ariel, Madrid, 2002, p. 21: «La infancia de Escrivá fue la de un niño feliz. La familia iba creciendo poco a
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El amor a las lectura, pues, surgió en San Josemaría en la infancia y
adolescencia, en el ambiente familiar y en el marco de la enseñanza primaria y
secundaria. Vázquez de Prada, hasta el momento el principal biógrafo de Escrivá,
destaca la huella que dejaron en él las clases de literatura en el Instituto Práxedes

Mateo Sagasta de Logroño, y los reconocimientos que obtuvo.6

Y aquí es donde el biógrafo hace la primera referencia a Cervantes: «El
catedrático de Literatura era don Luis Arnáiz, hombre de tierna sensibilidad
literaria y propenso a la emoción estética. Al decir de Josemaría, se emocionaba
al leer en voz alta a Cervantes, lo cual suscitaba en el muchacho otros recuerdos
lejanos. Porque entre los libros traídos de Barbastro por los Escrivá, la mayor
parte de ellos clásicos, había una bella y antigua edición del Quijote, en seis
volúmenes. A ellos acudía de muy niño a leer y repasar las láminas».'

Vázquez de Prada, apoyándose en testimonios de personas muy cercanas a
Escrivá, manifiesta que «en las clases de literatura pudo Josemaría saborear a
placer los clásicos, desde los escritores medievales a los del Siglo de Oro español.
Pasados los años, las anécdotas literarias e históricas, en prosa o en verso, surgirán
frescas y espontáneas, a la par que la cristiana doctrina».8

El Poema de Mio Cid, Gonzalo de Berceo, las Cantigas de Alfonso X el Sabio,
Jorge Manrique, Alonso de Ercilla, San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Lope de
Vega, los Argensola, Cervantes o Quevedo —por citar sólo a algunos autores
castellanos significativos— estarán presentes en su labios o en su pluma
frecuentemente; de forma explícita o implícita.

poco: María Asunción nació en 1905 y María Dolores en 1907; dos años más tarde vino al mundo su
hermana María del Rosario. Los negocios de don José prosperaban y la familia disfrutaba de una vida
tranquila. El joven Escrivá sentía una gran admiración por su padre y disfrutaba yendo a pasear por los
alrededores de Barbastro. Su padre se interesaba vivamente por todo lo relacionado con su hijo, los éxitos
y fracasos de un niño, sus alegrías y tristezas. Sus padres siempre le dieron mucha libertad al tiempo que,
lógicamente, estaban pendientes de lo que hacía, pues nunca descuidaron la educación de la prole. En el
colegio, Escrivá destacó en dibujo y literatura, y pronto comenzó a disfrutar de los clásicos de la literatura
española, un gusto que conservó toda su vida. Siendo apenas un muchacho, leyó el Quijote por primera
vez en unos tomos llenos de ilustraciones que su padre guardaba en la biblioteca familiar».

6 «En los exámenes del cuarto año de Bachillerato (1915-1916), obtuvo la calificación de Sobresaliente
con Premio (también llamada Matrícula de Honor), en Preceptiva Literaria y Composición. El Premio no
era simplemente honorífico sino que eximía del pago de la tasa escolar de una asignatura al curso siguien-
te; además, el alumno podía elegir, a su gusto y conveniencia, la asignatura a la que aplicar la Matrícula de
Honor. Haciendo uso de ese derecho, Josemaría, con fecha 1 de septiembre de 1916, dirigió una instancia
al Director del Instituto para aplicar a la Historia General de la Literatura el Premio que se le había conce-
dido en Preceptiva y Composición», (Andrés Vázquez de Prada, El fundador del Opus Dei, t. I, Rialp. Ma-
drid, 1997, p. 85).

'Andrés Vázquez de Prada, o. c. p. 85.
Ibidem, p. 86.
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Vázquez de Prada, escritor también de fina sensibilidad, concluye: «Las
lecturas juveniles prendieron en el fondo de su alma, empapándolas de belleza.
En muchas ocasiones echará mano de recuerdos literarios, como recurso para
exponer sus proyectos o sus ideas».9

En el importante documento biográfico Memoria del Beato Josemaría w, Salvador
Bernal pregunta a monseñor Echevarría por la formación literaria de Escrivá:
«Fue grande su afición a la literatura y a la historia. De sus libros se deduce
—aunque a veces prefería no incluir citas expresas— una gran familiaridad con
Cervantes y Quevedo, con Tirso o Calderón», a lo que responde el hoy Prelado
del Opus Dei:

"Desde los doce o trece años, leyó con mucho interés los clásicos. Como había aprendido

perfectamente el francés, abordó también muchas obras en esa lengua, con el consejo

oportuno de sus padres, que dejaban conocer a su hijo libros aptos para su edad y
formación.

Leyó casi todas las novelas de Julio Verne, que le apasionaron por la trama humana y
el espíritu aventurero. Recordando estas lecturas, comentaba que solía saltar las páginas

en las que el autor francés describía la naturaleza, y que le interesaba más el argumento,

la riqueza de vocabulario, la fantasía de la creación literaria, y la aplicación de aquello
que leía a la vida corriente, como tema de conversación y de distracción.

Más tarde pasó a leer con mayor asiduidad obras de literatura clásica española y de
historia, por las que sintió siempre gran afición. Y así, a lo largo de su vida, gracias al

patrimonio cultural que comenzó a adquirir en ese tiempo, afloraban en su labor sacerdotal

dichos, sucesos, frases y ejemplos, sacados de libros que conocía profiindamente.

En Logroño, mientras avanzaba en los clásicos españoles, comenzó a leer literatura

religiosa, y concretamente se familiarizó con las obras de Santa Teresa de Jesús, hacia

la que siempre manifestó gran devoción, tanto por su empresa apostólica en servicio de

la Iglesia, como por su itinerario de entrega y trato con Dios.

En esos años leyó a Calderón de la Barca, Lope de Vega, Fray Luis de Granada, y a

otros grandes escritores. Sintió gran atracción por la poesía y, gracias a su prodigiosa

memoria, aprendía con extraordinaria facilidad versos que luego citaba: tanto de grandes

poetas, como de otros, que calificaba de flojos o de muy flojitos, por ser de poca categoría

estética, pero cuyo contenido le ayudaba en sus meditaciones, y en la predicación y
dirección espiritual.

9 Ibidem, p. 87.
I ° San Josemaría fue canonizado en Roma por Juan Pablo II el 6 de octubre del 2002. Los textos en que

aparece la denominación Beato pertenecen, lógicamente, a escritos anteriores a la canonización.
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Entre otras obras, le impresionaron las Cantigas de Alfonso X el Sabio, en las que

se recogen tradiciones populares y leyendas de muchas almas que se acercan a Dios. Le

admiraba la Misericordia divina, que premiaba con creces los esfuerzos humanos.

Junto a su inclinación natural hacia el estudio de las Humanidades, las enseñanzas

que recibió en Logroño le ayudaron a profundizar su afición por la literatura y la historia.

Recordaba también la prudencia y la claridad con que le impartió las lecciones de Ética
y Rudimentos de Derecho, de Psicología y Lógica, el sacerdote don Calixto Terés"."

2. EXPRESIÓN ORAL

San Josemaría recibió clases de expresión oral y procuró sacar provecho de
ellas. «También en Logroño le bastaban las clases y el tiempo que pasaba en el
colegio por la tarde, para cumplir con brillantez sus obligaciones de estudiante y
ser un alumno destacado, hasta el punto de que un profesor exigente, el ya
mencionado don Calixto Terés, le dio las mejores calificaciones en las asignaturas
que explicaba, aunque era conocido por su parquedad en conceder notas brillantes.
Los profesores le animaban en sus aficiones y le impulsaban a profundizar en las
distintas materias. Años después evocaría su paciencia y sus buenas condiciones
pedagógicas; mencionaba, entre otras cosas, cómo sabían enseñarles a leer en
público, de modo vivo y atrayente para los que escuchaban; aprendió así a hablar
y expresarse de forma muy sugestiva y con gran comunicatividad.

«Reconocía que, de las lecciones de Oratoria Sagrada —ya en Zaragoza— sacó
mucho provecho para su predicación sacerdotal: "yo no improviso nada, y no penséis
que los buenos oradores o predicadores de ordinario improvisan. Tienen la prudencia
suficiente para prever las situaciones, e ir siempre adecuadamente preparados.
Recuerdo que tuve un profesor de oratoria, que era un hombre muy conocido y muy
admirado, sobre todo por sus improvisaciones. Un día, estábamos ocho o diez alumnos
con él, hablando de tantas cosas, y nos aclaró: «yo no he improvisado ni una vez...
Cuando me invitan a algún sitio, sé que me van a pedir que diga unas palabras, y me
las preparo bien. Les aconsejo que hagan ustedes lo mismo"». Ponía en práctica esta
recomendación: no le interesaba el lucimiento personal, pero sí llevar a las almas la
doctrina de la manera más pedagógica posible».12

" Javier Echevarría, o. c., pp. 93-95.
12 Ibidem, pp. 91-92.
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3. CONTINUIDAD

Monseñor Echevarría pone de relieve el afán de Escrivá por mantener viva
su formación, también literaria, a lo largo de toda su vida:

«Muchas veces perdiendo sueño, y otras, aprovechando retazos de tiempo —por

ejemplo, esos diez minutos que median quizá entre una ocupación y la siguiente—, no

abandonó la lectura de los autores clásicos y de los libros de ciencias religiosas. Fue un

gran apasionado de los tratados de Teología dogmática. También le atraía la Patrística,

que conocía desde muy joven y que tanto empleaba en sus enseñanzas.

«Ha sido éste uno de los consejos que daba a los sacerdotes: que buscasen, para su

predicación, textos de la Escritura y de los Padres; y también de literatura profana,

que pudiesen aplicarse a la realidad cotidiana de la vida espiritual, aprovechando lo

que había sido escrito con una finalidad meramente divulgativa o estética»."

Como botón de muestra de su continuo afán literario sirva este fragmento de una
carta del 7 de junio de 1965: «Ahora reverdezco mis aficiones de la juventud,
leyendo vieja literatura castellana, de la que también se sirve el Señor para
confirmarme en su paz».14

4. CERVANTINA EN CAMINO

¿En qué medida se ha reflejado esta formación y cultivo de la literatura?

El Instituto Histórico Josemaría Escrivá ha comenzado la edición crítico—
histórica de sus obras completas, habiéndose publicado en 2002 el primer
volumen: Camino, a cargo del profesor Pedro Rodríguez 15 . Como primera
aproximación a las fuentes literarias de San Josemaría, podemos reseñar qué
autores castellanos y cuántas veces aparecen en las notas explicativas de la citada
edición de Camino:

Alemán, Mateo (1)

Azorín (2)

Balmes, Jaime (1)

Benavente, Jacinto (1)

Boscán, Juan (1)

Calderón de la Barca, Pedro (5)

" Javier Echevarría, o. c., p. 95.
14 Andrés Vázquez de Prada, o. c., t. I, p. 87.
15 Pedro Rodríguez, Camino. Edición crítico-histórico, Rialp, Madrid, 2002.
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Campoamor (1)

Cela (1)

Cervantes (9)

Comendador Joan Escrivá (1)

Fernández Flórez, Wenceslao (1)

Fray Alonso de Madrid (4)

Fray Luis de Granada (2)

Fray Luis de León (2)

Gironella, José María (1)

Gonzalo de Berceo (1)

Gracián, Baltasar (1)

Guevara, Fray Antonio de (1)

Isla, José Francisco de (1)

Jiménez Lozano, José (1)

Jorge Manrique (1)

López de Mendoza, Migo (1)

Luca de Tena, Torcuato (2)

Machado, Antonio (2)

Ortega y Gasset, José (2)

Osuna, Francisco de (2)

Pérez Galdós, Benito (1)

Quevedo y Villegas, Francisco de (2)

San Ignacio de Loyola (28)

San Juan de Ávila (17)

San Juan de la Cruz (30)

Santa Teresa de Jesús (48)

Suárez, Francisco (1)

Unamuno, Miguel de (1)

Vega y Carpio, Félix Lope de (4)

Aunque esta estadística no sea decisiva para la tarea que nos ocupa, no deja de
ser significativo que Cervantes sea el autor profano más citado. Es cierto que ediciones
críticas como la ya publicada de Camino permiten avanzar considerablemente en el
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análisis del estilo literario de San Josemaría, indagación que va confirmando la intensa
asimilación de sus lecturas infantiles y juveniles. Trascribo un párrafo de Rodríguez,
con sus notas a pie, importante a nuestro propósito, precisamente porque constata
en Escrivá alguna característica esencial que remonta a Cervantes:

«Un último apunte acerca del género literario, que nos permite enlazar con
la cuestión del estilo: Camino es diálogo —"son cosas que te digo al oído"—,
conversación que prolonga los encuentros personales de dirección espiritual y
extiende su influencia a una multitud de personas, de nuevos lectores que entran
en coloquio con el Autor. Este carácter dialógico y directo de Camino sorprendió
positivamente a sus primeros lectores —sorpresa que sigue siendo actual—, pues
no era el estilo usual en obras de espiritualidad 16. Gondrand llega a decir que,
"por todo esto, en este libro se produce una ruptura con la tradición de la literatura
espiritual de carácter preceptivo" 17. No sé si esto se puede suscribir plenamente,
pero donde sí me parece encontrar un aspecto de ruptura es en la claridad y
sencillez que el Autor buscaba y conseguía, en su coloquio con el lector, huyendo,
por consiguiente, de la complicación y el barroquismo. Estilo directo, sin
afectación 18, que es compatible con una gran riqueza lingüística, pues "detrás de
su aparente naturalidad, frescura y sencillez, se halla un hombre culto, con un
gran dominio de la lengua" 19 . Y, agrego por mi cuenta, una vigilancia constante
por la propiedad del lenguaje, la corrección de la sintaxis y la armónica proporción
de las partes? En el aparato de crítica textual el lector podrá penetrar en los

16 Nota de P. Rodríguez: G. Ortiz de Landázuri, Aspectos literarios de Camino, Surco y Forja, comunica-
ción presentada al Congreso La grandeza de la vida ordinaria, Roma, 7-11.1.2002, p. 2, dice de Camino que
tiene «una finalidad clara, no literaria, sino más bien entre didáctica, inquietante y sorprendente, ya que
busca mover y conmover, impeler, llamar la atención del lector, más aún: implicarlo. El texto apela al
lector; pretende provocar un cambio de actitud y de conducta. Le invita a 'la propia aventura personal'».

17 Nota de Rodríguez F. Gondrand, Un livre de sentences spirituelles a l'epoque contemporaine: Camino, de
Josemaría Escrivá de Balaguer, en Crisol (Publications du Centre de Recherches Ibériques et Latino-Améri-
caines de l'Université Paris X-Nanterre), 18 (1994) 47-57. 1994, p. 51.

18 Nota de P. Rodríguez: En más de una ocasión, para cortar de raíz cualquier atisbo de falta de senci-
llez en las personas que le trataban, repitió la frase de Cervantes: "Llaneza, muchacho [...I, que toda afec-
tación es mala" (Parte II, cap. 26 del Quijote: es Maese Pedro quien se lo dice a su ayudante, cuando
empieza a elevarse en la explicación del retablo).

"Nota de P. Rodríguez: G. Ortiz de Landázuri, '<Aspectos literarios de Camino, Surco y Forja», comunica-
ción presentada al Congreso La grandeza de la vida ordinaria, Roma, 7-11.1.2002, p. 13. –Andrés Vázquez de
Prada, en el cap. XI de su obra El Fundador del Opus Dei, de 1983, pp. 411-414, hace un minucioso análisis de
la riqueza del habla y de los recursos lingüísticos del Autor.

20 Nota de P . Rodríguez: En la psicología cristiana de Josemaría Escrivá esta vigilancia, en un hombre
que por oficio tiene que hablar y escribir, era sencillamente, "cuidado de las cosas pequeñas" (vid. Camino
capítulo 39).
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pequeños detalles de la autocorrección literaria que hace el Autor. 21 En Camino se
encuentra un rico vocabulario, lleno de matices y precisiones, en todo tipo de
registros, culto, técnico, popular, neologístico... En el uso de las palabras, el Autor
«se mueve entre dos polos: la sencillez de su prosa llana, y el amor por la exactitud
verbal». 22 El resultado es el lenguaje castizo, plástico y vivo que llena sus
«consideraciones», una lengua de fuerte raigambre clásica que no huye de los
neologismos del habla común. Sabemos que desde su adolescencia fue lector
incansable de los clásicos de la lengua castellana, a lo que se debe atribuir buena
parte de la propiedad y la plasticidad de su lenguaje.23

Los clásicos son fuentes constantes de inspiración. Los clásicos crean otros
clásicos. Tal parece ser el caso de San Josemaría. «No estamos todavía en condiciones
de calibrar el grado de la cualidad literaria de Camino. La proximidad en el tiempo
no nos proporciona todavía esa perspectiva. Caben, sin embargo, las apreciaciones
personales, subjetivas, sí, pero autorizadas. Baste la del teólogo, escritor y poeta
Ibáñez Langlois: «el signo más espontáneo y certero del valor de Camino [...] como
literatura (y como espiritualidad en forma inseparable) es, para mí, el signo propio
de los 'clásicos' su inmunidad al desgaste, su novedad permanente, el que
resistan un número indefinido de lecturas, con el poder de decir cada vez más a lo
largo de los años. Esos puntos iniciales de Camino me impresionaron en forma
indeleble la primera vez que, adolescente, di con ellos; pero hoy no me impresionan
menos: encuentro en ellos —como tantos y tantos 'relectores'— un plus creciente de
significado»". Son muchos, añado, los lectores que, desde perspectivas culturales
y humanas muy diversas, podrían hacer propias estas palabras».25

21 Nota de P. Rodríguez: he podido darme cuenta, al preparar el aparato crítico que una de las caracte-
rísticas de esa autocorrección es precisamente la vigilancia para no repetir palabras dentro de frases, inclu-
so párrafos, próximos. Por eso, es claro que determinadas correcciones autógrafas sólo se explican una vez
que estableció el ordo de los puntos dentro del capítulo: dos octavillas de un tenor literario perfecto, si se
las mira independientemente, al pasar a ser sucesivas en el ordo, ponían de manifiesto una repetición
ingrata de términos. El autor modifica una de las dos.

22 Nota de P. Rodríguez: J. M. Ibáñez Langlois, Josemaría Escrivá como escritor, Ed. Universitaria, Pam-
plona, 2002, p. 18. Este mismo autor afirma que «cuando le leemos palabras o giros de uso no común,
podemos estar seguros de que jamás esconden rebuscamiento alguno: es que, para el matiz singular que
buscaba, la lengua española no disponía de una expresión más corriente» (ibidem).

23 Nota de P. Rodríguez: por ejemplo, la palabra «desenfadar», que el lector asimila con toda naturali-
dad leyendo el punto 8 de Camino, está testificada en la literatura castellana antes de Camino, según el
corpus Corde, de la Academia Española de la Lengua, sólo seis veces: dos en Mateo Alemán, otras dos en el
anónimo de 1646, La vida y hechos de Estebanillo González y dos más en la traducción realizada por Juan
Boscán de El cortesano de Baltasar de Castiglione; la séptima es la de este punto de Camino (Ibidem, pp.
162-163).

24 Nota de P. Rodríguez: J. M. Ibáñez Langlois, Josemaría Escrivá como escritor, Ed. Universitaria, Plamplona,
2002, p. 1.

25 Pedro Rodríguez, o. c., p. 166.
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4.1. El Quijote en Camino

De las obras de Cervantes sabemos con seguridad que San Josemaría leyó
el Quijote y las Novelas ejemplares. Desconocemos, a priori, si leyó el resto de su
obra en prosa: La Galatea y Los trabajos de Persiles y Sigismunda; y en verso: poesías
sueltas, tragedias, comedias y entremeses.

En Camino, su obra más conocida, encontramos, fundamentalmente,
referencias al Quijote. Veamos las que descubre Pedro Rodríguez.26

132 No tengas la cobardía de ser «valiente»: ¡huye!"

367 El manjar más delicado y selecto, si lo come un cerdo (que así se llama, sin perdón)

se convierte, a lo más, ¡en carne de cerdo!

Seamos ángeles, para dignificar las ideas, al asimilarlas. —Cuando menos, seamos

hombres: para convertir los alimentos, siquiera, en músculos nobles y bellos, o quizá
en cerebro potente... capaz de entender y adorar a Dios.

Pero... ¡no seamos bestias, como tantos y tantos!28

409 No pensemos que valdrá de algo nuestra aparente virtud de santos, si no va unida

a las corrientes virtudes de cristianos.

26 El número que antecede a cada punto es el que le corresponde en el libro, ya que Camino consta de
999 consideraciones. En nota a pie incluiré parte de los comentarios de Rodríguez. He suprimido lo que no
consideraba relevante para el objeto de este artículo.

27 Nota de P. Rodríguez: Fue escrito en 28-IX-1932.Josemaría Escrivá lo vivía a rajatabla:
"Siete cerrojos y ochenta años de gravedad. No es la primera vez que oyes esta solicitud mía. Bien:

vigilar..., porque antes se apaga una centella que un incendio: huir..., porque aquí es una vil cobardía ser
valiente".

Esta paradoja –la valentía está en huir– es común en la tradición de la espiritualidad católica. Unos
cuantos textos: "En la lucha con los sentidos vencen los cobardes (San Felipe Neri), es decir, "los que
huyen de las ocasiones" (San Alfonso María de Ligorio). "Madre mía amadísima, ya os he dicho que el
último recurso que tengo para no ser vencida en los combates es la deserción [...] Mi última tabla de
salvación, pues, era la huida" (Santa Teresita). Entre sus contemporáneos: "En las tentaciones contra ella
[la pureza] vencen los cobardes, es decir, los que huyen" (Beato Pedro Poveda). Es ésta una sabiduría
tradicional que ya Cervantes ponía en boca de Don Quijote:

"Y en casos semejantes mejor es huir que esperar la batalla" (Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo
don Quijote de la Mancha, Segunda parte, capítulo 48 (Valencia 1993, edición del IV Centenario, p. 790).

Y que expresaba así Calderón de la Barca:
"quien le vence más valientees quien le huye más cobarde".
28 Nota de Rodríguez: 19-VIII-1931:
«Margaritas ad porcos! El manjar más delicado y selecto, si lo come un cerdo (que así se llaman, sin

perdón), o sale del inmundo animal convertido en excremento repugnante o se convierte, a lo más, ¡en
carne de cerdo! Seamos ángeles, para dignificar las ideas, al asimilarlas. Cuando menos, seamos hombres:
para convertir los alimentos, siquiera, en músculos nobles y bellos o quizá en cerebro potente... capaz de
entender y adorar a Dios. Pero... ¡no seamos bestias, como tantos y tantos!».

«Que así se llama, sin perdón». Alusión implícita a un conocido pasaje del Quijote: «En esto sucedió
acaso que un porquero que andaba recogiendo de unos rastrojos una manada de puercos –que, sin per-
dón, así se llaman– tocó un cuerno, a cuya señal...». Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha, Primera parte, capítulo 2 (Valencia 1993, edición del IV Centenario, p. 27).
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—Esto sería adornarse con espléndidas joyas sobre los paños menores."

568 Gustosamente harían su oficio los Santos Ángeles Custodios con aquella
alma que les decía: «Ángeles Santos, yo os invoco, como la Esposa del Cantar

de los Cantares, 'ut nuntietis ei quia amore langueo' —para que le digáis que
muero de amor».3°

29 Nota de P. Rodríguez: 28-VII-1932. Después de copiar el texto, agregó: Wirtus tantum nobilitas». El
contraste que establece el Autor no es entre «virtudes sobrenaturales» y «virtudes humanas», sino entre
«extraordinario y llamativo», de una parte, y «ordinario y corriente», de otra. Eso ordinario y corriente es
auténtica vida sobrenatural –la santidad, la piedad, de que se habla en el punto anterior–, que asume en la
caridad el contenido de las virtudes humanas.

"Espléndidas joyas sobre los paños menores". Una vez más la afinidad, la resonancia, el eco de los
clásicos del Siglo de Oro. Ahora es el Quijote de Cervantes. El Caballero del Verde Gabán, hablando de su
hijo, que es poeta, declara: "Vivimos en siglo donde nuestros reyes premian altamente las virtuosas y
buenas letras; porque letras sin virtud son perlas en el muladar" (Parte II, cap. XVI).

3° Nota de P. Rodríguez: Lo que «aquella alma» decía a los Ángeles está escrito ad I tteram, sin palabras
introductorias, en un guión de predicación:

«Angeles Custodios, yo os invoco, como la Esposa del Cantar de los Cantares, 'ut nuntietis ei quia amore
langueo' (Cant. V, 8)».

Desconozco quién pueda ser esa persona. Lo que en todo caso parece claro es que Josemaría Escrivá se
fue despegando progresivamente de este lenguaje –"morir de amor"–, por otra parte tan habitual en la
mística medieval y moderna, pero que no daba buena noticia del mensaje y el estilo de vida cristiana que
el Señor le pedía que difundiera por el mundo. A raíz de su muerte se publicó este texto –la fuente no cita
la fecha pero es de 1962:

"Para nosotros la muerte es Vida. Pero hay que morirse viejos. Morirse joven es antieconómico. Cuan-
do lo hayamos dado todo, entonces moriremos. Mientras, a trabajar mucho y muchos años. Estamos dis-
puestos a ir al encuentro del Señor cuando El quiera, pero le pedimos que sea tarde.

Hemos de desear vivir, para trabajar por nuestro Señor y para querer bien a todas las almas: de todas
las razas, de todas las lenguas, de todas las naciones. Somos todos hermanos, somos hijos de Dios y, por
desgracia, hay tantos que, en lugar de sembrar amor, siembran el odio... ¿Veis la necesidad de que viva-
mos muchos años, sembrando siempre un gran amor a la convivencia?

En tiempos de Santa Teresa, los enamorados –tanto los místicos como los que cantaban el amor humano–
solían exclamar, para demostrar la intensidad de su amor: que muero, porque no muero. Y una letrilla
famosa, que conoceréis, decía:

Ven muerte, tan escondida,
que no te sienta venir,
porque el placer de morir
no me torne a dar la vida.
(El autor es el Comendador Joan Escrivá, cortesano de los Reyes Católicos, colaborador del Gran

Capitán en Nápoles. El Autor de Camino en otra ocasión decía: es «un Escrivá de finales del siglo XV
–pariente mío– que escribió una letrilla amorosa» (Tertulia, Roma 30-IV-1968). El poema es «el ejemplo
clásico de la oposición y complementariedad de muerte y vida desde el punto de vista del conceptismo»
(Francisco Rico, Mil años de poesía española. Antología comentada, Madrid, 2' ed, 1996, p. 197) e influyó nota-
blemente en las célebres coplas de Santa Teresa de Jesús (Aspiraciones de vida eterna) y de San Juan de la
Cruz (Coplas del alma que pena por ver a Dios; BAC 15, 13' ed, 1991, pp. 77-79) que tienen ambas como
estribillo el «que muero porque no muero» (vid Torcuato Luca de Tena, La mejor poesía cristiana, Martínez-
Roca, Barcelona 1999, p. 204). El texto del Comendador Escrivá puede verse ibidem, pp. 18-19, con esta
variante para los versos 2 y 3: que no te sienta conmigo / porque el gozo de ir contigo).

Yo disiento de esta manera de pensar, y digo lo contrario: que vivo porque no vivo, que es Cristo quien
vive en mí (Gal II, 20).

Tengo ya muchos años y no deseo morir; aunque, cuando el Señor quiera, iré a su encuentro encanta-
do: in domum Domini ibimus! (Ps CXXI, 1), con su misericordia, iremos a la casa del Señor» (Son notas de
una meditación predicada en Roma en 1962).
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630 No lo olvides: aquel tiene mds que necesita menos. —No te crees necesidades."

688 Otra vez...: Que han dicho, que han escrito...: En favor, en contra...: Con buena, y
con menos buena voluntad...: Reticencias y calumnias, panegíricos y exaltaciones...:
sandeces y aciertos... — ¡Tonto, tontísimo!: ¿Qué te importa, cuando vas derecho a tu

fin, cabeza y corazón borrachos de Dios, el clamor del viento o el cantar de la chicharra,
o el mugido o el gruñido o el relincho?...Además... es inevitable: no pretendas
poner puertas al campo.32

Ya se ve que el fondo teológico -no podía ser menos- es el mismo en el Autor de Camino y en Teresa,
pero el Beato Josemaría no quiere escapar cuanto antes de esta tierra, sino gastar la vida en el servicio de
Dios e impulsar a las gentes al encuentro con Cristo en la alegría y en el dolor de lo real y cotidiano del
vivir en el mundo:

"Bueno, eso de que se muere de amor... De amor se vive. Quered mucho, quered con todo el corazón,
que no os moriréis de amor. ¡Hala, a poner el corazón en el Señor, a quererlo de verdad! Amad a su Madre,
a San José, y vivid con ellos en Belén, en Nazaret, en Egipto... Que os enamoréis de verdad, y que viváis de
amor; que de amor no se muere, no: [...] el amor da la vida; sin amor no se puede vivir. [...] ¡Vivid de amor,
hijos míos, aunque digáis, mintiendo, que morís de amor!". (Notas de una tertulia, La Lloma (Valencia) 7-
I-1975).

El Beato Josemaría habla, como es tan habitual en él, extremando una contraposición -morir de amor,
vivir de amor- para subrayar así el mensaje que quiere inculcar. Porque la expresión que emplea en Cami-
no -y de la que se distancia después- admite ser entendida en el sentido que propone con «vivir de amor».
Así el DRAE explica cómo la palabra «morir» se emplea para manifestar la fuerza con que se ama o la
intensidad con que se desea algo: «me muero de ganas de...», «me muero de amor». [Nota del autor del
artículo: He incluido este punto porque los versos del Comendador Escrivá están también en el capítulo 38
de la segunda parte del Quijote].

" Nota de R Rodríguez: en sus guiones de predicación se encuentran estos apuntes:
"Aquel tiene más que necesita menos. -No os creéis necesidades». (Retiro espiritual, Meditación «Es-

píritu de sacrificio", Salamanca 25-1-1938; guión n° 93).
"La felicidad no está en tener (que inquieta) sino en no necesitar». (Ejercicios Espirituales, Meditación

«Principio y fundamento", Vergara 5-IX-1938; guión n° 99).
"Aquél tiene más que...". Un tipo de hipérbaton hoy poco frecuente pero más usado en los clásicos:

Cervantes, San Juan de Ávila, etc.
32 Nota de P. Rodríguez: Texto escrito también sobre una octavilla con dorso en blanco de la serie

Legación de Honduras (Honduras). Tampoco hay interrelación documental conocida. Guarda este punto
un paralelismo temático con el anterior, que se sitúa sin dificultad en el clima de la Legación de Honduras,
donde la vida del pequeño grupo que acompañaba al Beato Josemaría suscitaba en aquellas circunstancias
«murmullos», a los que ya se ha apuntado en el comentario a otros puntos. Aquellas pequeñas cosas de
Honduras fueron tal vez ocasión para expresar con viveza esa experiencia histórica del existir cristiano a
que me refería en comentario al punto 687. Vid. también comentario al punto 14 y el texto de Honduras allí
citado. Aquellos murmullos, ¿no traerían a la memoria del Autor -que era un lector asiduo de Cervantes-
estas palabras de Don Quijote a Sancho?:

"No te enojes, Sancho, ni recibas pesadumbre de lo que oyeres, que será nunca acabar. Ven tú con
segura conciencia, y digan lo que dijeren; y es querer atar las lenguas de los maldicientes lo mismo que
querer poner puertas al campo. Si el gobernador sale rico de su gobierno, dicen dél que ha sido un ladrón,
y si sale pobre, que ha sido un parapoco y un mentecato". Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, Segunda parte, capítulo 55 (edición del IV Centenario, Valencia 1993, p. 840).

«Poner puertas al campo»: «frase figurada y familiar con que se da a entender la imposibilidad de
poner límites a lo que no puede consentirlos,» (Enciclopedia Espasa, voz «Puerta» (t. 48, p. 290). La 9'
edición brasileña de Camino traduce: «tapar o sol com a peneira»).

32 Nota de P. Rodríguez: el autor explica así que el discípulo de Cristo vive a la intemperie en medio del
mundo, expuesto a todos los vientos y que nada de lo que se diga debe sorprenderle ni quitarle la paz.
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Si analizamos este material, podemos observar que la influencia cervantina
se sitúa más en el plano de la forma que en el del contenido: Cervantes transmite
a Escrivá expresiones castizas, humorísticas si se quiere, y enseñanzas de sentido
común. Aunque no puede negarse que otras afirmaciones cervantinas tienen un
valor más profundo, de raíz filosófica, tal como mejor es huir que esperar la batalla,

que entronca con el in medio virtus aristotélico.

Pero las referencias a Cervantes, en este caso al Quijote, no aparecen
únicamente en los escritos de San Josemaría. También en su abundante predicación
y conversación, en tertulias íntimas o multitudinarias. Un ejemplo lo trae Pilar
Urbano. En la catequesis que Escrivá desarrolló por América a comienzos de los
años 70, contestando a un joven «responde decidido, sin vacilar:

—Se me vienen a la memoria unos versos de Cervantes: «...que es de vidrio la mujer,
pero no debes probar si se puede o no quebrar, porque todo podría ser»."

Estos versos se encuentran en el capítulo 33 de la primera parte del Quijote,
dentro del relato intercalado: El curioso impertinente. Este es el texto original:

Finalmente, quiero decirte unos versos que se me han venido a la memoria, que los oí
en inca comedia moderna, que me parece que hacen al propósito de lo que vamos tratando.
Aconsejaba un prudente viejo a otro, padre de una doncella, que la recogiese, guardase
y encerrase, y entre otras razones le dijo éstas:

Es de vidrio la mujer,

pero no se ha de probar

si se puede o no quebrar,
porque todo podría ser.

Y es más fácil el quebrarse,

y no es cordura ponerse
a peligro de romperse

lo que no puede soldarse.
Y en esta opinión estén

todos, y en razón la fundo:

que si hay Dánaes en el mundo,

hay pluvias de oro también.

" Pilar Urbano, El hombre de Villa Tevere, Plaza & Janés, 1994, p. 247.
34 En los textos del Quijote sigo la edición de Francisco Rico, de 1999. En los de las restantes obras, la de

1997. En esta ocasión, la edición del 97 anota: pluvias de oro: porque, según la mitología, Júpiter se convir-
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Observamos una pequeña variante entre el texto de Cervantes y el
reproducido oralmente y de memoria por San Josemaría: no se ha de probar se
muda en no debes probar.

Otra expresión usada con cierta frecuencia por Escrivá la hallamos varias
veces en Cervantes.

Yo, pues, como me cupo en suerte ser uno del número de la andante caballería, no
puedo dejar de acometer todo aquello que a mí me pareciere que cae debajo de la juridición
de mis ejercicios; y, así, el acometer los leones que ahora acometí derechamente me
tocaba, puesto que conocí ser temeridad esorbitante, porque bien sé lo que es valentía,

que es una virtud que está puesta entre dos estremos viciosos, como son la cobardía y
la temeridad: pero menos mal será que el que es valiente toque y suba al punto de
temerario que no que baje y toque en el punto de cobarde, que así como es más fácil

venir el pródigo a ser liberal que al avaro, así es más fácil dar el temerario en verdadero
valiente que no el cobarde subir a la verdadera valentía; yen esto de acometer aventuras,
créame vuesa merced, señor don Diego, que antes se ha de perder por carta de más que

de menos, porque mejor suena en las orejas de los que lo oyen «el tal caballero es
temerario y atrevido» que no «el tal caballero es tímido y cobarde» (Quijote, 2, 17).

—En la caballeriza basta que esté —respondió Sancho—, que sobre las niñas de los ojos de
vuestra grandeza ni él ni yo somos dignos de estar sólo un momento, y así lo consentiría
yo como darme de puñaladas; que aunque dice mi señor que en las cortesías antes se ha
de perder por carta de más que de menos, en las jumentiles y asininas se ha de ir con el
compás en la mano y con medido término (Quijote, 2, 33).

Y aquí un texto de Escrivá:

El desprendimieno que predico, después de mirar a nuestro Modelo, es señorío; no
clamorosa y llamativa pobretería, careta de la pereza y del abandono. Debes ir vestido

de acuerdo con el tono de tu condición, de tu ambiente, de tu familia, de tu trabajo...,
como tus compañeros, pero por Dios, con el afán de dar una imagen auténtica y atractiva
de la verdadera vida cristiana. Con naturalidad, sin extravagancias: os aseguro que es

mejor que pequéis por carta de más que por carta de menos.35

tió en lluvia de oro para unirse con Dánae, encerrada en una torre por su padre Acrisio. Nada se sabe, por
otro lado, de la comedia moderna aludida, aunque el tópico de la honra como vidrio aparece en multitud
de ellas. Sólo una muestra: «que el honor es cristal puro / que con un soplo se quiebra» (A. de Claramonte,
La Estrella de Sevilla, I, vv. 743-44, ed. A. Rodríguez López-Vázquez, Madrid, Cátedra, 1991, p. 173).

35 Este texto pertenece al libro de homilías que lleva por título Amigos de Dios, n. 122. Puede consultarse
en www.escrivaobras.org.
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Otra expresión frecuente en San Josemaría es industria humana," referida al
ingenio para descubrir recordatorios que eleven la mente a Dios en la vida
ordinaria. El sintagma lo vemos también en Cervantes:

Mas ¿de qué me quejo, desventurado de mí, pues es cosa cierta que cuando traen las

desgracias la corriente de las estrellas, como vienen de alto abajo, despeñándose con

furor y con violencia, no hay fuerza en la tierra que las detenga, ni industria humana

que prevenirlas pueda? (Quijote 1, 27).

4.2. Novelas ejemplares en Camino

Rinconete y Cortadillo

Como ya dijimos, tras el Quijote, son las Novelas Ejemplares los textos
cervantinos más citados por Escrivá. Cosa lógico, porque una y otra son las
principales obras del alcalaíno.

De entre las ejemplares destacan las referencias a Rinconete y Cortadillo, una
de las más célebres, en la que se describe magistralmente el hampa pícara sevillana
contemporánea de Cervantes.

Presento dos ejemplos: uno de 1938, en el comienzo de la tarea fundadora
de Escrivá y otro de la etapa final de su vida. Los narra Vázquez de Prada:

«Seguían buscando piso. Es lástima —escribía el Padre— que no se haya logrado

encontrar casa: habríamos estado mejor y más baratos. Claro que, en medio de todo,

donde estamos, estamos bien. Sin embargo, pocos días de estancia les quedaban en la

pensión de Santa Clara. Esa misma semana, a fines de marzo, se produjo un pequeño

revuelo. La patrona estaba decidida a echar a Pedro y a Paco, para instalar allí a otras

dos personas. Si querían estar juntos tendrían que marcharse todos a otra parte. Y
para agravarlo, a la hora de presentarles las cuentas de la pensión alguien debió de

cargar la mano deliberadamente, pues don Josemaría habla de unas cuentas dignas del

patio de Monipodio. 37 Así lo contaba a Ricardo: ¡Si vieras las cuentas del Gran Capitán,

que se han permitido presentarnos!.38

36 Por ejemplo, en Camino 272: emplea esas santas «industrias humanas» que te aconsejé para no per-
der la presencia de Dios: jaculatorias, actos de Amor y desagravio, comuniones espirituales, «miradas» a
la imagen de Nuestra Señora...

37 Nota de Vázquez de Prada: Carta a Juan Jiménez Vargas, desde Burgos. «Monipodio»: personaje de
la novela Rinconete y Cortadillo, de Miguel de Cervantes. En el lenguaje coloquial, la expresión «Patio de
Monipodio» significa convenio de personas que se asocian y confabulan para fines ilícitos.

38 Pedro, Paco y Ricardo son algunos de los primeros miembros del Opus Dei (A. Vázquez de Prada, o.
c., t. II, 2002, p. 279).
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La otra cita corresponde a un contexto no humorístico. Se produce en 1966,
en momentos de turbulencia informativa contra el Opus Dei en España, San
Josemaría escribía:

El comprador y los vendedores, igual que aquellos que retrata Cervantes, pícaros al fin

todos, son capaces de apalear a una mujer, que no puede defenderse, o de lanzar pellas

de miseria contra un sacerdote, que no debe defenderse: porque está obligado a manifestar

su mansedumbre. Es la de esa gente una manifestación de cobarde bellaquería, que
hay que perdonar y —no faltaba más— que perdonamos."

El coloquio de los perros

Relata Salvador Bernal en su entrevista a monseñor Echevarría una alusión
cervantina en un momento solemne: «Me quedó muy grabada la alusión a
Cervantes en la catedral de Pamplona. Celebraba la Misa Mons. Escrivá de
Balaguer el 26 de octubre de 1960. En la homilía se refirió a que amaba nuestros
defectos, cuando luchamos por quitarlos, porque son un motivo de humildad, y ha
dicho aquél que es el primer literato de Castilla que la humildad es la base y fundamento
de todas las virtudes, y sin ella no hay ninguna que lo sea. Santa Teresa advertía con
reciedumbre que «la humildad es andar en verdad». En el Siglo de Oro español
—lo confirma la lectura de Quevedo—, no resultaba insólito confundir la humildad
con sus caricaturas gazmoñas o apocadas».4°

La Galatea

Aunque no puedo afirmar con seguridad que haya intertextualidad, he
encontrado algunos trozos de La Galatea, la novela pastoril cervantina, en que
aparece alguna sintonía con textos de Escrivá:

Es ya caso averiguado,

que no se puede negar,

que a veces pierde el hablar

lo qu' el callar ha ganado.

Y el que fuere enamorado,

jamás se verá en aprieto,

si fuere honesto y secreto.

(La Galatea, Libro II).

" Carta a Florencio Sánchez Bella, (A. Vázquez de Prada, o. c., t. III, p. 542).
" Javier Echevarría, o. c., pp. 297-298. Según Cervantes, el texto original es: "la humildad es la basa y

fundamento de todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo sea".
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Y Camino, 639: "De callar no te arrepentirás nunca: de hablar, muchas veces".

En otro texto de La Galatea encontramos otra idea cara a San Josemaría:

A este tiempo, todos los demás pastores le rogaron que la ocasión de su tristeza
les contase, especialmente Tirsi, que con eficaces razones le persuadió, y dio a
entender que no hay mal en esta vida que con ella su remedio no se alcanzase,
si ya la muerte, atajadora de los humanos discursos, no se opone a ellos. Y a
esto añadió otras palabras que al obstinado mozo movieron a que con la suyas
hiciese satisfechos a todos de lo que dél saber deseaban (La Galatea Libro II).

Idea semejante a la que aparece en textos como:

"Todo se arregla, menos la muerte... Y la muerte lo arregla todo (Surco 878).
Sigue adelante, con alegría, con esfuerzo, aun siendo tan poca cosa, ¡nada!

—Con El, nadie te parará en el mundo. Piensa, además, que todo es bueno para los

que aman a Dios: en esta tierra, se puede arreglar todo, menos la muerte: y para nosotros

la muerte es Vida (Forja, 1001).
Serenos porque siempre hay perdón, porque todo encuentra remedio, menos la muerte

y, para los hijos de Dios, la muerte es vida" (Amigos de Dios, 79).

Escrivá aprovecha la sabiduría humana —todo tiene arreglo menos la muerte—
que ilumina con la luz de la fe: la muerte es vida.

5. ALUMNO Y MAESTRO

Hemos comprobado que Escrivá fue un buen alumno de los clásicos (en el
sentido más profundo del término: se nutrió de ellos). Pero también logró
transmitir amor hacia esas perennes fuentes de buen estilo y pensar bien. De
alguna manera lo trasluce la actitud semejante que observamos en el más estrecho
colaborador de San Josemaría: Álvaro del Portillo, su primer sucesor al frente del
Opus Dei.

Dice Bernal: «[D. Álvaro] recordaba —al cabo de tanto tiempo— poemas y
frases de autores clásicos, y los citaba espontáneamente en tertulias familiares o
en su predicación. En ocasiones, utilizó estrofas de las conocidas coplas de Jorge
Manrique, para urgir en la pelea por vivir las virtudes cristianas en medio del
mundo, y asegurar así también el camino definitivo hasta el Cielo. A propósito
del apostolado, solía comentar que la gente está esperando, como aguardaba
Lázaro en el sepulcro la voz de Jesús para levantarse. Y mencionó alguna vez los
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versos finales de una Rima de Gustavo Adolfo Bécquer, Del salón en el ángulo
oscuro, que hablan del arpa callada, olvidada y cubierta de polvo en ese rincón:

" ¡Cuánta nota dormía en sus cuerdas, / como el pájaro duerme en las ramas, / espe-

rando la mano de nieve / que sabe arrancarlas! / ¡Ay! –pensé–. ¡Cuántas veces el genio

/ así duerme en el fondo del alma, / y una voz, como Lázaro, espera / que le diga:
' ¡Levántate y anda!»

«Empleaba pasajes de Cervantes, Quevedo o Calderón de la Barca, para insistir en

la humildad o rechazar como meros sueños los ideales que no influyen en la conducta.

O acudía al ¡todos a una!, reacción unánime de los habitantes de Fuenteovejuna, según

el clásico drama de Lope de Vega, dentro del Siglo de Oro español, para subrayar la

necesidad de ayudarse unos a otros en la lucha decidida por la santidad cristiana.

Quedaba claro el contenido únicamente espiritual y apostólico de esa profunda cohesión.

Fueron las primeras palabras que le oí en abril de 1989, a su regreso de Nairobi: le

había alegrado conocer que esa frase –»todos a una»– era bien familiar a los hombres

de Kenia, pues usan mucho una expresión equivalente –»harambee»–, para unificar

un movimiento: por ejemplo, así gritan los pescadores al llevar las barcas hacia la

playa.

«También –todo hay que decirlo– citaba versos o frases más o menos ingeniosas de

autores de nota, simplemente para alegrar las tertulias, sin especial pretensión didáctica

o ascética, o por puro sentido del humor: así, cuando repetía dichos o poemas de Quevedo,

no exentos de picardía».41

6. EL SENTIDO DEL HUMOR

Por lo visto hasta aquí podemos atisbar que la connivencia entre Cervantes
y Escrivá supera la dimensión estilística. Ambos poseyeron en común una
característica esencial: el sentido del humor. Uno y otro afrontaron dificultades
sin cuento. Cervantes fue herido en Lepanto, cautivo cinco años en Argel,
encarcelado varias veces en España, sufrió penurias económicas, etc. Escrivá supo
también bastante de estrecheces pecuniarias, de incomprensiones y calumnias,
de enfermedades. Pero en los dos hay humor, temple, chispa.

Don Quijote, por su parte, estaba loco. O al menos eso decían de él. De Escrivá
también afirmaron algunas personas que no estaba en sus cabales. Ambos, uno en
la ficción literaria del XVII y otro en la vida del XX, acometieron imposibles.

1 ' Salvador Bernal, Recuerdo de Álvaro del Portillo, Rialp, Madrid, 1996, pp. 40-41.
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De quijotada podían considerar algunos el empeño de Escrivá por abrir un
cauce vital y jurídico a la santidad en medio de la calle. Aunque en su caso, San
Josemaría no necesitó recobrar la cordura al final de sus días, ya que vio
confirmado en la vida de miles de personas aquel ideal que pareciera utópico.

Así lo expresa Coverdale: «echando la vista atrás después de más de medio
siglo, sería fácil suavizar inconscientemente la dureza de la historia de los comienzos
a la luz del crecimiento posterior. El principal obstáculo para el desarrollo del Opus
Dei en un principio fue la novedad de su mensaje: la búsqueda de la santidad en la
vida ordinaria. Todavía hoy, a pesar de las enseñanzas del Vaticano II sobre la llamada
universal a la santidad y el desarrollo de una rica teología sobre los laicos, a muchos
católicos -por tener una visión clerical de la Iglesia- les resulta difícil de comprender.
Treinta años antes del Concilio Vaticano II, la afirmación de que enfermeras, abogados,
empleados de fábrica y trabajadores del campo estaban llamados por Dios a buscar
la santidad en medio de sus ocupaciones se le antojaba a mucha gente, también a
muchos eclesiásticos, como algo herético. De los pocos que admitían esa posibilidad
teórica de buscar activamente la santidad en la vida ordinaria, muchos consideraban
quijotesco dedicarse realmente a ello: "Si fuera a tomarme mi religión tan en serio»,
pensaban, «lo mejor sería que me hiciera sacerdote."42

Precisamente en los comienzos del Opus Dei, San Josemaría se acordaba de
la génesis del Quijote.

Era el 24 de noviembre de 1932, cuatro años después de la fundación, y en
medio de dificultades sin cuento anota en sus Apuntes íntimos, refiriéndose a sí
mismo y dirigiéndose a Dios:

Un instrumento pobrísimo y pecador, planeando, con tu inspiración, la conquista del

mundo entero para su Dios, desde el maravilloso observatorio de un cuarto interior de

una casa modesta, donde toda incomodidad material tiene su asiento.

Vázquez de Prada comenta: «¿No era una divina locura emprender la
conquista del mundo entero sin medios materiales? Y, escribiendo esta catalina,43
miraba en derredor de su ingrato cuartucho de la calle Viriato, que le traía a la
mente el lugar donde se engendró el «Quijote». ("Una cárcel -dice Cervantes-
donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido hace su
habitación")».'

42 John F. Coverdale, La fundación del Opus Deil, Ariel, Madrid, 2002, pp. 11-12.
43 San Josemaría llamaba "catalinas" a sus Apuntes íntimos por devoción a Santa Catalina de Siena.
44 Andrés Vázquez de Prada, o. c., t. I, p. 485.
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El propio Escrivá se comparó en alguna ocasión con Don Quijote. E
igualmente de esto disponemos de dos ejemplos con bastantes años de diferencia.
El primero, en clave humorística: «Varias veces, en público y en privado, prometió
que pronto volvería a Venezuela, en cuanto fuera posible. Y quedaron pendientes
de su palabra. El 31 de agosto por la tarde salió del aeropuerto de Caracas. Estaba
muy contento de su estancia; pero, como decía bromeando sobre su condición
física: Me voy como don Quijote de la Mancha: desmantelado el caballo».45

El segundo, en tono más serio: «El Señor aceptó su ofrecimiento generoso.
No solamente por el bien de los suyos sino también como desagravio por la
muchedumbre de crímenes y ofensas cometidos con ocasión de la guerra. El pensar
en ello le abrumaba:

"Hoy, el abuelo está triste46 ( ...), alicaído, a pesar de la amabilidad y del cariño de mi

gente; y a pesar de la paciencia heroica de mi sobrino Juanito... que no está mandón. Y
es que se acuerda de su juventud, y contempla la vida actual: y le entran unas ganas

enormes de portarse bien, por los que se portan mal; de hacer el Quijote, desagraviando,

sufriendo, enmendando. Y resulta que se le echan a correr el entendimiento y la voluntad
(el Amor), y el Amor llega primero. Pero ¡llega tan desvalido, tan sin obras!... El

abuelo está triste, porque él no acierta —viejo, sin fuerzas—, si no le ayudan, con su

juventud, los nietos de su alma".47

Tenía sentido del humor y gustaba de que los demás lo tuvieran. «Si alguien
de la casa descubría un desperfecto de cierta entidad, que no estaba en sus manos
arreglar, o se trataba de deterioros o daños menores, ya se sabía que la costumbre
establecida por el Fundador era el hacer notas de arreglos, o encargarse

" A. Vázquez de Prada, o. c., t. III, pp. 727-728. No encuentro en el Quijote la expresión exacta desman-
telado el caballo, pero la imagen parece corresponder a la escena de regreso de don Quijote desde Barcelo-
na a su lugar manchego, tras la derrota sufrida a manos del Caballero de la Blanca Luna. Los chicos del
pueblo, al verle llegar exclaman: -Venid, mochachos, y veréis el asno de Sancho Panza más galán que
Mingo, y la bestia de don Quijote más flaca hoy que el primer día (Quijote, 2, 73). En el capítulo anterior, ya
a las puertas de la aldea, Sancho exclama: Abre los brazos y recibe también tu hijo don Quijote, que, si
viene vencido de los brazos ajenos, viene vencedor de sí mismo. El capítulo 71 comienza así: iba el vencido
y asendereado don Quijote pensativo además por una parte y muy alegre por otra. En el capítulo 64, tras
la derrota de don Quijote en la playa de Barcelona, se describe a Rocinante malparado y contrecho. En el
capítulo 66 don Quijote se califica a sí mismo como escudero pedestre, aunque poco después aparece
subido de nuevo en Rocinante.

" Carta a los miembros de Opus Dei de Valencia. Durante la Guerra Civil española San Josemaría
escribía con expresiones que no pudieran comprometer a los destinatarios de su correspondencia. Se lla-
maba a sí mismo el abuelo. El sobrino Juanito es Juan Jiménez Vargas, uno de sus primeros seguidores.

" Andrés Vázquez de Prada, o. c., t, II, 2002. En esta transposición natural de lo humano a lo divino
-la Dulcinea de don Quijote es Dios en San Josemaría-, muestra una vez más su sintonía con tantos auto-
res del Siglo de Oro.
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personalmente de la reparación, si es que sabían o podían hacerlo. En Molinoviejo
el encargado de obras ese verano de 1948 era Fernando Delapuente. Las mujeres
que se ocupaban de la Administración también anotaban los arreglos o trabajos
pendientes en su zona. Por indicación del Padre, las notas iban a parar a la mesa
de trabajo de Fernando, que muchos días se encontraba con un rimero de papeletas
que abultaban más que el Quijote. Al Padre le hacía mucha gracia esta expresión
—cuenta Encarnita-, y "nos animó a seguir derrochando literatura".48

7. CONCLUSIÓN

Queda claro que Cervantes es una fuente, sobre todo estilística, de San
Josemaría Escrivá. De comunicador a comunicador. En la expresividad de Escrivá,
en su capacidad de llegar a la gente influyen diversos factores humanos y
espirituales. Uno de ellos es una lengua tersa y clara, forjada en una lectura
vivificadora de los clásicos castellanos, entre los que destaca el autor del Quijote.

Estoy seguro de que la paulatina publicación de las ediciones críticas de San
Josemaría permitirá abundar en lo que aquí no es sino un esbozo.
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