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15.000 SILLAS

La colocación de las sillas para el público, llevada a cabo por
los alumnos mayores formando cadenas, constituyó en si misma
todo un espectáculo. Al final, el campo de deportes, cambiada
su fisonomía habitual, aparentaba una inmensa Aula Magna al

aire libre con ca-
pacidad para más
de veinte mil per-
sonas. A pesar de
todo este tra-
siego, los prepa-
rativos transcu-
rrieron en un cli-
ma de gran sere-
nidad, con tiem-
po para explicar
en las clases el
significado de la
visita; para aten-
der la avalancha
de curiosidad
que invadió a los
más pequeños,
sorprendidos y
expectantes ante
lo que observa-
ban.
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LA TERTULIA CON EL PADRE

LOS DÍAS ANTERIORES

EL ESTRADO

También el montaje del estrado fue una auténtica carrera contra el tiempo. Y además contra los elementos, pues la más que
probable lluvia, nos obligó a cubrirlo con plásticos por la noche. Fuera de horarios, en ratos libres, alumnos, profesores y profesionales
especialmente llegados para levantarlo se afanaron para que todo quedara a punto.
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A las tres, la afluencia era intensa, alegre y ordenada. A ello contribuían los alumnos encargados .
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LA MEJOR DE LAS DESPEDIDAS

S i tres días antes los meteorólogos
nos hubieran propuesto un vaticinio a base
de tiempo seco y una temperatura simple-
mente soportable, no hubiéramos dudado
en aceptar. Noviembre había añadido a un
otoño lluvioso desde sus comienzos, un
aire serrano frío y desapacible que presa-
giaba un invierno crudo y adelantado. Hubo
momentos en los días y tareas preparato-
rias, en que las manos se quedaban he-
ladas y se agradecía cualquier pretexto
para buscar, en el interior de los pabello-
nes, la gratificante compañía de un radia-
dor. No eran sino breves instantes de pau-
sa, porque había muchas cosas que pre-
parar y una enorme ilusión para que todo
saliera lo mejor posible.

En realidad sólo transcurrieron cinco
días desde que se confirmó plenamente la
noticia: el Prelado del Opus Dei viene a
Retamar; Retamar será el anfitrión de una
gran tertulia; el Padre vuelve al Colegio
después de diez años... La noticia se exten-
dió con rapidez, las llamadas eran conti-
nuas, las preguntas las mismas: fecha, hora,

invitaciones, medios de transporte, acce-
sos por carretera... cada uno quería sa-
ber de primera mano lo que ya era sabido
por todos.

El Colegio, que no interrumpió su ac-
tividad académica normal, empezó a vivir

un ambiente de gran espectación y de ac-
tividad excepcional.

Nuestra preocupación por el estado del
tiempo llegó hasta el Padre: «Que estén
tranquilos, no hará frío.»

A las cuatro de la tarde del día 24 de
noviembre, minutos antes de la llegada de
D. Álvaro a Retamar, la temperatura era
sencillamente deliciosa. Los asistentes em-
pezaron a llenar el recinto desde tres horas
antes del comienzo de la tertulia. Accedie-
ron al Colegio por las entradas previstas
utilizando todos los medios de transporte
disponibles: Tren, autobús de línea, auto-
bús discrecional, metro, taxi, coches par-
ticulares... A las tres, la afluencia era
intensa, alegre y ordenada. A ello contri-
buían en buena medida los alumnos en-
cargados de la acomodación.

El anuncio a través de la megafonía, de
que el Padre se encontraba ya camino del
Colegio, fue acogido con alborozado entu-
siasmo por un público que llenaba a rebo-
sar el recinto. Mientras, los más rezaga-
dos, buscaban afanosamente algún sitio
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La espera se hizo corta. La banda del Colegio contribuyó a ello, junto con los animadores, Luis M y Jerón mo.

vacío y acababan por sentarse en el suelo
lo más cerca posible del estrado.

Rondando las cuatro, con la puntuali-
dad propia de quienes conocen el valor
del tiempo, D. Alvaro, descendía del auto-
móvil en la parte posterior del estrado.
Alberto, Director de Retamar, le daba la
bienvenida en nombre de todos y le presen-
taba a un pequeño grupo de padres y pro-
fesores en representación de los órganos
de gobierno y las asociaciones colegiales.
Algunos enfermos le esperaban con sus
familias justo al lado de la escalera por la
que tenía que subir al estrado. Brevísima-
mente les atendió a todos y tuvo para cada
uno palabras de ánimo y consuelo. Y cuenta
la madre de Miguel —aquel alumno fuerte
y deportista, amigo de todos, ahora impe-
dido y ausente en una silla de ruedas—
que al recibir el cariño y las palabras del
Padre se conmovió visiblemente...

El Padre subió al estrado, y al aparecer
ante el inmenso auditorio, una ovación
intensa, que nacía de los corazones de los

Rondando las 4 D. Álvaro descendía del
automóvil en la parte posterior del estrado

miles de hijos y amigos allí presentes, se
prolongó largamente...

Sus gestos convocan al silencio, a la
escucha. La atención es máxima. Todos
han encontrado su sitio, todos le ven per-
fectamente. En la multitud hay sosiego y
una enorme ilusión.

Madrid, aquel punto
pequeñito

Hijos míos, me da mucha alegría
estar con vosotros. Paso de vez en
cuando por Madrid —muy poco, mu-
cho menos de lo que yo quisiera—,
pero vengo para hacer cosas muy con-
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Después de acomodar a los demás, los alumnos se sentaron junto al estrado.

Miguel —aquel alumno fuerte)' deportista, amigo de todos— al recibir el cariño y las palabras del Padre se conmovió risiblemente...

cretas, con tanta prisa que a veces no
tengo tiempo ni de telefonear a mis
hermanos. Si hay algún hermano mío
aquí, le pido perdón.

Hay que querer a la patria chica, y
yo la quiero; pero de tal manera que
los demás, que son de
otras patrias chicas, es-
tén contentos. Yo quiero
mucho a Madrid, pero
quiero mucho... iba a
decir a Alcorcón, pero
Alcorcón ya es Madrid
(risas y aplausos). Quiero
mucho a la China, quiero
mucho a todos los paí-
ses. Y por eso, con la
gracia de Dios, la Obra
se va desarrollando por
todas las partes del mun-
do.

Ahora hemos empe-
zado en un continente inmenso que es
el de la India, donde hay tantos cien-
tos de millares de personas que no
conocen a Cristo; es tremendo. Hace
tres o cuatro días recibí una carta —un
fax— diciendo que lo mandaban ya

desde el primer Centro que tenemos
en Nueva Delhi. Esto no es más que el
principio, y a mí me da vergüenza
haber tardado tanto tiempo; pero es
que realmente había muchas dificul-
tades; y las dificultades, con la gracia
de Dios, se han ido superando. Lo

mismo sucede en todas las partes del
mundo.

Hay que cumplir la voluntad de
Dios, y la voluntad de Dios es que yo
me dedique a servir a la Obra. Y la

Obra se va extendiendo más y más por
todas partes, partiendo de aquel punto
pequeñito de Madrid —el 2 de octu-
bre de 1928— que solamente estaba
en el alma de nuestro Padre.

Nuestro Fundador tenía, como sa-
béis todos, esa inquietud de
que el Señor quería algo de él,
pero no sabía qué era. Para
facilitar la Obra de Dios en su
alma, quiso ser buen instru-
mento. Para eso, aunque no
había pensado nunca en ser
sacerdote, se hizo sacerdote y
así estar más disponible. Des-
pués le aconsejaron que si-
guiese estudiando Derecho en
la Universidad Central de Ma-
drid, para hacer el Doctorado,
que en aquella época sola-
mente se podía obtener en esa
Universidad.

Han sido sus primeras palabras como
un suave viento de recuerdos. Muchos de
los presentes conocieron personalmente
al Beato Josemaría y tuvieron ocasión de
escucharle en circunstancias parecidas. Fue
él quien comenzó estas catequesis de
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Una ovación intensa, que nacía de los corazones de los miles de hijos y amigos, se prolongó largamente...
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multitudes donde cada uno se siente aten-
dido, donde destaca por encima de todo
el espíritu de amistad y de familia.

Y sigue el Padre hablándonos de los
primeros tiempos del Fundador en Ma-
drid. De las fechas del 2 de octubre de
1928 y el 14 de febrero de 1930. De su
trascendencia y significado...

bleles de Madrid. Como es madrileño
también... Se llama Echevarría, pero
es madrileño. Ya he empezado, y se-
guiría mucho tiempo sin parar, pero
prefiero hablar de lo que queráis voso-
tros. Si alguno desea preguntar algo, le
contestaré como Dios me dé a enten-
der y con mucho gusto.

ción maravillosa del Opus Dei. Le
estamos muy agradecidos... (aplau-
so) porque tenemos siempre en usted
un ejemplo de lo que es la fidelidad y
la entrega a la vocación...

Oye, hijo mío, no me hagas la
pelotilla... (risas)

Quiero darle las gracias rendida-
mente, porque usted es el espíritu
vivo del dos de octubre de 1928
(aplausos)

Rezad, rezad, para que sea así.

Y le pido para que todos los que
estemos aquí —cada uno donde viva,
bien sea en Majadahonda, en la In-
dia, e incluso en Boadilla del Mon-
te—, sepamos vivir el espíritu del 2
de octubre del 28 y hacérselo llegar a
todos los que nos rodean. Quisiera
que nos dijera algo sobre cómo tene-
mos que actuar para hacerlo por lo
menos la décima parte de bien que lo
ha hecho usted. Gracias, Padre.

¿Cómo hacer para ser fieles, para
vivir constantemente con este espíritu
del 2 de octubre del 28? Hay muchas
cosas escritas por nuestro Padre —hay
otras que están escritas por nuestro

Nuestro Padre decía con frecuen-
cia: Madrid ha sido mi Damasco.
Después de tanta oración, y tanto sa-
crificio, de tanto repetir Domine, ut
sit!, Señor, que sea lo que Tú quieres,
que yo no sé; y Domine, ut videam!,
Señor, que vea, como aquel ciegueci-
to del Evangelio, en Madrid Dios le
hizo ver. Por eso repetía que Madrid
había sido su Damasco, porque ahí
había recibido la luz. Y desde ese
pequeño punto que era Madrid, la
Obra se ha extendido por todas partes,
por todo el mundo, a gentes de todas
las razas, de tantas naciones... Pero la
iniciativa fue de Dios, y Dios eligió
una ciudad para empezar: Madrid.
Yo, que soy madrileño y quiero a mi
patria chica —aunque sin exageracio-
nes—, estoy orgulloso de que fuera
así.

Pero en fin, yo he empezado a
hablar sin saber lo que iba a decir... Le
pregunté a don Javier al subir aquí:
¿Cómo empiezo? Y me ha dicho: há-

Bordar el trabajo

José Luis es de San Se-
bastián pero lleva mucho
tiempo afincado en Madrid.
Su voz suena clara y segura
cuando coge el micrófono
para preguntar al Padre...

Padre, yo sí sé lo que
le voy a decir: «Gracias».
Creo que soy un poco el
portavoz de esta maravi-
llosa multitud de gente
singular. Le quiero dar
las gracias en primer lu-
gar por estar entre noso-
tros, y sobre todo porque
en julio de 1935 supo us-
ted decir sí inmediata-
mente, dejar todo y en-
tregarse a vivir esa voca-

Muchos de los presentes
conocieron personalmente al

Beato Josemaría y tuvieron
ocasión de escucharle en
circunstancias parecidas
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Las palabras del Padre rebosan cariño y deseos de llegar al corazón de todos.
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tros: nos ha dejado unas prácticas de
piedad, un plan de vida cristiano en el
que se contiene el espíritu del Opus
Dei. Nuestro Fundador decía que lo
había dejado, no ya dibujado, sino
esculpido. Pues ese espíritu es el que
hemos de vivir nosotros. Ese espíritu
es el común denominador, que hace
que todos los fieles de la Prelatura
seamos diferentes y, al mismo tiempo,
muy parecidos. Siendo iguales a los

demás ciudadanos, nues-
tros iguales, al mismo
tiempo tenemos algo que
nos es propio: la sonrisa
ante las dificultades, la
alegría en todo momen-
to, la esperanza, el opti-
mismo... Tantas cosas
que son consecuencia de
la vida santa de nuestro
Padre.

Hijos míos, no perdáis
nunca este optimismo,
esta alegría. ¿Y cómo se
hace para no perder el
optimismo y la alegría?
Una vez se lo pregunta-
ron a nuestro Padre y él
respondió más o menos
así: te voy a decir lo que
hago yo; procuro trabajar
en cada momento del día
como si ese trabajo fuese
el último que puedo ofre-
cer al Señor. Lo hago lo
mejor que puedo y con

mucha alegría, porque es para el Se-
ñor. Pues compórtate tú igual, hijo
mío. ¿Quieres conservar fielmente el
espíritu de la Obra? Sé fiel en las cosas
pequeñas. Mira que no hay cosas sin
importancia en la vida interior; todo
es importante. Y así, con esta lucha y
con este deseo de ser fiel en lo peque-
ño, por amor, harás cosas muy gran-
des.

Esta mañana he recibido un regalo
de una hija mía a la que quiero mucho
—he podido dar un abrazo a su mari-
do antes de entrar aquí—, que tiene
un arte especial para bordar. Era una
palia con una representación bellísi-
ma del Espíritu Santo: un capolavoro,
una maravilla. ¿Y cómo estaba hecho
eso? Con pequeñas puntadas y con
mucho amor..., pensando en Dios.
Así ha de ser nuestra vida. Una vida
gastada a base de bordar nuestro tra-
bajo, porque el trabajo profesional
tiene trascendencia muy grande: la
trascendencia de alegrar el corazón
de Dios. De esta manera, haciéndolo
así, el Señor está contento, y nosotros
estaremos viviendo nuestro espíritu,
practicándolo, y haciendo que cada
vez sea más fino, más agradable a los
ojos del Señor.

Las palabras del Padre rebosan cariño
y deseos de llegar al corazón de todos. La
fuerza de su expresión parece querer tras-
cender el recinto de la tertulia y extender-
se hacia un mundo que tiene, quizás sin
saberlo, la necesidad de su testimonio.

Señor, yo no puedo

A lo largo de su extensa contestación
ha habido un momento especialmente emo-
cionante. Se ha referido ala anécdota vivida
en Londres por el Beato Josemaría cami-
nando en su compañía. . .

Sin Dios no podemos hacer nada.
Sin Dios somos, cada uno de nosotros,
un cero a la izquierda; pero con el
Señor, lo podemos todo. ¿Os acordáis
de aquella vez en que nuestro Padre
—yo le acompañaba—, paseaba por
las calles de Londres, de la City, entre
aquellos edificios grandes, sedes de
sociedades antiquísimas y prestigio-
sas de todo el mundo? Solían tener en
el portón una placa en la que decía,
por ejemplo, sociedad de tal y tal,

Padre, pero que ya os llegarán—, don-
de se habla de su vida íntima, de su
lucha... Mucho de eso ya está recogi-
do en Camino, en Surco y en Forja; y
hay muchas otras anotaciones en las
que el Padre describe su lucha inte-
rior, sus victorias y sus pequeñas de-
rrotas, que él consideraba que eran
derrotas muy grandes.

Pues ahí tenemos el camino noso-
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riese el diablo al ver que
somos cobardes, que por
medio de los respetos huma-
nos consigue apartarnos de
nuestro deber y que no de-
mos la cara por Dios. Sería
tremendo que el diablo nos
aplaudiese. Que se rían los
que son enemigos de Dios

declarados o no declara-
dos— no nos puede ofen-
der, porque no entienden las
cosas de Dios.

La atención es máxima. Todos han encontrado su sitio, todos le ven perfectamente

fundada en 1723, extendida por tan-
tas naciones. Y un poco más allá, una
placa análoga, y después otra placa
semejante... Nuestro Padre sintió que
el Señor por un momento le dejaba, y
dijo en su interior: Señor, yo no pue-
do. Miraba esa abundancia de medios
humanos, tan antiguos, instituciones
que trabajaban en todo el mundo; y él
era un pobre sacerdote, aunque la
Obra estaba ya bastante desarrollada.
Y dijo eso: yo no puedo. Y oyó que el
Señor le respondía: tú no, pero Yo sí.

Es una buena lección que nos da
Dios a cada uno de nosotros: la misma
que le dio a nuestro Padre. Nosotros,
solos, no podemos. Esta maravilla de
que tanta gente vibremos al unísono,
no se explica, si no es porque Dios la
ha querido y hace que sea una reali-
dad gozosa. Hijos míos, no me tenéis
que dar las gracias a mí. Vamos todos
a dar gracias a Dios, quoniam bonus!,
porque Él es bueno.

La vergüenza, para pecar

Lourdes es abogado en ejercicio. Al
igual que muchos de los profesionales
liberales que se encuentran presentes, se
ha preguntado en ocasiones por el camino
más adecuado para acercar a Dios a los
que la rodean.

Padre, con motivo de mi trabajo
profesional —soy abogado— tengo
ocasión de tratar a muchas personas,
clientes, colegas, etc., a quienes trato
de acercar a Dios. ¿Cómo perder el
miedo a complicarme la vida, partici-

pando también activamente en la so-
ciedad, para influir apostólicamente
a través de mi profesión, sin respetos
humanos?

Los respetos humanos son una lo-
cura, y tú, hija mía, abogado, no pue-
des caer en la tontería de tener respe-
tos humanos, ni ninguno de nosotros.
Los respetos humanos son, por defini-
ción, tener vergüenza de realizar algo
bueno. ¡La vergüenza para pecar, para
apartarse de Dios, para ofender a Dios!
Pero para servir a Dios, para hacer
cosas buenas... de eso no podemos
tener vergüenza; debemos tener un
orgullo santo, sabiendo que nosotros
somos nada y menos que nada, que
somos incapaces de hacer el bien con
mérito delante de Dios si no nos ayuda
el Espíritu Santo. Pero, al mismo tiem-
po, sabemos que el Espíritu Santo nos
ayuda, y que nos pide más, y que nos
empuja. No podemos más que decir:
Señor, haz de mí lo que quieras, y ¡ya
está!

Cuando tengas esa tentación, ese
peligro de dejarte llevar por los respe-
tos humanos ante tus compañeras o
tus compañeros, piensa en Dios, que
era el pudor máximo que se pueda
imaginar, y la delicadeza mayor, y, sin
embargo, estuvo clavado en una cruz,
desnudo, mientras la gente se burlaba
de Él. Eso lo sufrió por ti y por mí, para
que nosotros fuésemos mejores. Noso-
tros hemos de ser capaces de hacer algo,
todo lo que podamos, por Dios Nuestro
Señor; y si se van a reír de nosotros...
¡qué más nos da! Lo malo sería que se

Lo decía San Pablo cons-
tantemente, y San Pedro
también, que quienes bus-
can las cosas de este mun-
do, son incapaces de en-
tender las cosas celestiales.

Nosotros procuramos vivir cara a Dios,
y por eso hemos de esforzarnos para
decirle: Señor, aquí me tienes, porque
me has llamado; cueste lo que cueste,
yo quiero dar la cara por Ti; y si alguna
vez tengo vergüenza y me da miedo dar
la cara por Ti, Señor, perdóname y
ayúdame más. Y adelante.

El oratorio es de todos...

Una historia infantil, pero real. Pedro,
director de una obra corporativa, se la
cuenta al Padre que se ríe y asiente encan-
tado por el candor de la narración.

Padre, no le voy a decir de dónde
soy; pero sí dónde trabajo y dónde
vivo: en Tajamar, en Vallecas. Quiero
darle las gracias porque sé que, como
a todos, también nos lleva en su cora-
zón y quizá también en alguna cica-
triz, después de aquellas catequesis
en los años 30...

Padre, el curso pasado, en el ora-
torio del Club Palomeras, un Club
cercano a Tajamar, pusimos una reli-
quia de nuestro Padre. Queríamos
aprovechar para agradecerle el deta-
lle de mandarnos una reliquia a cada
Centro. El relicario lo pagamos con
donativos de los socios del Club, de
sus familias, y de otros muchos chi-
cos y padres. El otro día —es una
anécdota y luego le hago la pregun-
ta— pasaba por la puerta del oratorio
y oí dentro unos golpes; me detuve y
entré, y vi a un chavalillo de doce
años con cara de haber sido pillado
«in fraganti», con cierta cara de sor-
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presa. Le pregunté: ¿Qué haces?, y
me dijo: Nada. Bueno, pero... ¿y los
golpes? Y entonces me confesó, un
poco avergonzado, que estaba inten-
tando dar un beso a la reliquia de
nuestro Padre...

Muy bien

... situada en una columna que
tenemos en el oratorio; pero que no
llegaba, porque estaba un poco alta...

Entonces, con cierta timidez, aca-
bó reconociendo que se subía al ban-
co más cercano y desde allí saltaba
(risas). Al tercer salto, Padre, consi-
guió su propósito. Yo me quedé bas-
tante perplejo y no supe qué decir; y
mientras se escabullía, él fue el que
dijo: el oratorio es de todos, y no sólo
de los mayores; y la reliquia, también
(risas).

Muy bien, muy bien (aplausos).
Ese chico promete, yo rezo por él
ahora mismo.

D. Álvaro se extiende ahora, ante la
insistencia de Pedro, en explicarnos los
requisitos que faltan para volver a Roma
con motivo de la Canonización del Funda-
dor del Opus Dei. Al final nos dice que, a
pesar de su edad, él también espera estar
allí. En esos momentos no sabe que el
Señor le tiene reservado un sitio preferen-
te: podrán asistir juntos, como casi siem-
pre a lo largo de sus vidas, pero desde el
Cielo.

Con agujeros en los zapatos 

Una madre de familia tiene ahora el
micrófono. Una sonrisa de complicidad
recorre las caras de las que como ella
tienen que compaginar el trabajo profe-
sional con las tareas de la casa y, especial-
mente, el cuidado de los hijos.

Padre, me llamo Beatriz. Tengo
dos hijos, y tanto mi marido como yo
trabajamos fuera de casa. Cuando se
acercan las épocas de descanso, como
las vacaciones, en Navidad yen vera-
no, uno se deja arrastrar un poco por

el ambiente de comodidad y de con-
sumismo, y casi sin darse cuenta se
va creando necesidades y olvidándo-
se de las necesidades de los demás.
Padre ¿Podría hablarnos de la pobre-
za real que vivió nuestro Padre y de
cómo exigirnos nosotros para formar
rectamente a nuestros hijos en esta
virtud, y ayudar a nuestros amigos?

Sí, hija mía. Nuestro Padre vivió
una pobreza real y de modo heroico.
Había días en que no podía comer,
porque trabajaba mucho: todo lo que
podía. Y al mismo tiempo, su celo por
las almas le llevaba a darse, sin espe-
rar retribución material alguna, a los
pobres y a la gente más miserable de
Madrid. Humanamente, lo único que
ganaba con esa tarea era gastarse la
suela de los zapatos; nada más. Cami-
naba con las suelas agujereadas, pi-
sando sobre un cartón que ponía para
proteger un poco el calcetín. Vivía la
virtud de la pobreza con mucha ale-
gría, porque sabía que, por muy pobre
que fuese, más pobre se había hecho
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Una sonrisa de complicidad recorre las caras de las que como ella tiene que compaginar el trabajo profe-
sional con las tareas de la casa y, especialmente, el cuidado de los hijos.

«¿A que estamos estupendamente?»
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Cristo por nosotros, que no tenía ni
dónde reclinar la cabeza.

El Padre nos previno —secundando
la constante enseñanza de Juan Pablo II—
ante ese otro tipo de materialismo: una
vez desaparecido el peligro del marxismo,
el consumismo ciega a los hombres para
las cosas de Dios, y termina poniendo al
Creador entre paréntesis.

Y a fuerza de poner entre parénte-
sis a Dios, se termina por ignorar, y
negar, de hecho, la existencia de Dios.
Ésta es la actual ola de cieno que está
aplastando a la humanidad: el consu-
mismo. Con tanta gente que se muere
de hambre, hay muchos otros que no
quieren pensar más que en su como-
didad y en su bienestar. Y eso no es
cristiano.

Hijos míos, no hay más remedio
que vivir con un corazón más grande:
pensando en todos, queriendo a to-
dos, sabiendo sacrificarse por todos.
Así serviremos al Señor y extendere-
mos el reinado de Cristo por todas
partes. Pero hace falta luchar, hace
falta vencerse a uno mismo, hace falta
decir al propio yo: ¡no!; y al propio
deseo de consumir: ¡no! En fin, ese
«acostúmbrate a decir que no», que
escribió nuestro Padre en Camino. Y
eso le cuesta mucho trabajo a la gente.

Lo que mancha a un niño...

¿Y qué pasa? Que buscando la
comodidad y el bienestar se apartan
de Dios. No solamente ellos, sino la
familia entera. Por ejemplo, por fijar-
nos en un detalle: la televisión. Mu-
chas veces os he hablado de esto. La
televisión, como todos los inventos,
pueden hacer mucho bien, y de hecho
se emplea para muchas cosas muy
buenas; pero se emplea también para
el mal. ¿Y qué ocurre? Que cuando el

televisor, de modo inconside-
rado, entra en el seno de una
familia, están pendientes de la
televisión en todos los momen-
tos libres que tienen, y de este
modo se destruye la vida de
familia; ya no hablan casi entre
sí el marido y la mujer; y des-
pués los chicos..., como mo-
lestan de vez en cuando, por-
que a los padres les da ver-
güenza ver cosas malas delan-
te de los hijos, compran otro
televisor para los hijos; y los
hijos ven por su cuenta cosas
que no deben ver.

Ya sabéis lo que ocurrió una
vez. Estaba un chico pequeño
viendo la televisión con su fa-
milia. Nuestro Padre solía de-
cir que lo que mancha a un
niño de ocho años mancha tam-
bién a un viejo de ochenta —
los viejos de ochenta no son

viejos, son jóvenes todavía (risas) 	 .
Total, que anunciaron en la televisión
algo que no convenía que viese el
niño y le dijeron:tú ya te puedes ir a la
cama. El muchacho respondió: bue-
no, yo me voy a la cama, pero lo que
mancha a un niño de ocho años, man-
cha también a un viejo de ochenta; lo
dijo por su abuelo, que estaba allí
(risas).

Pues es verdad: se deshace la fam i-
ha. Tenéis el peligro de acostumbra-
ros a esta situación, y debéis hacer
todo lo posible por reaccionar. Con-
viene que reaccionéis; que, cuando
transmitan un programa poco conve-
niente, lo veáis por lo menos con
juicio crítico. Tratan de las cosas más
delicadas con desenfado, con falta de
pudor, para arrancar la fe, para quitar
las buenas costumbres; y eso no se
puede permitir. Debéis pensar: ahora
mismo yo tengo que reaccionar.

Pero no sé por qué te estoy dicien-
do todo esto... Por el consumismo.
Hija mía, el consumismo es el gran
enemigo que tiene ahora la Iglesia, y
el gran enemigo de cada uno de noso-
tros. El deseo de pasarlo bien, el deseo
de no vencerse nunca, o la predispo-
sición de no vencerse nunca en nada
porque, total, todo da lo mismo... Y
eso no es verdad. No todo da lo mis-
mo. Dios tiene sus derechos y noso-
tros tenemos deberes respecto a Dios.
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Un niño se remueve inquieto en las
cercanías del estrado; tiene unas ganas
enormes de decirle algo a alguien, pero la
casualidad ha hecho que a su alrededor,
sentados como él en el césped no haya
más que personas mayores. Al final se
decide. A su lado se encuentra un profesor
de los mayores. Le toca levemente en el
brazo:

¿A que estamos estupendamente?

Hay una sonrisa en su cara que lo dice
todo. El profesor le corresponde con un
guiño de complicidad:

mía, hay casos y casos. Para unas
personas que son retrasadas, sí puede
ser una cosa precipitada (risas); pero
para una persona normal, no. La Igle-
sia permite el matrimonio desde los
catorce años, y el matrimonio es de
uno con una y para siempre, y es una
vida muy dura la del matrimonio, en la
que hay mucha gracia de Dios, pero
hay también la necesidad de vencerse
constantemente. Eso, es a los catorce
años; pues a los dieciséis o diecio-
cho...

La Iglesia, que tiene la sabiduría
grande de muchos siglos —porque no

es cosa del Opus Dei, es de la Igle-
sia—, dispone que para entregarse a
Dios en una institución se necesita
tener dieciocho años. Esto es ley uni-
versal de la Iglesia.

¿Y qué más?

Gracias, Padre.

¿Por qué unos sí y otros no?

Hace diez años un padre del Colegio
hacía en este lugar una petición a D. Ál-
varo. Este mismo padre, Santiago, se lo
recuerda ahora al tiempo que le hace otro

Estupendamente.

¿Es pronto para entregarse? 

Una voz femenina juvenil. Su diálogo
con el Padre es fluido, simpático, con el
desparpajo de los años jóvenes.

Padre, me llamo Esther Losana.
Estudio tercero de BUP en Senara.
Voy por Adra, que es un Club tam-
bién de Vallecas. Soy la segunda de
once hermanos y le pido su bendi-
ción para todos ellos.

Sí, hija mía.

También aprovecho para pedirle
su bendición para todas las del Club,
que le queremos un montón, y a ver
si viene a vernos (risas y aplausos).

Muy bien. Las bendigo con todo el
cariño.

Quería hacerle una pregunta...

Oye hija mía, si me queréis un
montón, como dices tú, entonces re-
zaréis un poquito por mí.

Sí, sí.

Entonces, gracias, gracias. ¿Y qué
más?

¿Qué le diría usted a las personas
jóvenes, que están entre los 16,17 y 18
años, que piensan, o pensamos, que a
esa edad es aún un poco pronto para
decidirse a hacer una entrega total y
para toda la vida?

¿Nada más que eso? Mira, hija

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



La fuerza de su expresión llena el recinto de la tertulia y se extiende hacia un mundo que tiene la necesidad de su testimonio

encargo. Y su conversación nos da pie
para enterarnos de lo apretado de la agen-
da del Padre de la intensidad de su labor
por todo el mundo.

Le aseguro Padre que no soy pelo-
tilla; pero no me puedo aguantar, y
digo que qué gozada tenerle de nue-
vo aquí en este marco. Gracias, Pa-
dre.

Que Dios te bendiga (aplausos).

Bueno, Padre, en aquella ocasión
le pregunté sobre cómo tutear al Es-
píritu Santo. Hoy aquí estamos toda
la familia, mi mujer, mis hijas, mis
hijos, maridos y las novias. Son estu-
pendos... y unos son de la Obra y
otros no. Y la pregunta es, Padre,
¿por qué unos sí y otros no? (risas)

Pues mira, hijo mío, esa pregunta
la puedes dirigir a Dios nuestro Señor,
porque es Él quien llama. Ego vocavi
te!, Yo te he llamado. Es el Señor el
que da la vocación, no los hombres;
nosotros somos, a lo sumo, pobres
instrumentos en sus manos.

¿Y por qué a unos sí y a otros no?
Porque Dios llama a quien quiere y
porque quiere: no por nuestros méri-
tos. Ninguno de los que estamos aquí,
que hemos sido llamados para vivir la
vida del Opus Dei, tiene más méritos
que tantos otros que no han recibido
esta llamada, y que quizá están aquí
también; pero a Dios no le podemos
pedir cuentas. Él no se deja llevar
porque éste sea mejor o aquél peor.
No. Llama a quien quiere. ¿Por qué
razón? Eso, porque quiere; nada más.
No tiene que dar cuenta a nadie.

Es la primera razón: la llamada
depende de Dios. Otra razón es que la
respuesta depende también de las
personas interesadas: si Dios me lla-
ma, pero yo le digo que «nones», hago
un desaire a Dios y además hago el
tonto. Díselo tú a esos miembros de tu
familia que no son de la Obra. Sin
molestarles, hazles ver qué contentos
estáis todos los que sois del Opus Dei,
y que tú, como padre de familia, que-
rrías para ellos todo lo mejor. Y lo
mejor para nosotros, por experiencia,
es ser del Opus Dei. Y después, deja
obrar a Dios.

La operación tres por dos

Un sacerdote diocesano, joven, recién
ordenado...

Padre, hace algo más de un año
fui ordenado sacerdote...

Que Dios te bendiga, hijo mío.

Muchas gracias, Padre. Estoy en
una parroquia de Móstoles, Nuestra
Señora de la Asunción, de la nueva
diócesis de Getafe. Hay muchísima
gente joven. Desde que me ordené he
iniciado lo que yo llamo la operación
tres por dos. Y es que a todos los que
pasan por el confesonario, y especial-
mente a los enfermos que voy a visi-
tar, les propongo que pidan por esta
intención mía: tres vocaciones mejor
que dos, y este año, mejor que el
siguiente (risas). Yo, a cambio de que
ellos recen un misterio del Rosario y
ofrezcan algo de su dolor y de su
soledad por esta intención, les enco-
miendo especialmente en la Santa
Misa...

El Señor ha sido extraordinaria-
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mente generoso. Hay seis chavales
que están decididos a irse al Semina-
rio, algunos están por aquí; hay dos
muchachas que se están planteando
su vocación a la Obra que también
andan por ahí. Yo, Padre, aprove-
chando que estamos celebrando el
cincuenta aniversario de la Socie-
dad Sacerdotal de la Santa Cruz, y
eso pone en primer plano a nuestro
Padre como modelo sacerdotal, que-
rría que nos contase, para que poda-
mos entenderlo —algunos compa-
ñeros míos están aquí también—,
¿qué añade a la vocación de un sa-
cerdote diocesano, la vocación a la
Obra a la Sociedad Sacerdotal de la
Santa Cruz? (aplauso)

Hijo mío, añade nada menos que
una vocación divina. Lo acabo de
decir: es Dios el que llama, es Cristo
el que pasa, como pasó por las orillas
del Jordán o del lago de Genesaret, y
que, fijando su mirada en aquellos
pescadores, les decía: tu, sequere me!,
tú vente conmigo. Y lo dejaban todo...
statim!, se dice en el Evangelio: inme-
diatamente lo dejaban todo y le se-
guían. Es la llamada de Dios.

La vocación a la Sociedad Sacer-
dotal de la Santa Cruz se añade a la
vocación que tenemos todos los sa-
cerdotes. Y lleva consigo otras gracias
con las que el Señor nos incita a que le
sigamos muy de cerca. No olvidéis,
hijos míos, lo que tantas veces repetía
nuestro Padre: que en la Iglesia hay
muchos sacerdotes santos, de los que
todos tenemos que aprender. Y el pri-
mero que aprendía era nuestro Funda-
dor.

La soledad del sacerdote, hijos
míos, es a veces tremenda, y a nuestro

Padre le pesaba como una losa gran-
de, enorme. Buscaba llevar la alegría
de la vocación a otros hermanos suyos
sacerdotes para que tuviesen más faci-
lidades para cumplir su misión sacer-
dotal. Por eso, hacia el año 1949 ó
1950, cuando ya estaba encarrilada la
Obra, pensó realizar una nueva fun-
dación para ayudar a los sacerdotes
diocesanos. En esas circunstancias,
vino providencialmente un parón en
la aprobación definitiva del Opus Dei.
Ese parón dio oportunidad a nuestro
Padre para reflexionar: ¿qué es lo que
llevo a la Santa Sede para la aproba-
ción definitiva? El Opus Dei. ¿Y qué es
el Opus Dei? Es gente que busca la
santidad santificando su trabajo ordi-
nario y normal. ¿Y qué es lo que yo
quiero llevar a mis hermanos sacerdo-
tes? Pues que se santifiquen en el
ejercicio del ministerio sacerdotal, que
es como el trabajo normal del sacer-
dote. Lo que para los seglares es el

trabajo profesional, en el que pueden
y deben buscar la perfección cristia-
na, eso es el ministerio pastoral para
los sacerdotes: un trabajo profesional
que es santo en sí mismo, y que lleva
a la santidad al que lo ejercita, si lo
ejercita bien.

Los sacerdotes tienen la fortuna o
la desgracia de que no se van nunca
solos ni al Cielo ni al infierno. Se van
bien acompañados. Si un sacerdote es
piadoso arrastra a la gente; si se aban-
dona —son todos buenos, pero algu-
nos se abandonan un poco— puede
ser motivo de escándalo para muchos
fieles, y entonces puede ir bien acom-
pañado al infierno, y eso es lo que
quería evitar nuestro Padre. Quería
que viviesen todos muy llenos del
Espíritu Santo, muy llenos de alegría,
muy llenos de celo por las almas. Para
eso viene muy bien la ayuda mutua. Y
esa ayuda fraternal que se vive en el
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Opus Dei, se practica también entre
los sacerdotes de la Sociedad Sacer-
dotal de la Santa Cruz, que son tam-
bién miembros del Opus Dei.

De este modo, el Padre vio que no
necesitaba hacer el sacrificio que es-
taba decidido a hacer. Como pensaba
que el Opus Dei ya podía marchar
solo, pensó dedicarse a ayudar a los
sacerdotes, haciendo una fundación
para ellos, sin importarle que
comenzasen a humillarle de nuevo, a
calumniarle... Hizo el sacrificio de
ofrecer al Señor el Opus Dei, y el
Señor le mostró que no tenía que
prescindir de nada, pues la Sociedad
Sacerdotal de la Santa Cruz cabía den-
tro del Opus Dei. Así lo aprobó la
Santa Sede.

Me parece que con esto he dicho a
esos compañeros nuestros que están
por aquí que, en primer lugar, ellos
tienen una vocación divina muy gran-
de, muy clara: Dios les llama para que
sean santos.

La contestación ha sido larga y anec-
dótica, como le gustaba responder al Beato
Josemaría. De nuevo la figura imborrable
del Fundador se hace presente en la mente
de todos gracias al recuerdo constante de
su labor y su persona que hace D. Álvaro.
El tiempo ha pasado rápidamente...

Me dicen que llevamos casi una
hora...

La gente responde que no.

Sí, don Tomás no es un
mentiroso; me lo ha dicho él.

Padre, usted ha dicho
ahora mismo que está muy
contento de estar con noso-
tros...

Sí.

...pues yo le digo que no-
sotros también lo estamos.
Estamos muy agradecidos de
que haya venido a vernos...

Pues, entonces, estamos
todos contentos (risas).

De un club juvenil

María Rosa quiere preguntar
algo concreto que le sirva a ella
y a sus compañeras en la labor
que realizan a través de un club
juvenil, pero su pregunta tiene
valor universal...

Soy su hija pedigüeña
María Rosa, de un Centro
que está en Aluche, en la zona
Sur de Madrid. En mis cartas
siempre le pido que encomiende un
club juvenil que llevamos un grupo
de madres. Ahora, de palabra, tam-
bién se lo pido. En nombre de tantas
otras que están también empeñadas
en esta labor, le quería preguntar
¿cómo colaborar mejor en la labor de
formación con la gente joven, y llegar
a más? Me hace ilusión que de este

Club salgan niñas cristianas, muy
bien formadas, que sean apostólicas,
den buen ejemplo en su ambiente y
puedan ir también a tantos países
que nos esperan.

Hija mía, estos deseos tuyos son
santos; Dios los oirá. Yo los bendigo
con las dos manos. Es difícil bendecir
con las dos manos. El Señor te escu-
chará, pero tú sigue luchando. Dices
que eres la hija pedigüeña... Pedigüe-
ños en el Opus Dei somos todos,
porque pedimos constantemente la
limosna de la oración, y pedimos al
Señor que nos ayude más. Que nos
ayude Él a ser santos, y que también
los demás miembros de la Obra nos
ayuden en la tarea de la santificación
personal. Para eso, hay que vivir bien
la corrección fraterna entre vosotros.
Tenéis que ayudaros en la vida espiri-
tual. Cuando haya algo que quitar,
hay que quitarlo; pero vivid entre
vosotros la caridad, que es cariño.
¡Que os queráis de verdad! ¡Que no
hagáis la tontería de enfadaros con
otra o con otro porque ha dicho esto
o ha dicho lo otro! ¡Si nadie tiene
ganas de molestar a los demás! Sois
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vosotras o vosotros los que os quedáis
heridos sin motivo.

Hija mía, vamos a tener más pre-
sencia de Dios, vamos a poner a Dios
más en nuestro trabajo. Y así iremos
adelante, de tal manera que el Señor
quede contento. Pero es muy impor-
tante que esta caridad fraterna que
hay entre vosotros os lleve a vivir la
corrección fraterna: ¡que os ayudéis
unas a otras, unos a otros! Si hay algo
que quitar de la vida de alguno, se
pide permiso al Director para no co-
meter quizá una imprudencia y se
hace la corrección fraterna. Practicad
esa costumbre con cariño y con hu-
mildad, sabiendo que los defectos que
vamos a corregir en otras personas
también los tenemos nosotros.

¡Llevad mucha gente a la
Confesión!

El Padre aprovecha la pregunta de
María Rosa para hablar del Sacramento de
la Penitencia. Y lo hace con ardor, con
sentido apostólico. Su tono de voz se eleva
ahora con deseos de transmitir todo el

sentido sobrenatural del perdón de Dios.
Nos pide apostolado de la confesión, nos
lo pide como un propósito definitivo de
esta tertulia inolvidable.

Después, hijos míos, aparte de la
corrección fraterna, la Confesión.
Haced mucho apostolado de la Con-
fesión, que es uno de los siete sacra-
mentos que nos ha dejado el Señor.
Nuestro Padre hablaba de las huellas
de Cristo en la tierra, al hablar de los
sacramentos. El Señor ha pasado y ha
dejado las pruebas de su Amor. En el
sacramento de la Penitencia, es Dios
quien perdona. Solía comentar nues-
tro Fundador que, al pensar en la
grandeza de Dios Todopoderoso, se
quedaba asombrado: ¡qué maravilla!
Pensaba en Dios Redentor y se llena-
ba de alegría también: Jesús que mue-
re en la Cruz para salvarnos a noso-
tros. Pensaba en el Espíritu Santo, el
Santificador de las almas, el Gran
Desconocido, al que trataba mucho, y
nuestro Padre decía: Tú nos das de tu
riqueza, Tú eres el que nos santificas,
el que nos llevas adelante. ¡Qué mara-
villa divina! Pues al meditar en este

sacramento del perdón, donde Dios
Nuestro Señor borra nuestros peca-
dos, exclamaba: ¡esto sí que es una
maravilla grande, es una señal bien
clara de que Dios es Padre, porque es
propio de los padres el perdonar!
Quizá, a veces —añadía—, los padres
refunfuñan un poco cuando los hijos
no se portan bien, y se enfadan; pero
tienen el corazón blando, quizá inclu-
so más que las madres, y perdonan
enseguida, en cuanto el hijo pide per-
dón.

Pues el Señor nos espera en el
sacramento de la Confesión. Además,
para que estuviésemos seguros de su
perdón, ha querido instituir este sacra-
mento del modo que lo practica la
Iglesia. Ha querido que un sacerdote,
instrumento visible suyo, levante la
mano y nos diga: «Yo te absuelvo de
tus pecados, en el nombre del Padre,
y del Hijo, ydel Espíritu Santo». El que
perdona no es el sacerdote, sino el
mismo Dios, porque las ofensas—y el
pecado es una ofensa a Dios— sólo
puede remitirlas la persona ofendida.
Por eso, sólo Dios puede perdonar los
pecados. En su bondad, ha querido
que haya un signo externo: alguien
que, en su nombre, pronuncie esas
palabras y absuelva verdaderamente
los pecados. Así, después de haberse
confesado bien, el penitente se queda
contento, tan contento que parece que
le salen alas para volar; se llena de
alegría, hasta el punto de que parece
un hombre nuevo.

Hijos míos: ¡apostolado de la Con-
fesión! ¡Llevad mucha gente a confe-
sar! ¡A vuestras amigas, a vuestros
amigos, a vuestros parientes, a vues-
tros vecinos! ¡Gente a confesar, a con-
fesar! ¡A marear a los sacerdotes! Al
mismo tiempo, hay que enseñar que
se vayan a confesar con la prepara-
ción debida, y con el propósito de la
enmienda hecho, para que el sacerdo-
te pueda llegar a más personas.

Si de esta tertulia sacamos el pro-
pósito de confesarnos mejor y de lle-
var mucha gente a la Confesión, para
que se «lavoteen» bien las almas de
nuestros amigos, de nuestros veci-
nos..., hemos hecho una cosa muy
buena. Os pido por el amor de Dios
que llevéis esto a vuestra oración; que
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pidáis al Señor, y a la Santísima Vir-
gen, nuestra Madre, que os ayuden a
valorar mucho este sacramento: que
os preparéis bien para recibirlo, acu-
diendo contritos después de haber
hecho un buen examen, y que sepáis
llevar a otras personas a que tengan
este encuentro con Dios, que llena de
gozo al alma. La Penitencia es el sa-
cramento de la alegría, porque en él
Dios nos perdona. Se reproduce la
parábola del hijo pródigo, que vuelve
a los brazos de su padre, quizá des-
pués de haberse alejado durante mu-
cho tiempo. Esto es el sacramento de
la Confesión.

Su última bendición en
Retamar

Hijos míos, os voy a dejar ya por-
que llevamos más de una hora de
tertulia. Me lo están diciendo: que ya
han transcurrido una hora y cinco
minutos...

Le queremos muchísimo, Padre.

¿Y yo a vosotros no os quiero nada?

Os pido, por amor de Dios, que
recéis mucho por el Papa. Por cierto,
he visto que aquí, en España, la gente
piensa que el Santo Padre está enfer-
mo y cosas así... Como lo han dicho
los periódicos... Pero no sólo es en

España, sino en varias naciones: ha-
cen correr la voz de que Juan Pablo II
está muy enfermo y de que tenemos
Papa para poco, y no es verdad. Habrá
Papa para el tiempo que Dios quiera,
pero está estupendamente bien, y con
mucho sentido del humor.

Gracias a Dios, está muy bien;
pero tienen ganas de presentar al San-
to Padre como una persona ya gasta-
da, desgastada, incapaz. Y, gracias a
Dios, no es verdad.

Como pedía siempre nuestro Pa-
dre, rezad por los Obispos, también
por mí, y por todos los sacerdotes del
mundo. ¿Por qué? ¿Porque los sacer-
dotes tienen que ser más santos que
los demás fieles? No; porque si los
sacerdotes no son santos, hacen daño.
Por eso os pido que recéis mucho por
ellos. Son buenos en todas partes;
pero hay algunos que, en esta crisis
que ha pemitido Dios, están un poco
manchados, un poco afectados. Va-
mos a rezar por el los, y a quererles con
toda nuestra alma, aunque alguno os
pueda caer poco simpático.

Ahora os doy la bendición. Que el
Señor esté en vuestros corazones, para
que le améis más, porque es digno de
todo nuestro amor; que esté en vuestras
palabras, para que hagáis apostolado,
para que os tratéis con caridad unos a

otros; que esté en vuestras obras, en
vuestro trabajo profesional bien hecho,
para poder ofrecérselo al Señor. En el
nombre del Padre, y del Hijo, y del
Espíritu Santo. Amén. ¡Que Dios os
bendiga!

El estrado se ha quedado vacío. El
Padre, tras despedirse de las personas que
le han acompañado durante su estancia en
el recinto del Colegio, ha partido en coche
camino de ese Madrid tan querido. La mul-
titud se desplaza con suavidad hacia las
salidas. Algunas madres obligan a sus hi-
jos más pequeños a abrigarse. Se ha levan-
tado un airecillo que no tiene nada que ver
con la deliciosa temperatura que hemos
disfrutado durante la tertulia. Se forman
corrillos con afán de comentar. Hay ale-
gría, y lo que es más importante, ganas de
transmitirla. Todos tienen anécdotas para
contar al llegar a casa, para guardar en el
corazón.

Unos meses más tarde, en un atarde-
cer del comienzo de la primavera, dos
alumnos mayores contemplan el vacío
campo de deportes sentados en la grada.

¿Te acuerdas?, allí estaba el estrado.
¿Tú crees que vino a despedirse?

No, yo creo que vino para estar con
nosotros y nos ha dejado la mejor de las
despedidas.

"Que el Señor esté en vuestros corazones para que améis más a Dios..."
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AL TERMINAR LA TERTULIA

Hay alegría, y lo que es más importante, ganas de transmitirla    

Al bajar del estrado el Padre se despide de
algunas personas  

El Director del Colegio y el Presidente del APA ofrecieron
un regalo al Padre  

La gente se desplaza con suavidad hacia las salidas
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