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P r 6 1 o g o

a labor del Centro de ensefianza

Tajamar, con miles de alumnos,

muchas actividades y una gran
extension geografica y de accion, resulta
facil de mostrar, con imagenes y datos bien
dispuestos.

No es tan facil, sin embargo, dar a conocer
con la misma plasticidad la
intrahistoria y el alma de
Tajamar, es decir, la pasion
por el trabajo bien hecho, por
la atencion individualizada y
por la exigencia profesional
que aqui se vive y que, en defi-
nitiva, es lo mas importante en
su modelo de formacion.

Como es importante también

que los alumnos asuman la responsabilidad
de los encargos asignados, que se esfuercen
por ser puntuales, que sean buenos com-
paneros y respeten la libertad de los demas,
que traten como propios las dependencias
e instrumentos de trabajo, que adquieran
un sentido alegre y deportivo de la vida...
Y lo es igualmente que los padres com-

T
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prueben en el dia a dia que en Tajamar tie-
nen y han tenido siempre la misma consi-
deracién que sus hijos.

En estas paginas deseamos ofrecer ambos
aspectos de Tajamar: la vitalidad de unas
actividades docentes y formativas con la
mirada puesta en el futuro, y el espiritu que
alienta esa vitalidad con una
solera de mas de cuarenta
anos de historia.

Son paginas elaboradas con

(Vi

mucho carino y agradecimien-
to a tantos profesores, colabo-
radores, alumnos, padres...
que nos han precedido y cuya
identificacion con Tajamar
primer
momento un inconfundible estilo, vigente

>
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marcd desde el

hoy con la misma lozania. Y con un recuer-
do especial para quienes ya no estan entre
nosotros, ofrecemos este modesto testimo-
nio con la seguridad de que el estilo de
Tajamar seguira tan fresco en el siglo XXL

Luis Ignacio Seco. Periodista. Autor.
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Profesores, alumnos, antiguos profesores, antiguos alumnos y muchas
personas que colaboran y han colaborado con Tajamar a lo largo de estos
cuarenta afios han esperado con ilusion la publicacién de este libro. Y
ésta ha sido posible gracias a la ayuda de empresas del sector grafico
que han cedido el papel (Coydis Papel), la impresion (Talleres Gréficos
Penalara), la encuadernacién (Encuadernacion Larmor), la tinta (Depa
Comercial Grafica-Epple Farben) o se han encargado de la fotomecani-
ca (PH Color).

A todas ellas, nuestro mas sincero agradecimiento, porque con su apoyo
y estima han conseguido que muchas personas conozcan més y mejor
lo que es Tajamar.
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:os de interés

GENERALES PROFESORES

* N° de Profesores: 95

* Afo de fundacion: 1958
e spdin » Primaria: 19

* Superficie: 110.000 m* * ES.0.17
s BUP. & COU.: 34
* Personal no docente: 18 e F.P.: 45

* Cursos profesionales: 11
* Entidades colaboradoras: 50

* Puablicas: 6
* % de profesores que son
* Privadas: 44 Antiguos Alumnos: 31%

* Profesor por aula: 1,65

5 ; ; * Profesores de inglés: 12
* N de convivencias anuales

organizadas: 32

* Ratio prof./alumno: 1/15,7

* Media clase/alumnos: 1/30

'|"".:|] |
|
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* Suscripciones periddicas: 50
* Publicaciones propias: 5

e N° de aulas: 53

* N horas empleadas en

2 FiH w d 2w

; : : §9 43 &
formacién continua y i EF 58 LE
. ¢ G E .
ocupacional: 6.389 & & i
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ALUMNOS * Procesos Graficos: 174

* N? de Antiguos Alumnos: * Electrénica de Control y
10.883 Mantenimiento industrial:
* N” de alumnos (ensenanza 176
reglada): 1.501 * N? de alumnos (ensenanza
* Primaria: 331 no reglada): 1.721

*« ES.0.: 456
* Bachillerato: 215

e Formacién Profesional: 499  * % de alumnos que aprueban
* Admon. y Comercial/ el TRINITY COLLEGE: 99%

Informatica de Gestion: 173 * N asociados a la
Agrupacion de Antiguos
Alumnos: 285

* Alumnos por preceptor: 15

* Ofertas de trabajo recibidas
en la Agrupacion: 20
ofertas/semana

I
M Srrereny
Comercioles
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PRECEPTUACION

* N° Preceptores: 116
* Primaria & ES.O.: 21
* BUP. &C.O.U.: 51
*FP:44

* N” entrevistas personales
con alumnos: 12.198

* Horas dedicadas a la
preceptuacion: 5.135

* N” entrevistas personales
con padres: 2.038

* Horas dedicadas a las

FAMILIAS

* N” miembros de la A.P.A.
(Asociacion de Padres de
Alumnos): 725

* Sesiones para padres: 353

* N familias en el colegio:
1.145

* N° alumnos por familia: 1,4

* Cursos de Educacion
Familiar: 3

* N° matrimonios

. participantes: 149
entrevistas con padres: 1.019

Ne DF PRECEPTORES POR EMSERANZAS

Primana/t.5.0,
21%

Bachillerats
51%

=
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PROCEDENRCIA GEQGRAFICA ALUMNOS. 19497

AL

awn — 14208

Moeasalaz Wllecas Sants Eugenis Ctros

INSTALACIONES

* N° de ordenadores: 146

* % de ordenadores en red: 85%
* Titulos de video consulta: 120

¢ Filmadoras: 2

¢ Scanners: 15

* Maquinas de impresion: 3

¢ Insoladoras: 2

¢ Procesadoras: 2
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CLUB DEPORTIVO PROYECTOS EUROPEQOS
* N° de socios: 1,200 PETRA

* Escuelas deportivas: EUROTECNET
* ATLETISMO FORCE
» FUTBOL
« BALONCESTO LEONARDO
* BEISBOL
* MONTANA
* CICLISMO
« TENIS
* BALONMANO
» FUTBOL SALA

* Instalaciones deportivas:

* Dos pistas polideportivas

* Campo de futbol

* Tres campos de futbol
siete

* Dos pistas de tenis

* Campo de béisbol

* Circuito natural de cross-
footing

* Jaula de lanzamiento

* Pista de saltos (pértiga y
longitud)

* Dos pistas de futbito

o
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de hoy

Todos los que forman
Tajamar, estudiantes,
empleados y profesores
trabajan siempre a fondo
para que la vida
académica progrese ano
a ano. Estudio, practicas,
clases de musica, teatro,
tertulias culturales,
seminarios, conferencias,
deporte, ayuda social,...
y las clases. El empefo
de Tajamar es que todas
las personas que lo
forman sean un gran
equipo de protagonistas
dispuestos a asumir
cualquier reto. Mejorar
entre todos.

FUNDACION

Un paseo por Tajamar basta
para comprobar que se esta
haciendo un esfuerzo considera-
ble para seguir dotando al Centro
de una infraestructura que logre

Una corbata muy especial, la de Alfonso X
El Sabio, como regalo de las Bodas de Plata.

paliar las insuficiencias o caren-
cias. Es propdsito de la
Fundacion -con la ayuda inesti-
mable de las familias- proseguir
en esta tendencia inaugurada
hace ya cuarenta anos, para que
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tanto profesores como alumnos y
personal de servicios, tengan los
medios adecuados para facilitar
sus respectivas tareas.

La Fundacién Tajamar
nacio fundamentalmente como
respuesta a los problemas de
financiacion de esta entidad edu-
cativa, ya que los alumnos que
estudian aqui pertenecen en su
mayoria a familias de escasos
recursos econdémicos. Sin la
ayuda de la Fundacion seria
imposible mantener el nivel de

e N R B T
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calidad y exigencia. Como premio
a esa labor Tajamar recibio dos
maximas condecoraciones para
un Centro de esnsefanza: la
Corbata Alfonso X el Sabio y el
Trofeo Joaquin Blume.

INGLES

i alguien hace cuarenta anos
hubiera dicho que los alumnos
de Tajamar, alojados entonces en
una vaqueria transformada en
aulas, iban a poder dominar el

The English learn, a dream come true (Aprender inglés, un sueno hecho realidad).

inglés le habrian tomado por
sofador de suefos imposibles.

Hoy esto es una realidad
gracias al proyecto que se desa-
rrolla desde 1989. Se trata del
Proyecto de Ensefianza de la
Lengua Inglesa impulsado por el
Departamento de Inglés, creado
ese mismo afno.

El proyecto se basa en la
conjuncién de la calidad de
ensefanza (programacion, didac-
tica y evaluacion para su mejora)
y el sentido ladico como elemen-
to motivador de todo el proceso de
aprendizaje. Fruto de todo este
esuferzo ha sido la eleccion de
Tajamar como centro examinador
del Trinity College of London.
Ademas, ahora, al cabo de cua-
renta afos, los alumnos también
se preparan para examinarse del
Cambridge.
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Pedro |, Blasco, del diario El Mundo, en una
tertulia con alumnos.

EDUCACION MEDIOAMBIENTA
GRADUADO TECNICO DE GESTION
MEDIOAMBIENTA

| entorno de Vallecas y del

resto de Madrid ha cambiado
mucho en esta segunda mitad de
siglo. Por eso, la educacion
medioambiental y de conocimien-
to del entorno de los jovenes
adquiere mayor importancia
ahora. De ahi que en 1979
comenzase sus actividades el
Aula de la Naturaleza: desde
entonces, mas de setecientos chi-
cos han participado en dichas
actividades aprendiendo a cono-
cer y valorar lo que ensefia la

Naturaleza al hombre. Fruto de
esta conciencia ecoldgica fue la
creacion de la Estacion ecoldgica
dentro del recinto de Tajamar vy,
mas recientemte, la puesta en
marcha de un Graduado en
Ciencias Medioambientales.

MEDIOS DE COMUNICACION

n un mundo en el que cada vez
tiene mas peso la comunica-
cion los alumnos de Tajamar
cuentan desde hace dos afios con

una asignatura sobre la materia
en el altimo curso de bachillera-
to. Ademas de conocer los len-
guajes de los distintos dmbitos
(prensa, radio, tv), la estructura-
cion de un medio de comunica-
cion, etc., elaboran sus propias
publicaciones, campanas publi-
citarias y cuentan con la presen-
cia de profesionales del periodis-
mo (ONDA CERO, El Pais, ABC, El
Mundo, Agencia EFE, Neile
Ziircher Zeitung, Corriere della

Las actividades del Aula de la Naturaleza comenzaron en 1977,
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Sera, TVE, Canal Plus, etc.) que
les transmiten experiencias de
primera mano. Es un modo de
continuar la linea trazada duran-
te los primeros afios de Tajamar a
través del Club de Prensay de los
ciclos de conferencias culturales.

JORNADAS TECNICAS
En 1988 se celebrd la primera
edicion de las Jornadas
Técnicas de Formacion
Profesional. Desde entonces cerca
de mil jovenes de centros de
ensefianza de distintas
Comunidades Auténomas han

Desde la creacion del Instituto de Artes
Grdficas alumnos y profesores han
mantenido contacto con la industria grafica. En
la foto, alumnos atendiendo un stand en
Graphispag 98,

José Luis Olaizola y Jordi Sierra i Fabra, invitados en las V Jornadas Humanisticas

participado en estas Jornadas. Su
finalidad inicial es acercar a los
chicos a la realidad del mundo
laboral de la mano de empresa-
rios que colaboran como ponentes
en el desarrollo de las mismas.

FORMACION HUMANISTICA

ajamar es un Centro Cultural y
Deportivo. Por este motivo, las
Humanidades siempre han tenido
un peso especifico en la educa-
cion de los alumnos y, por eso

también, son frecuentes las ini-
ciativas de profesores y alumnos
para llevar a cabo actividades
como el teatro, la publicacidn de
revistas literarias, etc.y, a nivel
institucional, todos los afios se
celebra el Concurso de cuentos y
poesia y las Jornadas
Humanisticas a las que asisten
mas de un centenar de jovenes de
toda Espaiia.
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Un Ayer Siempre Presente...
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Ps afios cincuenta

Tajamar esta en el epicentro
del cambio espectacular de
Vallecas, que también ha
protagonizado... Pocos
entendian en el Madrid de
los afnos cincuenta la
creacion de un centro
educativo en una
altiplanicie periférica,
rodeada tinicamente de
descampados y chabolas,
donde malvivian familias
enteras sin disfrutar de
servicios basicos como la
luz, el agua corriente o el

alcantarillado.

n la recta final de su

medio siglo de existen-

cia Tajamar sigue sien-
do, como decia un veterano de
la primera promocién, “una
siembra de paz y de alegria,
larga y ancha hasta perderla de
vista”.

La transformacion de
Vallecas en este medio siglo ha
sido tan espectacular que,
incluso a aquellos que han
vivido “los anos cincuenta”
como ninos o adolescentes, les
resulta dificil rememorarlos. Y
no digamos ya a sus hijos y a
sus nietos, dispuestos siempre
a cortar el rollo en cuanto
alguien les viene con la nostal-
gia de una memoria evocado-
ra y costumbrista. “Pues
bueno, pues vale” suelen decir
para pasar pégma

Pero es verdad: el cam-
bio fue vertiginoso, y salta a la
vista en cualquier recorrido
fotografico. Si desde primeros



de siglo, cuando Pio Baroja
hacia circular a sus personajes
“entre los tejares del barrio de
Dona Carlota”, desde donde, al
anochecer, “Madrid brotaba
por encima de las frondas del
Retiro”, mientras “sonaban las
esquilas de algunos rebafos”,
hasta los afos veintitantos, en
que el joven sacerdote
Josemaria Escriva de Balaguer
afincaba los cimientos del
Opus Dei entre los pobres y los
enfermos de la periferia madri-
leiia, Vallecas apenas habia
cambiado, no se puede decir lo
mismo de lo ocurrido en este
altimo medio siglo, en el que la
transformacién, por sus
dimensiones urbanas y sociolé-
gicas, mas se parece a una
revolucion que a un simple
cambio. Y Tajamar, plantado
en el corazon de Vallecas, esta
precisamente en el nicleo cen-
tral de ese cambio revoluciona-
rio, que también protagoniza.

Para “Vallecas City, ciu-
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dad fronteriza”, como denomi-
naban los castizos al territorio
marcado por el puente de
ladrillo de los Tres Qjos, los
anos cincuenta eran duros,
pero esperanzadores. Tiempos
en los que, mientras desapa-
recian las cartillas de raciona-

40,

TALLMAR

de pasion por el futbol, cuando
mayores y pequenos corrian
todos tras un balén por solares,
desmontes y descampados,
sofaban con las proezas de
Kubala y Di Stefano y no para-
ban de recordar el mitico gol de
Zarra a la pérfida Albién en el

Los anos cincuenta, duros pero esperanzadores.

miento y las tarjetas de fuma-
dor, se salia adelante con sema-
nas de seis dias laborales y jor-
nadas de ocho horas largas,
menos el sdbado, que era de
cuatro. Tiempos de alpargata y

estadio brasileno de Maracana.
Tiempos en los que una tarde
de felicidad en pandilla costa-
ba tres pesetas por cabeza en
un bar: dos cincuenta el boca-
dillo de calamares y cincuenta
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céntimos para rondas de vino y
gaseosa. Tiempos de comuni-
caciones lentas y dificiles, en
los que la Puerta del Sol estaba

casi en la Patagonia e “ir al cen-
tro” era casi una expedicion, y
en los que los billetes reduci-
dos de ida y vuelta se despa-
chaban en el metro sélo hasta
las diez de la mafiana. Tiempos

las quinielas, la otra media de
los concursos y los seriales, y
unos y otros de las voces y las
letras de Pepe Marchena,
Juanito Valderrama, Antonita
Moreno, Manolo Caracol,
Carmen Morell, Antonio
Molina, Luisa Ortega...
Tiempos en los que la geo-

Un Madrid suburbial y miserable, donde una tarde de felicidad en pandilla costaba pocas pese-

tas.

de radio a todo gas, con media
Espafia pendiente del fatbol y

los desplazamientos del Real

Madrid y las declaraciones de
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don Santiago Bernabéu, y en
los que los periddicos empeza-
ban a hablar de las huelgas
como “desdrdenes sociales
publicos”, se producian pelicu-
las como "Surcos”, sobre un
Madrid suburbial y miserable,
y el dibujante Mingote sem-
braba la inquietud entre los
Gundisalvos graniticos. ..

En este Vallecas, que
entonces se acercaba a los tres-
cientos mil habitantes y que
acabaria por llegar al medio
mill6n, y en estos anos, viene al
mundo Tajamar, primero como
un suefio agradecido; después,
como una realidad que se hace
camino al andar, a derecha y a
izquierda de la Avenida de la
Albufera, en plena calle o
donde se encuentra el cobijo
indispensable; luego como una
fuerza de la Naturaleza, con el
epicentro en el cerro del tio
Felipe o de Pio Felipe, algo més
que una calle; y desde enton-
ces, un organismo vivo y pal-



Los contrastes: frente al Madrid pujante, Vallecas era un submundo que no contaba atn para las
estadisticas ni la planificacion,
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pitante, parte esencial de
Vallecas y expresion cuajada
de las ilusiones y esfuerzos de
varias generaciones de alum-
nos, de profesores y de fami-
lias, que no dejan de cuidar sus
raices para que Tajamar -un
valioso fondo coman- se siga
manteniendo como hilo con-
ductor permanente en la evo-
lucién marcada por los cam-
bios. Porque, como escribia
aquel cronista del diario
“Marca”, que el 19 de octubre
de 1957 sacé por vez primera
en los papeles a Tajamar
-entonces casi un ente de fic-
cion- sus horizontes son
“muy amplios”.

Superado geografica-
mente por el desbordamiento
urbano de calles y avenidas y
por el trazado de las mas
modernas vias de comunica-
cién, hoy el Tajamar sofiado
primero en unos planos y
luego en una maqueta que a lo
largo de los cursos tomaba



cuerpo en la imaginacion de
todos antes de convertirse en
realidad tangible de construc-
ciones y espacios libres, al
ritmo de unas fases impuestas
por las necesidades y los recur-
sos, sigue siendo el mismo. Su
secreto, como nadie ignora en
Vallecas, esta en sus hondas
raices. Un secreto que vio a las
primeras de cambio el director
del Instituto  Técnico
Argentino, de religion judia,
que, por indicacion de unos
conocidos de la OIT
(Organizacién Internacional
del Trabajo), lleg6 a Vallecas en
busqueda de las dltimas expe-
riencias didacticas europeas, y
dej6 escritas estas palabras en
el Libro de Honor de Tajamar:
“Mis mejores deseos de éxito al
primer centro con alma que he
tenido la suerte de conocer”.

Que Tajamar era un cen-
tro con alma lo supo todo
Vallecas desde el principio.
Pocos entendfan en el Madrid

de los anos cincuenta la crea-
cion de un centro educativo en
una altiplanicie periférica,
rodeada tnicamente de des-
campados y chabolas, donde
malvivian familias enteras sin
disfrutar de servicios tan basi-
cos como la luz, el agua
corriente o el alcantarillado.
Hoy el panorama ha cambiado
gracias a una poderosa iniciati-
va social llevada a término con
medios privados y publicos
por gentes cuyo nivel cultural
y profesional fue subiendo

abDlar de ias huel-

0S perio icos empezaban a
gas como " desordenes sodales publicos”.
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paulatinamente a costa de su
esfuerzo y también del sacrifi-
cio de unos cuantos que estu-
vieron alli, como queria el fun-
dador del Opus Dei, para que
el dolor se llevase con alegria,
para que la pobreza desapare-
ciese, para que no faltase tra-
bajo, para que los hombres se
mirasen de ta a ta...

Tajamar -como decia
uno de los primeros alumnos-
es afirmacién, alegria, animo
para seguir adelante por enci-
ma de dificultades y fracasos.

“En Tajamar se trabaja a
gusto, se nos escucha, se nos
comprende, se nos quiere.
Nunca se duda de la palabra
que damos. Se nos cree. Aqui
no tenemos reglamento, hace-
mos lo que nos da la gana, pero
hacemos lo que tenemos que
hacer. Sentimos la impresion
de haber pasado aqui los mejo-
res afios de nuestra vida”.
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La apasionante aventura de
Tajamar tuvo su prehistoria
en los recorridos apostdlicos
del Fundador del Opus Dei
por los barrios mas pobres
de Madrid, y en la ilusién
de sus hijos por dar vida a
una iniciativa social, estable
y extensa, donde fuese mas

necesario.

a gente del Opus Dei

sabia, por oirselo decir

mas de una vez a su
fundador, que la Obra habia
nacido entre los pobres y los
enfermos de las barriadas mas
extremas y de los hospitales de
Madrid. Es logico, como ocurre
en cualquier familia, que los
hijos traten de anticiparse a los
deseos de los padres y de
ganarles por la mano en los
arranques de agradecimiento.
Por eso en los afos cincuenta
era una ilusion de familia llevar
cuanto antes el espiritu del
Opus Dei, con iniciativas esta-
bles y extensas, a aquellas
barriadas frecuentadas por el
Padre desde su llegada a
Madrid en 1927.
Todos los bidgrafos de
Josemaria Escriva de Balaguer
coinciden en manifestar su sor-
presa, gracias a datos y testi-
monios obtenidos con pacien-
cia, ante su formidable activi-

dad apostolica en este pvrimin.



El Madrid de “los felices afos veinte”, donde
nace ¢l Opus Dei entre sus pobres, enfermos
v ninos desamparados.

El joven sacerdote aragonés se
traslada a la capital de Espania,
con el permiso del Arzobispo
de Zaragoza, para doctorarse
en Derecho Civil, y desde el
primer momento no sélo pre-
para esos estudios, sino que da
clases de derecho en una aca-
demia universitaria, se hace
cargo de la capellania del
Patronato de Enfermos de la
Calle Santa Engracia (disponi-
ble dia y noche para lo que
haga falta en cualquier centro
asistencial) y recorre sin parar
en verano y en invierno los
suburbios del Madrid de
entonces, considerados por
Peter Berglar como “el s6tano”
de la sociedad espanola, infe-
rior a la "planta baja” de los
pueblos misérrimos, un sub-
mundo muerto incluso para
las estadisticas y la planifica-
cion, en el que se manifestaba
“la miseria extrema del hombre
en su totalidad, el oscureci-

miento y degradacion del hom-
bre”.
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“Termind su aprendizaje como
sacerdote —concluia el historia-
dor alemén- cuando empezo a
descubrir, entre los que mal-
vivian y morian en los tugurios
delos barrios extremos y en las
salas y pasillos de los hospita-
les de Madrid, a Jesucristo en la
Cruz. Al arrodillarse junto a los
enfermos y los moribundos se
estaba arrodillando sobre el
fundamento del Opus Dei,
cuyos cimientos tienen ya, para
todos los tiempos, forma de
cruz.”

También Andrés Vazquez de
Prada, otro bidgrafo, le ve
caminar rapido, “yendo de un
lado para otro —las més de las
veces a pie, porque no tenia
para el tranvia— el cuerpo des-
hecho y el alma rezumando
caridad”, y nos da una precisa
visi6n panoramica de sus reco-
rridos:

“Por los contornos de la capital
pululaba un cerco proletario,
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que desbordaba famélico por
los cuatro costados de Madrid.
De Vallecas a Tetuan: por las
Pefiuelas, por las Injurias, por
la ribera del Manzanares abajo,
por las Ventas y los andurriales

“Fue un gran beneficio para
nosotras -comentaria muchos
anos mas tarde Asuncion
Munoz- tener como capellan
del Patronato a Don Josemaria
Escrivd de Balaguer... No

Tiempos de comunicaciones dificiles. “Ir al centro” era una expedicitn y la Puerta del Sol estaba
en la Patagonia.

del Este, se hacinaban miseria y
piojeria entre desmontes,
albanales infectos, vertederos
de escombros y corralizas de
basura”.

tenia, por razén de su cargo,
que ocuparse de atender la
extraordinaria labor que se
hacia entre los pobres y enfer-
mos. Sin embargo aprovecho la
circunstancia para darse gene-

Y -
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rosamente... En 1927 visita-
mos entre cuatro y cinco mil
enfermos, se hicieron mas de
3000 confesiones y se dieron
otras tantas comuniones; se
administraron casi 5000 extre-
maunciones, se hicieron entre
700 y 800 matrimonios y se
confirieron mas de 100 bautis-
mos. Don Josemaria iba
ademds a los colegios que
teniamos en los barrios madri-
lenos, que en aquel tiempo
eran 58, que daban educacion a
12000 nifos y nifas.”

Y fue en plena faena de cate-
quesis y de apostolado entre
los mas menesterosos cuando
el Opus Dei entré en la historia.

“El Senor suscité el Opus Dei
en 1928 — observaria su funda-
dor— para ayudar a recordar a
los cristianos que, como cuen-
ta el libro del Génesis, Dios
cre6 al hombre para trabajar.
Hemos venido a llamar de
nuevo la atencién sobre el



ejemplo de Jestas que, durante
treinta afos, permanecié en
Nazaret trabajando, desem-
penando un oficio. En manos
de Jesus el trabajo, y un traba-
jo profesional similar al que
desarrollan millones de hom-

ge la realidad hermosisima
-olvidada durante siglos por
muchos cristianos- de que
cualquier trabajo digno y noble
en lo humano puede convertir-
se en un quehacer divino. En el
servicio de Dios no hay oficios

“No hay oficios de poca categoria: todos son de mucha importancia” J. Escriva de Balaguer.

bres en el mundo, se convierte
en tarea divina, en labor reden-
tora, en camino de salvacion”.

“El espiritu del Opus Dei reco-

de poca categoria: todos son de
mucha importancia”.

“Para amar a Dios y servirle no
es necesario hacer cosas raras.
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A todos los hombres sin excep-
cién, Cristo les pide que sean
perfectos como su Padre celes-
tial es perfecto. Para la gran
mayoria de los hombres ser
santos supone santificar el pro-
pio trabajo, santificarse en su
trabajo y santificar a los demads
con el trabajo, y encontrar asi a
Dios en el camino de sus
vidas.”

Entre 1928 y julio de 1936,
cuando se desencadena la tre-
menda guerra civil, la activi-
dad apostolica de aquel joven
sacerdote se mantiene al
mismo ritmo, si acaso mas pro-
nunciada todavia. Dentro y
fuera del casco urbano, son
muchos los rincones de Madrid
que saben de su oracién y su
fatiga. Era capaz de distinguir
unos azulejos con la imagen de
la Virgen en lo alto de un edi-
ficio de la calle Atocha y salu-
darla cuando pasaba. “Fui a
buscar fortaleza -recordaba-
en los barrios mds pobres de
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Madrid. Horas y horas por
todos los lados, a pie de una
parte a otra, entre pobres ver-
gonzantes y pobres miserables,
que no tenian nada de nada;
entre ninos con los mocos en la
boca, sucios, pero nifos, que
quiere decir almas agradables a
Dios. {Qué indignacion siente
mi alma de sacerdote, cuando
dicen ahora que los nifios no
deben confesarse mientras son
pequefios! No es verdad!
Tienen que hacer su confesion
personal, auricular y secreta,
como los demas. ;Y qué bien,
qué alegria! Fueron muchas
horas en aquella labor, pero
siento que no hayan sido mas.
Y en los hospitales, y en las
casas donde habia enfermos, si
se pueden llamar casas aque-
llos tugurios... Eran gente
desamparada y enferma; algu-
nos con una enfermedad que
entonces era incurable, la
tuberculosis.”

Maria Ignacia Garcia Escobar
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le recordaba en 1931 “rodeado
siempre de chicos jovenes, que
le acompanaban a explicar el
catecismo en los suburbios, en
los rastrojos y en los barrios de
chabolas. Hacia falta una
inmensa fe para hacer aquello
entonces. Y una gran valentia.
Todavia recuerdo las caras de

No es de extrafiar que se hiciese una obra
social en uno de los barrios mas necesitados

de Madrid.

odio y el inmenso recelo que
demostraban hacia los sacer-
dotes y sus acompanantes los
hombres de aquellos barrios.”

“En aquellos anos
-sefala Salvador Bernal- sufrié
mucho por el desamparo en
que se vivia -y se moria-en los
suburbios madrilefios
por su ambiente sérdido -in-
frahumano- que también con-
tribuia a alejar a muchos de
Dios. Conoci6 situaciones tre-
mendas, s6lo comparables a las
de los hospitales a los que don
Josemaria hacia que le acompa-
nasen los chicos que trataba...”

Con esta “prehistoria” no es
extrano que la sugerencia del
Fundador del Opus Dei de que
se hiciese una obra social en
uno de los barrios necesitados
de Madrid, diese lugar a la
apasionante aventura d(—_‘
Tajamar.
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La eleccion cayo en Vallecas
por ser el barrio mas
populoso, por la vigencia y
magnitud de sus
necesidades y por lo abierto
de su geografia. Y se
empez0 en plena calle, en
torno a la Avda. de la
Albufera, con partidos de
fatbol, excursiones a la
Sierra, el “chateo” de los
domingos, tertulias con

canciones...

M ortivo y cultural

¢(Por qué en Vallecas?...

ntre los que a finales de

1956 empiezan a reunir-

se para poner en mar-
cha esa obra social anhelada
hay de todo: manchegos,
valencianos, catalanes, asturia-
nos, aragoneses, andaluces...y
por supuesto, madrilefios de
todos los barrios. Son trabaja-
dores, empleados, graduados
en busca de empleo, la mayoria
muy jovenes. Curiosamente su
centro de reuniones esta al final
de Bravo Murillo, donde han
montado un equipo de fatbol
que juega contra quien se
ponga delante en los descam-
pados del viejo cementerio, en
los que se levanta actualmente
la estacion de Chamartin, y
otro de montafiismo sin mads
equipamiento que dos modes-
tas tiendas de campana, adqui-
ridas, al igual que el instru-
mental futbolistico, con las diez
mil pesetas del anticipo que
algunos de ellos pidieron en



sus empresas. En ese lado de
Madrid, cerca de Cuatro
Caminos, cae, pues, la semilla
de lo que se pretende hacer: el
Club Albatros para fatbol y
salidas al campo los fines de
semana, con sede social en casa
de Rafa Poveda, quien, ademas,

bién hacia el Hospital del Rey,
apuntasen los tiros de la inicia-
tiva.

Sin embargo, no fue asi.
Después de escuchar a todo el
mundo —cada cual hablaba de
su barrio como el mas indica-

Nada mejor que ¢l deporte para dar los primeros pasos. Media Esparia vivia pendiente del fatbol.

suele recordar que también él,
siendo nifio, asistié antes de la
guerra a la catequesis que el
Fundador del Opus Dei daba
en la Colonia de los Pinos, en
Tetuan. Parecia légico que
hacia esa zona, orientada tam-
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do— y de recorrer a pie o en la
vespa o el seiscientos de un
amigo los suburbios de la capi-
tal, la eleccion cay6 en Vallecas
por ser el barrio mas populoso,
por la urgencia y magnitud de
sus necesidades y por lo abier-
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to de su geografia. Su poblacién
se acercaba ya efectivamente a
los trescientos mil habitantes,
en su mayoria inmigrantes
andaluces y extremenos, que se
hacinaban en viviendas escasa-
mente equipadas, en chabolas y
hasta en cuevas. Segun los
datos oficiales del
Ayuntamiento madrilefio eran
mas de 12.800 los nifios de la
barriada que carecian de cual-
quier clase de escolarizacion,
pero la realidad, teniendo en
cuenta la cantidad de familias
sin empadronar, doblaba con
holgura esa cifra. Y si esto
ocurria en el nivel mas bajo,
tampoco el mediano ofrecia
mejores perspectivas, por no
existir alli ningin centro de
Ensenanza Media o de
Ensenanzas Técnicas, y por
resultar practicamente inacce-
sibles para la gran mayoria de
los vallecanos los centros de
otros distritos madrilenos,
debido a las dificultades econo-
micas y a la precariedad y



carestia de los transportes.
(Qué vallecano no recuerda,
por ejemplo, “la fiesta de la
cesta”, cuando las mujeres
acudian con sus capachos a la
boca del metro del Puente
(Nueva Numanciay Portazgo,
las demads estaciones fueron
muy posteriores) los sabados
por la tarde a esperar a sus
maridos para coger al vuelo el
sobre del sueldo antes de que se
mermase en los bares y correr
al mercado de Vallecas a hacer
la compra de la semana?...

No se trataba de un mas dificil
todavia, sino de la libertad de
eleccion que da el empezar de
cero y el deseo de no hacer de
menos a nadie. Puesto que
Vallecas pedia a gritos aquella
obra social estable y extensa,
era necesario concentrar alli los
esfuerzos para ponerla en mar-
cha y asi se hizo, implicando
desde el principio a los propios
vallecanos. El nombre de
Tajamar (pieza metalica curva,

que sirve para hender el agua
en la proa de los barcos, y parte
angular que se adiciona a los
pilares de los puentes para cor-
tar el agua de las corrientes) se
le ocurrié a Pedro Zarandona,
un marino cantabro, y el escu-
do nacié también en otra reu-
nion previa: un angulo, una
gaviota, un cierre clasico y tres
colores. No hacia falta mas para
abrir camino al andar. La ima-
ginacion podia poner delante
del barco en marcha el hori-
zonte infinito del océano. Y

: T —

hasta los de Tetudn y Cuatro
Caminos orientaron entonces
sus esfuerzos en la direccion de
Vallecas, dando facilidades
para que el Albatros entrase en
liza con otros equipos de fatbol
como el Saper (de la academia
Saper) y el Biencinto (de la calle
del mismo nombre), y entre
todos, diesen vida a lo que iba
a ser el Club Deportivo y
Cultural Tajamar.

Pero la cosa no fue tan rapida
como se dice. Antes de abordar

La hinchada nunca fallo, aunque los resultados no siempre fueran buenos.

A —
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una iniciativa cultural, era pre-
ciso conocer y tratar a las gen-

tes, para comprender bien sus
BS A

!
1

Algunos agregados del Opus
Dei, que no son de Madrid y
disfrutan de gran movilidad al

Paco Uceda trabajaba como practicante en la Casa de Socorro del Puente de Vallecas, donde
tenia muchos amigos.

problemas y necesidades. Y
nada mejor que el deporte para
dar los primeros pasos.
Antonio del Moral, uno del
grupo de Bravo Murillo, era
vallecano y otro, Paco Uceda,
trabajaba como practicante
(hoy ATS) en la Casa de
Socorro del Puente de Vallecas,
donde tenia cantidad de ami-
gos de todas las edades, entre
ellos el director de la academia
Super y el conserje del juzgado.
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vivir en pensiones o casas par-
ticulares -como hacifan todos
los que llegaban a la capital en
esos anos-, se trasladan a la
zona sin abandonar sus puestos
de trabajo. Como la tunica
forma de conectar con la cha-
valeria en la calle es el fatbol,
dos de ellos han organizado el
equipo de “Los Diablillos” con
chicos de la calle Melquiades
Biencinto (como acabara
llamandose), que se fusiona,

S
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después de andar a la gresca
entre ellos, con el “Saper”, que
entrena Paco Uceda y cuenta
con un par de jugadores de
clase (uno procedente del
“Cuatro Caminos” y otro que
lleg6 a ser probado por el
“Rayo Vallecano”). Los parti-
dos se juegan en un campo del
Pozo del Tio Raimundo, o en
“las Californias”, junto al
Puente de los Tres Ojos, 0 en el
campo de los Alemanes, donde
ahora esta la IBM, y los puntos
de reunioén previa son la acade-
mia o el juzgado, si es domingo
o festivo, los bares de las cer-
canias, casas particulares o la
misma calle.

Todo se va complicando a
medida que aumenta la cama-
raderia, el nimero de colegas y
la amistad. Aquello —los parti-
dos de fatbol, las excursiones a
la Sierra, el “chateo” de los
domingos y las agradables ter-
tulias que acaban con canciones
como “La llorona”, “Rosita” o



Aniveriatio
TA I AMA R

“Solamente una vez” — necesi-
ta una estructuracion minima,
una base organizativa. El 22 de
abril de 1957, en un local con-
seguido por Paco Uceda se
funda Tajamar, y las palabras
de Alfredo Castro, su primer
presidente, no pueden ser mas
concisas: “Hoy nace el Club
Deportivo y Cultural Tajamar,
para la formacién deportiva y
humana en general de los jove-
nes”. En ese mismo acto es pre-
sentado el director técnico del
Club, Mariano Sénchez
Villacafias, méds conocido como
Marianén, un atleta profesional
ya maduro, que ha practicado
varios deportes y que se con-
vertird muy pronto en una ins-
titucion para toda la barriada.
Los estatutos se aprobaran cua-
tro meses después, cuando ya
la aficién a los ejercicios atléti-
cos se estd imponiendo de
modo indirecto. Como el fatbol
requiere preparacion fisica, los
chavales se retinen tres tardes a
la semana para hacer sus tablas

de gimnasia y sus pinitos de
atletismo, en la terraza del bar
“Los Amigos”, en la calle
Puerto de Monasterio. Pero el
local deja mucho que desear,
entre otras cosas, porque tiene
dos columnas que no se las
salta un torero. De alli se pasa
entonces a “Los Faroles”, otro

establecimiento de vinos y
comidas en una semiesquina de
la Avenida de la Albufera, cuyo
salon para bodas y bautizos es
mas amplio y tiene ademas una
manguera, que se utiliza para
lavar el suelo y sirve como
ducha después de los ejercicios.
También hace falta un campo

AN TR

Tres tardes a la semana se improvisa el gimnasio en el salon de bodas de un bar. La manguera
sirve de ducha al terminar el deporte.
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de deportes adecuado para las
primeras pruebas de atletismo
(salto, carreras y lanzamientos)
y los partidos de fatbol, y se
alquila el que esta anejo (des-
pués se construyé alli un cole-
gio) a la parroquia de San
Diego, de los padres francisca-
nos. Hasta ese campo hay que
llevar los fines de semana
desde “Los Faroles” los cesto-
nes con el vestuario y el mate-
rial, lo cual significa un esfor-
zado paseo para quienes, por
turno o voluntariamente, les
toca hacer el transporte.

En las mismas fechas en que se
fundaba Tajamar se alquilaba
también un pequefio piso de
tres o cuatro habitaciones en la
calle Eduardo Requena (2°
Derecha, al que hubo que ana-
dir muy pronto el 1° y 2°
[zquierda), en un modesto edi-
ficio construido por un italiano
con materiales de escasa cali-
dad. El precio de alquiler es de
500 pesetas al mes y hay que

Aquel garaje parecio de perlas. Requena ya era un lujo. Se disponia de un lugar de encuentro
para reuniones, entrenamientos y actos diversos. Por la izquierda, Santiago Garcia, Alfredo
Castro, Pelegrin Munioz y Pepe Guayart ).

hacer equilibrios para pagarlo.
Pero la necesidad manda. Con
el namero creciente de socios y
la ampliacién de las especiali-
dades deportivas y culturales
no se podia depender para las
reuniones de los locales de la
academia y de los bares, no
siempre disponibles. Urgia una
sede fija del Club para reunirse,
hacer planes y guardar papeles.
Y se tuvo.

—=% -
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Naturalmente en la instalacion
del piso de Requena interviene
todo el mundo. Como contaba
uno de los protagonistas, las
cosas procedian de todas par-
tes, principalmente de las casas
de los primeros socios: un cua-
dro, un jarrén, una lampara,
esteras, una mesa, una estan-
teria, un aplique... Se aceptaba
todo lo que llegaba, porque en
Vallecas no sobraba nada.
Habia sillas de cocina de dis-
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tintos colores, sillas barnizadas,
sillas con asiento de enea, sillas
de contrachapado, taburetes,
banquetas, etc. Y aun asi, en las
reuniones masivas habia que
contar con los dos grandes ban-
cos del juzgado que el conserje
prestaba con la condicion de
que se devolviesen nada mas
acabar. Y todo el mundo cola-
boraba cuando habia que colo-
car un cuadro o una bombilla,
mover un mueble, cambiar un
enchufe o repintar una esquina.
Pero en cualquier caso Requena

era ya un lujo: podian reunirse
los directivos (presidentes,
secretarios, tesoreros y entre-
nadores) de los equipos y los
socios de cada deporte; se dis-
ponia de un lugar de encuentro
y de informacién siempre
abierto y seguro; podian darse
alli mismo y no en los bares o
en los entrenamientos las char-
las sobre virtudes deportivas y
humanas, las charlas de cultu-
ra general para socios o para
padres, y también las charlas de
doctrina cristiana, tan necesa-

El montafismo comienza con dos modestas tiendas de camapana adquiridas con anticipos del
sueldo.
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rias entre el personal como
agua de mayo; y ademas cual-
quier socio o amigo podia
hablar, si lo deseaba, con el
sacerdote que estaba alli un
rato todas las tardes.

La mejoria lleg6 también, no se
sabe como, para los atletas,
porque hay quien recuerda
todavia que fue precisamente
en esa primavera del 57 cuando
el equipo de futbol estrend
camisetas y el primer chandall.
Aquel domingo daba gusto ver
a los once titulares (los reservas
y los animadores iban de pai-
sano) con su flamante atuendo
camino del campo de San
Diego... aunque su regreso fue
ya menos vistoso, después de
haber sucumbido por no sé
cuantos a cero ante unos rivales
de camisetas raidas y con agu-
jeros, como las que ellos habian
llevado hasta la vispera. Buena
anécdota para recordar y buena
experiencia para no presumir
de nada.
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gue hacia falta

Cuando se inauguro el
gimnasio de Requena los
socios eran casi doscientos,
Tajamar empezaba a salir
en los periddicos como
escuela de futuros
campeones y su ideario
cuajaba entre los chavales y
sus familias, con gran

sentido esperanzador.

|

quello crecia en todas

las direcciones como

una bola de nieve
rodando en un paisaje blanco de
invierno. Los padres querian
ver a sus hijos en las espalderas,
saltando el plinto o cayendo sin
hacerse dano sobre las colcho-
netas, siempre a las 6rdenes del
director técnico, y cuando se les
invito a acercarse al improvisa-
do gimnasio pudieron compro-
bar que los chavales metidos en
la harina gimnastica pasaban ya
de ochenta y no lo hacian nada
mal. Pero advirtieron también
que el local de “Los Faroles”,
ademads de ser precario, se que-
daba corto. Resultaba insufi-
ciente para los entrenamientos
de entre semana y no daba
opcién a todos los muchachos
que se acercaban a ingresar en el
Club y practicar la de especiali-
dad deseada. Y por otra parte,
era mucho el trajin entre lugares
tan distantes como “Los
Faroles”, Requena y San Diego.
Tres buenas razones para no



detenerse y seguir avanzando.

Aun a costa de compli-
carse la vida, porque el deporte
ocupaba en Requena cada vez a
mas personas y exigia mucho
tiempo a todo el mundo, los
directivos del Club buscaron
sin pausas un nuevo local espa-
cioso y estable que mejorase lo
presente. Y lo encontraron, des-
pués de dar muchas vueltas por
toda la zona y cuando ya deses-
peraban de lograrlo, donde
menos habian pensado: debajo
de su propio piso, porque el pre-
visor propietario italiano habia
reservado en la planta baja del
edificio una nave amplia y dia-
fana, con vistas a convertirla en
garaje en cuanto los inquilinos
de los pisos se motorizasen.

Aquel garaje les pareci6
de perlas a todos. El suelo era de
cemento y las paredes de ladri-
llo enyesado, y en la techumbre
de teja plana habia unas abertu-
ras sobre bastidores de hierro
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que parecieron ideales para la
ventilacion (y para el frio, como
se comprobo después). Se llego
rapidamente a un acuerdo con
el propietario. Se hicieron las
obras indispensables para dis-
poner de vestuarios, duchas,
almacén de material y conser-

Tajamar comienza a salir en los periadicos
como escuela de futuros campeones.

jeria, se sujetaron unas espalde-
ras en la pared del fondo y unas
canastas de baloncesto en las
esquinas... El traslado de lo que
habia en “Los Faroles” lo hicie-
ron entre todos, con ayuda de
los chicos. Se adecenté un poco
todo el conjunto y a primeros de

—AF—

noviembre de 1957 el Club pudo
disponer de un Gimnasio en
plena regla, que, cuando se
inaugurd oficialmente el ocho
de diciembre, con un partido de
fatbol en San Diego y una
merienda (actos a los que acu-
dieron muchos padres), contaba
ya con cerca de doscientos
socios que no eran solo de
Vallecas, sino también de
Tetuan y otros distritos madri-
lenos. Tajamar empezaba a salir
en los periodicos como escuela
de futuros campeones.

Fue un periodista depor-
tivo quien afirmé en un articu-
lo, como va se ha dicho, que los
“horizontes del Club Tajamar,
por ser muy amplios, provocan
nuestra admiracion y nuestro
aplauso importante”.

Las actividades se diver-
sificaron. Habia reuniones de
club a las que asistian los res-
pectivos socios, secretario,
entrenador y presidente para
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programar y organizar de acti-
vidades, competiciones y entre-
namientos. Habfa formacion
deportiva técnica, que daban los
entrenadores en el piso, a pie de
pista o durante los entrena-
mientos. Habia preparacion fisi-
ca sistematica con ejercicios
comunes. Habia charlas de for-
macion humana y cultural, que
completaban la formacién fisica
recibida y que corrian a cargo de
los presidentes de los clubes. Y
periédicamente habfa también
clases o cursos de asistencia
voluntaria y siempre numerosa
sobre doctrina préctica cristiana.

Aquel engranaje dio
lugar a una expansion casi ver-
tiginosa. Aumentaron los clubs
deportivos: fatbol (en cuarta
regional), baloncesto, natacion
(se utilizaba para entrenamien-
tos la piscina del Gimnasio
Moscard¢), gimnasia deportiva
y predeportiva, montana, ciclis-
mo, hockey sobre patines (en
instalaciones ajenas), halterofi-

El estilo se marca con pautas claras: ser buen companero, noble v leal, generoso con los demis...

lia... Marianén, el director téc-
nico, procedente de Ia
Federacion de Atletismo, hubo
de dedicar horas extraordinarias
e intensisimas para sacar de la
propia cantera a los preparado-
res de los diferentes clubs, algu-
no de los cuales lleg6 también
de fuera, como aquel portori-

quenio (ex-jugador retirado por
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lesién) que vino a ensenar
baloncesto y que fue pronto
sustituido por un espafiol de la
seleccion nacional.

Con la expansion aumen-
taba también el prestigio de
Tajamar, basado no sélo en la
profesionalidad con que se
avanzaba en lo deportivo, sino



también en unas pautas de com-
portamiento que poco a poco
iban dando cuerpo a un estilo
inconfundible. Los carnets de
socio distribuidos en enero de
1958 marcaban ya algunas
caracteristicas de ese estilo,
como: ser buen compafero
nobley leal, ser generoso con los
demas, trabajar y destacar en el
oficio o empleo, superarse ante
la dificultad, ser constante para
ser algo en la vida, ser el mejor
en tu familia, porque siéndolo te
honras a ti mismo y honras a
Tajamar, y ser siempre alegre y
optimista...

El ideario cuajaba entre
los chavales que s6lo hacian
deporte, entre los que estudia-
ban todavia y trabajaban y
“volaban” a Requena apenas
concluida su tarea, y entre
muchas familias, que juzgaban
por lo que vefan y tenian crite-
rio para vislumbrar el sentido
esperanzador de todo aquello.
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Alli todo el mundo
aprendia y si no, que se lo pre-
gunten a aquel pequenajo rubio
procedente de Tetuan, que jugo
de defensa en el equipo de
Tajamar y a quien llamaban
“Cuchillin” por lo enérgico de
sus cortes en el terreno de juego:
amante de la pintura fina, fue
pintor de brocha gorda con
otros dos asociados, estudiante

Elideario cuajaba entre los chavales que “vola-
ban” a Requena apenas concluida su tarea.

AN arearle
Toan AT

por libre, campeodn de halterofi-
lia, maestro de gimnasia y atle-
tismo, montafiero apasionado,
viajero y buen conocedor del
deporte internacional, una auto-
ridad reconocida y... que al
cabo de los anos sigue en
Tajamar formando a prepara-
dores, a chavales y a gentes que
rondan la tercera edad y, por
supuesto, tan aficionado como
entonces a la pintura fina, que
sigue casi sin practicar por falta
de tiempo. Nos referimos a
Lazaro Linares, bien conocido
por todas las generaciones que
han pasado por Tajamar. A Paco
Uceda, el practicante de la Casa
de Socorro del Puente, que fue
miembro del cuadro sanitario,
entrenador del equipo de futbol,
y entusiasta animador de todo
lo que Tajamar significaba,
habra que preguntarle, en cam-
bio, de otro modo -porque ya
no estd entre nosotros- lo que
sentia en su corazén cuando
decia con falso enfado a
pequenos y a mayores: “Sois



capaces de sacrificaros por
levantar dos kilos més de pesas
O por ganar un par de SEgUHdOS
en una carrera y no hacéis por
Dios, que os ha creado, la cho-
rrada que os pide en cualquier
momento”...o cuando comenta-
ba medio en broma: “Si os dije-
ran que si rezais seréis campeo-
nes, lo harfais a cuatro manos,
pero si os dicen que recéis para

agradecer a Dios todo lo que nos
da, os quedais tan frescos”...

Aquellos vallecanos de
gran corazon y escasa formacion
fueron rapidos en comprender
que lo que era de todos merecia
el cuidado personal de cada
uno como si fuera solo suyo. La
limpieza y el orden en el piso y
el gimnasio de Requena corrian

Aquel engranaje dio lugar a una expansion casi vertiginosa y aumentaron los clubes deportivos.
Los mas pequenos aprendian sobre la marcha, viendo actuar a los directivos v mayores. Alli

todos eran iguales.
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por cuenta de todos y los més
pequenos aprendian sobre la
marcha, viendo actuar a los
directivos y a los mayores. ; Por
qué aquellos tios, alguno de los
cuales vivian o trabajaban en el
quinto pino, acudian alli des-
pués de su trabajo y estaban
siempre alegres y disponibles
para dar el callo y resolver pro-
blemas? ; Dénde estaba el “busi-
lis” de tanta dedicacion?... La
pregunta, planteada esponta-
neamente a si mismos por
muchos chavales y por muchos
padres era un buen comienzo
para la reflexion y el didlogo
abierto. Porque lo que estaba
claro era que vistiendo y com-
portdndose con decoro, no eran
pijos de piso, como llamaban
entonces a los madrilefios bien
vestidos, ni iban mirando a los
demds como si les hubiese
tocado el seis doble en la vida.
Para empezar, alli todos eran
iguales, cada uno en su sitio, y
todos merecian un respeto.
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Instituto

Las clases, diurnas y
nocturnas, empezaron en
unos bajos de la Colonia
Erillas, con setenta y seis
alumnos y algunos pupitres
biplaza adquiridos de fiado
en una empresa de material
escolar. La tiza de la pizarra
se reponia entre todos,
como los pequenos gastos

para arreglos.

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei

a complejidad del tin-

glado deportivo, que se

estaba disparando a
plena satisfaccion y por encima
de todas las previsiones, habia
aconsejado que otro grupo de
miembros del Opus Dei acudie-
se al foco de aquella revolucién,
como refuerzo importante.
Tampoco se trataba de ningun
desembarco, sino que todos
ellos afadiesen a su trabajo pro-
fesional en distintos puntos de
Madrid la dedicacién a
Tajamar, y para ello nada mejor
que vivir en Vallecas, a pie de
obra. Fue asi como se plante¢ la
vivienda de la calle Picos de
Europa (muy pronto “Picos”,
para todo Tajamar), que aca-
barfa convirtiéndose en la pri-
mera residencia de profesores y
que, en cuestion de meses o de
semanas, fue el epicentro de
aquella iniciativa social, a raiz
de las complicaciones afadi-
das.

Estas complicaciones



resultan muy claras cuando se
comprueba que, en la mente de
todos, Tajamar supone la rotura
de unos moldes que impiden el
acceso a la Universidad de quie-
nes carecen de medios econd-
micos. En aquella época habia
efectivamente como dos siste-
mas estancos que determinaban
el futuro de los jévenes: por un
lado, la ensefianza primaria has-
ta los 14 afios en escuelas y cole-
gios para quienes entraran a esa
edad en el mercado laboral sin
posibilidad alguna de alcanzar
estudios superiores; y por otro,
el bachillerato (delos 10 alos 17
anos), que se hacia en colegios
de religiosos y en los pocos ins-
titutos que habia entonces en
Espana, y daba luz verde para
todas las carreras. Con estos
moldes chocan de inmediato
quienes desde Requena y Picos
aspiran a todas las oportunida-
des (sin excluir ninguna) para
aquellos muchachos vallecanos
que tan bien estan respondien-
do tanto ellos como sus familias,
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al reclamo deportivo y cultural
de Tajamar. ;Cémo hablar de
una “obra social” seria, si todo
va a seguir como estd, con fron-
teras dificilmente franquea-
bles?... ;Como plantear en
Vallecas, ademas de la necesaria
y urgente escolarizacién, una
promociéon humana de enver-
gadura con una ensefanza
media que ponga la

:Como conseguir la urgente escolarizacion y
facilitar el acceso a estudios superiores?

Universidad y las Escuelas
Superiores al alcance de todo
hijo de vecino?...

El objetivo no era facil

Aneversatle
........

con la legislacion entonces
vigente, pero los protagonistas
de esta historia no paraban de
darle vueltas en sus incesantes
gestiones con amigos y coope-
radores a todos los niveles, lo
mismo privados que oficiales.
Es mas: con la perspectiva que
permite el casi medio siglo
transcurrido, se puede apreciar
que los pasos que daba la gente
de Tajamar iban dirigidos, sin el
menor titubeo, hacia ese objeti-
vo, cuya accesibilidad definitiva
sOlo podia llegar por la via legis-
lativa.

Por esas fechas Ila
Direccién General de Ensefianza
Secundaria puso en marcha pre-
cisamente las Illamadas
Secciones Filiales de Institutos
de Ensenanza Media con el
proposito de acercar el bachille-
rato a las zonas de ensanche de
las grandes poblaciones, subur-
bios y barriadas populares, y de
proporcionar a los hijos de los
trabajadores una capacitacion



40

A DAIMA R

mas adecuada, humanay profe-
sional. Se requeria en esa for-
mula que el director fuese un
catedratico adscrito a un
Instituto nacional y los profeso-
res, titulados universitarios,
seleccionados y nombrados por
el Ministerio de Educacién a
propuesta de la entidad colabo-
radora. Estas Secciones Filiales
impartirian el ciclo completo de
ensenanza, que comprendia dos
fases -Bachillerato y Formacion
Técnico Profesional-, exigirian a
los alumnos una cuota mensual
modesta, ofrecerian una bonifi-
cacion del cincuenta por cien en
las tasas oficiales y facilitarian
un régimen de proteccion esco-
lar en forma de becas, matricu-
las gratuitas, bolsas de estudio,
etc. Los alumnos tenian la con-
sideracion de alumnos oficiales
de los respectivos Institutos.

No era la solucion ideal,
pero inmediatamente se dieron
los pasos necesarios para que
Tajamar pudiera considerarse la

> . —

[nmediatamente se dieron los pasos para que Tajamar pudiera ser la primera Seccion Filial del

Instituto Ramiro de Maeztu.

primera Seccion Filial del pres-
tigioso Instituto Ramiro de
Maeztu, firmando los acuerdos
requeridos y haciendo todo lo
posible para aprovechar el curso
que iba casi por la mitad.
Estdbamos a comienzos de 1958
y a esas alturas habia que pro-
poner al director y al cuadro de
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profesores, encontrar alumnos y
locales para impartir las clases,
celebrar exdmenes de ingreso,
establecer canales directos con el
Ramiro en el orden académico y
administrativo, y cumplimentar
la complicadisima burocracia
exigida en estos casos. Poreso la
actividad fue febril en Requena,



en Picos y en todo Madrid para
llegar a tiempo y bien a las
metas inmediatas marcadas.
Gente bien situada profesional-
mente fue llamada con urgencia
e invitada a meterse de hoz y
coz en esta aventura vallecana
que se prometia apasionante.
Con toda paz, s6lo era cuestion
de aceptar o no el reto libre-
mente. Y la respuesta fue al cien
por cien positiva.

Sin pérdida de tiempo se
publicé un anuncio en un perio-
dico madrileno de difusion
nacional y en un diario deporti-
vo, informando del inmediato
comienzo de las clases en el
Instituto Tajamar, primera sec-
cién filial del Ramiro de Maeztu:
mas datos se podrian conseguir
dirigiéndose a la sede del Club
Deportivo y Cultural Tajamar,
en la calle Eduardo Requena, 19.
Al reclamo acudieron, solos o en
compaiia de sus padres unos
diez alumnos, que se enteraron
de todo y dejaron sus direccio-
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A la primera convocatoria acudieron la friolera de... 10 alumnos. A los pocos afios, 300.

nes para que se les tuviese al
corriente del lugar y fecha de
examenes y comienzo de curso.
Entre ellos habia un empleado
de la EMT —cobrador de
autobus— que se intereso
mucho por todos los detalles del
proyecto y no paraba de hacer
preguntas.

— (Qué edad tiene su
chico? (se le interrumpi6 en cier-
to momento).

— No. Es para mi. Soy
soltero, he leido el anuncio en la
prensa y quiero estudiar bachi-

ller. Creo que podré asistir a las
clases nocturnas.

(Efectivamente asistio.
Tenia ventisiete anos. Hizo
todos los cursos en Tajamar, se
casO y emigré a Australia).

Mientras se buscan los
locales y se cumplimentan todos
los tramites, Bernardo Perea,
director del futuro Instituto -un
catedratico de Griego que ha
dejado el Instituto de Cadiz
para venir a Tajamar- recorre
todo Vallecas y habla con quie-
nes puedan tener algo que ver



Todo estuvo a punto gracias a la amenaza lanzada sobre los albafiles de tener que acabar rodea-
dos de chicos por todas partes.

directa o indirectamente con la
formacion de los chicos -direc-
tores y profesores de academias
particulares, escuelas, colegios,
etc.-, y se distribuye por todas
partes un folleto con el escudo

de Tajamar, descripcion de estu-
dios a que se puede acceder con
el bachillerato elemental, lugar y
horas de mas informacion para
quienes estén interesados y, en
el reverso, una explicita des-

-
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cripcion: “Tajamar, Centro de
Ensenanza Media y Profesional
promovido por miembros del
Opus Dei en Puente de Vallecas,
“ofrece la posibilidad de cursar
los estudios de Bachillerato ele-
mental y la preparacion para
una profesion técnica, en un
ambiente que asegura una com-
pleta formacién humana y
moral. Con el Centro de
Ensenanza Media y Profesional
colabora el Club Deportivo
Tajamar. Sus instalaciones, pro-
fesores de gimnasia, entrenado-
res deportivos, etcétera, contri-
buyen a lograr la mas completa
formacion de los alumnos”.
Parecia mucho decir, pero todo
ello era verdad, aunque de
momento no abarcase al com-
pleto el objetivo final.

Una serie de coinciden-
cias permitieron disponer inme-
diatamente (aunque sélo hasta
el mes de junio) de una pequena
construccion levantada para
guarderia en la Colonia Erillas,



conjunto de viviendas familia-
res modestas fomentadas para
sus asociados, en régimen de
cooperativa, por el Hogar del
Empleado. Era de una sola plan-
ta en forma de ele y estaba en un
pequertio solar rodeado de edifi-
caciones. No significaba gran
cosa, pero bastaba para empe-
zar: la no coincidencia de hora-
rios permitia también su utiliza-
cion para los estudios noctur-
nos. En el brazo largo se dispu-
sieron dos aulas y en el corto,
dos pequenios despachos —uno
para la Direcciéon y otro para
Secretaria—, situando en el cen-
tro los servicios y un pequefio
vestibulo. Y todo estuvo a apun-
to en la fecha prevista gracias a
la amenaza lanzada sobre los
albaniles de tener que acabar su
trabajo rodeados de chavales
por todas partes.

Los examenes de Ingreso,
previamente anunciados, se
celebraron el 6 de febrero en un
colegio céntrico de Vallecas lla-

mado Grupo Escolar San
Ramoén, mejor conocido por “La
Acacia”. Con gran sorpresa del
tribunal -constituido por el
director de Tajamar, un profesor
universitario y dos licenciados-

se presentaron muchos mas

El 1_.' i.n;-r grp\.t:ctm ‘con l\a con —
alumnos,

alumnos de los previstos, que,
después de la prueba oral y
escrita, quedaron distribuidos
en dos grupos distintos de trein-
ta y veintiocho alumnos cada
uno, y otro nocturno de diecio-
cho. Algunos eran del Puente de
Vallecas, pero la mayoria pro-
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cedian de Palomeras, Alto del
Arenal, Californias, Entrevias y
Pozo del Tio Raimundo, lo que
significaba para bastantes de
ellos una hora larga de camino
a pie hasta el Instituto. De la
Colonia Erillas, habitada por
matrimonios jovenes, solo habia
un alumno. Los miembros del
tribunal sintieron mucho no
poder admitir a un chaval muy
bien preparado que no cumplia
el requisito de la edad y hubo de
esperar al nuevo curso, igual
que el hijo del director llegado
de Cadiz, que sdlo tenia nueve
anos.

Pocos dias después -el 13
de febrero de 1958- se inaugu-
raba el curso con una misa cele-
brada en la cercana iglesia de la
calle Monte Igueldo y un desa-
yuno por todo lo grande en “Los
Faroles”. En las clases estaban
dispuestos ya los cuarenta pupi-
tres biplaza, practicos y resis-
tentes, adquiridos de fiado en
una empresa de material esco-



lar. Un buen plantel de profeso-
res de distintas procedencias,
pero con idéntica ilusién, se dis-
ponian a dedicar tiempo y
esfuerzo a aquella labor, codo a
codo con aquel catedratico de
Griego cuya formidable talla de
maestro, educador y organiza-
dor cuajaria en seguida en la for-
maciéon de escuela. Entre los
profesores del grupo nocturno
habia un ingeniero de caminos
que trabajaba de dia en una
empresa constructora, un
catedratico del Maeztu dispues-
to a alargar su horario y D.
Rodrigo Fernandez Salas, un
abogado recién ordenado sacer-
dote, buen jugador de futbol e
inventor como arbitro tnico del
“penalty” en baloncesto, que
todavia sigue en Tajamar.

— Aquel curso - comen-
taba el Secretario del Instituto,
Manolo Plaza, recientemente
fallecido- no tuvimos proble-
mas econdmicos por la sencilla
razon de que no teniamos dine-
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ro y los acreedores nos fiaban.

Tanto los pupitres bipla-
za como el resto del mobiliario
(mesas y sillas para los dos des-
pachos y para los profesores,
una pequena estanteria con
armario y una maquina de escri-
bir) se pagarian hacia junio, cua-
tro meses después. El criterio
era dar precedencia absoluta en

Manolo Plaza, que fue Secretario de Tajamar,
dedico toda su vida a la docencia y es el arti-
fice de la Agrupacion de Antiguos Alumnos.

los pagos al personal de limpie-
za y alos profesores (casi todos
cobraban muy poco, por impar-
tir una sola clase al dia). La tiza
de la pizarra se reponia entre
todos, como los pequenos gas-
tos de arreglos. Es verdad que,
segun el acuerdo firmado, el
Ministerio de Educacion se com-
prometia a pagar a los profeso-
res y a dar una pequefa canti-
dad para gastos de manteni-
miento, pero los tramites
requeridos para los pagos y la
secular lentitud de la
Administracion obligaron a
solicitar de un banco un crédi-
to-colchon para cumplir con lo
mas urgente, y a una solicitud
casi diaria con el habilitado del
Ministerio, excelente persona
aunque algo distraido, quien,
en cierta ocasion y acosado por
el apremio de sus interlocuto-
res de Tajamar, llegd a decir:
“Hoy es lunes, esta tarde es
martes,
tendran ustedes la cantidad ya
librada”.

mafana miércoles
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Habia tres preceptores y la
convivencia con los
alumnos y el entorno iban
dando a los profesores que
venian de lejos un cierto
aire vallecano. El didlogo
con los padres era muy
abierto. Para ellos se
organizaron conferencias en
el Gimnasio y se
proyectaron algunas
peliculas los sdbados o los

domingos.

la Colonia Erillas

a estamos en pleno

curso de 1958 en la

Guarderia de Erillas.
Los chavales acuden contentos
a las clases y se van familiari-
zando con los profesores. En
los ratos de recreo no paran de
jugar al fatbol o a lo que sea
por los espacios libres de la
Colonia, produciendo el inevi-
table alboroto callejero, algiun
pequefio desperfecto en los
arbolilllos recién plantados y
las molestias logicas de una
chiquilleria al abierto, que, gra-
cias a la buena indole y a la
comprension del presidente de
la comunidad de vecinos y a la
mediacién permanente del
director y de los profesores, se
reducen con el paso de los
dias. Por otra parte, son tres los
preceptores que atienden indi-
vidualmente a los alumnos —
dos a los del curso diurno y
otro al del nocturno— y, quie-
ras que no, la formacién a base
de atencion personal se acaba
por notar. Todos tienen con-
ciencia de estar en Erillas pro-
visionalmente y de prestado, y,



aunque sea muy pronto para el
orgullo de grupo colegial, no es
cuestién de andar siempre a la
grefia o de quedar mal con los
vecinos. Bastante trabajo tienen
va los de Requena y los de
Picos con quienes -afortunada-
mente pocos- se han empefa-
do en no entender a Tajamar en
Vallecas y en inventar fabula-
ciones.

Tanto las clases del dia
como las de la noche transcu-
rren a plena satisfaccién. Los
alumnos diurnos frecuentan
también el Gimnasio de
Requena y Marianén se mues-
tra tan satisfecho de sus pro-
gresos que, al cabo de un mes
escaso y con motivo de la festi-
vidad de Sto. Tomads de
Aquino, se invita a los padres
para que asistan a una compe-
ticion interna, con entrega de
copas y de medallas a los gana-
dores, en la que participan
todos. A estas alturas nadie
sabe que la relacion de esta pri-
mera promocion de Tajamar y
de la siguiente con el Gimnasio

va a ser mas intensa de lo que
todos se imaginan... y no pre-
cisamente por motivos depor-
tivos.

Desde el principio el dia-
logo con los padres es abierto.
Se les puso enseguida al
corriente del horario de visitas
al director, y poco después fue
el director quien tomé la ini-
ciativa de citar a los que no
iban a verle porque les daba
corte o por lo que fuese. Era

Aneversatle
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muy importante para su for-
macién conocer las circunstan-
cias familiares de cada alumno.
Saber de éste que tenia cinco
hermanos y que su padre era
albanil y su madre asistenta; de
aquél, que su madre estaba
enferma y cuidaban de él sus
abuelos; de aquél otro, que su
padre estaba en paro y vivia de
las chapuzas que iban salien-
do..., y de todos, que tenian
unos padres dispuestos a los
sacrificios que hicieran falta

Las molestias logicas de una chiquilleria bulliciosa se reducen gracias a la comprensian de la
comunidad de vecinos.
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para que sus hijos tuviesen la
oportunidad de estudiar y de
prepararse que ellos no habian
tenido. Esto se solia apreciar de
manera muy especial entre los
padres de los del curso noctur-
no, que debian certificar que
eran mayores de quince anos y
tenian algan trabajo que les
impedia escolarizarse de dia (el
mayor de ellos era, con mucho,
el empleado de la EMT vya
mencionado). ;Quién iba a
pensar entonces que con el
tiempo asistirian también a
esas clases o a cursos especiales
padres de familia con hijos
haciendo los estudios diur-
nos?... En esta primera promo-
cion de jovenes nocturnos
hubo de todo: algunos llegaron
a hacer el bachillerato y estu-
dios superiores y otros aban-
donaron al encontrar un traba-
jo mejor, pero todos tuvieron la
misma oportunidad de forma-
cion humana y profesional.

Para los padres se orga-
niz6 también en el gimnasio un
ciclo de conferencias sobre

temas de interés general a
cargo de conocidos profesores
universitarios y se proyectaron
algunas peliculas de contenido
educativo en tardes de sabado

hemos llorado mucho”.

Con el curso normal
-con un horario que les per-
mitia ir al Gimnasio o jugar al

De la primera salida regresaron con los profesores poco mas de la mitad de los excursionistas, El

resto se fue descolgando por el camino.

o de domingo. Hay quien
recuerda todavia aquel comen-
tario de un grupo de madres
después de ver un dramoén
neorrealista en el que Aldo
Fabrizzi era bedel en el mismo
colegio en que su hijo daba cla-
ses como maestro: “jCémo le
agradecemos que nos hayan
invitado a esta pelicula! Lo
hemos pasado muy bien:
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fatbol todos los dias- se orga-
nizo6 también, por iniciativa del
profesor de Historia, un viaje
colectivo a Villaviciosa de
Odoén (con castillo herreriano
de tres torres cilindricas y una
cuadrada, y mucha tradicién
artistica y ecoldgica), en metro
hasta la Estacién del Norte y en
tranvia hasta Cuatro Vientos,
con el resto del trayecto campo



a través. Con tal motivo se sus-
pendieron las clases del dia.
Sin embargo, hay quien dice
que ese viaje cultural nunca
llegd a su término a causa de la
inexperiencia de los dos profe-
sores encargados de la expedi-
cion en el movimiento de las
masas, de la anarquia del per-
sonal y de su precipitacion al
devorar las provisiones a la ida

tegida, y del sol que caia a
plomo en el descampado. Lo
cierto es que a la Colonia
Erillas regresaron con los pro-
fesores poco mas de la mitad
de los excursionistas (el resto
se fue descolgando por el cami-
no) y que en la redaccién que al
dia siguiente se les pidi6 en
clase sobre la excursion, todos
coincidieron en que lo habian

El movimiento de masas y la anarquia del personal escolar requiere siempre cierla experiencia
para el profesor que va de excursion...

y al salir por piernas cuando
pretendieron apagar la sed en
el pozo de una finca bien pro-

pasado muy bien, sin omitir las
gamberradas y las bromas.
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También los nocturnos
tuvieron sus expansiones peri-
patéticas durante los fines de
semana, con visitas a museos,
partidos de fatbol y excursio-
nes a la Sierra con lo puesto. En
cierta ocasion llegaron a Nava-
cerrada con zapatillas y un
balén y jugaron alli mismo
sobre la nieve un partido de
fatbol. Naturalmente -y esto
sorprendi6é a mas de uno- se
hacia fondo comtn con lo que
cada uno llevaba en su macuto
y todos comian de todo. Lo que
dejo de ser sorpresa a la segun-
da vez fue también hacer
excursiones en el coche abarro-
tado -un 1400~ del ingeniero
de caminos que les daba clases
de matematicas. Claro que eso
de que, ademas de llevarles en
su coche, pasase con ellos todo
un dia...

La convivencia con los
alumnos y el entorno iban
dando a los profesores que
venian de lejos un cierto aire
vallecano, sobre todo a los mas
jovenes que, para evitar pérdi-



das de tiempo, acababan bus-
cando en la zona “estableci-
mientos” donde se pudiese
comer bien, limpio y barato.
Fue asi como algunos de ellos
llegaron a ser clientes habitua-
les de “Los Hermanos”, des-
pués de haber transitado por
una tasca que habia en el
Callejon de los Civiles, por “El
Sopapo”, “La Favorita”, “La
Eloina”, etc., donde tampoco
era extrafio, como se decia
entonces, que pasasen los file-
tes por la piedra, trajinandolos
de tal modo que ganasen lo
mismo en dimensiones que en
transparencia. Después de
todo no era cuestion de hacer-
se el “panoli”, sino de adaptar-
se al medio y, llegado el caso,
saber entrar con un amigo a un
bar y saber pedir “dos vinos y
una cosa de capricho” o “ dos
cervezas y un duro de jamoén
en lonchas gordas”, o soltar
cualquier otra gracia vallecana
para que no le dijesen a uno
que gastaba el cuarenta y cua-
tro en sosera.

Con el buen pie de
Vallecas corrian parejas las
relaciones con el Ramiro de
Maeztu, que eran excelentes.
Al depender Tajamar adminis-
trativamente del Ramiro como
seccion filial, habia que archi-
var alli las matriculas y los
expedientes académicos y
seguir las mismas pautas en
cuestion de papeles, certifica-
ciones, etc. Algo bastante com-
plicado para quien no domina-
se la burocracia tan habitual
entonces como ahora, pero
bien superado gracias a la com-
prension y buena disposicion
con Tajamar. Lo que no pudo

Los alumnos mas jovenes del primer curso
tenian diez anos,

B —
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solventarse fue el error de
matricular en primero a cinco
chavales que cumplian los diez
anos en 1958 y no en 1957,
como era preceptivo. Dicho
error sobrevino cuando se con-
sideré que la edad requerida
era la que se tenia en la fecha
de los examenes —que habian
sido en febrero— y no al
comienzo de curso, en octubre
del ano anterior. Pero la ley era
la ley y habia que cumplirla.
Con gran pena hubo que decir
a los padres y a los cinco chicos
que tenian que repetir primero
en el curso siguiente. Los pri-
meros aceptaron la contrarie-
dad con sosiego, porque esta-
ban muy contentos con el cole-
gio. Y con los segundos ocurrio
otro tanto, ya que si repetian
era s6lo por “chaveas” y por
nada mas.



Aniversaric

e ——

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei

la Olimpiada

Mas que un festival de
colegio con padres
dispuestos a aplaudir, la
Concentracion
Gimnastico—Deportiva en
el estadio del Rayo
Vallecano fue una prueba
técnica de alto valor
profesional y una
manifestacion de un nuevo
estilo, en el que el aire de
familia y la confianza no
estaban renidos con la
seriedad y la

responsabilidad.

n buen dia de abril o

mayo de 1958 apare-

ci6 en el tablon de
Requena un gran cartel, reali-
zado en tintas de colores, que
entusiasmé a todo el mundo:
“El dia 8 de junio, domingo, |
Concentracioén
Gimnastico-Deportiva en el
Estadio de Vallecas, a las 6 de
la tarde”. Una iniciativa de
intencion evidente. Como
recuerda alguien de esa hora,
“el Club Tajamar empezaba a
ser conocido en Vallecas vy
habia que ampliar ese conoci-
miento con una buena asona-

da”.

A partir de ese dia en el
Club Deportivo y Cultural
Tajamar s6lo se habla de la
“Olimpiada”, que es como se
conoce hacia adentro la
Concentracion que se va a
celebrar nada menos que en el
campo del Rayo Vallecano, un
equipo que mueve a la aficion
mas compacta y entusiasta de
Madrid y, si se quiere, de
parte del extranjero. Ningun
comercio o negocio de



Vallecas queda sin visitar:
tiendas de comestibles, zapa-
terias, estancos, panader{as,
mercerias, bares, ferreterias,
papelerias, tiendas de confec-
ciones, farmacias, gestorias...
A los duenos y empleados se
les habla de Tajamar, se les
invita a colaborar como socios
protectores, aunque sea con
una peseta al mes, y se les deja
un cartel anunciador de la
Concentracion, para que lo
coloquen en lugar bien visi-
ble. La respuesta no puede ser
mas alentadora: a esto ultimo
nadie se niega.

Mientras tanto los loca-
les y el Gimnasio de Requena
y el campo de San Diego
echan lumbre. La actividad es
febril, como en una pelicula
acelerada. No hay quien no
tenga su encargo concreto, sea
en la promocién, en la organi-
zacion o en la realizacion del
magno acontecimiento. Se
prepara el espectdculo al deta-
Ile, con precision de relojeros
suizos. Estd prohibido impro-
visar. Se disponen varias ban-

deras para los desfiles y vesti-
menta para los participantes.
Se deciden las competiciones
y se hacen las pruebas y cam-
peonatos previos. Se ensayan
unay otra vez, por junto o por
separado, los desfiles y la
tabla de gimnasia. Se eligen
las musicas... Durante varias
semanas en Vallecas no se
habla de otra cosa, y sera
imposible para cualquiera no
darse por enterado viendo el
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gran evento.

El domingo senalado es
fiesta grande. Como no hay
que pagar ni se necesita invi-
tacién, el estadio se llena a
rebosar desde bastante antes
de la hora con las familias de
los participantes, amigos,
conocidos, colaboradores,
simpatizantes y gente que
pasaba por alli. A las seis en
punto empieza el espectaculo,

Olimpiada en el antiguo campo del Rayo Vallecano: todo un suefio. La aficién mas compacta y entu-

trasiego diario de banderas y
chavales, que corren de un
lado a otro de la barriada
mientras se preparan para el
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que se desarrollara, entre
silencios y aplausos estruen-
dosos, con buenas trazas.
Todo transcurre segun el
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orden previsto. Desfiles mar-
ciales con gran despliegue de
banderas y al son de las mar-
chas adecuadas. Exhibiciones
de gimnasia deportiva bien
explicadas por los altavoces.
Carreras y lanzamientos de
atletas luchando agénicamen-
te por el triunfo. Y como traca
final, una vistosa tabla
gimndstica realizada muy en
armonia con la masica por los
doscientos cincuenta chavales
que casi llenaban la cancha,
rematada en cierto momento

“TAJAMAR, SI”. Aquello fue
el delirio y costé mucho que la
gente desalojase el estadio,
porque a todo el mundo le
sabian a poco las dos horas
que habia durado Ila
Concentracion. Y menos que a
nadie a los propios partici-
pantes que, después de tanta
preparaciéon, comprobaban lo
efimero de la gloria: un par de
horas de espectaculo y todo
habia concluido, aunque real-
mente no fuese asi.

Algunas escuelas realizaron también sus propias olimpiadas.

por los alumnos mads
pequenios del Instituto, que,
con sus camisetas rojas y sus
evoluciones y posturas
disenan sobre el césped

Hay quien piensa, con
mentalidad federativa de cul-
tura fisica oficial, que la fecha
mas importante del Tajamar
deportivo es el 1 de octubre de
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1958, dia de la fundacién de la
Seccion de Atletismo (con una
docena de atletas entre los que
destacaban un corredor y lan-
zador y un medio velocista), y
que todo lo realizado hasta
entonces no pasaba de una
incipiente aficién, sin salir de
los cauces del entrenamiento,
comandada por un entrena-
dor de todo. Esto quizas sea
cierto en un relato rigurosa-
mente técnico, pero deja de
serlo si se piensa en Tajamar
al completo, como proyeccién
histoérica y sociolégica. Porque
con esa perspectiva la prime-
ra gran fecha no fue otra que
la de esta “Olimpiada”, el 8 de
junio de 1958. Y son muchas
las razones que avalan tal con-
clusion.

Por primera vez
Vallecas y Tajamar se identifi-
caban expresamente en un
acontecimiento puablico que
daba el tono de unas aspira-
ciones cuyo fondo de gran
calado, se podia apreciar no
s6lo en su manifestacién mas
exteriorizada, que era la



Concentracién deportiva, sino
también en el estilo humano,
en el modo de hacerlo todo
antes, en-y después de esa
Concentracion y en la actitud
general de los alumnos del
Gimnasio de Requena y del
Instituto de Erillas, de sus
amigos y de sus familiares.
Tanto las autoridades depor-
tivas como los periodistas
sabian que en la preparacion
de este tipo de acontecimien-
tos suele haber mucha dedica-
cion, mucho trabajo, mucho
empeno y muchos medios.
Pero aqui sorprendia ostensi-
blemente, en contraste con los
niveles de perfeccion alcanza-
dos, la escasez de medios y la
armonia espontanea entre el
publico y los participantes.
Mas que un festival de colegio
con padres dispuestos a
aplaudir, aquello fue para los
visitantes una prueba técnica
de alto valor profesional (con
deficiencias, por supuesto) y
una manifestacién de un
nuevo estilo, en el que el aire
de familia y la confianza no
estaban renidos con la serie-

dad y la responsabilidad. La
misma organizacion del acto,
con entrada y salida libre en el

En el desfile participan todas las escuelas,

estadio del Rayo Vallecano,
con un aforo de 25000 espec-
tadores, habia sido un ejerci-
cio de libertad responsable,
sin problemas de acomodo y
sin ninguna incidencia que
lamentar. Como era logico, en
los intervalos se aprovechd la
megafonia instalada para
anunciar los cursos de bachi-
llerato diurnos y nocturnos en
el Instituto Tajamar, que en
octubre serian ya primero y
segundo. En todo Vallecas,
Tajamar seria mas conocido y
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también en Tajamar se cono-
ceria y se trataria a mas gente
de Vallecas.

Cuando termina el
curso en Erillas, el Gimnasio
de Requena se pone a tope:
con el tirén de la “Olimpiada”
llegan en tromba mas socios y
hay que programar con cuida-
do las actividades para que
éstas no se solapen ni se pro-
duzca un colapso. El montaje
de la Concentracién habia
supuesto un serio esfuerzo en
Requena, con horas y horas y
noches enteras de trabajo
intensisimo y un solo tema
monogréfico de conversacion.
A todos les salia el deporte
por las orejas, y para corrobo-
rarlo ahi estaba el plano del
futuro Tajamar, pegado a la
pared, con instalaciones
deportivas espectaculares si
se comparaban con el espacio
dedicado a la “Zona
Cultural”. La euforia no tenia
limites, pero de momento lo
que llegaba era mas trabajo
para los de Requena y los de
Picos y para todo el mundo, y



la impresién general de que
con tanta tarea delante este
verano nadie se iba a ir de
rositas.

Tampoco venia mal en
este momento un poco de
orden en el embrollo provoca-
do por la expansion y el entu-
siasmo. Tajamar, como obra
corporativa del Opus Dei, se
estructura entonces con una
junta de gobierno formada
por un director general
(Emilio Redondo), un director
de ensefanza (Bernardo
Perea), un director de depor-
tes (Alfredo Castro), un secre-
tario-administrador general
(Victor Tormo), y un jefe del
departamento de relaciones
sociales (Pelegrin Munoz),
encargado sobre todo de bus-
car recursos. El director de
estudios es el director del
Instituto y el de deportes el
del Club Deportivo. Todos
aceptan con buen animo lo
que les cae encima, se apoyan
en los demas (sin excluir a
nadie que tenga algo que ver
con Tajamar y Vallecas) y

ponen su iniciativa al servicio
de la empresa. En este sentido
la “Olimpiada” ha sido un
buen revulsivo, al airear el
nombre de Tajamar en los
medios de comunicacion: a la
gente le suena y hay algo que
ensefiar, ademas del folleto,
del carnet de socio, de los
recortes de prensa y de un
boletin semestral que reali-
zan, para socios y protectores,
los miembros del club de
periodismo de la calle Monte
Perdido, donde se acaba de
abrir un piso de desconges-
tion de la labor en Requena,

Pelegrin Munoz, Gerente de la primera Junta
Directiva, con Carlos Mosquera,
Vicepresidente del Club Deportivo.
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donde hay también un Cine-
Club y donde se atiende a los
chavales con mas aficion cul-
tural que deportiva o con
ambas a partes iguales, que
tampoco es raro.

El recurso a la generosi-
dad de la gente (incluidos
segun “sus posibles” los bene-
ficiarios directos) sera siem-
pre una constante, al igual
que el déficit de Tajamar y de
todas las obras corporativas
del Opus Dei: una inversion,
por otro lado, rentable al cien-
to por uno. ;Interesa saber
que en el caso de Tajamar las
dos primeras donaciones de
cierta entidad procedian de
una empresa de carbones de
la Carrera de San Jerénimo y
de una constructora?... Pues
baste con lo dicho.
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El gimnasio mejor
aprovechado del mundo
(con clases mafiana y tarde
y ejercicios por la noche),
las giras culturales mas
constantes y funcionales, y
el segundo campo de fatbol
iluminado de Madrid,
después del Santiago

Bernabéu.

anto en Requena como

en Erillas se trabaja

duro este verano. En la
futura guarderia, donde se ha
prorrogado hasta septiembre
el permiso de estancia, se
hacen las entrevistas a los
padres y a los futuros alum-
nos. Cuando concluye el
periodo de matriculacion hay
dos cursos de cerca de ochen-
ta alumnos cada uno en régi-
men diurno y otros dos cursos
menos numerosos en el noc-
turno. Al mismo tiempo se
hacen previsiones, que se
intentan satisfacer, de las nue-
vas necesidades: pupitres y
mesas, material pedagogico,
cartas de informacién a los
padres, gestiones con el habi-
litado del Ministerio, compro-
misos econdmicos... Y desde
luego, no se para de pensar en
ningtin momento en el gran
problema que pende sobre la
cabeza de todos, que es el de
encontrar nuevos locales,
puesto que Erillas, por lo
demas insuficiente, tiende a
su fin. Se buscan terrenos o
locales por las Californias, por



el Alto del Arenal, por el Cerro
del Tio Pio...

Como no hay bien que
por mal no venga, este mismo
verano se produce otro hecho
importante: la cesiéon en usu-
fructo a Tajamar, como obra
social, por parte de la
Confederaciéon Hidrografica
del Tajo de las instalaciones
del pantano de Buendia, que
se acaba de inaugurar con el
de Entrepefas. Se trata de
algunas viviendas construidas
para obreros, de las escuelas,
una capilla, oficinas, algunos
almacenes complementarios y
una espaciosa cancha de tenis
convertida en un santiamén en
campo de futbol; en fin, un
conjunto muy arreglado que
con unas cuantas obras com-
plementarias puede dar
mucho de si. Por lo pronto alli
dESCElI"lSEII'E’H'I dGS o0 lres sema-
nas sin dejar de trabajar entre
julio y agosto gran parte de los
pioneros de Tajamar, inician-
do el adecentamiento de un
complejo que estard vinculado
a la institucion de Vallecas
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durante mds de treinta afos.
Aunque adelantemos aconte-
cimientos, baste decir por
ahora que alli se celebraran sin
interrupcién centenares de

de 1991 a més de treinta anti-
guos alumnos de Tajamar y
fue como el adios a Buendia,
que tantos recordaran con
agradecimiento y ternura
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Fiesta de Navidad con las familias. Corria el ano 1961.

convivencias de profesores, de
padres, de amigos, de chava-
les del Deportivo y del
Instituto; cursos de verano,
campamentos, excursiones,
cursos de retiro, estancias de
fin de semana... La dltima
reunio a fines de septiembre

mientras vivan.

Pero llega octubre y el
problema de los locales sigue
sin resolverse. Lo que esta
claro es que ya no se cuenta
con la guarderia de Erillas y
hay que arreglarse con una




solucién transitoria de emer-
gencia, mientras suena la alar-
ma total para encontrar como
sea la definitiva. ;Quién habia

dicho que el Gimnasio de
Requena estaba a pleno rendi-
miento?... Podia rendir
mucho mas, y alli se traslad6

Al gimnasio no se le podia pedir mas: clases manana y tarde, entrenamientos, conferencias, reu-
niones v un largo etcétera.
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sin pérdida de tiempo todo lo
que habia en Erillas: mobilia-
rio, material, etc. E inmediata-
mente empez0 el curso segin
el plan siguiente: por la mana-
na los de primero diurno
tenian las clases en el
Gimnasio en un solo grupo y
por la tarde hacian deporte en
el campo de San Diego o visi-
tas a museos; los de segundo
diurno, también en un solo
grupo, harian deporte o visitas
por la manana y tendria las
clases por la tarde.
Terminadas éstas, a las siete,
se amontonaban ordenada-
mente las mesas y los pupitres
en un rincén del Gimnasio
para que pudiesen entrenar y
hacer sus ejercicios hasta las
diez de la noche todos los
socios del Deportivo, que
pasaban de trescientos. Y
como al Gimnasio no se le
podia pedir més, se buscaron
aulas para los dos cursos noc-
turnos en grupos escolares de
la barriada, como el San José,
el San Ramon, el José Antonio
o el Batalla de Brunete.



La direccion postal era un eufemismo -Colonia de Irradiacion, calle C, barrio de Dona Carlota- por-
que no habia ni Colonia, ni calle, ni barrio.

Sin embargo, y contra lo
que pudiera parecer, esta
situacion no resulté angustio-
sa. Habia mucha ilusién y ya
se sabe que con un comienzo
ajustado se aprecia mejor lo
que llega después. Todo el
mundo andaba a cien por hora
sin perder la paz y la alegria,
y aunque con tanto trajin sin-
cronizado quedaba muy poco
espacio para la imaginacion,

fue entonces precisamente
cuando Tajamar se marco el
tanto de disponer del segundo
campo de fatbol iluminado de
Madrid, después del
Bernabéu. La idea se le ocurrié
al director de deportes, por-
que también el campo de San
Diego debia dar todo de si en
cuanto a horarios, como el
Gimnasio, y fue un golpe de
imaginacion notable. Con seis
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postes de madera y otros tan-
tos focos, conseguidos no se
sabe donde, dispuestos uno en
cada esquina y dos a ambos
lados de la linea central, se
habilit6 aquel campo para par-
tidos nocturnos. (Quiza nos
hemos pasado al llamar focos
a unos bombillones grandes
con pantallas fijas para dirigir
la luz hacia abajo). El caso es
que desde la inauguracion del
sistema se pudo jugar al fatbol
todas las noches en San Diego,
especialmente en las de pleni-
lunio y cielo despejado, por-
que en las otras, las de obscu-
ridad total, el balon podia
desaparecer de la vista al salir
de los haces de luz de los
focos. Pero esto no era ningtn
obstaculo. Importaba mas
andar con tiento a la hora de
sacar los corners con un poste
plantado en la misma esquina,
y no cargarse un foco de un
balonazo dejando parte del
campo a la virulé.

De todos modos el apre-
tujon del Gimnasio duraria
solo un par de meses, mientras



Ariversana
TA|AMAR
——

la Comisaria de Urbanismo de
Madrid y la del Ministerio de
Obras Publicas (entonces no
existia el de Vivienda) se
ponian de acuerdo en la califi-
cacion urbanistica de unos
extensos terrenos de una
herencia, cuyos propietarios
estaban deseando vender y se
sentian tan seguros de hacerlo
a Tajamar que, antes de que se
cerrara el acuerdo, ofrecieron
como adelanto la posibilidad
de utilizar una vieja vaqueria

colindante, también propie-
dad de ellos, con la Ginica con-
dicion de mantener en su
empleo al guarda, que vivia
alli con su mujer. Aquella
posibilidad fue acogida por
profesores, alumnos y usua-
rios del Gimnasio con auténti-
co alborozo. ;Locales en espa-
cio abierto y con olor a
campo?... Un sueho: de las
apreturas del Gimnasio a la
Arcadia feliz. Pronto se iban a
enterar.

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



. ' Bimativ W

1 : I i
)

== U

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



B a muy llama

——— ~= - _ - Poco se podia mostrar a los

- visitantes: un par de pabellones
prefabricados, una vieja vaqueria
convertida en despachos, algunos
graneros transformados en
aulas... Sin embargo, el sistema
de ensefanza de Tajamar era
revolucionario en aquella época,
con preceptores, encargos y un
ambiente de confianza, libertad y

responsabilidad.
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ara la mayoria de |a gente |a

Vaqueria era eso: la

Vaqueria. Para los vecinos,
que malvivian en las cercanias,
el paraje se llamaba "“El
Fontarron”. Y para los carteros
que, de pascuas a ramos, tenian
que subir hasta allf alguna carta,
la direccion era casi un eufemis-
mo —Colonia de Irradiacién, Calle
C, Barrio de Dofia Carlota—, por-
que no habia colonia, ni calle, ni
barrio, ya que éste empezaba
mucho mas abajo, casi donde
acababan las chabolas. Pero en
cualquier caso el lugar no tenia
pérdida.

Esta Vaqueria era una
casa de labor muy cercana a las
instalaciones actuales de
Tajamar, con un amplio establo
rectangular con 68 pesebres —34
a cada lado— para las vacas, y
algunas construcciones anejas
para graneros, vivienda del guar-
da, pajares y cobertizos de ani-
males domésticos. También
habia un par de higueras y un



moral, asi como un gran patio
interior. Todo ello rodeado por una
alta tapia a la usanza castellano-
manchega. Dos afios antes habia
dejado de utilizarse como
vaqueria y el campo abierto que
la abrazaba conservaba atin las
sefales inequivocas —surcos y
barbechos— de las tltimas plan-

La vaqueria contaba con sesenta y ocho pesebres y algunas construcciones para graneros,
pajares y cobertizos.

taciones. Muy cerca habia dos
ceramicas que producian sus
tejas y ladrillos con la tierra arci-

llosa del contorno, y alla abajo
sobrevivia con apagada lozania
un huerto que pronto cederia el
paso a |a proyectada autopista de
Valencia (la carretera que enton-
ces llevaba a la capital levantina
era la prolongacién de la valleca-
na Avenida de la Albufera).

Hasta aqui llegan andan-
do, con sus respectivos profeso-
res, uno de los Gltimos dias de
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noviembre de 1958, los compo-
nentes de los dos cursos —uno por
la mafnanay otro por |a tarde— del
Instituto Tajamar, con una misma
advertencia insistentemente rei-
terada en el Gltimo tramo del
recorrido:

“Fijaos bien, que por aqui
es por donde tendréis que venir
mafiana a clase”.

Y el aviso tenia su justifi-
cacion, porque hasta la Vaqueria
era camino obligado, si no
querian perderse en el laberinto
de chabolas en que casi se diluia,
la enfangada y pina Garganta de
Aisa, un nombre que sonaba a
guerra de Marruecos.

Naturalmente la Vaque-ria
que encuentran quienes esa
misma noche trasladan en un
camion los pupitres y las mesas
desde el Gimnasio de Requena es
algo distinta de la originaria. De
prisa y corriendo se han hecho
obras de acoplamiento: tirar y
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El deporte allana con las pisadas y las carreras los surces y los desniveles, desapareciendo los vestigios de abrojos y bar-
becho.

levantar tabiques, poner o arre-
glar algunas ventanas y puertas
desvencijadas, apafiar suelos y
techos, dar una mano de cal a
todas las paredes. De ese modo
se dispone ya de cuatro locales
utilizables como aulas, de un
pequefio gimnasio y de cuatro o
cinco cuartos para dedicar a
direccion, a secretaria, a sala de
profesores, a biblioteca... En fin,
lo que se necesita. Tanto en deco-
racion como en mobiliario se ha
conseguido armonizar con decoro
lo nuevo y lo viejo, lo regaladoy lo

adquirido, que es bien escaso.
También el patio central se ha
acondicionado para deportes, con
una red de balonvolea y unas
canastas de baloncesto, aunque
el deporte-rey seguira siendo el
fatbol, que se practica fuera del
recinto, allanando con las pisa-
dasy las carreras los surcosy los
desniveles y haciendo desapare-
cer en breve tiempo el menor ves-
tigio de abrojo o barbecho.

Aqui estard el Instituto
Tajamar al completo durante tres
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afios —hasta fines de 1961—,
incrementado de inmediato con
dos pabellones prefabricados (se
montan antes y son mas baratos)
y sucesivamente, a medida que
aumentan los cursos impartidos y
las necesidades, con el aprove-
chamiento del espacio que
todavia queda en los viejos gra-
Neros y pajares.

En general el cambio es
bien acogido por los alumnos y
por los padres, aunque algunos
de estos se quejan de que sus
hijos empleen més de una hora en
llegar y otro tanto en volver. Se
intenta eludir este inconveniente
contratando un desvencijado
autobis que haga el recorrido de
ida por |a mananay el de regreso
por |a tarde, pero el experimento
dura s6lo un mes, porque “la
Nicanora”, como han bautizado
enseguida al vehiculo sus usua-
rios, es lentorra en su compli-
cadisimo itinerario y ademéas no
puede subir hasta la Vaqueria por
lo accidentado del terreno en el



(ltimo trecho. Y si a esto se afiade
lo que supone subir y bajar a pie
todos los dias por el tremendo
barrizal en que se convierten
cuando llueve todos los accesos a
la Vaqueria, tendremos una idea
aproximada de las nuevas difi-
cultades, tanto para alumnos
como para profesores, aunque no
acaben todas aqui.

También el frio se hace
sentir ese invierno y los siguien-
tes, y aunque por aquella época
las calefacciones brillasen por su
ausencia en todo Vallecas y los
cuerpos pareciesen casi indife-
rentes al termometro, es testimo-
nio unédnime de todos los que fre-
cuentaban la Vaqueria que alli se
estaba mucho mejor al aire libre
moviéndose por el patio que quie-
tos en cualquier lugar cerrado.
Efectivamente el frio es de justi-
cia, y ya lo habian advertido en
sus propias carnes los tres socios
de la empresa de pintores de bro-
cha gorda (Lazaro Linares y sus
dos amigos) que blanquearon las

paredes, al tener que ponerse
debajo de sus ropas sacos de
arpillera y papeles de periédico
para no pillar una pulmonia. Dos
estufas eléctricas no paraban de
circular de un lugar a otro, segun
las necesidades més acuciantes,
pero por lo visto calentaban muy
poco, ya que, a juicio de los exper-
tos, |a tension eléctrica en aque-
llas alturas era minima, por tra-

ANhversar

tarse de final de linea. Por indi-
cacion del director, habia también
permanentemente una botella de
cofac al lado del botiquin (la pri-
mera la trajo él), para atender a
los eventuales accidentados y a
sus acompafiantes. Pero las con-
diciones mejoraron algo a partir
del segundo afio, cuando en las
aulas de los pabellones se pudo
disfrutar de cuatro estufas de

El frio se hace sentir. Alli se estaba mejor al aire libre, moviéndose en el patio, que quieto en cualquier lugar cerrado.
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Bernardn Perea, el primer director, en una de las clases de la Vaqueria. La verdad es que hahia muy poco que ensefar a las
visitas.

butano traidas de Bélgica por no
se sabe quiény que eran novedad
en Espafia: no es que calentasen
demasiado, pero aquella llamita
azulada animaba psicolégica-
mente al personal, siempre que
no se arrimase demasiado, como
aquel friolero profesor andaluz
que acabd con el abrigo chamus-
cado.

En cuanto al barrizal o

cenagal en que las lluvias con-
vertian todo el entorno, no habia
mas solucion que el buen humor
y los chanclos o botas catiuscas,
como entonces se llamaban.

A una madre que un dia de
[luvia se quejo de que aquello era
intransitable y de que su hijo lle-
gaba a casa empapado, se le dijo:

— “Lo malo es que alin no
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ha venido lo peor, sefiora. Ya vera
usted como se le ocurra nevar”. ..

Y a un padre, que se
lamentaba de que su chaval
hubiese perdido los zapatos en el
fango:

— “Lo mas aconsejable es
traer los zapatos en la mano y
poner chanclos o catiuscas como
hacemos los profesores”...

Era verdad. Entre el nume-
roso claustro de maestros no
reunian mas que cinco vehiculos
—los automdéviles y tres motoci-
cletas—, y a pesar de ello llegaban
a la Vaqueria con chanclos.
Bernardo Perea prudentemente
preferia dejar su “600” alla
abajo, junto al cuartelillo de la
policia: se ponia los chanclos y
subfa con su hijo de la mano.
lgnacio Pinedo, profesor de
francés y entrenador de balon-
cesto (habia sido internacional en
29 ocasiones), optd por la misma
solucién después de que su



JerGnimo Padilla, primer subdirector, al finalizar una conferencia para los padres en Requena.

“1400" azul claro le dejé planta-
do una noche y tardo dos dias con
ayuda de otros en sacarlo del
barro, perdiendo un zapato en el
empefo. Y los de las motos
hacian lo que podian, campo a
través y también con chanclos...
Y no andaban muy lucidos.

No se ha aludido a lo que
también podia ocurrir al subir o
bajar, con buen o mal tiempo, por
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la Garganta de Aisa, aparte de
perderse en aquel laberinto de
barracas y chabolas hechas de
chapa y maderos y distribuidas
por estrechas y retorcidas callejas
de tierra, sin alcantarillado y sin
agua, y con enganches de cables
a la vista al alto poste terminal de
la compafia eléctrica desde el
que se trataba de iluminar tenue-
mente de noche el panorama.
Baste decir que por alli ni siquie-

ra era habitual el obligado “jAgua
va!" cuando se arrojaba algo al
arroyo, que la gente cocinaba y
hacia la colada a la intemperie y
que las reacciones contra los
intrusos eran imprevisibles y cas-
tizas.

Pues bien: con todo esto
que venimos diciendo y con mas
que contaremos, la gente fue
muy pronto feliz en la Vaqueria.
Los chavales acudian contentos
por la manana, aunque tuviesen
examen de matematicas, e inclu-
so la tarde libre de los sabados si
alguien lo proponia. Los profeso-
res veian con satisfaccion el cam-
biazo de los alumnos, compensa-
dor de todo esfuerzo. Los padres
participaban del cambiazo de
esos hijos y del gozo de los profe-
sores. Y el “alma” de Tajamar
afloraba ya entonces con tanta
evidencia como lo hacia cuando el
profesor argentino la descubrid en
su visita, bastante mas adelante
y con un aspecto mucho mas pre-
sentable. Y lo curioso —0 no tan
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curioso—, después de lo
dicho sin cargar las tin-
tas, es la atraccion que
provocaba la Vaqueria.

— “La verdad es
—comenta un profesor de
entonces— que poco
podiamos ensenar a las
visitas. Los prefabrica-
dos, unos pabellones que
estaban bien, pero no
eran gran cosa; la
Vaqueria convertida en
despachos, y los graneros
convertidos en aulas, que
no tenian mucho de par-
ticular... Pero montar un
colegio en una vaqueria
era muy Ilamativo.
Ademas, en un barrio muy
descuidado en centros
escolares y con tasas cre-
cientes de inmigra-
cion”...

— “Ahora que ya
ha pasado —dice Alfonso
Magdalena—, que fue
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Alumnos de las primeras promociones en
el patio de |a Vaqueria en 1960.

8

luego profesor en otros
centros —y por mi propia
experiencia docente—
puedo afirmar que en
aquella época el sistema
de enseianza de Tajamar
puede muy bien calificar-
se de revolucionario.
Entonces no existia en
ningtn sitio el preceptor,
ni los encargos, ni ese
ambiente de confianza y
de responsabilidad y de
libertad. Eso no se vivia
en ninguna otra parte”.



Pequeﬁos Problemas
de Convivencia
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problemas

de

De las relaciones de mala
vecindad, con “dreas”, quema de
porterias de fatbol y rotura de
cristales, se paso a la apertura de
las “primarias”y a la
escolarizacion de todos los
chavales del Cerro, con preferencia

sobre quienes viviesen mas lejos.

o

convivencia

0 cabe duda de que haber
Npasado por la Vaqueria es

hoy un valor afiadido entre
los antiguos alumnos de Tajamar.
Y no se trata de orgullo de pione-
ros, sino del encanto especial que
saborean en cuanto se ponen a
recordar los tres, los dos o el
curso que estuvieron alli.

El horario era de nueve y
media a doce y media por la
mafianay de tres y media a cinco
y media por la tarde, menos la del
sabado, que tenian libre. Pero si
alguien pasase esa mafiana por
las clases y preguntase “;Quién
quiere venir esta tarde a jugar al
futbol?” podia estar seguro de
que acudiria |a practica totalidad
de los chavales a pegar patadas
al baldn hasta las tantas y a bus-
carlo si se perdia por los des-
montes que llegaban a
Moratalaz. Empezaba a difundir-
se, a modo de uniforme de
Tajamar, una elemental cazadora
de pana negra con escudo y cre-
mallera. Entre las clases habia



también tiempos de estudio,
necesarios por las dificultades
que encontraban para hacerlo en
sus pobres viviendas. Pagaban
solo los chicos cuyas familias
podian hacerlo, y eran diez duros
al mes. Como la mayoria viven
lejos, casi todos traen en un tale-
go la comida del dia: bocadillos
enormes de garbanzos, de repollo,
de aceite con azucar o de esca-
beche o chorizo, que ya es un |ujo.
Llevar algo en tartera supone ya
un superlujo, y si ademas dispo-
nes de un infiernillo de alcohol
para calentarlo, como es el caso
de “el Pana”, puedes contar dia-
riamente con un grupo de incon-
dicionales admiradores entre los
més pequeiios. No exageramos.
Todo esto era real y esta vivo en
sus recuerdos. En muchas casas
de Vallecas el ment era de un
solo plato y con frecuencia de
puchero: alubias, garbanzos, len-
tejas, verduras... Con el dnico
acompaiiamiento de un buen
trozo de pan.

También muchos profeso-
res se quedaban a comer en |3
Vaqueria, al principio con el
mismo sistema del bocata o de
las conservas, pero después
adquirieron un pequefio menaje
(hornillo, ollas, platos, cucha-
ras...) e intentaron comer calien-
te en régimen de cooperativa,
turnandose en los cometidos
(compra de productos, prepara-
cién, lavado del menaje) hasta
que se dieron cuenta del tiempo

hE2e =
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que perdian en tales menesteres.
La solucidn siguiente fue llegar a
un acuerdo con el guarda para
que su esposa les preparase
todos los dias por un precio razo-
nable un menu casero y variado.
Y gracias a esto pudieron jugar
mas al fatbol y estar mas tiempo
con los chavales, dedicando
muchas veces a la comida, unos
y otros, el Gltimo cuarto de hora,
antes de las clases de la tarde.

En muchas casas de Vallecas el mend era de un solo plato y, con frecuencia, de puchero. Un refresco para celebrar el ani-
versario del colegio.
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El guarda, que formaba
parte de la Vaqueria, era todo un
personaje, con su nombre griego
y su apellido de época historica.
Habituado a estar solo y a resol-
verlo todo personalmente y a su

de los despachos de direccion y
secretaria por si querian algo.
Con los profesores se llevaba
muy bien, pero con los alumnos. ..
El paso de la soledad a |a inva-
sion repentina de aquella tropa

Julidn, el guarda, paso de |a soledad a la invasin repentina de una tropa de chicos.

aire, tuvo que acostumbrarse a
convivir con centenares de chicos.
Abria las puertas por la manana,
pasaba por las clases a dar la
hora, hacia los encargos que se le
encomendaban, incluso algin
arreglillo, y estaba siempre cerca

habia sido muy fuerte y daba
lugar a conflictos més bien fre-
cuentes, sobre todo en los prime-
ros tiempos.

Cierto dia en que el direc-
tor le sorprendio persiguiendo

S
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enfadado, con una vara en la
mano y llamandoles de todo, a un
grupo de chicos que huian en
todas direcciones, pard en seco,
cambi6 de semblante y se justi-
ficé con placidez:

— ;Verdad que los nifios
deben ser buenos y coger maripo-
sas?... Pues esto es lo que les
estaba diciendo yo a estos, que no
me hacen casoy se portan mal...

Y otro dia en que dos pro-
fesores le oyeron gritar auténticas
burradas al grupo que perseguia,
dio esta otra explicacion:

— Les estaba diciendo
que no se metiesen con el perro,
que un dia les va a morder...

Los motivos de los conten-
ciosos podian ser los dos perros
negros del guarda —el “Maoro” y el
“Maufas”—, que andaban sueltos
persiguiendo a gatos o nifios, y a
quienes estos podian dar, segin
el humor del momento, lo mismo



la mitad de bocadillo que una
patada. 0 también los higos de |a
higuera, que desaparecian sin
estar en sazon. 0 los huevos de su

una... Todo lo cual obligaba a
intervenir con frecuencia al cua-
dro docente para restablecer la
paz en las relaciones y suavizar

En la redaccion se leia “El Moro es un perro viejo y feroz. Algunos de nosotros le ha hecho rabiar, (...) pero se le ha pasado
rdpida.”

gallinero, cuando observaba que
las gallinas parecian cada vez
menos ponedoras. 0 el excesivo
celo del propio guarda, al corregir
de continuo y no dejar pasar

agravios que, por lo demas, casi
llegaron a desaparecer con el
tiempo.

Seria interesante escuchar

—
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los recuerdos al respecto del
alumno de once o doce afios que
en aquel tiempo escribid esta
redaccion:

“El Moro es un perro viejo
que es feroz para los extranos y
amable para nosotros. El Moro ha
sido como una defensa para la
finca, alguno de nosotros le ha
hecho rabiar algunos rates, pero
al Moro se le ha pasado rapido.
También ha sido un gran enemi-
go de los gatos de su duefio. El
Maufas es otro fiero perro que
trajo y crio el dueio desde
pequeiin. Cuando se juntaban
Moro y Maufas eran terribles
hacia los gatos”.

Algo parecido a lo del
guarda fue lo ocurrido con los
vecinos, y también esto se recuer-
da con cierta simpatia y alguna
cicatriz. Eran las peleas a pedra-
das (las famosas “dreas”) que se
producian a la salida por la tarde,
cuando tenian que hacer el cami-
no de vuelta por el descampado



de las ceramicas o entre las cha-
bolas que separaban a la
Vaqueria de las casuchas del
barrio de Dofia Carlota. Los chicos

Los alumnos de las primeras promociones —en la foto la 4
simpatia y...alguna cicatriz.

que vivian por aquellos andurria-
les se ponian en pie de guerray
solian interponerse en ese cami-
no obligado asomando las cabe-
zas por las lomas, descargando
masivamente y por sorpresa Su

municién, y reapareciendo luego
mas adelante, cuando menos se
esperaba, para reanudar la
pedrea. Aquello era una auténti-

*y la 5™ aun recuerdan las famosas peleas a pedradas con

ca guerra de guerrillas y no falta-
ban los descalabros. Los alumnos
procuraban salir siempre en
grupo, y si era posible, con los
mayores, aunque dentro no se lle-
vasen muy bien. También los pro-

==
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fesores hacian a veces con ellos
el mismo recorrido y no tenian
mas remedio que participar al
final en las escaramuzas, des-
pués de agotar su magisterio
recomendando a los alumnos que
no replicasen a las pedradas, que
no hiciesen caso, que ya se can-
sarian... Pero estaba claro que
los belicosos agresores no repa-
raban ni en edades ni en estatu-
ras, que tiraban a dar y que las
brechas iban haciendo mella en
ambos bandos (las del otro no se
veian).

A los ataques de la guerri-
lla sucedieron después los de los
comandos. Una manana de crudo
Invierno aparecieron serrados por
la cepa los postes de las porterias
de fatbol colocadas poco antes en
el campo allanado por las pisa-
das, cuando se consiguieron los
troncos necesarios — Seis en
total — para no tener que mar-
carlas con piedras o con monto-
nes de ropa, como Se venia
haciendo. Indudablemente algu-



nos vecinos se habian calentado
aquella noche quemando las dos
porterias. Asi que se decidio no
darse por enterados y reponerlas
en cuanto se dispusiese de otros
troncos.

Otra mafiana, sin embar-
go, el descubrimiento fue mas
grave: aparecieron rotos los cris-
tales de los dos pabellones pre-
fabricados. Los alumnos no
habian sido, porque la noche
anterior estaban en perfecto esta-
do, y en consecuencia el dilema
se cerraba: ;Fueron personas
mayores, trabajadores que hacian
de noche ese camino, de
Moratalaz a Vallecas, o chicos de
las chabolas colindantes con
quienes las “dreas” son ya hahi-
tuales?... El guarda y los alum-
nos hacen las indagaciones opor-
tunas y se confirma que han sido
algunos chavales de la guerrilla,
de uno de los cuales se conoce
incluso la chabola donde habita.
Se visita a los padres y la res-
puesta es la légica: ellos salen
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por la mafiana a trabajaro a lo
que caiga y los ninos quedan sin
control hasta las tantas. ..

AN vesarle
nnnnnnnn

También la respuesta del
director y de la junta de gobierno
de Tajamar es la logica: a esos

Los chicos que vivian en aquellos andurriales puestos en pie de guerra, con ténicas de guerrilla y comando, se les gand
para Tajamar y fueron los primeros alumnos de Primaria.

=y 2=



chicos hay que meterlos dentro de
Tajamar, con preferencia absolu-
ta sobre quienes vivan mas lejos.
Y en este caso si que hay que
empezar por el principio. Se hacen
todas las gestiones con el
Patronato de Suburbios para con-
seguir las autorizaciones necesa-
rias y escolarizar sin demoras a
los agresores que asedian la
Vaquerfa demostrando en sus
ataques un indudable conoci-
miento del terreno. Se visitan las
chabolas, barracas y casuchas
una por una para exponer el pro-
yecto. Asi comienza en Tajamar la
ensefianza primaria, con unas
aulas que hay que habilitar de
prisa y corriendo y con maestros
de todas partes, que hay que traer
como refuerzo. Y asi terminan
también los viejos problemas: ni
se rompen cristales (solo los jus-
tos, y sin querer), ni hay “dreas”,
ni desaparecen porterias de fit-
bol. Los chavales siguen donde
estaban, pero Tajamar es suyo,
andan ocupados todo el diay las
cosas hay que cuidarlas como

propias. También ellos son hoy
antiguos alumnos y conservan
buenos recuerdos de la Vaqueria,
vista desde dentro y desde fuera.

Pero en la inauguracion de
las “Primarias” no podia faltar la
anécdota significativa. Se habia
pensado en izar la bandera en el
mastil del patio justo en el
momento en que concluyese el
acto, como colofén. Pero el caso

Secretarfa, Lleva  sirviendo

Archive  de
en el colegio mas de 30 afios.

g
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es que los invitados se entretu-
vieron en las aulas, hablando,
como siempre, con los profesores,
y cuando salieron, la bandera
ondeaba ya, sin pena ni gloria, en
lo mas alto del mastil. Concluidos
los discursos, los aplausos y las
despedidas, el director pregunto
al guarda, a quien habia enco-
mendado 1a bandera, por qué se
habia adelantado.

— Como ustedes tarda-
ban tanto en salir —fue su res-
puesta—y vi al Moro olisqueando
la bandera, pensé que era mejor
subirla, no fuera a ser que la
manchara o la mordiese. ..
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e menudencias

En Tajamar los padres fueron
siempre tan importantes como los
hijos. La formacidn llegaba a las
familias directamente, mediante la
charla personal con los profesores,
las celebraciones y los actos
organizados para padres, e
indirectamente, con la evolucion
personal de los chicos y los mil

detalles que |levaban a sus casas.

— 9] —

importantes

0S cursos nocturnos se ini-

ciaron también con ilusién en

la Vaqueria, pero pronto se
dieron cuenta, alumnos y profe-
sores, de que aquel no era el
lugar més conveniente. La ilumi-
nacion resultaba escasa: de los
125 voltios normales del fluido
eléctrico, casi la mitad quedaban
en el caminoy a final de linea Ile-
gaban solamente unos 70, sin
que variara la cosa cuando se
colocaron bombillas de mas
watios. Por otra parte ir y venir de
noche y casi a obscuras, con llu-
viay con frioy por barrizales, para
permanecer luego alli tres horas
sin calefaccion parecia demasia-
do. Por eso se decidio recurrir de
nuevo, tras unos dias de prueba
en la Vaqueria, a “La Acacia”,
donde se pudo disponer de dos
aulas en régimen de noche prac-
ticamente hasta el traslado al
Tajamar definitivo, alternando
con el grupo escolar Batalla de
Brunete.



Lus cursos noctumos: emocionaba la ilusidn de personas maduras por compaginar el trabajo con la familia y el estudio.

Coincidieron con estas
dificultades las primeras solicitu-
des de admision en las clases
nocturnas por parte de algunos
padres de alumnos dispuestos a
seguir el ejemplo de los hijos en
su afan de superarse, aunque
comenzaran generalmente en cur-
sos y niveles inferiores. Aquello
era digno de ver y valia la pena,
tanto para ellos como para los
profesores. Impresionaban su
puntualidad, el interés que
ponian en las clases, su esfuerzo
por entendery hacer bien los ejer-

cicios... Pero emocionaba sobre
todo la ilusion de unas personas
maduras por compaginar a costa
de lo que fuese el trabajo con la
familia y el estudio.

También esto formaba
parte de Tajamar, donde los
padres fueron siempre tan impor-
tantes como los hijos. En este
momento la mayoria de ellos son
peones de albahil, es decir, los
que cavan y hacen los cimientos,
porque no hay maquinas, o traba-
jadores por libre. Lo normal era
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que los hijos, sin pasar siquiera la
frontera de los diez afios, recogie-
ran la carbonilla que dejaba el
tren junto al Puente de los Tres
0jos, pinchasen colillas en los
andenes para hacer cigarros o
deambulasen como recaderos de
pescaderias o de fruterias hasta
emplearse como aprendices, quie-
nes lo conseguian, en cuanto
cumplian los catorce. De ahi la
dificultad de convencer a los
padres para que renunciasen a
esa ayuda, si existia, en beneficio
de la formacion de los hijos, sobre
todo al principio, aunque des-
pués, cuando comprobaban en
sus hogares en qué consistia esa
formacion, se convirtiesen en
incondicionales de Tajamar y lle-
gado el caso, no les importase que
tuviesen que repetir curso.

A la Vaqueria no se les
hace subir, pero en cambio se les
cita en Picos, en Requena o en
Monte, o es el propio preceptor
quien los visita en su casa o cha-



bola. Como el tema son los hijos,
resulta muy facil conectar ense-
guida con ellos y transmitirles el
mismo espiritu. Ademas se cele-
bran reuniones con ellos en
pequefos grupos, en los que los
coloquios pueden durar la tira, por
la cantidad de preguntas practi-
cas que hacen, y se les ofrece una
conferencia mensual en “Sol y
Aire” (con cabida para 500 perso-

nas) a cargo de una personalidad
de renombre y siempre en martes,
porque ese dia no hay boda (“ni te
cases ni te embarques”). Aunque
algunos se saltaban el refran,
porque hay quien recuerda que
fue en martes cuando un ilustre
profesor del Ramiro de Maeztu
hubo de interrumpir su amena
disertacion a causa del ruidoso
bullicio de quienes acompafaban

El dia de |a madre se celebra con un festival gimndstico y la entrega de un ramo de flores.
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a los novios en el salén contiguo.

Més costumbres que
empiezan. El 8 de diciembre de
1958 se celebra por primera vez
en el Gimnasio de Requena el dia
de la madre, con un festival
gimnastico a cargo de los juveni-
les y la entrega simbélica de un
ramo de flores a una de ellas,
como si se hiciese a todas. Y ese
mismo mes en el mismo sitio se
inicia también la tradicion de
celebrar la Navidad en familia,
con la misa de medianoche, una
breve homilia y después tertulia
por todo lo grande, con sidra,
turrones e “intervenciones diver-
sas”, como se suele decir, de los
asistentes (chistes, canciones,
parodias, interpretaciones con
Instrumentos, etc.) hasta las tres
0 cuatro de la madrugada. No se
sabe si fue este ano o el siguien-
te cuando se destaparon un
matrimonio que bordaba a dio |a
cancion “El tatuaje” y los payasos
del “Trfo Trinamico” (los tres,



Luega lo hicieran en muchas otras ciudades espanolas.

alumnos del nocturno), cuya fama
en afnos sucesivos salté las fron-
teras de Vallecas y les llevd a
actuar en Ciudad Real, en
Barcelona y en otras ciudades. Y
también ese afio pas6d por el
Gimnasio una conocida actriz y
directora de cine que abriria la
marcha de las visitas a Tajamar
de famosos del mundo del
espectaculo, del deporte, de |a
cultura...

La dedicacion de los profe-

Los payasos del Trio Trinamico, alumnos del nocturno, comenzaron a actuar en la celebracion familiar navidena de Requena.

sores —cuyo numero tendia a
dispararse— a los alumnos no
tenia limites. Por eso los recién
llegados eran aceptados en poco
tiempo por los chavales como
veteranos, especialmente si juga-
ban al fatbol con ellos. Y puestos
a recordar a esos profesores de
entonces vienen a la memoria
aquél que no paraba de cantar,
los dos hermanos que osaban
subircampo a través en la misma
moto a dar clases de matemati-
cas, Julian Campoas, el profesor de

S | i DR
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dibujo que hizo los crucifijos de
las aulas y las cartelas con el
texto del Angelus (que se rezaba
de pie a las doce en punto, como
ahora), al fisico que fue siempre
el primero en llegar a |la Vaqueria
y nunca superado, al alegre inter-
nacional de baloncesto mejor
conocido por “Monsieur”, al
ameno profesor de ciencias que
decia que “lo que promete el
sefor Ferrer es mejor que lo que
otros dan”, al delineante horrori-
zado por los tacos de los alumnos,
al bibliotecario que perdié en el
fango sus dientes de oro un dia de
ventarrén con lluvia, al cantaor de
flamenco que estaba en secre-
taria, al locutor de Radio Nacional
que estudiaba Semiticas y daba
Historia, al bigotudo valenciano
buscador de socios protectores...
Recordarlos a todos seria como
poner puertas al campo. Y lo
mismo ocurre con los alumnos,
aunque salten a la memoria “el
Pana”, “el Calambre”, “el Brasi”,
“el Abuelo”, “el Panocha”,



“Periquillo” o Eugenio, el mejor
jugador de fatbol de todas las
categorias. Porque, en general, ni
unos ni otros se salvaban de un
nombre figurado.

Lo mas importante es que,
ya en la Vaqueria, sabes, como
dicen ellos, que Tajamar es tuyo,
y que “hay que portarse”, porque
el futuro lo conocen todos al dedi-
llo por los planos y las maquetas,
mucho mas reales en su imagi-
nacion que el paisaje cotidiano.
Cuidar los detalles y pensar que
depende de ti que los que vengan
detras encuentren las mismas
cosas, es lo primero que apren-
des. Nadie duda ya de que lo peor
que le puede ocurrir a uno es tener
gue quedarse en casa unos dias o
dejar de ponerse la cazadora de
pana negra durante un cierto
tiempo. No existen los castigos
tradicionales, fisicos o morales:
cada uno administra libremente
los diez puntos de “conducta” de
que dispone y que puede ir mal-

Cada uno tiene su preceptor; el delegade de clase se elige por vetacion, los encargos se
distribuyen entre todos... La democracia, ademas de un derecho, era una responsabilidad.

gastando o conservando a su
albedrio. Todos tienen su precep-
tor, un amigo que podian llevar a
su casa si quieren que los padres
lo conozcan. En cada clase hay un
delegado, elegido por votacion.
Entre todos, se distribuyen los
encargos: papeleras, ropero, piza-
rra, abrir y cerrar ventanas, des-
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perfectos, etc. Cada cual respon-
de de lo suyo, sin echar la culpa
a nadie, y quien juegue sucio se
pondra a si mismo en evidencia.
La democracia ademas de un
derecho, es una responsabilidad.

Como no hay dinero para
libros, se hacen apuntes en mul-



ticopista, que el profesor distri-
buye después de cada leccion
para que los cologuen en sus car-
petas de anillas y que el delega-
do de cada curso Ilevara cuanto
antes a los ausentes por enfer-
medad. El “cuidado del material”
es una asignatura que puntua
como otra cualquiera. El chivateo
estd muy mal visto, y esto es lo
primero que aprenden los nuevos:
“Si rompes un cristal, vas y lo
dices, y no pasa nada; hombre,
otra vez anda con mas cuidado”.
Hay picarescas mas 0 menos
conocidas de las que nadie pre-
sume, como es la de fumarse la
clase de gimnasia para jugar al
futbolin en la taberna del
“Guarro” o la de correr al
“Claudio” a comprar tres celtas
cortos y un regaliz, para que no se
note el aliento, todo por una pese-
ta. También puedes ser elegido
por votacion capitan de un equi-
po (hay liguillas de futbol, y algu-
natambién de baloncesto, balon-
mano y balonvolea). Cada sema-
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na o cada mes se marca un obje-
tivo com(in para mejorar en grupo:
orden en las aulas, limpieza en el
exterior, puntualidad, cuidado de
las “virtuales” canchas y del
material deportivo... Y si después
de todo esto, que vives con
alegria, tienes ganas de mas
aventura y es otoflo 0 primavera,
puedes ir con tus amiguetes mas
proximos a explorar el colector que
hay cerca de la ceramica 0 a
demostrar tu valentia (la compe-
ticion entre chicos puede llegar a
limites inauditos) poniéndote per-
dido en aquel otro colector mas
misterioso y mas grande que esta
junto al cementerio de la
Almudena...

Pero no cabe duda de que
lo que asusta a los mayores ape-
nas preocupa a los chicos.

— Yo no me acuerdo —dice
uno de aquellos— de pasar frio en
la Vaqueria, porque eso era lo nor-
mal en todas |as casas.

|;
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— Lo del barro —dice
otro— era lo habitual en Vallecas;
asi era mi calle y todo...

— En los colectores —reco-
nocen todos— podias ser cam-
pedn, pero seguro que cobrabas
en casa, porque no habia excu-
sa... Llegabas perdido.

iMas anécdotas?... Cada
uno tiene la suya.

— Profesor, soy la madre
de fulano. Ya sabe usted, como es
tan torpe, no vale para estudiar, y
como no tiene buena salud, tam-
poco vale para trabajar. Por favor,
preoctipese de él, para que por lo
menos sea maestro.

— Tenga este puro, profe-
sor. Se lo manda mi padre, porque
se lo dieron en una boda y esta
medio seco.

Un dia cae por la Vaqueria
un cachorrillo vagabundo. Buena



ocasion para dar en los morros al
Moro, al Maufas... y al guarda:
los alumnos cuidan de €l en la
clandestinidad hasta que se des-
cubre oficialmente el pastel. El
director recorre las clases para
decir muy seriamente que en el
Instituto no hay plaza para un
perro y que el que quiera puede
[levarselo a su casa. No hay
ningdn voluntario. En la dltima
clase repite lo mismo y quien se
levanta es su hijo. “Me lo llevo yo
a mi casa", dice. Sorpresa gene-
ral, silencio y risas contenidas.
Sin perder la compostura,
Bernardo Perea: “Td no te lo lle-
vas, porque yo sé que tu padre no
lo quiere”.

En cierta ocasion un cha-
val se queja al delegado de que
alguien le ha birlado el chorizo de
su bocadillo. El delegado lo comu-
nica al profesor y éste dice en
clase: “Quien no tuvo vergiienza
para comérselo que tampoco la
tenga para decir que fue él". El

culpable se levanta y reconoce su
falta. El aplauso es unanime.

Una manana llegan todos
con la cartulina que se les dijo la
vispera que trajesen. Hay una sola
excepcion: “No he comprado la
cartulina porque mi padre me dijo
que no tenia dinero”. Ni hay rubor,
ni pasa nada.

En materia de sinceridad
hay un dialogo historico:

— ;Por qué no has hecho
los deberes?, pregunta el profesor.

— Porque no tenia ganas
de hacerlos, responde con natu-
ralidad el alumno.

El director recorre las clases. No hay plaza para un perroy

el que quiera puede

llevérselo 2 su casa.
—100—
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Y otra respuesta mas des-
criptiva a la misma pregunta:

— Mi madre tenia la radio
puesta a toda mecha y mi herma-
nillo se subio a la mesa, tiro el
tintero y me...

En la Vaqueria nace tam-
bién la revista “Puente”, drgano
de comunicacion de Tajamar que
durara hasta nuestros dias. El
primer namero es de junio de
1961, mecanografiado y multico-
piado, como todos los comienzos
periodisticos que se respeten: en
portada lleva un dibujo en linea
de la Vaqueria con los pabellones
y en contraportada el retrato, en
linea también, de uno de los
alumnos mas pequenos, pecosillo
el. El segundo sali6 ya en diciem-
bre del mismo afo, seis meses
después. Y el tercer namero, dlti-
mo en aquel sistema de impre-
sion, en abril de 1962, ya en el
nuevo Tajamar.
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gon deportivo

La Concentracion del Palacio de los
Deportes fue un éxito, tanto de
realizacion como de publico; |a
Travesia a nado de Buendia, otro
éxito de organizacion; y los
primeros tanteos de atletismo
permitieron participar con
esperanza en prestigiosos torneos y

competiciones.

on tanto hablar de la

Vaqueria puede dar la

impresion de que el gimna-
sio y el Tajamar Deportivo estan
en declive, pero lo cierto es exac-
tamente lo contrario, ya que son
los afios de su gran despegue.
Baste enumerar, por ejemplo, la |l
Concentracion Gimnastico-
Deportiva, celebrada en el
Palacio de los Deportes de
Madrid, la invitacion a inaugurar
el Estadio Municipal de Albacete
y a participar, con el equipo de
baloncesto, en las fiestas de
Caceres, y con el de ciclismo en
las de Guadalajara, y la organi-
zacion en 1961 de la primera
Travesia (habré dos méas en afios
sucesivos) a nado del Pantano de
Buendia.

Pero vayamos por partesy
no sin antes dedicar unas lineas
a la actividad deportiva del
Tajamar de la Vaqueria, donde,
ademas de las cinco horas dia-
rias de fatbol a destajo por parte



de alumnos y profesores, hay que
recordar las clases de gimnasia,
las liguillas internas de fitbol,
baloncesto, balonmano y balon-
volea, y las excursiones, baratas
pero con mucho movimiento, al
pantano de San Juan, a El
Escorial y a los pueblos de la
Sierra. Y mencionar igualmente
los partidos de fatbol de los
domingos, en los que intervenian
los “nocturnos™ y los mayores de
los cursos diurnos, en la Casa de
Campo, en la Ciudad
Universitaria y hasta en El Goloso,
contra una seleccion de reclutas,
y que terminaban de ordinario
tomando unos vinos y comentan-
do las incidencias del encuentro
antes de que cada cual marcha-
SE a comer a su casa.

La Il Concentracidn
Gimnéastico-Deportiva de Tajamar
se celebro el 19 de junio de 1960
en el Palacio de los Deportes y fue
un éxito, tanto de realizacion
como de pablico, pues, segln los

empleados del recinto, nunca se
habia visto alli a tanta gente
desde el dia de la inauguracidn.
Con la experiencia de la anterior
“Olimpiada”, las cosas fueron
menos dificiles, aunque muy tra-
bajosas. También en esta colabo-
raron mucho los padres, con sus
gestiones en los comercios, bus-
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cionando banderas y bordando
escudos (las madres), y ofrecién-
dose para lo que hiciese falta. Los
entrenamientos se hicieron tam-
bién en el campo de San Diego,
aprovechando la iluminacién noc-
turna, porque en el Gimnasio ya
no se cabia. Tres dias antes se
realizo —como debe ser—un ensa-

El equipo de ciclismo fue invitado a participar en |as fiestas de Guadalajara.

cando trofeos y distribuyendo car-
teles, facilitando coches (algunos
eran taxistas o conductores de
camiones y autobuses), confec-

Lagn =
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yo general en el mismo Palacio de
los Deportes, y la vispera hubo
incluso una rueda de prensa. Y no
hace falta sefalar las noches en
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blancoy los dias en claro que todo
esto supuso para quienes traba-
jaban en sacar adelante Tajamar.

Las pruebas, que se suce-
dieron a gran velocidad, fueron un
muestrario de las principales
actividades deportivas que se
desarrollaban en el Club. Tras un
desfile con las banderas de los
equipos en cabeza —un mosaico
multicolor con més de cuatro-

cesto y hockey sobre patines,
atletismo (pruebas de mil metros
y de relevos con dos equipos) y
saltos de aparatos. En la segun-
da parte se presentaron las prue-
bas de mesa alemana, gimnasia
deportiva, “tumbling”, aparatosy
tabla general de gimnasia sueca
a cargo de un centenar de atletas,
en su mayoria juveniles.

La television recogio las

Un mosaico multicolor de mas de cuatracientos participantes. Llevan cuatro anos de historia.

cientos participantes— se hicieron
varias pruebas de ciclismo, hubo
partidos de exhibicion de balon-

iImagenes del acontecimiento
aquel mismo dia y la prensa le
dedico amplios espacios al dia

M A
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siguiente.

“El' Club Tajamar —se
podia leer en el ABC—es una obra
corporativa del Opus Dei que
desarrolla una importante labor
apostolica y social en el populoso
barrio de Vallecas desde hace
varios afnos. Estd constituido en
su mayoria
—un setenta por ciento, aproxi-
madamente— por obreros: el resto
son empleados o estudiantes.
Unos y otros conviven en amiga-
ble camaraderia. En el Club se
fomenta, ante todo, el espiritu de
equipoy la utilizacion del esfuer-
z0o en comun. Tan importante
como ser habiles en buscar la vic-
toria, es el ser enteros si llega |a
derrota. Este clima peculiar hace
de Tajamar un ejemplo de alegria
y optimismo, que quedd bien
patente en el acto del Palacio de
Deportes. Junto a la seccion
deportiva el Club posee una sec-
cion cultural que cuenta con un
Instituto de Ensefianza Media,



filial del Ramiro de Maeztu y club
de periodismo, cine y misica”
(Esto de la musica se debia refe-
rir al coro que por aquella época
se habia iniciado).

En septiembre de ese
mismo afio y por sugerencia de la
Delegacion Nacional de
Educacién Fisica y Deportes, a
peticion del alcalde de Albacete,
el Club Tajamar fue también muy
aplaudido en la inauguracion del
Estadio Municipal de aquella ciu-
dad por la actuacion de sus atle-
tas en una tabla de gimnasia en
la que intervinieron igualmente
los juveniles.

A todo esto, en el Gimnasio
de Requena se esta desarrollan-
do, desde la fundacion de la
Seccion de Atletismo en octubre
de 1958, una intensa actividad
atlética bajo la batuta de los
entrenadores salidos de la propia
cantera y de los que se traen de
fuera, como el plusmarquista

espaiol de triple salto, el
ex—nadador profesional y gim-
nasta famoso, y el otro plusmar-
quista en lanzamiento de peso y
de disco. Esto explica que
Tajamar participe en los Trofeos
Colegio Mayor Nebrija, celebrados
en la Ciudad Universitaria; que
organice en el Parque Sindical el
Il Campeonato Social (el primero
fue en San Diego); que interven-

TALlAMAR

lleve a los juveniles al Estadio
Vallehermoso para que participen
en el Campeonato Provincial.

Por si todo este trajin
deportivo fuese poco, el 25 de
julio de 1961 Tajamar organiza la
“| Travesia a nado del Pantano de
Buendia”, en la que participan un
centenar de atletas pertenecien-
tes a los principales clubs madri-

Partidos de exhibicion, pruebas de atletismo, saltes de aparatos, tabla de gimnasia y ciclismo.

ga en el Campeonato Absoluto de
Madrid y en el Torneo “Primavera”
de Educacion y Descanso, y que

5
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lenos. Lo que se conoce de esa
competicion es lo que sale en |a
prensa y lo que todo el mundo



dice: que fue un éxito deportivo y
de organizacion, que asistio
muchisima gente y que Tajamar
vencio netamente en la prueba
individual (el ganador se procla-
maria campedn de Castilla al afio
siguiente) y por equipos. Pero de
lo que no se habla es del tingla-
do que hubo que montar: llevar la
vispera unas cuantas embarca-
ciones desde la Casa de Campo
de Madrid hasta Buendia, para
seguir a los nadadores (y traerlas
al final de la prueba); organizar
los numerosos autobuses que lle-
varan allf (y la traeran luego) a la
gente desde Madrid, Cuenca y
Guadalajara; disponer espacios
para aparcamientos y servicios
sanitarios; preparar las pruebas y
los dispositivos para las mismas
con todo detalle; ocuparse del
almuerzo, con mesa y mantel, de
los nadadores, jueces, autorida-
des e invitados; organizar algu-
nas actividades de entreteni-
miento antes y después de la
prueba... La cosa salio bien por-

que algunos se empefaron a
fondo y todos, como siempre,
echaron una mano.

Menos exitosa, en cambio,
fue la salida a Caceres del equi-
po de baloncesto de Tajamar,
invitado por la Corporacion muni-
cipal para que se enfrentase en el
histérico escenario de la Plaza
Mayor con una Seleccidén
Cacerefa. La paliza fue soberana,
segin los tanteos de aquel tiem-
po (37-11), pero como lo cortés no
quita lo valiente, al final los ven-

Durante la inauguracién de las pistas de
atletismao de Albacete en 1960

i
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cedores entregaron a los vencidos
el trofeo que acababan de ganar.

“El equipo que nos ofrecid
el C. D. Tajamar —justificaba des-
pués el periédico extremeiio
“Hoy"—, muchachos todos ellos
jovenes, reunia las caracteristi-
cas de estos cuadros; es decir,
nobles y saben jugar la pelota,
aunque en esta ocasion no dieran
de si todo lo que pueden jugar
debido al cansancio del viaje y a
la superioridad del equipo que
tenian enfrente. A pesar de ello,
gusto su presentacion”.

Mejor fortuna hubo este
mismo afo con el ciclismo, tanto
en el Circuito de Moratalaz como
en el | Circuito Arriacense, que se
celebro en Guadalajara con la
organizacion y la direccion a
cargo de Tajamar,



Un P, royecto

liusionante que
se IMaterializa

Aniversario
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“Les hablamos de libertad,
la libertad de los hijos de
Dios, de caridad, de
amistad y de justicia. Y
confian en nosotros con la
fuerza de quien cree
verdaderamente por
primera vez en la vida.
Descubren la unidad que
resulta de practicar aquello

que difundimos.”
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ilusionante que se materializa

an transcurrido cua-

tro afios desde el

comienzo del
Instituto en la Colonia Erillas.
Durante ese tiempo Tajamar
ha sido, en expresion de Emilio
Redondo, miembro de su junta
de gobierno, “un proyecto ilu-
sionante”, cuya realidad fisica
definitiva sélo existia en los
planos. Pero a partir de
noviembre de 1961, esa reali-
dad fisica empieza a concre-
tarse. Lo recuerda muy bien
Pedro Matias, el camionero
que hasta entonces recogia la
fruta del valle del Jerte, junto a
Plasencia, para un mayorista
madrilefio y que en los proxi-
mos treinta afios va a ser el
conserje, una institucion en
Tajamar:

— El primer trabajo que
hicimos fue trasladar los pupi-
tres desde la Vaqueria hasta
los nuevos pabellones.
Participaron todos los alum-
nos. Eran tres pabellones de
aulas y un taller. Habia una
valla de alambre. Eso era
Tajamar por aquel entonces.



Para llamar por teléfono habia
que ir a la Vaqueria, un buen
trecho de unos cuatrocientos
metros...

poquisima presion y de sufrir
numerosos cortes, habia que
almacenar en depositos y com-
partir luego con los albaniles y

Una larga columna humana cruzé el descampado del Cerro. Para los chavales fue una
gozada empezar la jornada en la Vaqueria llevando sus pupitres a los locales de estreno,

También recuerda el
reclutamiento inmediato en las
chabolas vecinas de las catorce
senioras de la limpieza, que
trabajarén todas las mananas,
de lunes a sabado, antes de la
llegada de los alumnos, para
que todo esté desde el comien-
zo como Dios manda. Y los
problemas del agua que,
ademads de llegar al Cerro con
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las obras y mas de una vez
también con los vecinos.
;Quién no ha oido decir duran-
te decenios que “Tajamar esta
siempre en obras”?...

El traslado se realizé con
rapidez y con orden. Para los
chavales fue una gozada empe-
zar la jornada en la Vaqueria
llevando sus pupitres y perte-
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nencias a los locales de estreno
y acabar el dia alli, donde
seguirian ya hasta que se fue-
sen de Tajamar, tanto ellos
como los que vinieran detras.
De momento, un momento que
durara los afnos que tarden en
construirse sus dependencias
propias, sélo se quedan en la
Vaqueria los chicos de
“Primaria”, que, como se recor-
dard, son también los ultimos
llegados.

Mas de uno de los pri-
meros habra releido ese dia del
traslado, con la sensaciéon de
que se habian quedado cortos,
aquella nota en que se
resumian las ilusiones del Club
Deportivo y Cultural Tajamar:
“Su aspiracion y proyecto es
completar la preparacion pro-
fesional de los socios con clases
y charlas, y crear un centro de
ensenanza con los estudios
correspondientes al bachillera-
to elemental y laboral; e inclu-
so conseguir la facilitacion de
titulos de técnicos, maestros y
oficiales de los distintos oficios;
poder contar con campos de



juegos en los que poder formar
equipos y practicar todo tipo
de deportes.”

Pero el “proyecto ilusio-
nante” tenia mucho mayor
calado y era esta la razon pre-
cisamente de un optimismo
que nunca faltaria en Tajamar.

— Les hablamos -expli-
caba entonces otro de aquellos
primeros- de libertad, la liber-
tad de los hijos de Dios, de cari-
dad, de amistad, y de justicia. Y
confian en nosotros con la fuer-
za de quien cree verdadera-
mente por primera vez en la
vida. Descubren la unidad que
resulta de practicar aquello que
difundimos.

Tajamar se presentaba
como una pequena ciudad de
mas diez hectareas. Todos los
edificios son sélidos, funciona-
les y austeros, y los materiales,
bien resistentes, estin pensa-
dos para muchos afos. El
cerramiento lo componen altas
verjas de hierro. Las aulas
estan construidas en pabello-

nes de a tres, con tres despa-
chos y unos servicios cada uno.
Son de ladrillo visto, con un
porche de uralita sobre estruc-
tura de hierro. El suelo tiene
losas de granito en los porches
y granito alternando con ado-

[

quines en las zonas de circula-
cion. Los pabellones estin a
distintas alturas, aprovechan-
do el desnivel del terreno. La
vegetacion es variada: pinos,
cedros, abetos, magnolios, ala-
mos, castafnos, sauces e incluso

El proyecto -de los arquitectos Echaide y Ortiz-Echagiie- presenta edificios solidos y funcionales,
con materiales resistentes, pensados para muchos anos.

— 10—
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un alcornoque. Y también hay
arbustos bien cuidados, alguna
tira de césped y papeleras
metélicas por todo el recinto.

Esta descripcion es la de
la maqueta de entonces y en
gran parte la del Tajamar
actual, que nos adelantamos a
hacer para evitar reiteraciones.

Entonces, al entrar en
Tajamar, habia a la izquierda
un pequeno aparcamiento para
bicicletas y motos, y a la dere-
cha la caseta del guarda. En la
plazoleta de entrada se iniciaba
una calle que tenia, a la dere-
cha, la casa del conserje, un
aparcamiento para coches, la
residencia de profesores y el
Salon de Actos-Oratorio; y a la
izquierda un pabellén de aulas
y los edificios centrales.

Los tres primeros pabe-
llones son los que dan a esta
calle principal y fueron los que
se construyeron antes, junta-
mente con los talleres de meca-
nica y carpinteria (dedicados
después a informatica). Los
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demads pabellones se hicieron
en fases sucesivas con la misma
estructura. Los laboratorios de
electrénica fueron considera-
dos en su momento como los
mas modernos de la especiali-
dad. Poco después se termina-
ron el taller de forja y soldadu-
ra, convertido mas tarde en
biblioteca, y un nuevo
pabellén. En la tercera fase se
construyeron otros dos pabe-
llones, y en la cuarta, las
Escuelas Primarias, con ocho
aulas dotadas de servicios,
dependencias y espacios
deportivos propios. Son tam-
bién de esta ultima fase los
campos de deportes (futbol,
baloncesto, balonmano, “base-
ball”, pistas de atletismo, etc.),
la Residencia de Profesores y el
Salén Oratorio, con servicios y
dependencias. Aneja el orato-
rio hay una torre que se divisa
desde muchos lugares de
Vallecas y una cripta muy fre-
cuentada por alumnos, profe-
sores y visitantes, con una bella
reproduccién de la Virgen de
Alonso Cano. Y frente al edifi-
cio central, al aire libre, hay
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otra imagen de la Virgen con
una flor y el Nifio, que tiene en
sus manos un libro con el escu-
do de Tajamar, obra de
Antonio Bey, un artista que fue
profesor varios afios.

De todo esto decia
recientemente con cierta satis-
faccion Lazaro Linares, el
director técnico de Gimnasia y
Atletismo, testigo y protago-
nista del medio siglo de
Tajamar, al que nos estamos
acercando:

— Se pensé en algo
serio, que fuera para toda la
vida. Para mi, que se hizo el
colegio mds moderno del
mundo, porque en Espana no
existia ninguno de este tipo, ni
en ninguna parte. Incluso en
Alemania, cuando yo fui a la
Olimpiada de Munich, unos
alemanes me hablaron de
Tajamar, porque en la televi-
sion lo habian puesto como
algo muy moderno y bien
montado. Y la verdad es que
cuando se hizo nadie penso en
nada mas que en la persona, y
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Tajamar parecia estar siempre en obras. En la foto, celebracion de la Misa, el dia del aniversario
del colegio, en lo que seria el futuro oratorio-salén de actos.

por eso hay tantos espacios
libres y terrenos, para que el
chaval no se sienta congestio-
nado...

— No es lo mismo
-comenta otro profesor vetera-
no- estar en un edificio de dos
o tres pisos y con poca expan-
sibn que estar en un centro
educativo donde nada mas
salir del aula, ya estas rodeado
de darboles, de césped y del
canto de los mirlos, por decir
algo poético. Eso favorece
muchisimo la educacion, que
los chavales no tropiecen al

correr y que... si quieren pele-
arse, lo hagan porque quieren y
no porque se atropellen unos a
otros.

Cuando el 17 de marzo
de 1962 bendice los nuevos
edificios el obispo auxiliar de
Madrid, se entregan los prime-
ros titulos de bachilleres ele-
mentales y se celebra una espe-
cie de inauguracioén oficial con
un minifestival deportivo en el
que los alumnos echan el cobre
para que todo salga bien, hay
una frase del director en su
obligado y breve discurso, que
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estos entienden a la perfeccioén:

— Tajamar es un centro
~-dice- en el que nada hay
superfluo, pero en el que tam-
poco falta nada de lo necesario.

Ese mismo dia uno de
los visitantes se fija en el tablon
de anuncios, en el que aparece
entre otros papeles un aviso
mdas llamativo que dice
“Consigna: ultima piedra”, y le
pregunta a un chico qué signi-
fica aquello.

— Si -le explica éste- es
que cada mes tenemos una
consigna. Este mes es el de la
altima piedra. Pero no sélo la
de aqui del Instituto, sino que
se refiere también a nuestros
estudios. Porque se empieza el
curso con muchas ganas y
luego se pasan y, claro, lo
importante no es empezar, sino
acabar...

Esta claro. Aunque
parezca obvio, hay que insistir
de mil maneras en lo impor-
tante. ;No se parte siempre en



la pedagogia de Tajamar de
que el asunto no esta en darlas
todas a la primera, sino en
comenzar y recomenzar las
veces que haga falta?... No hay
que cansarse de tener pacien-
cla...

Precisamente un par de
semanas antes de aquella inau-
guracion habia tenido lugar en
Tajamar la primera y altima
“huelga”, una huelga ilegal y
no autorizada. Y los protago-
nistas habian sido los alumnos
supuestamente mads responsa-
bles, los de la primera promo-
cion, los del quinto curso, el
mas duro.

Todo ocurrié sin que
nadie lo esperase. Un buen dia
el curso completo falta a la pri-
mera clase y el profesor encar-
gado de darla lo comunica a la
direccién. A la hora de la
segunda clase sucede otro
tanto. Es evidente que hay
acuerdo unanime de no asis-
tencia, y esto se confirma cuan-
do poco después del mediodia
telefonea el delegado del curso

para que adviertan al confe-
renciante de esa tarde que no
se moleste en venir. (Con oca-
sion de la enciclica “Mater et
Magistra” de Juan XXIII, se
estaba dando un seminario
sobre la doctrina social de la
Iglesia, a cargo de profesores
universitarios y fuera del hora-
rio de clases, a los alumnos de
quinto, y la conferencia sema-
nal tocaba esa tarde). Después
se sabra que, ademas del moti-
vo declarado, el de ahorrar el
viaje al conferenciante, estaba
también el de que “Tajamar no
quedase mal”. Y por la tarde
sucedié lo mismo: profesores
que llegan en punto y aula
vacia.

nnnnnnn

Naturalmente se trata de
una falta de disciplina que la
direccion afronta sobre la mar-
cha con una rapida decision:
dejar enfriar el asunto y pro-
mover luego en cada uno una
seria reflexion personal.

Al dia siguiente los huel-
guistas -todos de quince a die-
ciséis anos- llegan a clase espe-
rando lo peor y ven con sor-
presa que todo transcurre
como si no hubiese pasado
nada. Al otro dia, lo mismo. Y
al otro, igual... Ahora son ellos
quienes empiezan a preocu-
parse por aquel exceso de
bonanza, porque cuando el
delegado o alguno busca pistas

La primera y tinica “huelga” tuvo unos protagonistas: los alummnos de la 1? promocidn.
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con algin profesor obtiene
siempre la misma respuesta:
“Ya hablaremos”.

Por fin llega el desenla-
ce. Una tarde en que los alum-
nos tienen practicas de carpin-
teria y estan en plena faena
con el cepillo y la garlopa, se
presenta el director, acom-
panado del profesor encarga-
do de ese curso, y citan al dele-
gado en el despacho contiguo
al taller. Y cuando este com-
parece, el director, de pie, le
dice mas o menos lo siguiente:

— Habéis faltado un dia
a clase sin ninguna justifica-
cion... No nos comunicasteis
ni la causa ni la ausencia...
Habéis defraudado nuestra
confianza, por no tener la leal-
tad de exponer a la cara vues-
tras quejas y escuchar nuestras
razones... Ademads td, que
eres el delegado, deberias caer
en la cuenta de que el no dar la
cara y actuar a ocultas no es lo
que os hemos ensefnado en
este centro durante estos
anos...
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La respuesta del delega-
do fue, también mas o menos,
esta:

— El motivo fue que nos
habian “quitado” la fiesta del
Aniversario, que celebramos
el 12 de febrero, y a la que
teniamos derecho, como todos
los afos... No pensamos que
hubiera sido mejor decirlo, en
vez de actuar en secreto...
Reconozco que hicimos mal...
No volvera a ocurrir...

— Esta bien -le dijo el
director—-. Ahora coge la lista y
ve llamando a tus comparfie-
ros, y ta ponte aqui a nuestro

“Tajamar es un centro en el que no hay nada
superfluo, pero en el que se procura que no
falte lo necesario”.
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lado.

El parlamento se repitio
unas cuantas veces: al princi-
pio de uno en uno, luego de
dos en dos y por ultimo, de
cuatro en cuatro, con pareci-
das respuestas de los chavales.

Nadie en Tajamar, y
especialmente sus protagonis-
tas, olvidé nunca aquella
sonada “huelga” de la prime-
ra promocion. Oficialmente y
para que constase en papeles,
no habia ocurrido nada,
pero... la verdad es que habia
pasado mucho.



Aniversario
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Con el nimero de alumnos
crece en proporcion
superior el de profesores.
La variedad de ensenanzas
no es de tramite, ni masiva,
sino real, a cargo de
especialistas que siguen en
particular el progreso de
cada alumno. Las mejores
recomendaciones para
ingresar en Tajamar son
Vivir cerca, pertenecer a
familias numerosas y
carecer de medios

economicos.
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quel curso de 1962,

con el traslado a las

instalaciones definiti-
vas, la adaptacion a la dltima
normativa de ensenanzas, la
presencia habitual de obreros
y maquinaria en el entorno, y
la preocupaciéon por vivir y
hacer vivir los pequefios deta-
lles en el trabajo y en el cui-
dado de las cosas, fue muy
duro para todos, también
para los alumnos, y especial-
mente para los mayores.

Entre otras cosas, tam-
bién porque se declaré dia
lectivo la fiesta del
Aniversario y se establecieron
ocho horas diarias de clases,
de lunes a viernes, y cuatro el
sabado, el mismo horario de
los trabajadores, para recupe-
rar el tiempo perdido en los
primeros meses de reajuste.

Hay algo que no cam-
bia. Tajamar estara siempre a
tope de profesores y de alum-
nos, pero seguira todavia
durante demasiados anos en
el descampado del Cerro, una



tentacién para planiticadores
y especuladores, y llegara
incluso a tener que defender-
se —arropado por un indig-
nado clamor popular— de
incomprensibles amenazas
expropiatorias por parte de
corporaciones municipales
tan distintas en el tiempo
como en su ideologia.

— Los edificios —cuen-
ta un profesor— estaban ya
totalmente construidos...,
pero lo que no estaba cons-
truido era todo el entorno.
Todavia en 1969, para llegar
aqui desde Moratalaz, por
ejemplo, teniamos que cruzar
un auténtico barrizal de terre-
nos arcillosos, por lo cual,
cuando llegabas, pesabas dos
o tres kilos mas. Por eso
todavia se observa que en las
entradas de los pabellones,
junto a la puerta, hay pletinas
que eran precisamente para
eso, para quitarse todo el
barro... Algunos venian con
unas botas de agua y al llegar
aqui se las quitaban. Habia
cuatro o cinco coches nada
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mas por aqui...

O sea: algo muy pareci-
do al panorama de la
Vaqueria diez anos antes.

Cuando se hace el cam-
bio, los estudios que se impar-
ten en Tajamar son los autori-
zados en ese momento.

Terminados los cuatro cursos
ordinarios con su revalida,
basta un quinto ano de carac-

La formacion ocupacional se imparte en
Tajamar desde hace 30 anos,

ter eminentemente practico y
tecnoldgico, para obtener el
bachillerato laboral elemen-
tal. Sin embargo, quienes aspi-
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ren al bachillerato laboral
superior (que, ademads de faci-
litar mucho la entrada en el
mundo laboral, permite el
acceso a carreras universita-
rias de ciencias o técnicas),
deberan anadir a ese quinto
curso una nueva revalida y
dos cursos mads, en una espe-
cialidad de Electronica, que
finalizan con una examen de
madurez semejante al preuni-
versitario.

Muy pronto se anadie-
ron, con clases de seis a diez
de la noche, los llamados
Cursos FIP, patrocinados por
el ministerio de Trabajo y diri-
gidos a obreros en paro real o
potencial, mayores de diecio-
cho anos y sin oficio cualifica-
do. Estos cursos duraban nor-
malmente de tres a seis meses
y se impartieron muchos
(hubo afios de mas de veinte)
de delineacién, administra-
cion, contabilidad, soldadura,
dibujo industrial, electricidad
y electronica, chapistas, tor-
neros, reparadores de televi-
sion, etc. Mas tarde todas
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estas ensefianzas se engloba-
ron en el Centro de Educacion
Permanente, siempre con
numerosos alumnos.

También en régimen
nocturno —de 7 a 9— se
daban los cursos para adultos
que carecian de estudios pri-
marios, a cargo de profesores
en régimen de voluntariado y
centrados en la ensefianza ele-
mental, no reglada, de la
Aritmética y la Lengua.

S6lo quienes lo han
vivido por activa o por pasiva
saben de la inversion de capi-
tal humano realizada en
Tajamar en estos anos y en los
siguientes.

— Jo, aquello era de
alucine (resume asi su prime-
ra impresion un alumno lle-
gado de otro sitio). Un profe-
sor para cada materia y al que
podias preguntar lo que se te
ocurriese...

Con el niimero de alum-
nos crecia en proporcion

superior el de profesores,
siempre con una dedicacion
mucho mayor que la estricta-
mente contractual. La varie-
dad de ensenanzas no fue
nunca de tramite -s6lo sobre
el papel-, ni masiva -para
salir del paso-, sino real, a
cargo de especialistas que no
se limitaban a cumplir dando
sus lecciones, sino que
seguian en particular el pro-
greso de cada alumno.

Pronto llegaria al medio
centenar el namero de profe-
sores, y los problemas econé-
micos seguirian siendo acu-
ciantes, por ese y por otros

Visita del torero Curro Romero.
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motivos, como el de “estar
siempre en obras”, por ejem-
plo. El “se gasta lo que se
deba, aunque se deba lo que
se gaste”, que el fundador del
Opus Dei practicé siempre
como consecuencia directa de
su confianza en la
Providencia, se vivio en
Tajamar, como en todas las
obras apostolicas del Opus
Dei en cualquier lugar del
mundo, con la osadia que da
la seguridad de estar en el
buen camino. Por eso se cui-
daron también desde el pri-
mer momento las relaciones
externas.

Cuando se hablaba de
Tajamar en la calle o en los
medios de comunicacion, lo
que satisfacia a los responsa-
bles de esas relaciones no era
la admiraciéon o el aplauso
por la obra bien hecha (que
siempre se puede hacer
mejor), sino la posible impli-
cacion de mds personas en
este gran esfuerzo social, la
ayuda econdémica y personal
al Instituto y a los alumnos



que salian a bregar solos en el
mundo del trabajo. Aparen-
temente no habia mucho que
ensenar, sobre todo al princi-
pio, a las visitas cada vez mas
numerosas: unos pabellones y
una maqueta en la sala de pro-
fesores, que es como una gran
ilusion. Después, a medida
que aumentan las explanacio-
nes y se convierten en zonas
deportivas provisionales, hay
que explicarles, para que no se
armen un lio con la maqueta,
que ahi, donde esta el campo
de fatbol de tierra batida a
golpe de calcetin es donde se
excavaran los cimientos del
pabellén central y el salon de
actos, y que mas alla, en esa
cancha no muy vistosa de
baloncesto se construird la
residencia de profesores...
Pero mucho mas importante
es que lleguen a cualquier
hora, si es posible sin avisar, y
observen con sus propios 0jos
la jornada diurna y nocturna
de Tajamar, y que hablen a
discrecién y a voleo con alum-
nos y profesores, con el con-
serje y la “brigada azul” de
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Anbear sy
.......

Por la izquierda, Vicente Mortes, empresario; Juan Antonio Samaranch, actual Presidente del C.Q.1,;
Jerénimo Padilla, subdirector; Tomads Alvira, catedrdtico de Pedagogia; y Fernando Chiclana, direc-
tor de Tajamar.

mantenimiento, con los
padres que estudian alli o
estan de visita... , porque
cuando lo hacen entienden
mejor lo que esta ocurriendo
en el Cerro del Tio Pio y en
Vallecas, y hasta es muy posi-
ble que, ademas del corazoén,
se les ablande el bolsillo.

Recién estrenado el
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nuevo Tajamar, un visitante
entra a mediodia en un aula
donde estan varios chavales
comiendo su bocata, porque
no hay
comedor todavia.

— (Qué tal estais en
Tajamar?, pregunta al mas
cercano.
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— Estamos muy bien,
muy a gusto...

— (A gusto sin campo
de fatbol, sin polideportivo ni
nada?

El chico le mira con una
mezcla de asombro y extrafe-
za y le espeta muy serio:

— No tenemos nada de
es0, pero aqui tenemos mucha
libertad.

En otra ocasion la visita
es de varios profesores de otro
centro, que entran en el taller
mecanico cuando los alumnos
estin en el recreo. Uno de
ellos abre el cajon de una
mesa y el profesor de Tajamar
que les acompaia, jugando
un poco de farol, porque no
hay libertad sin riesgo, les
dice:

— Pueden abrirlos
todos y veran que los chicos
son bastante ordenados.

Lo hacen y... sorpresa
general. Son mas de veinte las
mesas, y en todos los cajones
las limas, los martillos y
demas herramientas estan
perfectamente ordenados. No
es mania por el orden. Es exi-

Sorpresa general. Son mas de veinte mesas y en

todos los cajones las limas, los
martillos y demas herramientas estan
perfectamente ordenados. No es mania, es exi-
girse y pensar en los demds.

girse a uno mismo y pensar en
los demas.

Uno o dos anos mas
tarde otro visitante llama a un
alumno de primero que sale
corriendo de un pabellon.
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— Oye chaval, ;cudl es
vuestro reglamento?

— En este colegio no
tenemos reglamento, aqui
hacemos lo que nos da la
gana...

Y echa a correr hacia
Sus companeros para jugar a
lo que sea. De repente se para
en seco como si hubiese olvi-
dado algo, se acerca de nuevo
al visitante y le aclara con des-

parpajo:

— Bueno, aqui hacemos
lo que nos da la gana, pero
hacemos lo que tenemos que
hacer...

No son respuestas de
memoria, sino espontaneas, y
quienes las dieron sonreiran
probablemente al leer estas
lineas. De todos modos algo
de reglamento si que hay,
como venimos viendo, y si se
cumple es mas bien por con-
viccion.

Hubo un tiempo, por



ejemplo, breve por cierto, en
que a los mayores se les per-
mitia fumar en clase, como a
los profesores. Llegd un pro-
fesor nuevo y mientras expli-
caba la leccion, por descuido o
por dejadez, tiré la colilla al
suelo. Nadie dice nada, pero
un alumno se levanta, la reco-

Pero la espontaneidad
no es siempre previsible. La
reaccion con un visitante que
hace lo mismo fuera, junto al
edificio central, resulta mas
bien sonora por parte de un
alumno que pasaba por alli y
le corrige sin miramientos
sobre la marcha: “Aqui no se

JUna "scuadra” de estrellas invitadas? No, es el equipo de profesores que se enfrentd a los alum-
nos en 1972, Al final, Profesores 3; Alumnos 1.

ge, la aplasta en el cenicero
que hay encima de la mesa y
regresa a su pupitre. La clase
prosigue como si nada, pero
esta vez ha sido el profesor el
que ha aprendido la leccion, y
asi lo comenta, en cuanto sale,
con un colega veterano.

tiran las colillas, para eso
estan los ceniceros”. Aunque
el gesto es el mismo: es ¢l
quien la pone en su sitio.

Son todos chicos de
Vallecas, tan traviesos como
los seis companeros que lle-
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gan tarde a la clase de
Electrénica y el profesor les
dice que, dado su interés por
la asignatura, es mejor que
por hoy se queden fuera. Lo
hacen con resignacion, pero
como la ociosidad es tan mala
consejera y el paisaje resulta
tan accidentado — montones
de grava, de arena, de ladri-
llos, y desniveles que impiden
ver lo que sea — la bombilla
se enciende con facilidad:
“:Por qué no le escondemos el
coche?” No les cuesta dema-
siado, porque el automaévil no
es grande y algunos de ellos
son unos cachas. Total, que al
terminar la clase el profesor
no ve el coche, tarda bastante
en encontrarlo, ata cabos, se
enfada y manifiesta su estado
de animo en Direcciéon. Esta
vez no es necesario llamar a
los culpables, porque casi se
cruzan con la victima.

— ¢Qué habéis hecho?,
pregunta el director.

— Nada, sélo hemos
trasladado su coche unos



cuantos metros.

— Pues yo os voy a tras-
ladar a vuestras casas unos
cuantos dias.

Es lo peor que podia
sucederles: dos dias sin ir a
Tajamar se hacen muy largos,
casi una eternidad.

Cambio de plano. Este
estar a gusto alli es lo que ven
con sorpresa los numerosos
visitantes de Tajamar y las
“estrellas invitadas” del
mundo del deporte, del
espectaculo, de la cultura, etc.
, a quienes los componentes
del club de periodismo y los
chavales mas avispados de la
localidad suelen someter, si se
levanta la veda, a interrogato-
rios de tercer grado con aguda
gracia vallecana. Contestan
como pueden, pero...

De paso se enteran de
que, como atestiguan los chi-
cos del Cerro, las mejores
recomendaciones para ingre-
sar en Tajamar son vivir cerca,
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pertenecer a familias numero-
sas y carecer de medios econo-
micos; de que los que no son
becarios pagan una cantidad
mensual simbélica (lo entera-
mente gratis no es bueno, por-
que humilla y parece privar
de derechos); de que las sub-
venciones sélo aminoran el
déficit; y de que en definitiva,
Tajamar sale adelante con el
esfuerzo y la alegria de quie-
nes estan alli, pertenezcan o
no al Opus Dei, invirtiendo a
fondo perdido lo mejor de sus
vidas, y con la generosidad de
muchas personas de toda con-
dicion cuya mano izquierda

En 1962, José Luis Cebrian, perio-
dista y director de varios medios
de comunicacion, participé en el
club de periodismao.
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ignora lo que hace su derecha.

Y el impacto de todo
ello en los ilustres o famosos
visitantes se refleja en lo que
dicen al despedirse, en lo que
escriben en el Libro de Honor,
y mas de una vez en la apor-
tacion con que deciden contri-
buir. Espaiiol o extranjero, de
algin modo hay que corres-
ponder al aire fresco, limpio y
reconfortante respirado ese
dia en Vallecas aunque sélo
fuese por unas horas.
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lfajamar

Tajamar eran también los
campamentos de El
Hornillo y El Tiemblo; las
convivencias en
Torrelodones, Las Rozas y
Los Molinos; y, sobre
todo,... Buendia, un
recuerdo vivo de muchas
promociones. Chicos y
mayores aprendian muchas
cosas de trato humano y de
amor a la naturaleza,
descubrian la vida
sobrenatural y se
planteaban un cambio que

les llevaba a ser mas felices.

n Tajamar se ofrece no

s6lo una ensefanza ins-

truccional o técnica,
sino también un ejercicio per-
manente de formaciéon huma-
na, integral e individualizada.
Y esto lo expresaron muy bien
el alumno de sexto curso y el
padre de tres alumnos que,
después de leer en un perio-
dico un ponderado articulo
sobre Tajamar como centro de
ensefnianza moderno, escribie-
ron sendas cartas al director
opinando sobre lo publicado.

“En su reportaje —
decia el chaval de sexto— han
descrito Tajamar, lo han ana-
lizado y encomiado. Pero creo
que han dejado pasar un deta-
lle. Tajamar no es un lugar
donde sélo se estudia, se saca
un titulo y se acabé. No. En
Tajamar todos sus alumnos
aprenden a comportarse bien,
a tratar con los demas, a rea-
lizar un trabajo de equipo
como lo son todas las tareas
de la sociedad. En Tajamar
recibimos una formacion inte-
gral: religiosa, moral, cultu-



ral, fisica. Y el aspecto de esa
formacién total es lo que yo
creo que se les ha escapado en
ese articulo.”

“No solamente se preo-
cupan -escribia el padre de
los tres alumnos- de la parte
intelectual y humana de nues-
tros hijos, sino que, a través de
ellos, nos estan educando
indirectamente a nosotros.”

Para conocer a fondo
Tajamar hay que ir efectiva-
mente mas alla de las moder-
nas instalaciones, del progra-
ma de ensefianzas y del orde-
nado ritmo de las clases diur-
nas y nocturnas.

La dedicacion de los
profesores es, como ya se ha
dicho, muy superior a la con-
tratada. Desde los componen-
tes de la junta de gobierno de
esta labor del Opus Dei hasta
el dltimo profesor recién lle-
gado saben que Tajamar es
algo mas que un colegio o un
instituto. Por eso, desde los
comienzos, todos son arbitros
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en los recreos, o juegan al fat-
bol con los alumnos o contra
ellos, o se quedan alli después
de las clases preparando lec-
ciones, disponiendo papeles,
atendiendo a las consultas... Y

becario (antiguos alumnos de
Tajamar que estan en la uni-
versidad y ayudan unas horas
como becarios), el director
esta también hasta las tantas a
disposicion de profesores,

Tty

No se nace preceptor: debe ser un amigo, estar disponible fuera de horario, conocer a las
familias, mantener el contacto durante las vacaciones,...

es en esa convivencia diaria
donde se ganan la confianza
de los chavales. Aunque hay
un profesor de guardia cada
dia para cualquier emergen-
cia, un profesor encargado de
cada curso y se creara ense-
guida la figura del profesor
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alumnos y personal, y hacien-
do mas cosas si le dejan.

— Aqui hemos tenido
como profesores —-subraya un
veterano- a una mayoria de
catolicos, por supuesto, pero
también a no catdlicos y a
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agnosticos. No se ha pregun-
tado. Pero al contratarlos se
les ha explicado bien el idea-
rio del centro, el tipo de edu-
cacion que aqui se da, que es
el que quieren los padres... y
por eso hay colas todos los
afios para solicitar la admi-
sion...

— Sin ninguna expe-
riencia anterior de ensefianza
-recuerda un contratado-,
dispuse de una gran auto-
nomia, que, por sentido de
responsabilidad, hube de
valorar en funciéon de los
resultados. Eso me hizo asu-
mir un concepto mas claro de
la libertad, me hizo querer a
Tajamar, identificarme con
Tajamar, e ir entrando en lo
que es el estilo educativo de
Tajamar: dejar hacer con res-

ponsabilidad.

Fue un descubrimiento
parecido al que hizo un profe-
sor de veinticuatro afios cuan-
do, después de una clase noc-
turna de delineacidon, le
abordé para contarle sus

penas el alumno de mas edad
(sesenta y dos anos).

— El hombre empezo a
contarme cosas -pasaba mo-
mentos duros- y yo empecé a
descubrir un mundo apasio-
nante: todo lo que se puede
hacer por los demads en tareas
educativas.

Ya se ha dicho que, por
cada treinta alumnos, habia
un preceptor que, junto al
quehacer normal de las
ensefanzas que imparte, char-
la peridédicamente con cada
uno de ellos, les orienta en sus
dificultades y trata de desa-
rrollar su personalidad en la
libertad. Naturalmente no se
nace preceptor: debe ser un
amigo y tener prestigio, estar
disponible fuera del horario
de clases, incluso sabados y
domingos, tener una compre-
sién sin limites, conocer y tra-
tar a las familias de los chicos,
mantener el contacto con ellos
durante las vacaciones (aun-
que solo sea por carta), contar
mucho con el tiempo... En fin,
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ensefarles a tratar sus temas
personales y a ver en qué pue-
den mejorar y en qué deben
mejorar. De ahi que, aunque

Tajamar ha sido para muchos vallecanos ese
punto de apoyo que les permitié cambiar un
mundo de horizontes limitados hacia otro de

vasto panorama.

cada maestrillo tuviera su
librillo, fuesen convenientes
reuniones, también periodi-
cas de los preceptores con
charlas de formacién y colo-
quios sobre casos préacticos y
dudas, para no tener que
improvisar, sabiendo que la
espontaneidad no es incom-



patible con la buena prepara-
cion. Todos recuerdan en
Tajamar la preocupacién de
los directores por esta faceta
de la formacion, y en especial
la de Jerénimo Padilla -tantos
anos alli, primero como pro-
fesor y luego como director-,
cuya delicadeza y compren-
sién con colegas y alumnos
hacia desaparecer cualquier
problema que se presentase,
hasta el punto de permanecer
atin hoy como punto de refe-
rencia emblematico del estilo
de Tajamar.

La atencién personali-
zada hacia que los chavales
fuesen asimilando casi sin
darse cuenta una buena dosis
gradual de formacion: que
aprendiesen a tener detalles
de carino con sus padres y con
los companeros, a cuidar los
encargos que se les encomen-
dasen, a tener muy en cuenta
las cosas pequenias y a llevar a
sus familias la alegria y el
optimismo de Tajamar.

Lo de las cosas

La atencion personalizada hace que los
chavales vayan asimilando, casi sin darse
cuenta, una buena formacion en virtudes
humanas.

pequenas, tan caracteristico
del espiritu del Opus Dei
como el sentirse hijo de Dios a
todos los efectos, el considerar
el trabajo como el eje de los
esfuerzos personales para
actuar en cristiano y la pasiéon
por la libertad, se vivié y se
trat6 de hacer vivir en
Tajamar desde siempre. Y la
verdad es que se notaba, por-
que era parte importante del
estilo educativo: resultaba
asequible, formando para
esfuerzos mayores y era tam-
bién un modo de vivir el buen
trato y la sobriedad con las
personas y con las cosas.

Se cuidan las cosas
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pequenas -y esto lo saben los
alumnos-, porque en la vida
se presenta pocas veces la
oportunidad de hacer cosas
grandes. Tajamar hay que cui-
darlo, porque es de todos y
debe durar. El encargo que
cada uno asume es un servicio
a los demas, que hay que rea-
lizar a conciencia. Que las
cosas estén ordenadas, en su
sitio; que no haya papeles en
el suelo; que la pizarra quede
borrada al final de la clase;
que las aulas se aireen abrien-
do y cerrando las ventanas a
su tiempo; que todos hagan
un pequeno esfuerzo por son-
reir, por escuchar, por com-
prender, por atender... Todo
ello redunda en beneficio del
conjunto y hay que empezar a
vivirlo cuanto antes. Una de
las faltas mds graves era rayar
una mesa o escribir en ella o
en las paredes, y si alguien
incurrié en ello fue siempre,
con toda seguridad, un alum-
no recién llegado. En cambio
no hay sanciones cuando las
cosas se deterioran con el uso
o fortuitamente: en estos casos
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lo que procede es comunicar-
lo cuanto antes, para que se
arreglen, sin pensar que por
decirlo se va a cargar con el
muerto.

Cae dentro de este con-
texto, como ahora se dice, que
los alumnos inventen un
juego en el que perdian quie-
nes pisasen el césped que
habia entre los pabellones;
que un padre comente que,
desde que el hijo va a
Tajamar, en casa le llama la
atencion si se tira al suelo la
ceniza del cigarro; que un cha-
val afirme que su modesto
encargo (abrir y cerrar venta-
nas) es mas importante que el
del delegado del curso si lo
hace mejor; que las papeleras
de la calle se llenen todos los
dias porque los chicos vacian
en ellas las de las aulas; que
otro padre diga a un amigo
“voy a ensefarte una nueva
adquisicién que he hecho”, y
le ensene Tajamar; y que un
antiguo alumno resuma su
primera impresion en estas
dos frases : “La gente se preo-

Una gran parte de la “culpa” de que en
Buendia se esté tan a gusto se debe a los
cuidados y el carino de Aurora (en la foto).

cupa mucho por mi”,
“Encontré un calor y una cosa
que nunca habia conocido”.

Quizas una buena ilus-
tracién de esto que venimos
diciendo sea que ahora mismo
se estd pensando en cambiar
un aula con los mismos pupi-
tres desde hace més de trein-
ta afnos, no porque estos estén
en mal estado, sino... porque
los chavales son méas grandes
(la media de estatura de los
espanoles ha subido mucho) y
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tienen dificultades para enca-
jar en ellos los pies y las pier-
nas.

Pero no termina aqui la
peculiaridad de Tajamar. Lo
que se llama ocio educativo en
las especulaciones tedricas de
la pedagogia moderna se
vivio alli desde el principio en
campamentos y convivencias,
que todos los alumnos recuer-
dan sin el menor deseo de
olvidar. Ambiente intenso y
grato entre profesores y alum-
nos. Mayor naturalidad,
espontaneidad y desenvoltura
entre ellos mismos, y cultivo
de amistades sinceras y pro-
fundas. Las charlas, el depor-
te, las meditaciones y tertu-
lias, la conversacion reposada
y serena, y todo en un marco
de libertad y de orden, son el
mejor caldo de cultivo para el
desarrollo individual de la
personalidad y la integracién
en el grupo social.

Entre los campamentos
son famosos el de El Hornillo,
en la ribera del rio Cantos, y el



de El Tiemblo, junto a la presa
de El Burguillo, ambos en la
provincia de Avila. En los dos
hubo todos los afios mucho
deporte, banos, excursiones,
tertulias, charlas y clases. Del
primero se recuerdan ademas,
entre otras curiosidades, la de
la sopa de “grumos”, los hue-
vos fritos en taza y la merien-
da-cena (sintesis muy econo-
mica en aquellos tiempos).
Del segundo, el invento del
“balén-chorra” (especie de
voleibol sin reglas) y la perse-
cucion a muerte de todo tipo
de bichos, especialmente de
insectos, para el Museo de
Ciencias Naturales de
Tajamar. Profesores y alum-
nos se emocionan todavia al
evocar esos campamentos y a
muchos de ellos se les escapa
que “volverian a vivir esa
época, si fuese posible”.

Lo mismo les ocurre
con las convivencias de Torre-
lodones, Las Rozas y Los Mo-
linos en la provincia de
Madrid, y sobre todo, con las
de Buendia, en Guadalajara.

Lo de la altima estrofa
de la cancion de Buendia
-letra y musica de un chaval
que participaba en una convi-
vencia con gran entusiasmo-

Anberario
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treinta anos: profesores, alum-
nos, padres, amigos de unos y
de otros, antiguos alumnos...
Centenares de convivencias,
cursos intensivos, cursos de

El Hornillo, El Tiemblo, Buendia, Meco, Boniches, Penaloba... cada época tiene sus lugares.

es verdad: “Buendia de mis
amores, quiero volver —Por
mirar tu cielo— Porque a la
orilla del lago encontré — ElI
amor que mas quiero”. Todo
Tajamar ha cantado esa can-
ciéon y ha pasado una o mas
veces por alli a lo largo de
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retiro, fines de semana...
Acababa uno y empezaba
otro. Los que iban se cruzaban
con los que venian. El “quiero
volver” no fallaba nunca,
como no falla ahora tampoco
la ternura en el recuerdo ante
la sola mencién del nombre.
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Aquello era como una
prolongacién de Tajamar:
horario con clases, charlas;
tertulias, deporte, distribu-
cion de encargos (chimenea,
orden, luces, ceniceros, venta-
nas, etc...); se aprendian a
vivir en otro ambiente mil
detalles pequenos de atencion
a los demads, de respeto, de
puntualidad, de generosidad
y servicio en los detalles (uno
cede el asiento, otro acerca el
café o el cenicero, otro vence
la timidez o la desgana y se
arranca con una cancion o un
chascarrillo...).

jCudntas cosas para
evocar de Buendia! La motora
y las barcas, antes de que se
hundiesen. La leyenda de la
cueva de la Micaela, que habia
que visitar de noche para
vivirla con més emocién. La
otra cueva, medio colgante en
el precipicio, donde se “cazd”
al alimoche hoy disecado en el
Museo. El nuevo cementerio
de Poyos, el castillo del Tajo,
el Pico del Aguila, la Ermita,
el Pico de la Cruz o del Avidn.

La alegria de ir a Buendia
empezaba en Vallecas al subir
al autobus para cantar duran-
te las tres horas del trayecto al
compas de la guitarra o del
acordedn. También habia via-

El “quiero volver” no fallaba nunca, como no
falla la ternura en el recuerdo ante la sola men-
cion del nombre: Buendia.

jes de fin de curso a
Andalucia, Pirineos, Gredos,
Valencia, Salamanca..., pero
indudablemente el personal
solia preferir Buendia, con o
sin el suplemento de una visi-
ta de un dia a Cuenca.

— Esto es para conver-
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tir a cualquiera, porque aqui
se sabe reir, cantar y rezar.

— Estos dias encuentro
sabor a todo, porque lo que no
me gusta lo ofrezco a Dios.

— Aqui da gusto estar.
Es el tnico sitio donde se pre-
ocupan por mi y veo vivir lo
que se ensena.

— Todos estamos aqui
CcOmo en casa.

¢Recuerda alguien a los
autores de estos comentarios
recogidos al vuelo en Buen-
dia?...

Lo recordaran de segu-
ro quienes los hicieron, por-
que les salié del alma. Chicos
y mayores aprendian muchas
cosas de trato humano y de
amor a la naturaleza, des-
cubrian la vida sobrenatural y
se planteaban un cambio que
les llevaba a ser mucho mas
felices.



Después de Buendia
vino Meco, a 37 Km. de
Madrid, con sus cabanas y sus
arboles. Y también llegd a
tener su encanto... para quie-
nes no habian conocido
Buendia.

Los padres, lo hemos
dicho ya también, no quieren
quedarse atrds, en la gran
tarea de formacion que irradia
Tajamar y buscan la misma
seguridad que ven en sus
hijos. Por eso no pierden oca-
sidn de acercarse, y no sélo en
las fiestas ( Dia de la Madre,
Navidad, Aniversario, Sto.
Tomads, Festivales deporti-
vos...), y de colaborar de
algtin modo en todo lo que se
proyecte. Los alumnos dispo-
nen, ademas de Requena y
Monte, de otros centros para
estudiar, pasarlo bien y com-
pletar con independencia su
formacion en todos los drde-
nes, como Palomeras,
Filabres, Valderribas. Los
antiguos alumnos saben que
Tajamar y esos y otros centros
no tienen puertas para ellos.

Algunos trabajan en Tajamar
o han llevado su estilo educa-
tivo por universidades, insti-
tutos y colegios de Madrid y
de otras ciudades espanolas;
los méas trabajan en todas las
profesiones y oficios imagina-
bles o por imaginar. Hay
Asociaciones y Clubes de
padres y Asociaciones y
Clubes de antiguos alumnos,
que dependen de sus organi-
zadores, porque en Tajamar lo
que se ofrece y se ofrecera
siempre es una formacion per-
sonal individualizada.

Este nuevo panorama
del Cerro del Tio Pio se com-
pletara después con la parro-
quia de San Alberto Magno,
confiada a sacerdotes del
Opus Dei y que empez6, casi
como Tajamar, en un pabellén
prefabricado. Su primer
parroco, D. José Luis Saura,
que habia sido médico, era
uno de los directores espiri-
tuales de Tajamar y tuvo
mucho que ver con la erradi-
cacion del chabolismo en la
zona, porque al mismo tiempo
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Meco, con sus cabanas, sus arboles y
alguna que otra mosca despistada.

que se construia la iglesia, se
levantaban los bloques de la
cooperativa de viviendas. (No
son pocos los que recuerdan
aquella noche de desalojo for-
zoso, con las familias cobija-
das en Tajamar y todo el
mundo haciendo de albanil y
de peodn, que fue como la
espoleta de esa cooperativa).
Y en esa parroquia colabo-
rarian como catequistas alum-
nos y profesores de Tajamar
jCuadnta historia neorrealista
acumulada para quienes la
quieran recordar!



Emilio Chuvieco,
catedrético de Geografia de la
Universidad de Alcala de
Henares y antiguo alumno de
Tajamar resume asi la expe-
riencia personal de su paso
por el Instituto:

— “Sacar lo mejor que
llevamos dentro, convertir
chavales abocados a horizon-
tes diminutos en intelectuales
de prestigio, es una labor apa-
sionante que sélo colegios con
una vocacion educativa muy
solida han conseguido.
Tajamar es un buen ejemplo...
Este casi medio siglo muestra
hasta qué punto la labor de un
colegio excede los conoci-
mientos que imparte. Nacido
en un barrio marginal,
geografica y socialmente,
Tajamar ha sido para muchos
chavales vallecanos ese punto
de apoyo que les permitio
mover un mundo de horizon-
tes limitados hacia otro de
vasto panorama.
Posiblemente sin Tajamar
muchos de nosotros no
estariamos trabajando en la
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gestion de empresas, la inves-
tigacion, la cooperacion inter-
nacional o la ensenanza uni-
versitaria. Nuestro entorno no
daba para tanto.
Necesitdbamos un empujon,
una ilusion para apuntar mas
alto, un gusto por el trabajo
bien hecho, que mira por igual
al Cielo y a la tierra. Junto al
estimulo de nuestras familias,
que pronto se unieron al pro-
yecto educativo que Tajamar
les brindaba somos deudores

Chicos y mayores aprendian muchas cosas y se
planteaban un cambio que les llevaba a ser
mucho mas felices.
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de un grupo de docentes que
dedicaron generosamente su
tiempo a unos chavales de
una barriada marginal de
Madrid. Invirtieron lo mejor
de su juventud y su madurez
en nuestra educacion. Ojala
sean nuestras actividades,
profesional y humanamente,
digno reflejo del espiritu
generoso que esos profesores
supieron inspirarnos.
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“Me da alegria decir que
aqui, en Tajamar, todo es
obra de Dios. Vosotros, el
barrio entero es obra de
Dios; el profesorado, la
direccién; los sacerdotes...
Vamos pues, jtodos juntos!,
a extender la labor, primero
en este barrio y después en
muchos otros sitios, jen
muchos sitios! Para esto
santificad vuestro trabajo,

ofrecedlo a Dios...”.

— 13—
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| primero de octubre de

1967 era domingo y lo

parecia en Tajamar, por
la cantidad de gente endo-
mingada que acudfa alli desde
todos los puntos de Vallecas.
La noticia habia corrido como
la polvora: “Viene el que ha
fundado el Opus Dei,
Monsenor Escriva de
Balaguer”. Y, aunque la llega-
da estaba prevista para las
once, el aire de fiesta de
barrio, espontaneo y popular,
se notaba ya desde antes de
las nueve: bullicio de madres
con nifos, inquietud de joven-
citos incontrolables, gravedad
de padres y abuelos incomo-
dos en sus trajes para las oca-
siones, empaque y compostu-
ra de alumnos y antiguos
alumnos actuando como anfi-
triones de Tajamar y regulan-
do el trafico humano. Alguien
calculé en mds de cuatro mil
el nimero de personas reuni-
das alli ese domingo, y proba-

o

blemente se quedo corto.

La llegada se anuncia
como una ola que viene de

w

i



lejos para estallar en jabilo
dentro del recinto. A la dis-
persion provocada por la libre
iniciativa de la acogida sucede
luego la preocupacion por
encontrar acomodo en el salén

todavia y dice con satisfaccion
que hacen falta muchos
“Tajamares” en Espafia y en el
mundo, porque el Opus Dei ha
de estar presente “donde hay
pobreza, donde hay falta de

“Trabajo pensando en vosotros v en tantos otros de todos los colores, de todas las razas, de todas
las naciones, que estan en medio del mundo, sufriendo y gozando”. En la imagen, el Fundador del
Opus Dei de tertulia en el salén de actos de Tajamar.

de actos, donde se va a cele-
brar el encuentro. Mientras
esto sucede, el Padre se detie-
ne unos minutos en la sala de
profesores con la junta de
gobierno de Tajamar, observa
la maqueta a medio realizar

trabajo, donde hay tristeza,
donde hay dolor, para que el
dolor se lleve con alegria, para
que la pobreza desaparezca,
para que no falte trabajo -por-
que formamos a la gente de
manera que lo puedan tener-,
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para que metamos a Cristo en
la vida de cada uno, en la
medida en que quiera, porque
somos muy amigos de la liber-
tad”.

Ya en el Salon de actos
el abrazo del Padre con la
gente se produce desde el pri-
mer momento:

— (Me permitis que
comience diciéndoos que
nunca me he encontrado mas
en mi casa?... Cuando tenia
veinticinco anos venia mucho
por todos estos descampados,
a enjugar lagrimas, a ayudar a
los que necesitaban ayuda, a
tratar con carifo a los ninos, a
los viejos, a los enfermos; y
recibia mucha corresponden-
cia de afecto y alguna que otra
pedrada.

— Sonrie el Padre y
sonrien también todos los pre-
sentes.

— Hoy para mi esto es
un suefio, un suefio bendito,
que vivo en tantos barrios



extremos de ciudades gran-
des, donde contribuimos con
carifio, mirando a los ojos de
frente, porque todos somos
iguales. Soy un pecador, y
vosotros alguna faltilla
tendréis también.

[La comunicacion es
completa, a juzgar por las
exclamaciones y aplausos:

— Pero soy un pecador
que ama a Jesucristo, y quiero
que vosotros también le améis,
que lo conozcais. Como hom-
bres, como criaturas, todos
somos iguales. Se pas¢ el tiem-
po de dar perras gordas y ropa
vieja. jHay que dar el corazén
y la vida! ;Esta claro?

La respuesta es cerrada.

— Es necesario promo-
ver a la gente, prepararla para
que en la vida todos tengan
una colocacion digna. Yo tam-
bién trabajo: he trabajado toda
mi vida y con un horario apre-
tado. Y trabajo pensando en
vosotros y en tantos hijos mios

de todos los colores, de todas
las razas, de todas las nacio-
nes, que estin en medio del
mundo, como vosotros,
sufriendo y gozando.

No es un mondlogo del
Padre, sino un dialogo directo
y personal con cada uno de los
que estan alli. Y ese didlogo se

Es como una conversacidn de familia: “Se paso
el tiempo de dar perras gordas y ropa vieja.
iHay que dar el corazén y la vidal ;Esta claro?”

refleja en los rostros.

— He hablado de mis
veinticinco anos. Yo tenia
barruntos de lo que queria el
Serior. Hasta los veintiséis no
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lo supe. Queria esta locura,
esta locura de carino, de
unioén, de amor. ;Por qué
hemos de ser enemigos de los
que no piensan como noso-
tros? Yo no soy enemigo de
nadie jQuiero y defiendo la
libertad de las conciencias: la
he defendido siempre! A
Cristo Jestuis se va voluntaria-
mente. Por eso digo que la
razon mas sobrenatural es
“porque me da la gana”.

La altima frase produce
un alborozo singular.

El Padre habla luego de
la bondad del mundo salido
de las manos de Dios, que “los
hombres hemos hecho malo,
cuando nos hemos portado
como fieras, cuando hemos
dejado de querernos”. Y,
apoyandose en una cita de
San Pablo, se refiere al trabajo:

— El trabajo es la digni-
dad del hombre. El trabajo es
la manifestacion del afecto a
las demads criaturas. El trabajo
es el sostenimiento del hogar,



de esos hogares vuestros que
yo bendigo con las dos manos,
como bendigo el hogar -que
ya se fue- de mis padres.

El fundador del Opus
Dei cuenta entonces la expe-
riencia de otro centro como
Tajamar, abierto en el Vallecas
de Roma, que es el barrio
Tiburtino, a peticion de Juan
XXHI y de Pablo VI, que lo
inaugurod. Y prosigue:

— Me da alegria decir
que aqui, en Tajamar, todo es
obra de Dios. Vosotros, el
barrio entero es Obra de Dios;
el profesorado, la direccion;
los sacerdotes Vamos, pues,
itodos juntos!, a extender la
labor, primero en este barrio y
después en muchos sitios, jen
muchos sitios! Para esto santi-
ficad vuestro trabajo, ofreced-
lo a Dios. Para eso, los esposos
que se amen mucho, que se
quieran de verdad, que eso
agrada a Dios; que no tengan
miedo a los hijos.

El encuentro continta

durante una hora larga, que a
todos se les hace corta por la
viveza con que se tocan
muchos temas importantes. Es

40
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Tajamar en la sotana del
Padre, que ahora pasa, en el
automovil que le trajo, junto a
la fuente donde las mujeres

De todo Vallecas acudio gente endomingada, “incomodos” en sus trajes de gala para la ocasion.

como una conversacion de
familia en la que late una pro-
funda catequesis cristiana, que
hara reflexionar después con
mas sosiego.

La despedida resulta
tumultuosa, pero con cierto
orden, como la llegada. Dos
chavales han colocado con un
imperdible un escudo de
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lavan habitualmente (hoy no)
la ropa que llevan en cubos de
plastico de vivos colores.

— jVuelva, Padre, vuel-
val, son las palabras, repetidas
por muchos, que cierran la
mafiana de domingo valleca-
no.

Naturalmente el Padre



volvié al afio siguiente, el 12
de octubre de 1968, aprove-
chando wuna parada en
Madrid, para consagrar los
altares de la cripta y del ora-
torio de Tajamar y reunirse
otra vez con la gente de
Vallecas, que, con la experien-
cia de la visita anterior, no
par6 de hacer preguntas, sobre
todo a partir del momento en
que le oyeron decir: “Hay que
pegar fuego a todo el barrio,
(eh?, un fuego de carino, de
paz, de amor de Cristo”.

— (Y como podremos
luchar eficazmente -inquirio
alguien desde el fondo del
salén de actos- contra el ham-
bre, la injusticia, la ignoran-
cia?

— Hijo mio, andamos
tras eso. Somos una fuerza
santa, sobrenatural; tratamos
de lograr que en el mundo
haya menos pobres, menos
ignorantes, mas justicia; y te
diré que el primer medio es la
oracion, la mortificacién. Que
la puedes ejercitar en el traba-
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jo, haciéndolo muy bien. Y
luego, tratando a todos con
carino, con una amistad fiel,
limpia, humana y sobrenatu-
ral. Poquito a poco se ird
andando, sin violencias; la
violencia no trae mas que el
desorden, y horrores mas
grandes que los que quiere
evitar.

No seria esta la altima
vez que el Padre estaria en
Tajamar. Volvié en 1972. Y de
Vallecas y de Tajamar se acor-
daria siempre con mucho
carino y con mucha ilusién,
sobre todo cuando pasaba por
Madrid.

En 1992, poco antes de
su beatificaciéon proclamada
en Roma el 17 de mayo por el

Cartela de un trofeo que el Beato Josemaria
regalé a Tajamar para gue se premiase al gana-
dor de un encuentro deportivo.
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Papa Juan Pablo II, numerosas
familias, alumnos y profesores
asistieron al acto-homenaje
que se celebré en Tajamar con
varias comunicaciones sobre
la preocupacion del Padre por
la libertad, especialmente la de
enseflanza, como un aspecto
mas de la libertad de los hijos
de Dios. Tajamar era un buen
testimonio de esa preocupa-
cion.,
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El Instituto de Artes Gra
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Lo que se intent6 fue
anticiparse a los tiempos
que venian, consiguiendo
una buena sintesis de teoria
y practica entre los
profesores mediante un
reciclaje previo semejante al
que ellos iban a someter al
personal de las empresas. Y
este proceso contintia con
quienes han pasado por el
Instituto de Artes Gréficas y
desean mantenerse

actualizados.

140

ficas

as que una aventu-

ra, la historia del

Instituto de Artes
Gréficas parece una verdade-
ra locura. Lo empiezan a pre-
parar en 1966, una ano antes
de la primera visita a Tajamar
del fundador del Opus Dei,
Martin Via, joven ingeniero
industrial y dos ayudantes
dispuestos a lo que sea. De los
tres, solo uno tiene algo que
ver con el ramo, puesto que es
jefe de taller de una imprenta
en la que habia entrado como
aprendiz y que abandona
ahora para entregarse al
nuevo encargo. Pero no
importa. En ese tiempo se
ponen al dia teoricamente de
casi todo, estudiando a fondo
las ultimas publicaciones
sobre artes graficas visitando
imprentas, talleres y periodi-
cos y hablando con los mejo-
res profesionales del sector.
Los tres son miembros del
Opus Dei y saben que vale la
pena cualquier esfuerzo en la
aceleracion de su empeio. Por
eso, después de la rapida e
intensa preparacion de esos



Aarti ia, uno de los “locos audaces” que
Martin Via, uno de los
puso en marcha el Instituto de Artes Graficas.

meses, se atreven a iniciar con
el primer curso y bajo la direc-
cién del propio Martin Via, el
proyecto para la construccion
en Tajamar de una planta de
Artes Gréficas, aprovechando
la concesion de un crédito pre-
visto por una ley para la crea-
cion de centros experimenta-
les.

Cuando la noticia
empieza a circular por el gre-
mio —se trata de un planeta
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profesional tradicionalmente
muy intercomunicado—, el
comentario es casi unanime:
“Unos locos de Vallecas pre-
tenden crear una nueva escue-
la. jLa bofetada que se van a
pegar!” (Hasta entonces habia
una Escuela Oficial, con buen
profesorado y pocos medios, y
un par de instituciones priva-
das con maquinaria obsoleta).
Sin embargo, también sor-
prende que en Tajamar se diga
expresamente, desde el princi-
pio, que el Instituto no hara la
competencia a nadie, puesto
que nunca realizara trabajos
para el exterior, ni siquiera
para autofinanciarse. Al
menos esto es tranquilizador.

Hay que reconocer que
no hubo colas para matricu-
larse en el Instituto. Algunos
de los alumnos del primer
curso proceden de Tajamar
(los que no han pasado la
revalida de cuarto) y otros lle-
gan de fuera, entre ellos un
realizador de television. El
titulo que se ofrece, sin ningtn
reconocimiento oficial, es el de
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Técnico de Artes Graficas.
Duracion de los estudios: tres
afios. Se empieza con 19 alum-
nos (terminardan 17) y las cla-
ses se imparten en un aula
corriente, aunque para animar
al personal se hacen frecuentes
visitas a las obras de la planta
de Artes Graficas, en cuanto
empieza su construccion. En
esta planta se daran ya las cla-
ses de tercer curso, con los
alumnos manejando y viendo
funcionar las maquinas y apa-
ratos conseguidos en gran
parte por la generosidad de
personas y empresas.

Si estos fueron los
comienzos, hoy se puede decir
que en el mundo de las Artes
Gréficas, y en cuanto a forma-
cion e investigacion, Tajamar
ha superado nuestras fronte-
ras, y que no son pocos los
profesionales de las distintas
especialidades que han pasa-
do por el Instituto y mantie-
nen un contacto regular para
el seguimiento de unos pro-
gresos tecnolégicos realmente
fulgurantes del sector, que
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obligan a una formacién lite-
ralmente continuada.

La clave estuvo, como
siempre, en aprender prontoy
bien con mucha dedicacion.
Menos composicién de textos,
se instalo en Tajamar todo el
proceso de Offset, se contrata-
ron como profesores a exce-
lentes profesionales y se cla-
varon los ojos en la evolucion
de la industria. Era evidente
que para vender las nuevas
maquinas habia que entender-
las y saber explicarlas y saber
manejarlas. También lo era
que, para hacer rentables esas
mdaquinas costosisimas, las
empresas debian disponer de
un personal altamente cualifi-
cado y al dia. Y fue ahi, en ese
engranaje, donde Tajamar
entré de lleno: viendo, enten-
diendo y explicando por
dénde iba la industria y, con la
colaboracion de ésta, prepa-
rando a las personas casi al
mismo ritmo de los avances
técnicos.

De acuerdo con este

planteamiento, se asiste a las
Ferias Internacionales en que
las industrias punteras del
mundo presentan su mas
reciente tecnologia:

mueven este universo.
Tajamar ya acude a la Feria de
Barcelona con profesores y
alumnos. En la Feria de Paris
de 1971 se perfila un nuevo

Se asiste a Ferias internacionales en las que las industrias punteras del mundo presentan su mas
moderna tecnologia.

Diisseldorf, Mildn, Barcelona,
... Son visitas intensas, que sir-
ven para conocer a fondo los
nuevos ingenios y para tratar
a los técnicos y a los dirigentes
de las grandes empresas que
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futuro, que es el de la sustitu-
cion del plomo por el ordena-
dor en la composicién de tex-
tos. ;Por qué no trabajar en
Tajamar en esa linea con un
proyecto que sirva a todo el



mundo y contribuya a la
financiacion del Instituto?...
Asi se hace, dando vida con el
tiempo a una actividad empre-
sarial que debera independi-
zarse de Tajamar para que la
ensenanza siga su ritmo.

Légicamente el proceso
de la ensefianza hubo de adap-
tarse a las posibilidades y a las
necesidades. En los primeros
anos los cursos son por la
mafiana y se hace que los
alumnos los simultaneen con
el Bachillerato nocturno. Se
dan también muchisimos cur-
sos nocturnos (de dos y cuatro
meses) para profesionales
sobre cualquiera de las espe-
cialidades: Impresion Offset,
Pasado de Planchas, Diseno,
Fotografia en Blanco y Negro,
Reproduccién de Color...
Muchos de estos cursos son de
PPO (Promociéon Profesional
Obrera), pero cada vez es
mayor también el nimero de
empresas que los contratan
particularmente para su per-
sonal. Y aquello va a mds, a
mucho mas, hasta que se

observa que las instalaciones
ya no responden a las necesi-
dades y se impone una remo-
delacion.

4()
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dientes servicios adicionales
de aire acondicionado, labora-
torios y mantenimiento. Eso es
lo que se hace, con cuantiosos
gastos... a cargo de otros. Hay

Lo que se intenté hacer fue anticiparse a los tiempos, consiguiendo una buena sintesis de
teoria y préctica. En la foto, Benigno Romeo, [efe del departamento de Preimpresién.

La remodelaciéon supo-
ne una zona de pre-impre-
sion, con un scanner de Gltima
tecnologia (digital, con selec-
ciones de color en un solo
paso, etc.) y los correspon-
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que pensar que el sector se
esta revolucionando, que la
industria no da abasto en la
satisfaccion de pedidos y que
los talleres se estan renovando
a marchas forzadas. En breve



Los cambios son trepidantes, las nuevas versiones de los productos se pisan unas a otras. El pri-
mero por la derecha es Pedro |. Cerrato, Jefe del departamento de Impresién, en el primer curso
de Impresion offset impartido en 1970.

tiempo se consigue lo que
parecia imposible, que es
armonizar ese universo. Un

dia se retinen en Tajamar en
un simposio las doscientas
personas que mas cuentan

entre los empresarios, los
fabricantes y los suministra-
dores. Es un ejemplo, casi un
milagro.

El momento parece ati-
44—
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pico y coincide con un perfodo
de cambios trepidantes en el
que las nuevas versiones de
los productos se pisan unas a
otras. Mas de una empresa
recurre a Tajamar pidiendo
asesoramiento sobre el terreno
y mandando a sus técnicos y
operarios a ponerse al dia. El
contacto de Tajamar con la
Federacién Nacional de Artes
Graficas y con el Gremio de
Madrid se hace permanente.
Pero también asoma la crisis:
si no hace mucho la practica
totalidad de los alumnos de
Tajamar encontraban trabajo
enseguida, ahora hay proble-
mas de empleo y empiezan
con dificultades.

Desde Tajamar se estu-
dia conjuntamente con empre-
sas y organizaciones el tipo de
preparacion mas conveniente
para los profesionales. La
experiencia de los ultimos
anos inclina a pensar que una
formacién generalista es mas
eficaz que una formacién
especializada concreta, a la
vista de la movilidad crecien-



te en los puestos de trabajo, en
los que se puede pasar de una
tarea casi manual a otra rigu-
rosamente tecnolégica.

En este criterio se basa

el curso GPG (Graduado en

dios, con veinte horas sema-
nales, mes y medio de practi-
cas en una empresa y... a tra-
bajar.

A los alumnos de
ensefianza reglada de segundo

“La formacion no termina nunca”, es uno de los estribillos mas repetidos. Se imparten cerca 8.000

horas al ano de formacion continua.
Procesos Graficos), que se da

en Tajamar a alumnos que han
hecho el COU: un ano de estu-

grado durante los dos dltimos
cursos se les dan en profundi-
dad cuatro modulos:
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Impresion Offset, Materias
primas, Reproducciéon vy
Composicion Digital. Con este
bagaje teérico y practico ulti-
maran bien su formacion.

Lo que se intentd hacer
en Tajamar en Artes Graficas
ha sido anticiparse a los tiem-
pos que venian, consiguiendo
una buena sintesis de teoria y
practica entre los profesores
mediante un reciclaje previo
semejante al que ellos iban a
someter al personal de las
empresas que solicitaban
ayuda. Y este proceso con-
tinGa con quienes han pasado
por el Instituto y desean man-
tenerse actualizados.

Para atender mejor a la
formacién individual de los
alumnos de Artes Gréficas se
abrio en el recinto de Tajamar
el centro de Valderribas, mas
accesible también para los
alumnos de los cursos noctur-
nos y para la gente del Cerro.

Hay una anécdota de
1970, recordada por un profe-



sor de Artes Graficas, que con-
firma la necesidad de hacer
conocer en vivo y en directo el
alma de Tajamar.

Un profesional que ha
visto en su empresa el anuncio
de un curso de seleccion de
color desea matricularse, pero
quiere dejar bien clara una
condicion previa:

conoce.

— Yo soy comunista por
conviccion, y de religion no
quiero saber nada.

El profesor que le recibe
escucha todo lo que desea afa-
dir, y cuando termina le dice
que cada cual es libre de pen-
sar como quiera, que lo impor-
tante es respetarse unos a
otros y que no parece justo cri-
ticar de antemano lo que no se

——

La maquinaria es renovada por las empresas casi al ritmo de la innovacién tecnolégica.
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Concluido el curso el
mismo profesional se despide
del mismo profesor:

— Que conste que no he
cambiado... S6lo vengo a
decirle que no olvidaré nunca
lo que han hecho aqui por
mi... Lo que es el Opus Dei ya
lo he visto yo.

En el mundo de la
comunicacién, del que forman
parte los profesionales de
Artes Gréficas, se suele decir
que la mejor informacién es la
obtenida sin intermediarios.
Quizas sea éste un buen ejem-
plo.



Aniversario
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Fue importante reconocer a
tiempo, con realismo y
precisamente cuando los
éxitos sonreian, que en lo
deportivo Tajamar no podia
ser una mera fébrica de
campeones, de récords y de
grandes espectaculos
atléticos. La apuesta
humana de Tajamar era
mas ambiciosa que todo

es0.
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ambién la historia

deportiva de Tajamar,

de la que se ha visto ya
un buen tramo, es la historia
de una gran dedicacion, de
una gran profesionalidad y de
mucho realismo. Fue una her-
mosa aventura llevar a
Vallecas la brillantez de exhi-
biciones, que entonces
parecian privativas de paises
con fuertes presupuestos para
el deporte, y la osadia de abar-
car casi toda la gama de espe-
cialidades sin apenas medios
economicos ni de instalacio-
nes. Pero también lo fue la de
reconocer a tiempo con realis-
mo y precisamente cuando los
éxitos sonreian, que en lo
deportivo Tajamar no podia
ser una mera fabrica de cam-
peones, de récords y de gran-
des espectaculos atléticos.
Porque ni era ese su fin, ni
valia la pena orientar sélo
hacia esas metas, en definitiva
cortas y efimeras, la formida-
ble entrega personal de tanta
gente. La apuesta humana de
Tajamar era mdas ambiciosa
que todo eso.



Desde esta perspectiva
se entiende que, después del
enorme éxito de aquellas pri-
meras “olimpiadas” del
campo del Rayo Vallecano y
del Palacio de los Deportes,
que tanto contribuyeron a la
propagacion del nombre y del

sible para cualquier fisico. No
es otra la razén de que las
grandes exhibiciones deporti-
vas de Tajamar cuya periodi-
cidad seria anual en un princi-
pio, se hicieran luego cada
dos anos, después cada cuatro
(como las Olimpiadas de ver-

Tajamar no es una fabrica de campeones, récords y espectdculos. Lo importante es la apuesta por
la persona.

alma de Tajamar, y de las
siguientes, continuadoras de
la misma linea, se haya deci-
dido ralentizar aquel entusias-
mo para situarlo en una fase
intermedia y formativa, apta
para todos los ptblicos y acce-
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dad) y ahora lleven varios
anos sin celebrarse.

Hay un momento en
Requena en que el tinglado es
tan gordo que nadie tiene
tiempo para nada, porque
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todos andan de cabeza. Para
mantener en pie y bien aquello
hace falta una estructura y un
presupuesto parejos a los del
Real Madrid. Asi que se opta
por “redimensionar” el tingla-
do. Desaparecen los equipos
de natacién, el hockey sobre
patines, el ciclismo y gran
parte de la gimnasia deporti-
va. Queda algo de ésta, el
baloncesto en las categorias
inferiores y la gimnasia de
mantenimiento. Mejor hacer
bien lo que se pueda que pre-
tender abarcarlo todo.

— Si Tajamar puede sig-
nificarse en algo -dice Lazaro
Linares- es en nuestro interés
por aprender. Tanto los que
estamos aqui desde la primera
época, como los que llegaron
después, hemos luchado
mucho por saber, por estar al
corriente de lo que se hacia en
todas partes, especialmente en
los paises que iban por delan-
te. Hay que tener en cuenta lo
que se ha evolucionado en los
ultimos anos. Estando en
Requena, hice cursos de moni-



tor, de entrenador, de haltero-
filia, de gimnasia deportiva,
de monitor polideportivo... Al
nuevo Tajamar vengo de ayu-
dante del profesor de
Educacion Fisica, curso que

mucho el salir fuera de
Espana, ver lo que se hacia por
ahi, por ejemplo, en la
Espartaquiada de Checos-
lovaquia, que tenia fama de
ser lo mejor de Europa... Lo

El Secretario General de la UNESCO, Federico Mayor Zaragoza, impuso la Corbata de Alfonso X El
Sabio. Un ano después, S.M. el Rey, Juan Carlos |, otorgaria el premio Joaquin Blume.

también hago, igual que los de
entrenador de Atletismo y de
Gimnasia Deportiva. En
Educacion Fisica estabamos
muy atrasados: era un poco
estilo marcial. A mi me sirvio

que se hacia aqui entonces era
antediluviano, rigido, sin
armonia, sin dinamismo...
Después empezo el INEF y se
hicieron todas las innovacio-
nes. Lo de ahora no tiene nada
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que ver con aquello.

Cuando el Atletismo se
convierte en el deporte nume-
ro uno en Tajamar, que es en
1964, el Club esta ya en el
[nstituto, con una directiva
ajena al profesorado de éste.
Han transcurrido siete afios
desde que se empez0 a traba-
jar en Vallecas; se ha ido orga-
nizando el Club; se ha tomado
contacto con la Federacidn, las
pistas, las competiciones; se ha
ido cuajando mas o menos en
Atletismo serio y se ha creado
ambiente de directivos, de
especialistas, de jueces, de
atletas. Tajamar empieza a
sonar en medios de Atletismo,
se aprieta por ese lado y las
consecuencias no tardan en
verse:

— Hemos tenido
-resume el director técnico-
muchos atletas internaciona-
les, algunos atletas que logra-
ron ser olimpicos, medallas
de oro en los Juegos Medi-
terraneos y uno campeon
mundial. Que un colegio haya



aportado todo eso... Y ademas
que tuviese un equipo de
Atletismo en la Division de
Honor, que haya sido diez
veces campedn de Espaia
Junior, que haya conseguido
una medalla de oro en un
campeonato de Europa Junior
(la primera conquistada por
un espafol)... Alcanzar ese
nivel requiere un esfuerzo
muy grande por parte de
todos, pero ha valido la pena:
se ha visto que en Tajamar se
ha hablado de Dios, por
supuesto, pero sin olvidar
nunca lo profesional...

La otra cara de la mone-
da es que econdmicamente se
depende de los amigos, de los
socios protectores, de la gente,
y que se esta siempre a la alti-
ma pregunta y con nimeros
rojos. A veces se recibe alguna
ayuda de la Federacion, del
Consejo Superior de Deportes
y del Ayuntamiento, mas bien
poco y para cosas muy pun-
tuales. También la
Comunidad de Madrid ayudo,
por ejemplo, en la construc-

cién de la jaula de martillo,
que es nueva. Y nadie ignora
que en esta especialidad el
papel de Tajamar ha sido
importante por su contribu-
cion a la popularidad del lan-
zamiento de martillo.

ciendo en su nueva sede con
mucha mas lentitud de la
deseada: hubo que esperar
bastante para disponer de la
caseta verde donde se guarda
el material, para arreglar las
pistas, para tener canchas de

Se depende de los amigos, de los socios protectores, de la gente y.., naturalmente, de los
deportistas.

Mucha gente llegé a
pensar, por el eco de sus triun-
fos en la televisién y en los
periodicos, que Tajamar dis-
ponia de grandes instalaciones
cuando la realidad era que el
Club Deportivo se iba estable-
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baloncesto, de balonmano, de
tenis... Por eso méas de uno
que se empend en ver de
dénde salian chavales tan bien
preparados, pensando en
grandes instalaciones, se llevo
la gran sorpresa de su vida al



Anurrsmic
T AN A

comprobar la realidad.

— El espiritu de sacrifi-
cio de la persona -comenta a
este respecto Linares- no tiene
nada que ver con las instala-
ciones. Estas son una ayuda,
pero no son el “quid”. Los
campeones salen cuando la
gente es luchadora y esforza-
da. El otro dia me comentaba
un atleta: “;Sabe usted que el
consejo que me dio de rezar el
rosario mientras hago las
series es fenémeno?... Se me
pasan enseguida y ademas
rindo mas corriendo”.
“Hombre, claro, le dije, como
que en esos momentos lo que
estas sufriendo lo olvidas por
lo otro.”

En Tajamar no se olvida
que el Club Deportivo estd
hecho para ayudar a la juven-
tud a gastar positivamente su
ocio, aunque también hay
gente mayor que va alli a jugar
al futbito, al béisbol e incluso
a hacer atletismo. Pero la
experiencia ha demostrado
también la importancia de la

descentralizacion para que la
formacion personalizada gane
en extension sin perder en
intensidad. Por eso aunque las
instalaciones estén alli, no son
de uso exclusivo de los alum-
nos, sino que estdn abiertas a
“las movidas” que se organi-
zan desde otros centros. El fut-
bol, por ejemplo, depende de
Filabres; el atletismo, de
Valderribas; el balonmano de
Palomeras... Y ya se sabe que,
cuando las cosas marchan,
detras de los chavales llegan
siempre los padres... e incluso
los abuelos, que también se
arrancan ahora con un atletis-
mo moderado, propio de ter-

Homenaje del Comité Olimpico Espanaol. A la
irda. Alfredo Goveneche, vicepresidente del
C.Q.E. y Gregorio Paunero, presidente de
Tajamar.
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cera edad, y acuden puntual-
mente a la fiesta anual del
Club Deportivo, que se celebra
en abril.

En lo que se refiere a los
Festivales o grandes exhibi-
ciones atléticas, el testigo lo ha
tomado la Carrera de 500 kms.
relevos. S6lo hay que pensar
que detrds de esos dias de
carrera familiar existe un ano
entero de trabajo de mucha
gente... y que en ese trabajo
obscuro y bien hecho esta la
clave de todo lo que se quiera
hacer, algo que en Tajamar se
sabe muy bien desde hace casi
medio siglo.



El mejor regalo de cumpleafios

esde que comenzaron

los actos conmemorati-

vos del 40 aniversario
y, en especial, con la inaugura-
cién de la exposicion fotografi-
ca de la historia de Tajamar,
todos tenfamos la ilusién de
que, igual que en octubre de
1967 hizo el Beato Josemaria
Escriva de Balaguer, su segun-
do sucesor, Mons. Javier
Echevarria visitase este Centro.
Gracias a Dios, el 6 de sep-
tiembre de 1998, vino a vernos.
A su llegada saludé a la Junta
Directiva, a algunos profesores
y al personal de mantenimien-
to.

Durante el tiempo de su
estancia entre nosotros, Mons.
Echevarria, que se mostraba
feliz de hacer este recorrido
fotografico, agradecié que se
hubiera mantenido para que lo
pudiera ver. Esta alegria le
sobrevino, sobre todo, porque
le traia a la memoria el recuer-
do del beato Josemaria y la
labor que desarrollé en
Vallecas cuando todavia estaba
solo.

En varios momentos
hizo algunos comentarios
sobre lo que iba viendo. Al lle-
gar al expositor de libros, que
contenia tesis y publicaciones
de antiguos alumnos, se le dijo
que uno de los autores ahora es
catedratico, sus hermanos estu-
diaron periodismo y topo-
grafia... Su padre era pintor de
brocha gorda, aunque también
hacia horas como limpiabotas.
“Todo esto es formidable -nos
comenté-. Debéis recoger bien
este material. Hemos de dar a
conocer estas cosas, difundir-
las, hacer folletos y ayudar a la
gente a promocionarse...”

Durante la despedida, a
todos nos vino el recuerdo de
la que tuvo el beato Josemaria
Escriva de Balaguer en 1967. Al
igual que entonces Mons.
Escriva -que dijo que “nunca
se habia sentido mas en su
casa”- Mons. Javier Echevarria
manifesté que “he estado como
en casa.”
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