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L a labor del Centro de enseñanza 
Tajamar, con miles de alumnos, 
muchas actividades y una gran 

extensión geográfica y de acción, resulta 
fácil de inostrar, con unágenes y datos bien 
dispuestos. 

No es tan fácil, sin embargo, dar a conocer 

prueben en el día a día que en Tajamar tie­
nen y han tenido siempre la misma consi­
deración que sus hijos. 

En estas páginas deseamos ofrecer ambos 
aspectos de Tajamar: la vitalidad de unas 
actividades docentes y formativas con la 
mirada puesta en el fu turo, y el espíritu que 

alienta esa vitalidad con una 
solera de más de cuarenta 
años de historia. 

con la misma plasticidad la 
intrahistoria y el alma de 
Tajamar, es decir, la pasión 
por el trabajo bien hecho, por 
la atención individualizada y 
por la exigencia profesional 
que aquí se vive y que, en defi­
nitiva, es lo más importante en 
su modelo de formación. 

e:!• TAJAMAR 
< ~ Son páginas elaboradas con 

mucho cariño y agradecimien­
to a tantos profesores, colabo­
radores, alumnos, padres ... 
que nos han precedido y cuya 
identificación con Tajamar 
marcó desde el primer 
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Como es importante también 
que los alumnos asuman la responsabilidad 
de los encargos asignados, que se esfuercen 
por ser puntuales, que sean buenos com­
pañeros y respeten la libertad de los demás, 
que traten como propios las dependencias 
e instrumentos de trabajo, que adquieran 
un sentido alegre y deportivo de la vida ... 
Y lo es igualmente que los padres com-
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momento un inconfundible estilo, vigente 
hoy con la misma loza1úa. Y con un recuer­
do especial para quienes ya no están entre 
nosotros, ofrecemos este modesto testimo­
nio con la seguridad de que el estilo de 
Tajamar seguirá tan fresco en el siglo XXI. 

Luís Ignacio Seco. Periodista. Autor. 
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Profesores, alumnos, antiguos profesores, antiguos alumnos y muchas 
personas que colaboran y han colaborado con Tajamar a lo largo de estos 
cuarenta años han esperado con ilus ión la publicación de este libro. Y 

ésta ha s ido posible gracias a la ayuda de empresas del sector gráfico 
que han cedido el papel (Coydis Papel), la impresión (Talleres Grálicos 
Peñalara), la encuadernación (Encuadernación Larmor), la tinta (Depa 
Comercial Gráfica-Epple Farben) o se han encargado de la fotomecáni­
ca (PH Color). 
A todas ellas, nuestro más sincero agradecimiento, porque con su apoyo 
y estima han conseguido que muchas personas conozcan más y mejor 
lo que es Tajamar. 
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GENERALES 

• Año de fundación: 1958 

• Superficie: 110.000 m 2 

• Personal no docente: 18 

• Entidades colaboradoras: 50 

• Públicas: 6 

• Privadas: 44 

• Nº de convivencias anuales 

organizadas: 32 

• Ratio prof.jalumno: 1/15,7 

• Media clase/a lunu1os: 1/30 

• Suscripciones periódicas: 50 

• Publicaciones propias: 5 

• N° de aulas: 53 

• N° horas empleadas en 

formación continua y 

ocupacional: 6.389 
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PROFESORES 

• Nº de Profesores: 95 
• Primaria: 19 
• E.S.0.:17 
• B.U.P. & e.o.u.: 34 

• F.P.: 45 
• Cursos profesionales: 11 

• Profesor por aula: 1,65 

• % de profesores que son 
Antiguos Alumnos: 31 % 

• Profesores de inglés: 12 

> .... -
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ALUMNOS 

• Nº de Antiguos Alumnos: 
10.883 

• Nº de alumnos (enseñanza 
reglada): 1.501 

l<i!t 

• Primaria: 331 
• E.S.O.: 456 
• Bachillerato: 215 
• Formación Profesional: 499 
• Admón. y Comercial/ 

Informática de Gestión: 173 

• Procesos Gráficos: 174 

• Electrónica de Control y 
Mantenimiento industrial: 
176 

• Nº de alumnos (enseñanza 
no reglada): 1.721 

• Alumnos por preceptor: 15 

• % de alumnos que aprueban 
el TRINITY COLLEGE: 99% 

• asociados a la 
Agrupación de Antiguos 
Alumnos: 285 

• Ofertas de trabajo recibidas 
en la Agrupación: 20 
ofer tas/ semana 
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PRECEPrUACIÓN 

• Nº Preceptores: 116 
• Primaria & E.S.O.: 21 
• B.U.P. & e.o.u.: 51 
• F.P.: 44 

• Nº entrevistas personales 
con alumnos: 12.198 

• Horas dedicadas a la 
preceptuación: 5.135 

• N º entrevistas personales 
con padres: 2.038 

• Horas d edicadas a las 
entrevistas con padres: 1.019 

FAMILIAS 

• Nº miembros de la A.P.A. 
(Asociación de Padres de 
Alumnos): 725 

• Sesiones para padres: 353 

• Nº familias en el colegio: 
1.145 

• Nº alumnos por familia: 1,4 

• Cursos de Educación 
Familiar: 3 

• Nº matrimonios 
participan tes: 14 9 

t-f" or PRí CíPTORí "i POR rns.rt'4~N7AS 
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Formación 
Profes.tonal 

44% 
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PRCX'EDHJ('IA.GEOGRAFICA ALUMNOS 1997 

lNSTALACIONES 

• Nº de ordenadores: 146 

• % de ordenadores en red: 85% 

• Títulos de vídeo consulta: 120 

• Filmadoras: 2 

• Scanners: 15 

• Máquinas de impresión: 3 

• lnso la doras: 2 

• Procesadoras:2 
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CLUB DEPORTIVO 

• Nº de socios: 1.200 

• Escuelas deportivas: 
• ATLETISMO 
• FÚTBOL 
• BALONCESTO 
• BÉISBOL 
• MONTAÑA 
• QCLISMO 
• TENIS 
• BALONMANO 
• FÚTBOL SALA 

• Instalaciones deportivas: 

• Dos pistas polideportivas 
• Campo de fútbol 
• Tres campos de fútbol 

siete 
• Dos pistas de tenis 
• Campo de béisbol 
• Circuito natural de cross­

footing 
• Jaula de lanzamiento 
• Pista de saltos (pértiga y 

longitud) 
• Dos pistas de fu tbi to 
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PROYECTOS EUROPEOS 

PETRA 

EUROTECNET 

FORCE 

LEONARDO 
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Todos los que forman 
Tajamar, estudiantes, 
empleados y profesores 

trabajan siempre a fondo 
para que la vida 
académica progrese año 

a año. Estudio, prácticas, 
clases de música, teatro, 

tertulias culturales, 
seminarios, conferencias, 
deporte, ayuda social, ... 

y las clases. El empeño 
de Tajamar es que todas 
las personas que lo 

forman sean un gran 
equipo de protagonistas 
dispuestos a asumir 
cualquier reto. Mejorar 
entre todos. 
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FUNDACIÓN 

Un paseo por Tajamar basta 
para comprobar que se está 

haciendo un esfuerzo considera­
ble para segu ir dotando al Centro 
de una infraestructura que logre 

Una corbata muy especial, la de Alfonso X 
El Sabio, como regalo de las Bodas de Plata. 

pa liar las insuficiencias o caren­
cias. Es propósito de la 
Fundación -con la ayuda inesti­
mable de las fam ilias- proseguir 
en esta tendencia inaugurada 
hace ya cuarenta años, para que 
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tanto profesores como alumnos y 
personal de servicios, tengan los 
medios adecuados para facilitar 
sus respectivas tareas. 

La Fundación Tajamar 
nació fundamentalmente como 
respuesta a los problemas de 
financiación de esta entidad edu­
cativa, ya que los alumnos que 
estudian aquí pertenecen en su 
mayoría a familias de escasos 
recursos económicos. Sin 1 a 
ayuda de la Fundación sería 
imposible mantener el nivel de 

calidad y exigencia. Como premio 
a esa labor Tajamar rec ibió dos 
máximas condecoraciones para 
un Centro de esnseñanza: la 
Corbata Alfonso X el Sabio y el 
Trofeo Joaquín Blume. 

INGLÉS 

Si algu ien hace cuarenta años 
hubiera dicho que los alumnos 

de Tajamar, alojados entonces en 
una vaquería transformada en 
aulas, iban a poder dominar el 

The English learn, a dream come true (Aprender inglés, un sueño hecho realidad). 
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inglés le habrían tomado por 
soñador de sueños imposibles. 

Hoy esto es una rea lidad 
gracias al proyecto que se desa­
rrolla desde 1989. Se trata del 
Proyecto de Enseñanza de la 
Lengua Inglesa impulsado por el 
Departamento de Inglés, creado 
ese mismo año. 

El proyecto se basa en la 
conjunción de la calidad de 
enseñanza (programación, didác­
tica y evaluación para su mejora) 
y el sentido lúd ico como elemen­
to motivador de todo el proceso de 
aprendiza je. Fruto de todo este 
esuferzo ha sido la elección de 
Tajamar como centro exam inador 
del Trin ity College of London. 
Además, ahora, al cabo de cua ­
renta años, los alumnos también 
se preparan para exami narse del 
Cambridge. 
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Pedro J. Blasco, del diario El Mundo, en una 
tertu lia con alu mnos. 

EDUCACION MEDIOAMBIENTAL. 
GRADUADO TÉCNICO DE GESTIÓN 
MEDIOAMBIENTA 

El entorno de Vallecas y del 
resto de Madrid ha cambiado 

mucho en esta segunda mitad de 
siglo. Po r eso, la educación 
medioambiental y de conocimien­
to del entorno de los jóvenes 
adquiere mayor importancia 
ahora. De ahí que en 1979 
comenzase sus actividades el 
Aula de la Naturaleza: desde 
entonces, más de setecientos chi­
cos han participado en dichas 
actividades aprendiendo a cono­
cer y valorar lo que enseña la 

Naturaleza al hombre. Fruto de 
esta conciencia ecológica fue la 
creación de la Estación ecológica 
dentro del recinto de Tajamar y, 
más recientemte, la puesta en 
marcha de un Graduado en 
Ciencias Medioambientales. 

MEDIOS DE COMLINICACIÓN 

En un mundo en el que cada vez 
tiene más peso la comunica­

ción los alumnos de Tajamar 
cuentan desde hace dos años con 
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una asignatura sobre la materia 
en el último curso de bachillera­
to. Además de conocer los len­
guajes de los distintos ámbitos 
(prensa, radio, tv) , la estructura­
ción de un medio de comunica­
ción, etc., elaboran sus propias 
publ icaciones, campañas publi­
citarias y cuentan con la presen­
cia de profesionales del periodis­
mo (ONDA CERO, El País, ABC, El 
Mundo, Agenc ia EFE, Neüe 
Zürcher Zeitung, Corriere della 
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Sera, TVE, Canal Plus, etc.) que 
les transmiten experiencias de 
primera mano. Es un modo de 
contin uar la línea trazada duran­
te los primeros años de Tajamar a 
través del Club de Prensa y de los 
ciclos de conferencias cultura les. 

JORNADAS TÉCNICAS 

En 1988 se celebró la primera 
edición de la s Jornadas 

Técnica s de Formación 
Profesional. Desde entonces cerca 
de mil jóvenes de centros de 
e n Se ñ a n za de d j S t j n ta S José Luis Olaizola y jordi Sierra i Fabra, invitados en las V jornadas Humanlsticas. 

Comuni da des Autónomas han 

Desde la creación del Jns lituto de Artes 
G ráficas alum nos y profesores han 
mantenido con tacto con la industria gráfica. En 
la foto, alumnos atendiendo un stand en 
Graphispag'98. 

participado en estas Jornadas. Su 
finalidad inicial es acercar a los 
chicos a la realidad del mundo 
laboral de la mano de empresa­
rios que colaboran como ponentes 
en el desarrollo de las mismas. 

FORMACION HUMANISTICA 

Tajamar es un Centro Cultural y 
Deportivo. Por este motivo, las 

Humanidades siempre han tenido 
un peso específico en la educa­
ción de los alumnos y, por eso 
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también, son frecuentes las ini­
ciativas de profesores y alumnos 
para llevar a cabo actividades 
como el teatro, la publicación de 
revistas literarias, etc. y, a nivel 
institucional, todos los años se 
celebra el Concurso de cuentos y 
poesía y las Jornadas 
Humanísticas a las que asisten 
más de un centenar de jóvenes de 
toda España. 
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Un p re r iesente .. 

40 
Aniversario 
líA..DAMAR 
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Tajamar está en el epicentro 

del cambio espectacular de 

V allecas, que tainbién ha 

p rotagonizado .. . Pocos 

en tendían en el Madrid de 

los años cincuen ta la 

creación de un centro 

educativo en una 

altiplanicie periférica, 

rodeada únicamente de 

descainpados y chabolas, 

donde malvivían familias 

en te ras sin disfrutar de 

servicios básicos como la 

luz, el agua corriente o el 

alcantarillado. 
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En la recta final de su 
medio siglo de existen­
cia Tajamar sigue sien­

do, como decía un ve terano de 
la primera promoción, "una 
siembra de paz y de a legría, 
larga y ancha hasta perderla de 
vista". 

La transformación de 
Vallecas en este medio siglo ha 
sido tan espectacu lar que, 
incluso a aquellos que han 
vivido " los años cincuenta" 
como niños o adolescentes, les 
resulta difícil rememorarlos. Y 
no digamos ya a sus hijos y a 
sus nietos, dispuestos siempre 
a cortar el rollo en cuanto 
alguien les viene con la nostal­
gia de una memoria evocado­
ra y costumbrista. "Pues 
bueno, pues va le" suelen decir 
para pasar página. 

Pero es verdad: el cam­
bio fue vertiginoso, y salta a la 
vista en cualquier recorrido 
fotográfico. Si desde primeros 
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de siglo, cuando Pío Baroja 
hacía circular a sus personajes 
"entre los tejares del barrio de 
Doña Carlota", desde donde, al 
anochecer, " Madrid brotaba 
por encima de las frondas del 
Retiro", mientras "sonaban las 
esquilas de algunos rebaños", 
hasta los afios veinti tantos, en 
que el joven sacerdo te 
J osemaría Escrivá de Balaguer 
afincaba los cimien tos del 
Opus Dei entre los pobres y los 
enfermos de la periferia madri­
lefia, Vallecas apenas había 
cambiado, no se puede decir lo 
mismo de lo ocurrido en este 
último medio siglo, en el que la 
tran sformación, por sus 
dimensiones urbanas y socioló­
gicas, más se parece a una 
revolución que a un simp le 
cambio. Y Tajamar, plantado 
en el corazón de Vallecas, está 
p recisamente en el núcleo cen­
tral de ese cambio revoluciona­
rio, que también protagoniza. 

Para "Vallecas City, ciu-

dad fronteriza", como denomi­
naban los castizos al terri to1io 
marcado p or el puente de 
ladrillo de los Tres Ojos, los 
años cincuenta eran duros, 
pero esperanzadores. Tiempos 
en los que, mientras desapa­
recían las cartillas de raciona-

Los ¡¡l'\os cincuenta, duros pero espcranwdorcs. 

miento y las tarjetas de fuma­
dor, se salía adelante con sema­
nas de seis días laborales y jor­
nadas de ocho horas largas, 
menos el sábado, que era de 
cuatro. Tiempos de alpargata y 
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de pasión por el fútbol, cuando 
mayores y pequeños corrían 
todos tras un balón por solares, 
d esmontes y descampados, 
soñaban con las proezas de 
Kubala y Di Stefano y no para­
ban de recordar el inítico gol de 
Zarra a la pérfida Albión en el 

estadio brasileño de Maracaná. 
Tiempos en los que una tarde 
de felicidad en pandilla costa­
ba tres pesetas por cabeza en 
un bar: dos cincuenta el boca­
dillo de calamares y cincuenta 
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céntimos para rondas de vino y 
gaseosa. Tiempos de comuni­
caciones lentas y difíciles, en 
los que la Puerta del Sol estaba 
casi en la Patagonia e "ir alcen­
tro" era casi una expedición, y 
en Jos que los billetes red uci­
dos de ida y vue)ta se despa­
chaban en el metro sólo hasta 
las diez de la mañana. Tiempos 

las quinielas, la otra media de 
los concursos y los seriales, y 
unos y otros de las voces y las 
le tras de Pe pe Marchena, 
Juanito Valderrama, Antofuta 
Moreno, Manolo Caracol, 
Carmen Morell, Antonio 
Mo1ina, Luisa Ortega ... 
Tiempos en los que la geo­
grafía de Europa se conocía por 

Un Madrid suburbia.I y miserable, donde una tarde de felicidad en pandilla costaba pocas pese­
tas. 

de radio a todo gas, con media 
España pendiente del fútbol y 

los desplazamientos del Real 
Madrid y las declaraciones de 
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don Santiago Bernabéu, y en 
los que los periódicos e1npeza­
ban a hablar de las huelgas 
como "desórdenes sociales 
públicos", se producían pelícu­
las como "Surcos", sobre un 
Madrid suburbial y miserable, 
y el dibujante Mingote sem­
braba la inquietud entre los 
Gundisalvos graníticos ... 

En este Va.l lecas, que 
entonces se acercaba a los tres­
cientos mil habitantes y que 
acabaría por llegar al medio 
millón, y en estos años, viene al 
mundo Tajainar, primero corno 
un sueño agradecido; después, 
como u na realidad que se hace 
camino al andar, a derecha y a 
izquierda de la A venida de la 
Albufera, en plena calle o 
donde se encuentra el cobijo 
indispensable; luego c01no una 
fuerza de la Naturaleza, con el 
epicentro en el cerro del tío 
Felipe o de Pío Felipe, algo más 
que una calle; y desde enton­
ces, un organismo vivo y pal-
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Los contrastes: frente al Madrid pujante, YaUeL<is era u n sub111w1do q ue no contaba aún para las 
estadísticas ni la planificación. 
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pitante, parte esencial de 
Vallecas y expresión cuajada 
de las ilusiones y esfuerzos de 
varias generaciones de alum­
nos, de profesores y de fami­
lias, que no dejan de cuidar sus 
raíces para que Tajamar -un 
valioso fondo común- se siga 
manteniendo como hilo con­
ductor permanente en la evo­
lución marcada por los cam­
bios. Porque, como escribfa 
aquel cr on is ta del di ar io 
"Marca", que el 19 de octubre 
de 1957 sacó por vez primera 
en los papeles a Tajamar 
-entonces casi un ente de fic­
ción- sus horizontes son 
"muy amplios". 

Superado geográfica­
mente por el desbordamiento 
urbano de calles y avenidas y 
por el trazado de las más 
modernas vías de con1unica­
ción, hoy el Tajamar soñado 
primero en unos planos y 
luego en una maqueta que a lo 
largo de los cursos tomaba 
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cuerpo en Ja imaginación de 
todos antes de convertirse en 
realidad tangible de construc­
ciones y espacios libres, al 
ritmo de unas fases impuestas 
por las necesidades y los recur­
sos, sigue siendo el mismo. Su 
secreto, como nadie ignora en 
Vallecas, está en sus hondas 
raíces. Un secreto que vio a las 
primeras de cambio el director 
del Instituto Técn ico 
Argentino, de religión jud ía, 
que, por indicación de unos 
co n ocidos d e la OIT 
(Organización In ternacion al 
del Trabajo), Llegó a Vallecas en 
búsqueda de las últimas expe­
riencias didácticas europeas, y 
dejó escritas estas palabras en 
el Libro de Honor de Tajamar: 
"Mis mejores deseos de éxito al 
primer centro con alma que he 
tenido la suerte de conocer". 

Que Tajamar era un cen­
tro con alma lo supo todo 
Vallecas desde el p rincipio. 
Pocos entendían en el Madrid 

de los años cincuenta la crea­
ción de un centro ed ucativo en 
una a ltiplanicie periférica, 
rodeada únicamente de des­
campados y chabolas, donde 
malvivían familias enteras sin 
disfrutar de servicios tan bási­
cos com o la luz, e l agua 
corriente o el a lcantarillado. 
Hoy el panorama ha cambiado 
gracias a una poderosa iniciati­
va social llevada a término con 
medios privados y públicos 
por gentes cuyo nivel cultura] 
y profesional fue subiendo 
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paulatinaJnente a costa de su 
esfuerzo y también del sacrifi­
cio de unos cuantos que estu­
vieron allí, como quería el fun­
dador del Opus Dei, para que 
el dolor se llevase con alegría, 
para que La pobreza desapare­
ciese, para que no fa ltase tra­
bajo1 para que los hombres se 
mirasen de tú a tú ... 

Tajamar -c01no decía 
uno de los primeros a lmnnos­
es afirmación, alegría, ánimo 
para seguir adelante por enci­
ma de dificultades y fracasos. 

"En Tajamar se trabaja a 
gusto, se nos escucha, se nos 
comprende, se nos quiere. 
Nunca se duda de la paJabra 
que damos. Se nos cree. Aquí 
no tenemos reglamento, hace­
mos lo que nos da la gan a, pero 
hacemos lo que tenemos que 
hacer. Sentimos la impresión 
de haber pasado aquí los mejo­
res años de nuestra vida". 
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i l l l s i 6 d f a milia 

La apasionante aventura de 

Taja1nar tuvo su prehistoria 

en los recorridos apostólicos 

del Fundador del Opus Dei 

por los barrios más pobres 

de Madrid, y en la ilusión 

de sus hijos por dar vida a 

una iniciativa social, estable 

y extensa, donde fuese más 

necesario. 
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La gente del Opus Dei 
sabía, por oírselo decir 
más de una vez a su 

fwidador, que la Obra había 
nacido entre los pobres y los 
enfermos de las barriadas más 
extremas y de los hospita les de 
Madrid. Es lógico, como ocurre 
en cualquier familia, que los 
hijos tra ten de anticiparse a los 
d eseos de los padres y de 
ganarles por la mano en los 
arranques de agradecimiento. 
Por eso en los años cincuenta 
era una ilusión de famil ia llevar 
cuanto antes el espíritu del 
Opus Dei, con iniciativas esta­
bles y extensas, a aquellas 
barriadas frecuentadas por e l 
Padre desde su llegada a 
Madrid en 1927. 

Todos los biógrafos d e 
J osemaría Escrivá de Balaguer 
coinciden en manifestar su sor­
presa, gracias a datos y testi­
monios obtenidos con pacien­
cia, ante su formidable activi­
dad apostólica en este período. 
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El Madrid de "los felices años veinte", donde 
nace el Opus Dei entre sus pobres, enfermos 
y niños desamparad os. 

El joven sacerdote aragonés se 
traslada a la capital de España, 
con el permiso del Arzobispo 
de Zaragoza, para doctorarse 
en Derecho Gvil, y desd e el 
primer momento no sólo pre­
p ara esos estudios, sino que da 
clases de derecho en una aca­
demia universitaria, se hace 
cargo de la capella nía del 
Patronato de Enfermos d e la 
Calle Santa Engracia ( disponi­
b le día y noche para lo que 
haga fa lta en cualquier centro 
asistencial) y recorre sin parar 
en verano y en invierno los 
s uburbios de l Madrid de 
entonces, considerados por 
Peter Berglar como "el sótano" 
de la sociedad española, infe­
rior a la "planta baja" de los 
pueblos misérrimos, un sub­
mundo muerto incluso para 
las estadísticas y la p lanifica­
ción, en el que se manifestaba 
'' la miseria extrema del hombre 
en su totalidad, el oscureci­
miento y degradación del hom­
bre". 
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"Terminó su aprendizaje corno 
sacerdote -concluía el historia­
d or alemán- cuando empezó a 
d escubrir, entre los que mal­
vivían y morían en los tugui-ios 
de los barrios extremos y en las 
salas y pasillos de los hospita­
les de Madrid, a Jesucristo en la 
Cruz. Al arrodillarse junto a los 
enfermos y los moribundos se 
estaba arrodillando sobre el 
fundamento del Opus Dei, 
cuyos cimientos tienen ya, para 
todos los tiempos, forma de 
cruz." 

También Andrés Vázquez de 
Prada, otro biógrafo, le ve 
caminar rápido, "yendo de un 
lado para otro - las más d e las 
veces a pie, porque no tenía 
para el tranvía - el cuerpo des­
hecho y el alma rezumando 
caridad", y nos da una precisa 
visión panorámica de sus reco­
rridos: 

"Por los contornos de la capital 
pululaba un cerco proletario, 
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que desbordaba famélico por 
los cuatro costados de Madrid. 
De Vallecas a Tetuán: por las 
Peñuelas, por las Injw·ias, por 
la ribera del Manzanares abajo, 
por las Ventas y los andurriales 

"Fue un gran beneficio para 
nosotras -c01nentaría muchos 
años más tarde Asunci ón 
Muñoz- tener como capellán 
del Patronato a Don J osemaría 
Escrivá de Balaguer... No 

Tiempos de comunicaciones difíciles. "Ir a l centro" era una expedición y la Puerta del Sol estaba 
en la Patngonin. 

del Este, se hacinaban miseria y 
pioj ería entre desmontes, 
albañales infectos, vertederos 
de escombros y corralizas de 
basura''. 

tenía, por razón de su cargo, 
que ocuparse de atend er la 
extraordinaria labor que se 
hacía entre los pobres y enfer­
mos. Sin embargo aprovechó la 
circunstancia para darse gene-
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rosamente .. . En 1927 visita­
mos entre cuatro y cinco mil 
enfennos, se h icieron más de 
3000 confesiones y se dieron 
otras tantas comuniones; se 
administraron casi 5000 extre­
n1aunciones, se h icieron entre 
700 y 800 mab·imonios y se 
confirieron más de 100 bautis­
mos. Don J ose maría iba 
además a los colegios que 
teníamos en los barrios madri­
leños, que en aquel tiempo 
eran58, que daban educación a 
12000 niños y niñas." 

Y fue en plena faena de cate­
quesis y de apostolado entre 
los más menesterosos cuando 
el Opus Dei entró en la his toria. 

"El Señor suscitó el Opus Dei 
en 1928 - observaría su funda­
dor- para ayudar a recordar a 
los cristianos que, como cuen­
ta el libro del Génesis, Dios 
creó al hombre para trabajar. 
Hemos venido a llamar de 
nuevo la atención sobre el 
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ejemplo de Jesús que, durante 
treinta años, permaneció en 
Nazaret trabajando, desem­
peñando un oficio. En manos 
de Jesús el trabajo, y un traba­
jo profesional similar al que 
desarrollan millones de hom-

ge la realidad hermosísima 
-olvidada durante sig1os por 
muchos cristianos- de que 
cu a1quier trabajo digno y noble 
en lo humano puede convertir­
se en un quehacer divino. En el 
servicio de Dios no hay oficios 

"No hay oficios de poca catcgorfa : todos son de mudta importancia" J. Escri.vá de Balaguer. 

bres en e] mundo, se convierte 
en tarea divina, en labor reden­
tora, en camino de salvación". 

"E1 espíritu del Opus Dei reco-

de poca categoría: todos son de 
mucha importancia". 

"Para amar a Dios y servirle no 
es necesario hacer cosas raras. 
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A todos los hombres sin excep­
ción, Cristo les pide que sean 
perfectos como su Padre celes­
tial es perfecto. Para la gran 
mayoría de los hombres ser 
santos supone santificar el pro­
pio trabajo, santificarse en su 
trabajo y santificar a los demás 
con el trabajo, y encontrar así a 
Dios en e l camino de sus 
vidas." 

Entre 1928 y julio de 1936, 
cuando se desencadena la tre-
1nenda guerra civil, 1a activi­
dad apostólica de aquel joven 
sacerdote se mantiene a l 
mismo ritmo, si acaso más pro­
nunciada todavía. Dentro y 
fuera del casco urbano, son 
muchos los rincones de Madrid 
que saben de su oración y su 
fatiga. Era capaz de distinguir 
unos azulejos con la imagen de 
la Virgen en lo alto de un ed i­
ficio de la calle Atocha y salu­
darla cuando pasaba. "Fui a 
buscar fortaleza -recordaba­
en los barrios más pobres de 
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Madrid. Horas y horas por 
todos los lados, a pie de una 
parte a otra, entre pobres ver­
gonzantes y pobres miserables, 
que no tenían nada de nada; 
entre niños con los mocos en la 
boca, sucios, pero niños, que 
quiere decir almas agradables a 
Dios. ¡Qué indignación siente 
mi a lma de sacerdote, cuando 
dicen ahora que los niños no 
deben confesarse mientras son 
pequeños ! ¡No es verdad! 
Tienen que hacer su confesión 
personal, auricular y secreta, 
como los demás. ¡Y qué bien, 
qué alegría! Fueron muchas 
horas en aquella labor, pero 
siento que no hayan sido más. 
Y en los hospitales, y en las 
casas donde había enfermos, si 
se pueden llamar casas aque­
llos tugurios... Eran gente 
desamparada y enferma; algu­
nos con una enfermedad que 
entonces era incurable, la 
tuberculosis." 

Ma ría Ignacia García Escobar 

le recordaba en 1931 "rodeado 
siempre de chicos jóvenes, que 
le acompañaban a explicar el 
catecismo en los suburbios, en 
los rastrojos y en los barrios de 
chabolas . Hacía falta una 
inmensa fe para hacer aquello 
entonces. Y una gran valentía. 
Todavía recuerdo las caras de 

No es de extrañar que se hiciese una obra 
social en uno de los barrios más necesi tados 
de Madrid. 
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odio y el inmenso recelo que 
d emostraban hacia los sacer­
d otes y sus acompañantes los 
hombres de aquellos barrios." 

"En aquellos años 
-señala Salvador Bernal- sufrió 
mucho por el desamparo en 
que se vivía -y se moría- en los 
s uburbios madrileños 
por su ambiente sórdido -in­
frahumano- que también con­
tribuía a a lejar a muchos de 
Dios. Conoció situaciones tre­
mendas, sólo comparables a las 
de los hospitales a los que don 
Josemaría hacía que le acompa­
ñasen los chicos que trataba .. . " 

Con esta "prehistoria" no es 
extraño que la sugerencia del 
Fundador del Opus Dei de que 
se hiciese una obra social en 
uno de los barrios necesitados 
de Madrid, diese lugar a la 
apasionan te aventura de 
Tajamar. 
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or ivlOJ y ctrJ. l tur& l 

La elección cayó en Vallecas 

por ser el barrio más 

populoso, por la vigencia y 

111agnitud de sus 

necesidades y por lo abierto 

de su geograHa. Y se 

empezó en plena calle, en 

tomo a la Avda. de la 

Albufera, con partidos de 

fútbol, excw·siones a la 

Sierra, el "chateo" de los 

domingos, tertulias con 

canciones ... 
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¿Por qué en Vallecas? ... 

Entre los que a finales de 
1956 empiezan a reunir­
se para poner en mar­

cha esa obra social anhelada 
hay de todo: manchegos, 
valencianos, catalanes, asturia­
nos, aragoneses, andaluces ... y 
por supuesto, madrilefios de 
todos los barrios. Son trabaja­
dores, empleados, graduados 
en busca de empleo, la mayoria 
muy jóvenes. Curiosamente su 
centro de reuniones está a l .final 
de Bravo Murillo, donde han 
montado un equipo de fútbol 
que juega contra quien se 
ponga delante en los descam­
pados del viejo cementerio, en 
los que se levanta actualmente 
la estación de Chamartín, y 
otro de montañismo sin más 
equipamiento que dos modes­
tas tiendas d e campaña, adqui­
ridas, al igual que el instru­
mental futbolístico, con las diez 
mil pesetas del anticipo que 
algunos de ellos pidieron en 
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sus empresas. En ese lado de 
Madrid, cerca de Cuatro 
Caminos, cae, pues, la semilla 
de lo que se pretende hacer: el 
Club Albatros para fútbol y 
salidas al campo los fines de 
semana, con sede social en casa 
de Rafa Poveda, quien, además, 

bién hacia el Hospital del Rey, 
apuntasen los tiros de la inicia­
tiva. 

Sin embargo, no fue así. 
Después de escuchar a todo el 
mundo - cada cual hablaba de 
su barrio como el más indica-

Nada mejor que el deporte para darlos primeros pasos. Media España vivía pendiente dcl fútbol. 

suele recordar que también él, 
siendo niño, asistió antes de la 
guerra a la catequesis que el 
Fundador del Opus Dei daba 
en la Colonia de los Pinos, en 
Tetuán. Parecía lógico que 
hacia esa zona, orientada tam-

do - y de recorrer a pie o en la 
vespa o el seiscientos de un 
amigo los suburbios de la capi­
tal, la elección cayó en Vallecas 
por ser el barrio más populoso, 
por la urgencia y magnitud de 
sus necesidades y por lo abier-
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to de su geografía. Su población 
se acercaba ya efectivamente a 
los trescientos mil habitantes, 
en su mayoría inmig rantes 
andaluces y extremeños, que se 
hacinaban en viviendas escasa­
mente equipadas, en chabolas y 
hasta en cuevas. Según los 
da tos oficiales del 
Ayuntamiento madrileño eran 
más de 12.800 los niños de la 
barriada que carecían de cual­
quier clase de escolarización, 
pero la realidad, teniendo en 
cuenta la cantidad de familias 
sin empadronar, doblaba con 
holgura esa cifra. Y si esto 
ocurría en el nivel más bajo, 
tampoco el mediano ofrecía 
mejores perspectivas, por no 
existir allí ningún centro de 
En señanza Media o de 
Enseñanzas Técnicas, y por 
resultar prácticamente inacce­
sibles para la gran mayoría de 
los vallecanos los centros de 
otros distritos rnad rileños, 
debido a las dificultades econó­
micas y a la precariedad y 
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carestía de los transportes. 
¿Qué vallecano no recuerda, 
por ejemplo, "la fiesta de la 
cesta", cuando las mujeres 
acudían con sus capachos a la 
boca de l metro del Puente 
(Nueva Numancia y Portazgo, 
las demás estaciones fueron 
muy posteriores) los sábados 
por la tarde a esperar a sus 
maridos para coger aJ vuelo el 
sobre del sueldo antes de que se 
mermase en los bares y correr 
al mercado de Vallecas a hacer 
la compra de la semana? ... 

No se trataba de un más difícil 
todavía, sino de la libertad de 
elección que da el empezar de 
cero y el deseo de no hacer de 
menos a nadie. Puesto que 
Vallecas pedía a gritos aquella 
obra social estable y extensa, 
era necesmio concenh·ar allí los 
esfuerzos para ponerla en mar­
cha y así se hizo, implicando 
desde el principio a los propios 
vallecanos. El nombre de 
Tajamar (pieza metálica curva, 

que sirve para hender el agua 
en la proa de los barcos, y parte 
angular que se adiciona a los 
pilares de los puentes para cor­
tar el agua d e ]as corrientes) se 
le ocurrió a Pedro Zarandona, 
un marino cántabro, y el escu­
do nació también en otra reu­
nión previa: un ángulo, una 
gaviota, un cierre clásico y tres 
colores. No hacía falta más para 
abrir camino aJ andar. La ima­
ginación podía poner delante 
del barco en marcha el hori­
zonte infinito del océano. Y 

hasta los de Tetuán y Cuatro 
Caminos orientaron entonces 
sus esfuerzos en la dirección de 
Vallecas, dando facil idades 
para que el Albatros entrase en 
liza con oti·os equipos de fútbol 
como el Súper (de la academia 
Súper) y el Biencinto (de la calle 
del mismo nombre), y entre 
todos, diesen vida a lo que iba 
a ser el Club Deportivo y 
Cultural Tajamar. 

Pero la cosa no fue tan rápida 
como se dice. Antes de abordar 

La hinchada nunca fal ló, aunque los resultados no siempre fueran buenos. 
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una iniciativa cultural, era pre­
ciso conocer y b·atar a las gen­
tes, para comprender bien sus 

Algunos agregados del Opus 
Dei, que no son de Madrid y 
disfrutan de gran movilidad al 

Paco Uceda trabajaba como practicante en la Casa de Socorro del Puente de Vallecas, donde 
tenía muchos amigos. 

problemas y necesidades. Y 
nada mejor que el deporte para 
dar los primeros pasos. 
Antonio del Moral, uno d el 
grupo de Bravo Murillo, era 
vallecan.o y otro, Paco Uceda, 
trabajaba como practicante 
(hoy ATS) e n la Casa d e 
Socorro del Puente de Vallecas, 
donde tenía cantidad de ami­
gos de todas las edades, entre 
ellos el director de la academia 
Súper y el conserje del juzgado. 

vivir en pensiones o casas par­
ticulares -como hacían todos 
los que llegaban a la capital en 
esos años-, se trasladan a la 
zona sin abandonar sus puestos 
de trabajo. Como la única 
forma de conectar con ]a cha­
valería en la calle es el fútbol, 
dos de ellos han organizado el 
equipo de "Los Diablillos" con 
chicos de la calle Melquíades 
Bie ncinto (como acabará 
llamándose), que se fusiona, 
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después de andar a la gresca 
entre ellos, con el "Súper", que 
entrena Paco Uceda y cuenta 
con un par de jugadores de 
clase (uno p roceden te del 
"Cuatro Caminos" y oh·o que 
llegó a ser probado por el 
"Rayo Vallecano"). Los parti­
dos se juegan en un campo del 
Pozo del Tío Raimundo, o en 
" las Californ ias", junto a l 
Puente de los Tres Ojos, o en el 
campo de los Alemanes, donde 
ahora está la IBM, y los puntos 
de reunión previa son la acade­
mfa o el juzgado, si es domingo 
o festivo, los bares de las cer­
canías, casas particulares o la 
misma calle. 

Todo se va complicando a 
medida que aumenta la cama­
radería, el número de colegas y 
la amistad. Aquello - los parti­
dos de fútbol, las excursiones a 
la Sierra, el "chateo" de los 
domingos y las agradables ter­
tul ías que acaban con canciones 
como "La llorona'', ''Rosita" o 
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"Solamente una vez" - necesi­
ta una estructuración mínima, 
w1a base organizativa. El 22 de 
abril de 1957, en un local con­
seguido por Paco Uceda se 
funda Tajamar, y las palabras 
de Alfredo Castro, su primer 
presidente, no pueden ser más 
concisas: "Hoy nace el Club 
Deportivo y Cultural Tajamar, 
para la formación deportiva y 
humana en general de los jóve­
nes". En ese mismo acto es pre­
sentado el director técnico del 
Club, Mariano Sánchez 
Villacañas, más conocido como 
Marianón, un atleta profesional 
ya maduro, que ha practicado 
varios deportes y que se con­
ve1·tirá muy pronto en una ins­
titución para toda la barriada. 
Los estatutos se aprobarán cua­
tro meses después, cuando ya 
la afición a los ejercicios atléti­
cos se está imponiendo de 
modo indirecto. Como el fútbol 
requiere preparación física, los 
chavales se reúnen tres tardes a 
la semana para hacer sus tablas 

de gimnasia y sus pinitos de 
atletisrn.o, en la terraza del bar 
"Los Amigos", en la calle 
Puerto de Monasterio. Pero el 
local deja mucho que d esear, 
entre otras cosas, porque tiene 
dos columnas que no se las 
salta un torero. De allí se pasa 
entonces a "Los Faroles", otro 

establecimiento de vinos y 
comidas en una semiesq uina de 
la Avenida de la Albufera, cuyo 
salón para bodas y bautizos es 
más amplio y tiene además una 
manguera, que se utiliza para 
lavar el suelo y sirve como 
ducha después de los ejercicios. 
También hace falta un campo 

Tres tardes a la semana se improvisa el gitnnasio en el salón de bodas de lill bar. La manguera 
sirve de ducha aJ ternúnar el deporte. 
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de deportes adecuado para las 
primeras pruebas de atletismo 
(salto, carreras y lanzamientos) 
y los partidos de fútbol, y se 
alquila el que está anejo (des­
pués se construyó allí un cole­
gio) a la parroqui a de San 
Diego, de los padres francisca­
nos. Hasta ese campo hay que 
llevar los fines d e semana 
desde "Los Faroles" los cesto­
nes con el vestuario y el mate­
rial, lo cual significa un esfor­
zado paseo para quienes, por 
turno o voluntariamente, les 
toca hacer el transporte. 

En las mismas fechas en que se 
fundaba Tajamar se alquilaba 
también un pequeño piso de 
tres o cuatro habitaciones en la 
calle Eduardo Rcq uena (2º 
Derecha, al que hubo que aña­
dir muy pronto el 1° y 2° 
Izquierd a), en un modesto edi­
ficio construido por un italiano 
con materiales de escasa cali­
dad. El precio de alquiler es de 
500 pesetas al mes y hay que 

40 ......., .. , ... , .......... 

Aquel garaje part>ció de per la&. Rcquena ~a era un lujo.~ di.sponía de~ lugar de encuent ro 
pa ra reuniones, en trenamientos y actos diversos. Por la 17..qu 1crda, Santiago Carda, Alfredo 
Castro, Pelegrln Muño.i: y Pepe Guayarl ). 

hacer equilibrios para pagarlo. 
Pero la necesidad manda. Con 
el número creciente de socios y 
la ampliación de las especiali­
dades deportivas y cultura les 
no se podía depender para las 
reuniones de los locales de la 
academia y de los bares, no 
siempre disponibles. Urgía una 
sede fija del Club para reunirse, 
hacer planes y guardar papeles. 
Y se tuvo. 
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Naturalmente en la ins talación 
del piso de Requena interviene 
todo el mundo. Como contaba 
uno de los protagonistas, las 
cosas procedían de todas par­
tes, principalmente de las casas 
de los primeros socios: un cua­
dro, un jarrón, una lámpara, 
esteras, una mesa, una es tan­
terí a, un aplique ... Se aceptaba 
todo lo que llegaba, porque en 
Vallecas n o sobraba nad a. 
Había sillas de cocina de dis-
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tintos colores, sillas barnizadas, 
sillas con asiento de enea, sillas 
de contrachapado, taburetes, 
banquetas, etc. Y aun así, en las 
reuniones masivas había que 
contar con los dos grandes ban­
cos del juzgado que el conserje 
prestaba con la condición de 
que se devolviesen nada más 
acabar. Y todo el mundo cola­
boraba cuando había que colo­
car un cuadro o una bombilla, 
mover un mueble, cambiar un 

enchufe o repintar una esquina. 
Pero en cualquier caso Requena 

era ya un lujo: podían reunirse 
los directivos (presidentes, 
secretarios, tesoreros y entre­
nadores) de los equipos y los 
socios de cada deporte; se dis­
ponía de un lugar de encuentro 
y de información s iempre 
abierto y seguro; podían d arse 
allí m ismo y no en los bares o 
en los entrenamientos las char­
las sobre virtudes deportivas y 
humanas, las charlas de cultu­
ra general para sodos o para 
padres, y también las charlas de 
doctrina cristiana, tan necesa-

El montañismo comienza con dos modestas tiendas ele camapaña adquiridas con anticipos del 
sueldo. 
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rias entre el personal como 
agua de mayo; y además cual­
quier socio o amigo podía 
hablar, si lo deseaba, con el 
sacerdote que estaba allí un 
rato todas las tardes. 

La mejoría llegó también, no se 
sabe cómo, para los atletas, 
porque hay quien recuerda 
todavia que fue precisamente 
en esa primavera del 57 cuando 
el equipo de fútbol estrenó 
camisetas y el primer chándall. 
Aquel domingo daba gusto ver 
a los once titulares (los reservas 
y los animadores iban de pai­
sano) con su flamante atuendo 
camino d el campo de San 
Diego ... aunque su regreso fue 
ya menos vistoso, después de 
haber sucumbido por no sé 
cuantos a cero ante unos rivales 
de camisetas raídas y con agu­
jeros, como las que ellos habían 
llevado hasta la víspera. Buena 
anécdota pa ra recordar y buena 
experiencia para no presumir 
de nada. 
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Cuando se inauguró el 

günnasio de Requena los 

socios eran casi doscientos, 

Tajamar empezaba a salir 

en los periódicos como 

escuela de futuros 

campeones y su ideario 

cuajaba entre los chavales y 

sus familias, con gran 

sentido esperanzador. 
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A quello crecía en todas 
las direcciones como 
una bola de nieve 

rodando en un paisaje blanco de 
invien10. Los padres querían 
ver a sus hijos en las espalderas, 
saltando el plinto o cayendo sin 
hacerse daño sobre las colcho­
netas, siempre a las órdenes del 
director técnico, y cuando se les 
invitó a acercarse al improvisa­
do giro nasio pudieron compro­
bar que los chavales metidos en 
la harina gimnástica pasaban ya 
de ochenta y no lo hacían nada 
mal. Pero advirtieron también 
que el local de "Los Faroles", 
además de ser precario, se que­
daba corto. Resultaba insufi­
ciente para los entrenamientos 
de entre semana y no daba 
opción a todos los muchachos 
que se acercaban a ingresar en el 
Club y practicar la de especiali­
dad deseada. Y por otrn parte, 
era mucho el trajín entre lugares 
tan distantes como "Los 
Faroles", Requena y San Diego. 
Tres buenas razones para no 
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detenerse y seguir avanzando. 

Aun a costa de compli­
carse la vida, porque el deporte 
ocupaba en Requena cada vez a 
más personas y exigía mucho 
tiempo a todo el mundo, los 
directivos del Club buscaron 
sin pausas un nuevo local esp a­
cioso y estable que mejorase lo 
presente. Y lo encontraron, des­
pués de dar muchas vueltas por 
toda la zona y cuando ya deses­
peraban de lograrlo, d onde 
menos habían p ensado: debajo 
de su propio piso, porqu e el pre­
visor propietario italiano había 
reservado en la planta baja del 
edificio una nave amplia y diá­
fana, con vistas a convertirla en 
garaje en cuanto los inquilinos 
de los pisos se motorizasen. 

Aquel garaje les pareció 
de perlas a todos. El suelo era de 
cemento y las paredes de ladri­
llo enyesado, y en la techumbre 
de teja plana babía unas abertu­
ras sobre bastidores de hierro 

que parecieron ideales para la 
ventilación (y para el frío, corno 
se comprobó después). Se llegó 
rápidamente a un acuerdo con 
el propietario. Se hicieron las 
obras indispensables para dis­
poner de vestuarios, duchas, 
almacén de material y conser-

Tajamar comienza a salir en los periódicos 
como escuela de fu turos campeones. 

jería, se sujetaron unas espalde­
ras en la pared del fondo y unas 
canastas de baloncesto en las 
esquinas ... El traslado de lo que 
h abía en "Los Faroles" lo hicie­
ron entre todos, con ayud a de 
los chicos. Se adecentó un poco 
todo el conjunto y a primeros de 
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noviembre de 1957 el Club pudo 
disponer de un Gimnasio en 
plena regla, que, cuando se 
inauguró oficialmente el ocho 
de diciembre, con w 1 partido de 
fútbol en San Diego y m1a 
merienda (actos a los que acu­
dieron muchos padres), contaba 
ya con cerca de doscientos 
socios que no eran sólo de 
Vallecas, s ino también de 
Tetuán y otros distritos madri­
leños. Tajamar empezaba a sa lir 
en los periódicos como escuela 
de futuros campeones. 

Fue un periodista depor­
tivo qu ien afinuó en un artícu­
lo, como ya se ha dicho, que los 
" horizontes del Club Tajamar, 
por ser muy amplios, provocan 
nuestra admiración y nuestro 
aplauso importante". 

Las actividades se diver­
sificaron. Había reuniones de 
club a las que asistían los res­
pectiv os socios, secretario, 
entrenador y presidente para 
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programar y organizar de acti­
vidades, competiciones y entre­
namientos. Había formación 
deportiva técnica, que daban los 
entrenadores en el piso, a pie de 
pista o durante los entrena­
mientos. Había preparación físi­
ca sistemática con ejercicios 
comunes. Había charlas de for­
mación humana y cultural, que 
completaban la formación física 
recibida y que corrían a cargo de 
los presiden.tes de los clubes. Y 
periódicamente había también 
clases o cursos de asistencia 
voluntaria y siempre numerosa 
sobre doctrina práctica cristiana. 

Aquel engranaje dio 
lugar a una expansión casi ver­
tiginosa. Aumentaron los clubs 
deportivos: fútbol (en cuarta 
regional), baloncesto, natación 
(se utilizaba para entrenamien­
tos la piscina del Gimnasio 
Moscardó), gimnasia deportiva 
y predeportiva, montaí'ia, ciclis­
mo, hockey sobre patines (en 
instalaciones ajenas), halterofi-

El estilo se marca con pautas claras: ser buen compañero, noble y leal, generoso con los de mas ... 

lia ... Marianón, el director téc­
nico, procedente de la 
Federación de Atletismo, hubo 
de dedicar horas extraordinarias 
e intensísimas para sacar de la 
propia cantera a los preparado­
res de los diferentes clubs, algu­
no de los cuales llegó también 
de fuera, como aquel portori­
queño (ex-jugador retirado por 
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lesión) que vino a enseñar 
baloncesto y que fue pronto 
sustituido por un español de la 
selección nacional. 

Con la expansión aumen­
taba también el prestigio de 
Tajamar, basado no sólo en la 
profesionalidad con que se 
avanzaba en lo deportivo, sino 
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también en unas pautas de com­
portamiento que poco a poco 
iban dando cuerpo a un estilo 
inconfundible. Los carnets de 
socio distribuidos en enero de 
1958 marcaban ya algunas 
características de ese esti1o, 
como: ser buen compañero 
noble y leal, ser generoso con los 
demás, trabajar y destacar en el 
oficio o empleo, superarse ante 
la dificultad, ser constante para 
ser algo en Ja vida, ser el mejor 
en tu familia, porque siéndolo te 
honras a ti mismo y honras a 
Tajamar, y ser siempre alegre y 
optimista .. . 

El ideario cuajaba entre 
los cha vales que sólo hacían 
deporte, entre los que estudia­
ban todavía y trabajaban y 
"volaban" a Requena apenas 
concluida su tarea, y entre 
muchas familias, que juzgaban 
por lo que veían y tenían crite­
rio para vislumbrar el sentido 
esperanzador de todo aquello. 

Allí todo el mundo 
aprendía y si no, que se lo pre­
gunten a aquel pequeñajo rubio 
procedente de Tetuán, que jugó 
de defensa en el equipo de 
Tajamar y a quien llamaban 
"Cuchi11ín" por lo enérgico de 
sus cortes en el terreno de juego: 
amante de la pintura fina, fue 
pintor de brocha gorda con 
otros dos asociados, estudiante 

El ideario cuajaba entre los chavales que "vola­
ban" a Requena apenas conduida su tarea. 
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por libre, campeón de halterofi­
lia, maestro de gimnasia y atle­
tismo, montañero apasionado, 
viajero y buen conocedor del 
deporte internacional, una auto­
ridad reconocida y. . . que al 
cabo de los años sigue en 
Tajamar formando a prepara­
dores, a chavales y a gentes que 
rondan la tercera edad y, por 
supuesto, tan aficionado corno 
entonces a la pintura fina, que 
sigue casi sin practicar por falta 
de tiempo. Nos referimos a 
Lázaro Linares, bien conocido 
por todas las generaciones que 
han pasado por Tajamar. A Paco 
Uceda, el practicante de la Casa 
de Socorro del Puente, que fue 
miembro del cuadro sanitario, 
entrenador del equipo de fútbol, 
y entusiasta animador de todo 
lo que Tajamar significaba, 
habrá que preguntarle, en cam­
bio, de otro modo -porque ya 
no está entre nosotros- lo que 
sentía en su corazón cuando 
decía con falso enfado a 
pequeños y a mayores: "Sois 
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capaces de sacrificaros por 
levantar dos kilos más de pesas 
o por ganar un par de segundos 
en una carrera y no hacéis por 
Dios, que os ba creado, la cho­
rrada que os pide en cualquier 
n1omento" ... o cuando comenta­
ba medio en broma: "Si os dije­
ran que si rezáis seréis campeo­
nes, lo haríais a cuatro manos, 
pero si os dicen que recéis para 

agradecer a Dios todo lo que nos 
da, os quedáis tan frescos" ... 

Aquellos vallecanos de 
gran corazón y escasa fom1ación 
fueron rápidos en comprender 
que Jo que era de todos merecía 
el cuidado personal de cada 
uno como si fuera sólo suyo. La 
limpieza y el orden en el piso y 
el gimnasio de Requena corrían 

Aquel engranaje dio lugaI a una expansión casi vertiginosa y aumentaron los clubes deportivos. 
Los más pequeños aprendían sobre la marcha, viendo actuar a los directivos y mayores. Allí 
todos eran iguales. 
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por cuenta de todos y los más 
pequeños aprendían sobre la 
marcha, viend o actuar a los 
directivos y a los mayores. ¿Por 
qué aquellos tíos, alguno de los 
cuales vivían o trabajaban en el 
quinto pino, acudían allí des­
pués de su trabajo y estaban 
siempre alegres y disponibles 
para dar el callo y resolver pro­
blemas? ¿Dónde estaba el "busi­
lis" de tanta dedicación? ... La 
pregunta, planteada espontá­
neamente a sí mismos por 
muchos chavales y por muchos 
padres era w1. buen comienzo 
para la reflexión y el diálogo 
abierto. Porque l.o que estaba 
claro era que vistiendo y com­
portándose con decoro, no eran 
pijos de piso, como llamaban 
entonces a los madrileños bien 
vestidos, ni iban mirando a los 
demás como si les hubiese 
tocado el seis doble en la vida. 
Para empezar, alli todos eran 
iguales, cada llllO en su sitio, y 
todos merecían un respeto. 
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n _stñ. u o 

Las clases, diurnas y 

nocturnas, empezaron en 

unos bajos de la Colonia 

Erillas, con setenta y seis 

alumnos y algunos pupitres 

biplaza adquiridos de fiado 

en una empresa de material 

escolar. La tiza de la pizarra 

se reponía entre todos, 

como los pequeños gastos 

para arreglos. 
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La complejjdad del tin­
glado deportivo, que se 
estaba disparando a 

plena satisfacción y por encima 
de todas las previsiones, había 
aconsejado que otro grupo de 
miembros del Opus Dei acudie­
se al foco de aquella revolución, 
como refuerzo importante. 
Tampoco se trataba de ningún 
desembarco, sino que todos 
ellos añadiesen a su trabajo pro­
fesional en distintos puntos de 
Madrid la dedicación a 
Tajarnai-, y parn ello nada mejor 
que vivir en Vallecas, a pie de 
obra. Fue así como se planteó la 
vivienda de la calle Picos de 
Europa (muy pronto "Picos", 
para todo Tajamar), que aca­
baría convirtiéndose en la pri­
mera residencia de profesores y 
que, en cuestión de meses o de 
semanas, fue el epicentro de 
aquella iniciativa social, a raíz 
de las complicaciones añadi­
das. 

Estas complicaciones 
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resultan muy claras cuando se 
comprueba que, en la mente de 
todos, Tajamar supone la rotura 
de unos moldes que impiden el 
acceso a ]a Universidad de quie­
nes carecen de medios econó­
tnicos. En aquella época había 
efectivamente como dos siste­
mas estancos que determinaban 
el futuro de los jóvenes: por un 
lado, la enseñanza primaria has­
ta los 14 años en escuelas y cole­
gios para quienes entrarán a esa 
edad en el mercado laboral sin 
posibilidad alguna de alcanzar 
estudios superio res; y por otro, 
el bachillerato (de los 10 a los 17 
años), que se hada en colegios 
de religiosos y en los pocos ins­
titutos que había entonces en 
España, y daba luz verde para 
todas las carreras. Con estos 
moldes chocan de inmediato 
quienes desde Requena y Picos 
aspiran a todas las oportunida­
des (sin excluir ninguna) para 
aquellos muchachos vallecanos 
que tan bien están respondien­
do tanto ellos como sus familias, 

al reclamo deportivo y cultural 
de Tajamar. ¿Cómo hablar de 
una "obra social" seria, si todo 
va a seguir como está, con fron­
teras difícilmente franquea­
bles? .. . ¿Cómo plantear en 
Vallecas, además de la necesaria 
y urgente escolarización, una 
promoción humana de enver­
gadura con una enseñanza 
media que ponga la 

¿Cómo conseguir la urgente c~colari?,.1ci6n y 
facilitar e l acceso a estudios superiores? 

Universidad y las Escuelas 
Superiores al alcance de todo 
h .. d . ? 

IJO e vecmo .... 

El objetivo no era fácil 
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con la legislación en tonces 
vigente, pero los protagonistas 
de esta historja no paraban de 
darle vueltas en sus incesantes 
gestiones con amigos y coope­
radores a todos los niveles, lo 
mismo privados que oficiales. 
Es más: con la perspectiva que 
pennite e l casi medio siglo 
transcuriido, se puede apreciar 
que los pasos que daba la gente 
de Tajamar iban dirigidos, sin el 
menor titubeo, hacia ese objeti­
vo, cuya accesibilidad definitiva 
sólo podía llegar por la vía legis­
lativa. 

Por esas fechas Ja 
Dirección General de Enseñanza 
Secundaria puso en marcha pre­
c is amen te las ll amadas 
Secciones Filiales de Institutos 
de Enseñanza Media con el 
propósito de acercar el bachille­
rato a las zonas de ensanche de 
las grandes poblaciones, subur­
bios y barriadas populares, y de 
proporcionar a los hijos de los 
trabajadores una capacitación 
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más adecuada, hun1ana y profe­
sional. Se requería en esa fór­
mula que el director fuese un 
catedrá tico adscrito a un 
instituto nacional y los profeso­
res, titulados universitarios, 
seleccionados y nombrados por 
el Ministerio de Educación a 
propuesta de la entidad colabo­
radora. Estas Secciones Filiales 
impartirían el ciclo completo de 
enseñanza, que comprendía dos 
fases -Bachillerato y Formación 
Técnico Profesional-, exigirían a 
los alumnos una cuota mensual 
modesta, ofrecerían una bonifi­
cación del cincuenta por cien en 
las tasas oficiales y facilitarían 
un régimen de protección esco­
lar en forma de becas, matrícu­
las gratuitas, bolsas de estudio, 
etc. Los alumnos tenían la con­
sideración de alumnos oficiales 
de los respectivos Institutos. 

No era la solución ideal, 
pero inmediatamente se dieron 
los pasos necesarios para que 
Tajamar pudiera considerarse la 

Inmediatamente se d ieron los pasos para que Tajamar pudiera ser la primera Sección Fili al del 
Ins titu to Ramiro de Maeztu. 

primera Sección Filial del pres-
tigioso Instituto Ramiro de 
Maeztu, firmando los acuerdos 
requeridos y haciendo todo lo 
posible para aprovechar el curso 
qu e iba casi por la mitad. 
Estábamos a comienzos de 1958 
y a esas alturas había que pro­
poner al director y al cuadro de 
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profesores, encontrar alumnos y 
locales para impartir las clases, 
celebrar exámenes de ingreso, 
establecer canales directos con e] 
Ramiro en el orden académico y 
administrativo, y cumplimentar 
la complicadísima burocracia 
exigida en estos casos. Por eso la 
actividad fue febril en Requena, 
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en Picos y en todo Madrid para 
negar a tiempo y bien a las 
metas inmediatas marcadas. 
Gente bien situada profesional­
mente fue llamada con urgencia 
e invitada a meterse de hoz y 
coz en esta aventura vallecana 
que se prometía apasionante. 
Con toda paz, sólo era cuestión 
de aceptar o no el reto libre­
mente. Y la respuesta fue al cien 
por cien positiva. A la primera convocat:oria acudieron la friolera de ... 10 alumnos. A los pocos años, 300. 

Sin pérdida de tiempo se 
publicó un anuncio en un perió­
dico madrileño de difusión 
nacional y en un diario deporti­
vo, informando del inmediato 
comienzo de las clases en el 
Instituto Tajamar, primera sec­
ción filial de] Ramiro de Maeztu: 
más da tos se podrían conseguir 
dirigiéndose a la sede del Club 
Deportivo y Cultural Tajamar, 
en la calle Eduardo Requena, 19. 
Al reclamo acudieron, solos o en 
compañía de sus padres unos 
diez alumnos, que se enteraron 
de todo y dejaron sus direccio-

nes para que se les tuviese al 
corriente del lugar y fecha de 
exámenes y comienzo de curso. 
Entre ellos había un empleado 
de la EMT - cobrador de 
a utob ús- que se interesó 
mucho por todos los detalles del 
proyecto y no paraba de hacer 
preguntas. 

- ¿Qué edad tiene su 
chico? (se le interrumpió en cier­
to momento). 

- No. Es para mí. Soy 
soltero, he leído el anuncio en la 
prensa y quiero estudiar bachi-
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ller. Creo que podré asistir a las 
clases nocturnas. 

(Efectivamente as is tió. 
Tenía ventisiete años. Hizo 
todos los cursos en Tajamar, se 
casó y emigró a Australia). 

Mientras se buscan los 
locales y se cmnplimentan todos 
los trámites, Bernardo Perea, 
director del futuro Instituto -un 
catedrático de Griego que ha 
dejado el Ins tituto de Cádiz 
para venir a Tajamar- recorre 
todo V allecas y habla con quie­
nes puedan tener aJgo que ver 
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Todo estuvo a punto gracias a la amenaza lanzada sobre los al bañi les de tener que acabar rodea­
dos de chicos por todas partes. 

directa o indirectamente con la 
formación de los chicos -direc­
tores y profesores de academias 
particulares, escuelas, colegios, 
etc.- , y se distribuye por todas 
partes un folleto con el escu do 

de Tajamar, descripción de estu­
dios a que se puede acceder con 
el bachillerato elemental, lugar y 
horas de más información para 
quienes estén interesados y, en 
el reverso, una explícita des-
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cripción: "Tajamar, Centro de 
Enseñanza Media y Profesional 
promovido por miembros del 
Opus Dei en Puente de V allecas, 
"ofrece la posibilidad de cursar 
los estudios de Bachillerato ele­
n1ental y la preparación para 
una profesión técnka, en un 
ambiente que asegura una com­
pleta formación humana y 
moral. Con el Centro de 
Enseñanza Media y Profesional 
colabora el Club Deportivo 
Tajamar. Sus instalaciones, pro­
fesores de gimnasia, entrenado­
res deportivos, etcétera, contri­
buyen a lograr la más completa 
formación de los alumnos". 
Parecía mucho decir, pero todo 
e11o era verdad, aunque de 
momento no abarcase al com­
p leto el objetivo final. 

Una serie de coinciden­
cias permitieron disponer inme­
diatamente (aunque sólo hasta 
el mes de junio) de una pequeña 
construcción levantada para 
guardería en la Colonia Brillas, 
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conjunto de viviendas familia­
res modestas fomentadas para 
sus asociados, en régimen de 
cooperativa, por el Hogar del 
Empleado. Era de una sola p la n­
ta en forma de ele y es taba en un 
pequeño so]ar rodeado de edifi­
caciones. No significaba gran 
cosa, pero bas taba para empe­
zar: la no coincidencia de hora­
rios permitía también su utiliza­
ción para los estudios noctur­
nos. En el brazo largo se dispu­
sieron dos aulas y en el corto, 
dos pequefios despachos -uno 
para la Dirección y otro para 
Secretaría - / situando en el cen­
tro los servicios y un pequeño 
vestíbulo. Y todo estuvo a apun­
to en la fecha prevista gracias a 
la amenaza lanzada sobre los 
albañiles de tener que acabar su 
trabajo rodeados de chavales 
por todas partes. 

Los exámenes de ingreso, 
previamente anunciados, se 
celebraron el 6 de febrero en un 
colegio céntrico de V allecas Ha-

mado Grup o Escolar San 
Ramón, m ejor conocido por "La 
Acacia". Con gran sorpresa de] 
tribunal -constituido por el 
director de Tajamar, un profesor 
universitario y dos licenciados­
se presentaron muchos m ás 

El primer grupo nocturno contaba con 18 
alumnos. 

alumnos de los previstos, que, 
después de la prueba oral y 
escrita, quedaron distribuidos 
en dos grupos distintos de trein­
ta y veintiocho alumnos cada 
uno, y otro nocturno de diecio­
cho. Algunos eran del Puente de 
Vallecas, pero la mayoría pro-
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cedían de Palomeras, Alto del 
Arenal, Californias, Entrevías y 
Pozo del Tío Raimundo, lo que 
significaba para bastantes de 
ellos una hora larga de camino 
a pie hasta el Instituto. De la 
Colonia Brillas, habitada por 
matrimonios jóvenes, sólo había 
un alumno. Los miembros del 
tribunal sintieron mucho no 
poder admitir a un chaval muy 
bien preparado que no cumplía 
el requisito de la edad y hubo de 
esperar al nuevo curso, igual 
que el hijo del director llegado 
de Cádiz, que sólo tenía nueve 
años. 

Pocos días después -el 13 
de febrero de 1958- se inaugu­
raba el curso con una misa cele­
brada en la cercana iglesia de la 
calle Monte !gueldo y un desa­
yuno por todo lo grande en "Los 
Faroles". En las clases estaban 
dispuestos ya los cuarenta pupi­
tres biplaza, prácticos y resis­
tentes, adquiridos de fiado en 
una empresa de material esco-
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lar. Un buen plante l de profeso­
res de d istintas procedencias, 
pero con idéntica ilusión, se dis­
ponían a dedicar tiempo y 
esfuerzo a aquella labor, codo a 
codo con aquel catedrático de 
Griego cuya formidable talla de 
maestro, educador y organiza­
dor cuajaría en seguida en la for­
mación de escuela. Entre los 
profesores del grupo nocturno 
había un ingeniero de caminos 
que trabajaba de día en una 
emp resa constru cto ra, un 
catedrático del Maeztu dispues­
to a alargar su horario y D. 
Rodrigo Femández Salas, un 
abogado recién ordenado sacer­
dote, buen jugador de fútbol e 
inventor como árbitro único del 
"penalty" en baloncesto, que 
todavía sigue en Tajamar. 

- Aquel curso - comen­
taba el Secretario del Instituto, 
Manolo Plaza, recientemente 
fallecido- no tuvimos proble­
mas económicos por la sencilla 
razón de que no teníamos dine-

ro y los acreedores nos fiaban. 

Tanto los pupitres bipla­
za como el resto del mobiliario 
(mesas y sillas para los dos des­
pachos y para los profesores, 
una pequeña es tantería con 
armario y una máquina de escri­
bir) se pagadan hacia junio, cua­
tro meses después. El criterio 
era dar precedencia absoluta en 

Manolo Plaza, que fue Secretario de Tajamar, 
dedicó toda su vida a la docencia y es el artí­
fice de Ja Agrupación de Antiguos Alumnos. 
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los pagos al personal de limpie­
za y a los profesores (casi todos 
cobraban muy poco, por impar­
tir una sola clase al día). La tiza 

de la pizarra se reponía entre 
todos, como los pequeños gas­
tos de a.ITeglos. Es verdad que, 
según el acuerdo firmado, el 
Ministerio de Educación se com­
prometía a pagar a los profeso­
res y a dar una pequeña canti­
dad para gastos de manteni­
m ien to, pero los trámite s 
requeridos para los pagos y la 
se cu lar lentitud de la 
Adminis tració n obligaron a 
solicitar de un ban co un crédi­
to-colchón para cu mplir con lo 
más urgente, y a una solicitud 
casi diaria con el habilitado del 
Ministerio, excelente persona 
aunque algo d istraído, quien, 
en cierta ocasión y acosado por 
el apremio de sus interlocuto­
res de Tajamar, llegó a decir: 
"Hoy es lunes, esta tarde es 
martes, mañ ana miércoles 
tendrán ustedes la cantidad ya 
librada". 
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Había tres preceptores y la 

convivencia con los 

alumnos y el entorno iban 

dando a los profesores que 

venían de lejos un cierto 

aire vallecano. El diálogo 

con los padres era muy 

abierto. Para el los se 

organizaron conferencias en 

el Gimnasio y se 

proyectaron algunas 

películas los sábados o los 

domingos. 
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Y a estamos en pleno 
curso de 1958 en la 
Guardería de Erillas. 

Los chavales acuden contentos 
a ]as clases y se van familiari­
zando con los profesores. En 
los ratos de recreo no paran de 
jugar al fútbol o a lo que sea 
por los espacios libres de la 
Colonia, produciendo el inevi­
table alboroto callejero, algún 
pequeño desperfecto en los 
arbolilllos recién plantados y 
las molestias lógicas de una 
chiquillería al abierto, que, gra­
cias a la buena índole y a la 
comprensión del presidente de 
la comunidad de vecinos y a la 
mediación permanente del 
director y de los profesores, se 
reducen con el paso de los 
días. Por otra parte, son tres los 
preceptores que atienden indi­
vidualmente a los alumnos -
dos a los del curso diurno y 
otro al del nocturno- y, quie­
ras que no, la formación a base 
de atención personal se acaba 
por notar. Todos tienen con­
ciencia de estar en Erillas pro­
visionalmente y de prestado, y, 
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aunque sea muy pronto para el 
orgullo de grupo colegial, no es 
cuestión de andal' siempre a la 
greña o de quedar mal con los 
vecinos. Bastante trabajo tienen 
ya los de Requena y los de 
Picos con quienes -afortunada­
mente pocos- se han empeña­
do en no entender a Tajamar en 
Vallecas y en inventar fabula­
ciones. 

Tanto las clases del día 
como las de la noche transcu­
rren a plena satisfacción. Los 
alu1m1os diurnos frecuentan 
tamb ién el Gimnasio de 
Requena y Marianón se mues­
tra tan satisfecho de sus pro­
gresos que, al cabo de un mes 
escaso y con motivo de la festi­
vidad de Sto. T om ás de 
Aquino, se invita a los padres 
para que asistan a una compe­
tición interna, con entrega de 
copas y de medallas a los gana­
dores, en la que participan 
todos. A estas alturas nadie 
sabe que la relación de esta pri­
mera promoción de Tajamar y 
de la siguiente con el Gimnasio 

va a ser más in tensa de lo que 
todos se imaginan ... y no pre­
cisamente por motivos depor­
tivos. 

Desde el principio el ctiá­
logo con los padres es abierto. 
Se les p uso ensegui d a al 
corriente del horario de visitas 
a l director, y poco después fue 
e l director quien tomó la ini­
ciativa de ci taT a los que no 
iban a verle porque les daba 
corte o por lo que fuese. Era 

muy importante para su for­
mación conocer las circunstan­
cias familiares de cada alumno. 
Saber de éste que tenía cinco 
hermanos y que su padre era 
albañil y su madre asistenta; de 
aquél, que su madre estaba 
enferma y cuidaban de él sus 
abuelos¡ de aquél otro, que su 
padre es taba en paro y vivía de 
las chapuzas que iban salien­
do ... , y de todos, que tenían 
unos padres d ispuestos a los 
sacrificios que hicieran fa lta 

Las molestias lógicas de una chiquillerfo bulliciosa se reducen gracias a Ja comprensión de la 
comunidad de vecinos. 
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para que sus hijos tuviesen la 
oportunidad de estudiar y de 
prepararse que ellos no habían 
tenido. Esto se solía apreciar de 
manera muy especial entre los 
padres de los del curso noctur­
no, que debían certificar que 
eran mayores de quince años y 
tenían algún trabajo que les 
impedía escolarizarse de día (el 
mayor de ellos era, con mucho, 
el empleado de la EMT ya 
mencionado) . ¿Quién iba a 
pensar entonces que con el 
tiempo asistirían también a 
esas clases o a cursos especiales 
padres de familia con hijos 
haciendo los estudios diur­
nos? ... En esta primera promo­
ción de jóvenes nocturnos 
hubo de todo: algunos llegaron 
a hacer el bachillerato y estu­
dios superiores y otros aban­
donaron al encontrar un traba­
jo n1ejor, pero todos tuvieron la 
misma oportunidad de forma­
ción humana y profesional. 

Para los padres se orga­
:nizó también en el gimnasio un 
ciclo de conferencias sobre 

temas de interés general a 
cargo de conocidos profesores 
universitarios y se proyectaron 
algunas películas de contenido 
educativo en tardes de sábado 

hemos llorado mucho". 

Con el curso normal 
-con un horario que les per­
mitía ir al Gimnasio o jugar al 

De la primera salida regresaron con los profesores poco más de la mitad de los excm siortistas. El 
resto se fue descolgando por el camino. 

o de domingo. Hay quien 
recuerda todavía aquel comen­
tario de un grupo de madres 
después de ver un dramón 
neorrealista en el que Aldo 
Fabrizzi era bedel en el mismo 
colegio en que su hijo daba cla­
ses como maestro: "¡Cómo le 
agradecemos que nos hayan 
invitado a esta película! Lo 
hemos pasado muy bien: 
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fútbol todos los días- se orga­
nizó también, por iniciativa del 
profesor de Historia, un viaje 
colectivo a Villaviciosa de 
Odón (con castillo herreriano 
de tres torres cilíndricas y una 
cuadrada, y mucha tradición 
artística y ecológica), en metro 
hasta la Estación del Norte y en 
tranvía hasta Cuatro Vientos, 
con el resto del trayecto campo 
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a través. Con tal motivo se sus­
pendieron las clases del día. 
Sin embargo, hay quien dice 
que ese viaje cultural nunca 
llegó a su término a causa de la 
inexperiencia de los dos profe­
sores encargados de la expedi­
ción en el movimiento de las 
masas, de la anarquía del per­
sonal y de su precipitación al 
devorar las provisiones a la ida 

tegida, y del sol que caía a 
plomo en el d escampado. Lo 
cierto es que a la Colonia 
Edilas regresaron con los pro­
fesores poco más d e la mitad 
de los excursionistas (el resto 
se fu e descolgando por el camj­
no) y que en la redacción que al 
día siguiente se les pidió en 
clase sobre la excursión, todos 
coincidieron en que lo habían 

El movimiento de masas y la anarquía del personal escolar requiere siempre cierta experiencia 
para el profesor que va de excursión ... 

y al salir por piernas cu ando 
pretendieron apagar la sed en 
el pozo de una finca bien pro-

pasado muy bien, sin omjtir las 
gamberradas y las bromas. 
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También los nocturnos 
tuvieron sus expansiones peri­
pa téticas durante los fines de 
semana, con visitas a museos, 
partidos de fútbol y excursio­
nes a la Sierra con lo puesto. En 
cierta ocasión llegaron a Nava­
cerrada con zapatillas y un 
balón y jugaron allí mismo 
sobre la nieve un partido de 
fútbol. Naturaln1ente -y esto 
sorprendió a más de uno- se 
hacía fondo común con lo que 
cada uno llevaba en su macuto 
y todos comían de todo. Lo que 
dejó de ser sorpresa a la segun­
da vez fue también hacer 
excursiones en el coche abarro­
tado -w1 1400- del ingeniero 
de camillas que les daba clases 
de matemáticas. Claro que eso 
de que, además de llevarles en 
su coche, pasase con ellos todo 
un día ... 

La convivencia con los 
alumnos y el entorno iban 
dando a los profesores que 
venían de lejos un cierto aire 
vallecano, sobre todo a los más 
jóvenes que, para evitar pérdi-
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das de tiempo, acababan bus­
car1do en la zona "estableci-
1n ientos" d onde se pudiese 
comer bien, limpio y barato. 
Fue así como algunos de ellos 
llegaron a ser clientes habitua­
les de "Los Hermanos", des­
pués de haber transitado por 
una tasca que había en el 
Callejón de los Civiles, por" El 
Sopapo'', "La Favorita", "La 
Eloina", etc., donde tampoco 
era extraño, como se decía 
entonces, que pasasen los file­
tes por la p iedra, trajinándolos 
de tal modo que ganasen lo 
mismo en dimensiones que en 
trans parencia. Después de 
todo no era cuestión de hacer­
se el" panoli", sino de adaptar­
se a] medio y, llegado el caso, 
saber entrar con un amigo a un 

bar y saber pedil' "dos vinos y 
una cosa de capricho" o " dos 
cervezas y un duro de ja1nón 
en lonchas gordas", o soltar 
cualquier otra gracia vallecana 
para que no le dijesen a uno 
que gastaba el cuarenta y cua­
tro en sosera. 

Con el buen p ie de 
V allecas corrían parejas las 
relaciones con el Ram iro de 
Maeztu, que eran excelentes. 
AJ depender Tajamar adminis­
trativamente del Ramiro como 
sección filial, había que archi­
var allí las matrículas y los 
expedientes académicos y 
seguir las mismas pautas en 
cu estión de papeles, certifica­
ciones, etc. Algo bastante com­
plicado para quien no domina­
se la burocracia tan habitual 
entonces como ahora, pero 
bien superado gracias a la com­
prensión y buena disposición 
con Tajan1ar. Lo que no pudo 

Los alumnos más jóvenes del primer curso 
tenían diez años. 
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solventarse fue el error de 
matricular en primero a cinco 
chavales que cumplían los d iez 
afios en 1958 y no en 1957, 
como era preceptivo. Dicho 
error sobrevino cuando se con­
sideró que la edad requerida 
era la que se te1úa en la fecha 
de los exámenes - que habían 
sido en febrero- y no al 
co1nienzo de curso, en octubre 
del afio anterior. Pero la ley era 
la ley y había que cumplirla. 
Con gran pena hubo que decir 
a los padres y a los cinco chicos 
que tenían que repetir primero 
en el curso siguiente. Los pri­
meros aceptaron la contrarie­
dad con sosiego, porque esta­
ban 1nuy contentos con el cole­
gio. Y con los segundos ocurrió 
otro tanto, ya que si repetían 
era sólo por "cha veas" y por 
nada más. 
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1 p a 

Más que un festiva l de 

colegio con padres 

dispuestos a aplaudir, la 

Concentración 

Gimnástico - Deportiva en 

el estadio del Rayo 

Vallecano fue una prueba 

técnica de alto valor 

profesional y una 

manifestación de un nuevo 

estilo, en el que el aire de 

familia y la confianza no 

estaban reñidos con la 

seriedad y la 

responsabilidad. 
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U n buen día de abril o 
mayo de 1958 apare­
ció en el tablón de 

Requena un gran cartel, reali­
zado en tintas de colores, que 
entusiasmó a todo el mundo: 
"El día 8 de junio, domingo, 1 
Concentrac i ón 
Gimnásbco-Deport iva en el 
Estadio de Vallecas, a las 6 de 
la tarde" . Una iniciativa de 
intención ev iden te . Como 
recuerda alguien de esa hora, 
"el Club Tajamar empezaba a 
ser conocido en Vallecas y 
había que ampliar ese conoci­
miento con una buena asona­
da''. 

A partir de ese día en el 
Club Deportivo y Cultural 
Tajamar sólo se habla de la 
"Olimpiada", que es como se 
conoce hacia adentro la 
Concentración que se va a 
celebrar nada menos que en el 
campo del Rayo Vallecano, un 
equipo que mueve a la afición 
más compacta y entusiasta de 
Madrid y, si se quiere, de 
parte del extranjero. Ningún 
comerc io o negocio de 
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Vallecas queda sin vis itar: 
tiendas de comestibles, zapa­
terías, estancos, panaderías, 
mercerías, bares, ferreterías, 
papelerías, tiendas de confec­
ciones, farmacias, gestor ías .. . 
A los dueñ.os y emplead os se 
les habla de Tajamar, se les 
invita a colaborar como socios 
p rotectores, aunque sea con 
una peseta al mes, y se les deja 
un cartel anunciador de la 
Concentración, para que lo 
coloquen en lugar bien visi­
ble. La respuesta no puede ser 
más alentadora: a esto ú ltimo 
nadie se niega. 

Mientras tanto los loca­
les y el Gimnasio de Requena 
y el campo de San Diego 
echan lumbre. La actividad es 
febril, como en una película 
acelerada. No hay quien no 
tenga su encargo concreto, sea 
en la p romoción, en la organi­
zación o en la realización del 
magno acontecimiento. Se 
p repara el espectáculo al deta­
lle, con p recisión de relojeros 
suizos. Está prohibido impro­
visar. Se disponen varias ban-

deras para los desfiles y vesti­
menta para los participantes. 
Se deciden las competicíones 
y se hacen las pruebas y cam­
peona tos previos. Se ensayan 
una y otra vez, por junto o por 
separado, los desfi les y la 
tabla de gimnasia. Se e ligen 
las músicas ... Durante varias 
semanas en Vallecas no se 
habla de otra cosa, y será 
imposib le para cualquiera no 
darse por enterado viendo el 

gran evento. 

El domingo señalado es 
fies ta grande. Como no hay 
q ue pagar n i se necesita invi­
tación, el estadio se llena a 
rebosar desde bas tante antes 
de la hora con las familias de 
los participantes, amigos, 
conoci dos, colaboradores, 
s impatizantes y gente que 
pasaba por allí. A Las seis en 
punto empieza e l espectáculo, 

Olimpiada en el antiguo campo del Rayo Vallccano: todo un sueño. La afición más compacta y cntu-

trasiego diario de banderas y 
chavales, que corren de un 
lado a otro de la barriada 
mientras se preparan para el 
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q ue se desarrollará, entre 
silencios y aplausos estruen­
d osos, con buenas trazas. 
Todo transcur r e según el 
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orden previsto. Desfiles mar­
ciales con gran despliegue de 
banderas y al son de las mar­
chas adecuadas. Exhibiciones 
de gilm1asia deportiva bien 
explicadas por los altavoces. 
Carreras y lan zamientos de 
atletas luchando agónicamen­
te por el triunfo. Y como traca 
final, u na v is tosa tabla 
gimnástica realizada muy en 
armonía con la música por los 
doscientos cincuenta chavales 
que casi llenaban la cancha, 
rematada en cierto momento 

"TAJAMAR, SI" . Aquello fue 
el d elirio y costó mucho que la 
gente desalojase el estadio, 
porque a todo el mundo le 
sabían a poco las dos horas 
que había durado la 
Concen tración. Y menos qu e a 
nadie a los propios partici­
pantes que, después de tanta 
preparación, comprobaban lo 
efímero d e la gloria: un par de 
horas d e espectáculo y todo 
había concluido, aunque real­
mente no fuese así. 

Algums escuelas rea lizaron también sus propias olimpiadas. 

por los alumnos más 
pequefios del Instituto, que, 
con sus camisetas rojas y sus 
evoluciones y posturas 
d iseñan sobre el césped 

Hay quien piensa, con 
mentalidad federativa de cul­
tura física oficia], que la fecha 
más importante del Tajamar 
deportivo es el 1 de octubre de 
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1958, día de la fundación de la 
Sección de Atletismo (con una 
docena de atle tas entre los que 
destacaban un corredor y lan­
zador y unn1edio velocista), y 
que todo lo realizado has ta 
entonces no pasaba de una 
incipiente afición, sin salir de 
los cauces del entrenamiento, 
comandada por un entrena­
dor de todo. Esto quizás sea 
cierto en m1 relato rigurosa­
mente técnico, pero deja de 
serlo si se piensa en Tajamar 
al completo, como proyección 
h is tórica y sociológica. Porque 
con esa perspectiva Ja prime­
ra gran fecha no fue otra que 
la de esta "Olimpiada", e] 8 de 
junio de 1958. Y son muchas 
las razones que avalan tal con­
clusión. 

Por primera vez 
Vallecas y Tajai11ar se identifi­
caban expresamente en un 
acontecimiento público que 
daba el tono de unas aspira­
ciones cu yo fondo de gran 
calado, se podía apreciar no 
sólo en su manifestación más 
ex terior izada, que era la 
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Concentración deportiva, sino 
también en el es tilo humano, 
en el modo de hacerlo tod o 
antes, en-y después de esa 
Concentración y en la actitud 
general de los alumnos del 
Gimnasio de Requena y de1 
Instituto de Erillas, de sus 
amigos y de sus familiares. 
Tanto las autoridades depor­
tivas como Jos periodistas 
sabían que en la preparación 
de este tipo de acontecimien­
tos suele haber mucha dedica­
ción, mucho trabajo, mucho 
empeño y muchos medios. 
Pero aquí sorprendía ostensi­
blemente, en contraste con los 
niveles de perfección alcanza­
dos, la escasez de medios y la 
armonía espontánea entre el 
público y los participantes. 
Más que un festival de colegio 
con padres dispuestos a 
aplaudir, aquello fue para los 
visitantes una prueba técnica 
de alto valor profesional (con 
deficiencias, por supuesto) y 
una m anifestación de un 
nuevo estilo, en el que el aire 
de familia y la confianza no 
estaban reñidos con la serie-

dad y la responsabilidad. La 
misma organización del acto, 
con entrada y salida libre en el 

En el desfile pa rticipan todas las escuelas. 

estadio del Rayo Vallecano, 
con un aforo d e 25000 espec­
tadores, había sido un ejerci­
cio de libertad responsable, 
sin problemas de acomodo y 
sin ninguna incidencia que 
lamentar. Como era lógico, en 
los intervalos se aprovechó la 
megafonía instalada para 
anunciar los cursos de bachi­
llerato diurnos y nocturnos en 
el Instituto Tajamar, que en 
octubre serían ya primero y 
segundo. En todo Vallecas, 
Tajamar sería más conocido y 
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también en Tajamar se cono­
cería y se trataría a más gente 
de V allecas. 

Cuando termina el 
curso en Erillas, el Gimnasio 
de Requena se pone a tope: 
con el tirón de la "Olimpiada" 
llegan en tromba más socios y 
ha y que programar con cuida­
do las actividades para que 
éstas no se solapen ni se pro­
duzca un colapso. El montaje 
de la Concentración había 
supuesto un serio esfuerzo en 
Requena, con horas y horas y 
noches enteras de trabajo 
intensísimo y un solo tema 
monográfico de conversación. 
A todos les salía el deporte 
por las orejas, y para corrobo­
rarlo ahí estaba el plano del 
futuro Tajamar, pegado a la 
pared, con instalaciones 
deportivas espectaculares si 
se comparaban con el espacio 
dedicado a la "Zona 
Cultural". La euforia no tenía 
límites, pero de momento lo 
que llegaba era más trabajo 
para los de Requena y los de 
Picos y para todo el mundo, y 
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la impresión general de que 
con tanta tarea delante este 
verano nadie se iba a ir de 
rositas. 

Tampoco venía mal en 
este momento un poco de 
orden en el embrollo provoca­
do por la expansión y el entu­
siasmo. Tajamar, como obra 
corporativa del Opus Dei, se 
estructura entonces con una 
junta de gobierno formada 
por un d irector general 
(Emilio Redondo), un director 
de enseñanza (Bernardo 
Perea), un director de depor­
tes (Alfredo Cash·o), un secre­
tario-administrador general 
(Víctor Tormo), y un jefe del 
departamento de relaciones 
sociales (Pelegrín Muñoz), 
encargado sobre todo de bus­
car recursos. El director de 
estudios es el direc tor del 
Instituto y e l de deportes el 
del Club Deportivo. Todos 
aceptan con buen ánimo lo 
que les cae encima, se apoyan 
en los demás (sin excluir a 
nadie que tenga algo que ver 
con Tajamar y Vallecas) y 

ponen su iniciativa al servicio 
de la empresa. En este sentido 
la "Olimpiada" ha sido un 
buen revulsivo, al airear el 
nombre de Tajamar en los 
medios de comunicación: a la 
gente le suena y hay algo que 
enseñar, además del folleto, 
del carnet de socio, de los 
recortes de prensa y de un 
boletín semestral que reali­
zan, para socios y protectores, 
los miembros del club d e 
periodismo de la calle Monte 
Perdido, donde se acaba de 
abrir un piso de desconges­
tión de la labor en Requena, 

Pclegrín Muñoz, Gerente de Ja primera Junta 
Directiva, con Carlos Mosqucra, 

Vicepresidente del Oub Deportivo. 
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donde hay también un Cine­
Club y donde se atiende a los 
chavales con más afición cul­
tural q ue deportiva o con 
ambas a par tes igua les, que 
tampoco es raro. 

El recurso a la generosi­
dad de la gente (incluidos 
según "sus posibles" los bene­
ficiarios directos) será siem­
pre una constante, al igua l 
que e l déficit de Tajamar y de 
todas las obras corpora tivas 
del Opus Dei: una inversión, 
por otro lado, rentable a l cien­
to por uno. ¿interesa saber 
que en el caso de Tajamar las 
dos primeras donaciones de 
cierta entidad procedían de 
una empresa de carbones de 
la Carrera de San Jerónimo y 
de una constructora?.. . Pues 
baste con lo dicho. 
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El gimnasio mejor 

aprovechado d el mundo 

(con clases mañana y tarde 

y ejercicios por la noche), 

las giras cul turaJes más 

constantes y fw1cionales, y 

el segund o campo de fútbol 

iluminado de Madrid, 

después d el Santiago 

Bemabéu. 
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Tanto en Requena como 
en Erillas se trabaja 
duro este verano. En la 

futura guardería, donde se ha 
prorrogado hasta septiembre 
el permiso de estancia, se 
hacen las entrevistas a los 
pad res y a los futuros alum­
nos. Cuando concluy e e l 
período d e matriculación hay 
dos cursos de cerca de ochen­
ta alumnos cada uno en régi­
men diurno y otros dos cursos 
menos numerosos en el noc­
turno. Al mismo tiempo se 
hacen previsiones, que se 
intentan satisfacer, de las nue­
vas necesidades: pupitres y 
mesas, material pedagógico, 
cartas de información a los 
padres, gestiones con el habi­
litado del Minister io, compro­
misos económicos .. . Y desde 
luego, no se para de pensar en 
ningún momento en el gran 
prob]erna que pende sobre la 
cabeza de todos, que es el de 
encontrar nuevos locales, 
puesto que Brillas, por lo 
demás insuficiente, tiende a 
su fin. Se buscan terrenos o 
locales por las Califon1ias, por 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



el Alto del Arenal, por el Cerro 
del Tío Pío ... 

Como no hay bien que 
por mal no venga, es te mismo 
verano se produce otro hecho 
importante: la cesión en usu­
fructo a Tajamar, como obra 
social, por p arte de la 
Confederación Hidro gráfica 
del Tajo de las instalaciones 
del pantanü de Buendía, que 
se acaba de inaugurar con el 
de Entrepeñas. Se trata de 
a lgunas viviendas construjdas 
para obreros, de las escuelas, 
una capilla, oficinas, algunos 
a lmacenes complementarios y 
una espaciosa cancha de tenis 
convertida en un santiamén en 
campo de fútbol; en fin, un 
conj unto muy a1Teglado que 
con unas cuantas obras com­
p lementar ias puede dar 
mucho de sí. Por lo pronto allí 
descansarán dos o tres sema­
nas sin dejar de trabajar entre 
julio y agosto gran parte de los 
pioneros de Tajamar, inician­
do el adecentamiento de un 
complejo que estará vinculado 
a la instituc ión de Vallecas 

durante más de treinta años. 
Aunque adelantemos aconte­
cimientos, baste decir por 
ahora que allí se celebrarán sin 
interrupción centenares de 

de 1991 a más de treinta anti­
guos alumnos de Tajamar y 
fue como el adiós a Buendía, 
que tantos recordarán con 
agradecimiento y ternura 

Fiesta de Navidad con las familias . Corría el año 1961. 

convivencias de profesores, de 
padres, de amigos, de chava­
les del Deportivo y del 
Instituto; cursos de verano, 
campamentos, excursiones, 
cursos de retiro, estancias de 
fin de semana ... La última 
reunió a fines d e septiembre 
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mientras vivan. 

Pero llega octubre y el 
problema de los locales sigue 
s in resolverse. Lo que está 
claro es que ya no se cuenta 
con la guardería de Erillas y 
hay que arreglarse con una 
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solución transitoria de emer­
gencia, mientras suena la alar­
ma total para encontrar como 
sea la definitiva. ¿Quién había 

dicho que el Gimnasio de 
Requen a estaba a pleno rendi­
miento?... Podía rendir 
mucho más, y allí se trasladó 

Al gimnasio no se le podía pedir más: clases mañana y tarde, entrenamientos, conferencias, reu­
niones y un largo etcétera. 
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sin pérdida de tiempo todo lo 
que había en Brillas: mo bilia­
rio, material, etc. E inmediata­
mente empezó el curso según 
el plan siguiente: por la maña­
na los de primero diurno 
tenían la s clases en e l 
Gimnasio en un solo grupo y 
por la tarde hacían deporte en 
el campo de San Diego o visi­
tas a 1nuseos; los de segundo 
diurno, también en un solo 
grupo, harían deporte o vjsitas 
por la mañana y tendría las 
clases por la tarde. 
Terminadas éstas, a las siete, 
se amontonaban ordenada­
mente las mesas y los pupitres 
en un rincón del Gimnasio 
para que pudiesen entrenar y 
hacer sus ejercicios hasta ]as 
diez de la noche todos los 
socios del Deportivo, que 
pasaban de trescientos . Y 
como al Gimnasio no se le 
podía pedir más, se buscaron 
aulas para los dos cursos noc­
turnos en grupos escolares de 
la barriada, como el San José, 
el San Ramón, el José Antonio 
o el Batalla de Brunete. 
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La d irección po:i ta l era un eufemismo - Colonia de Irradiación, calle C, barrio de Dona Carlota- por­
que no había n1 Colonia, ni calle, ni barrio. 

Sin e1nbargo, y contra lo 
qu e pudiera parecer, esta 
situación no resultó angustio­
sa. Había mucha ilusión y ya 
se sabe que con un comienzo 
ajus tado se aprecia mejor lo 
que llega después. Tod o el 
mundo andaba a cien por hora 
sin perder la paz y la alegría, 
y aunque con tanto trajín sin­
cronizado quedaba muy poco 
espacio para la imaginación, 

fue entonces precisam.ente 
cuando Tajamar se marcó el 
tanto de disponer del segundo 
campo de fútbol iluminado de 
Madrid , después de l 
Bernabéu. La idea se le ocurrió 
al director d e deportes, por­
que tainbién el campo de San 
Diego debía dar todo de sí en 
cuanto a horarios, como el 
Gimnasio, y fue un golpe de 
imaginación notable. Con seis 
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postes de madera y otros tan­
tos focos, conseguidos no se 
sabe d ónde, dispuestos uno en 
cada esquina y dos a ambos 
lados de la línea central, se 
habilitó aquel campo para par­
tidos nocturnos. (Quizá nos 
hemos pasado a l llamar focos 
a unos bombillones grandes 
con pantallas fijas para dirigir 
la luz hacia abajo). El caso es 
que desde la inauguración del 
sistema se pudo ju gar alfó tbol 
todas las noches en San Diego, 
especialmente en las de pleni­
lunio y cielo despejado, por­
que en las otras, las de obscu­
r idad to ta l, el balón podía 
desaparecer de la vista al salir 
de los haces de luz de los 
focos. Pero esto no era ningún 
obstáculo. Importaba más 
andar con tiento a la hora de 
sacar los corners con un poste 
p lantad o en la misma esquina, 
y no cargarse un foco de un 
balonazo dejando parte del 
campo a la virulé. 

De todos modos el apre­
tujón del Gimnasio duraría 
sólo un par de meses, inientras 
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la Comisaría de Urbanismo de 
Madrid y la del Ministerio de 
Obras Públicas (entonces no 
existía e l de Vivienda) se 
ponían de acuerdo en la califi­
cación urbanística de unos 
extensos terrenos de una 
herencia, cuyos propietarios 
estaban desea ndo vender y se 
sentían tan seguros de hacerlo 
a Tajamar que, antes de que se 
cerra ra el acuerdo, ofrecieron 
como adelanto la posibilidad 
de utilizar una vieja vaq uería 

colindante, también propie­
dad de ellos, con la única con­
dición de mantener en su 
empleo al guarda, que vivía 
allí con su mujer. Aquella 
posibilidad fue acogi da por 
profesores, alumnos y usua­
rios d el Gimnasio con auténti­
co alborozo. ¿Locales en espa­
cio abierto y co n o lor a 
campo? .. . Un sueño: de las 
apreturas del Gimnasio a la 
Arcadia feliz. Pronto se iban a 
enterar. 
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Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



11 Vaq 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



y 1 a 

Poco se podía mostrar a los 

visitantes: un par de pabellones 

prefabricados, una vieja vaquería 

convertida en despachos, algunos 

graneros transformados en 

aulas .. . Sin embargo, el sistema 

de enseñanza de Tajamar era 

revolucionario en aquella época, 

con preceptores, encargos y un 

ambiente de confianza, libertad y 

responsabilidad. 
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P
ara la mayoría de la gente la 
Vaquería era eso: la 
Vaquería. Para los vecinos, 

que malvivían en las cercanías, 
el paraje se llamaba "El 
Fontarrón". Y para los carteros 
que, de pascuas a ramos, tenían 
que subir hasta allí alguna carta, 
la dirección era casi un eufemis­
mo - Colonia de Irrad iación, Cal le 
C, Barrio de Doña Carlota-, por­
que no había colon ia, ni calle, ni 
barrio, ya que éste empezaba 
mucho más abajo, casi donde 
acababan las chabolas. Pero en 
cualquier caso el lugar no tenía 
pérdida. 

Esta Vaquería era una 
casa de labor muy cercana a las 
insta lac iones actuales de 
Tajamar, con un ampl io establo 
rectangu lar con 68 pesebres -34 
a cada lado- para las vacas, y 
algunas construcciones anejas 
para graneros, vivienda del guar­
da, pajares y cobertizos de ani­
males domésticos. También 
había un par de higueras y un 
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moral, así como un gran patio 
interior. Todo ello rodeado por una 
alta tapia a la usanza castellano­
manchega. Dos años antes había 
dejado de utilizarse como 
vaquería y el campo abierto que 
la abrazaba conservaba aún las 
señales inequívocas -surcos y 
barbechos- de las últimas plan-

llosa del contorno, y allá abajo 
sobrevivía con apagada lozanía 
un huerto que pronto cedería el 
paso a la proyectada autopista de 
Valencia (la carretera que enton­
ces llevaba a la capital levantina 
era la prolongación de la val leca­
na Avenida de la Albufera). 

La vaqu eria con taba con sesenta y ocho pesebres y algunas construcc iones para graneros, 
pajares y cobertizos. 

taciones. Muy cerca había dos 
cerám icas que producían sus 
tejas y ladrillos con la tierra arci-

Hasta aquí llegan andan­
do, con sus respectivos profeso­
res, uno de los últimos días de 
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noviembre de 1958, los compo­
nentes de los dos cursos -uno por 
la mañana y otro por la tarde- del 
Instituto Tajamar, con una misma 
advertencia insistentemente rei­
terada en el último tramo del 
recorrido: 

"Fijaos bien, que por aquí 
es por donde tendréis que venir 
mañana a clase" . 

Y el aviso tenía su justifi­
cación, porque hasta la Vaquería 
era camino obligado, si no 
querían perderse en el laberinto 
de chabolas en que casi se diluía, 
la enfangada y pina Garganta de 
Aísa , un nombre que sonaba a 
guerra de Marruecos. 

Naturalmente la Vaque-ría 
que encuentran qu ienes esa 
misma noche trasladan en un 
camión los pupitres y las mesas 
desde el Gimnasio de Requena es 
algo distinta de la originaria. De 
prisa y corriendo se han hecho 
obras de acoplamiento: tirar y 
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El deporte allana con las pisadas y las carreras los surcos y los desniveles, desapareciendo los vestigios de abrojos y bar­
becho. 

levantar tabiques, poner o arre­
gl ar algunas ventanas y puertas 
desvencijadas, apañar suelos y 
techos, dar una mano de cal a 
todas las paredes. De ese modo 
se dispone ya de cuatro locales 
utiliza bles como aulas, de un 
pequeño gimnasio y de cuatro o 
cinco cuartos para dedicar a 
dirección, a secretaría , a sala de 
profesores, a biblioteca ... En fin, 
lo que se necesita . Tanto en deco­
ración como en mobiliario se ha 
conseguido armonizar con decoro 
lo nuevo y lo viejo, lo regalado y lo 

adqu irido, que es bien escaso. 
También el patio central se ha 
acondicionado para deportes, con 
una red de balonvolea y unas 
canastas de baloncesto, aunque 
el deporte-rey seguirá siendo el 
fútbol , que se practica fuera del 
recinto, al lanando con las pisa­
das y las carreras los surcos y los 
desniveles y haciendo desapare­
cer en breve tiempo el menor ves­
tigio de abrojo o barbecho. 

Aquí estará el Instituto 
Tajamar al completo durante tres 
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años -hasta fines de 1961-1 

incrementado de inmediato con 
dos pabellones prefabricados (se 
montan antes y son más baratos) 
y sucesivamente, a medida que 
aumentan los cursos impartidos y 
las necesidades, con el aprove­
chamiento del espacio que 
todavía queda en los viejos gra­
neros y pajares. 

En general el cambio es 
bien acogido por los alumnos y 
por los padres, aunque algunos 
de estos se quejan de que sus 
hijos empleen más de una hora en 
llegar y ot ro tanto en volver. Se 
intenta eludir este inconveniente 
contratando un desvencijado 
autobús que haga el recorrido de 
ida por la mañana y el de regreso 
por la tarde, pero el experimento 
dura sólo un mes, porque "la 
Nicanora ", como han bautizado 
enseguida al vehículo sus usua­
rios, es lentorra en su compl i­
cadísi mo itinerario y además no 
puede subir hasta la Vaquería por 
lo accidentado del terreno en el 
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último trecho. Y si a esto se añade 
lo que supone subir y bajar a pie 
todos los días por el tremendo 
barrizal en que se convierten 
cuando llueve todos los accesos a 
la Vaquería , tendremos una idea 
aproximada de las nuevas difi­
cultades, tanto para alumnos 
como para profesores, aunque no 
acaben todas aquí. 

También el fr ío se hace 
sentí r ese invierno y los siguien­
tes, y aunque por aquella época 
las calefacciones brillasen por su 
ausencia en todo Vallecas y los 
cuerpos pareciesen casi indife­
rentes al termómetro, es testimo­
nio unánime de todos los que fre­
cuentaban la Vaquería que allí se 
estaba mucho mejor al aire libre 
moviéndose por el patio que quie­
tos en cualquier 1 ugar cerrado. 
Efectiva mente el frío es de justi­
cia, y ya lo habían advertido en 
sus propias carnes los tres socios 
de la empresa de pintores de bro­
cha gorda (Lázaro Linares y sus 
dos amigos) que blanquearon las 

paredes, al tener que ponerse 
debajo de sus ropas sacos de 
arpillera y papeles de periód ico 
para no pil lar una pulmonía. Dos 
estufas eléctricas no paraban de 
circular de un lugar a otro, según 
las necesidades más acuciantes, 
pero por lo visto ca lentaban muy 
poco, ya que, a ju icio de los exper­
tos, la tensión eléctrica en aque­
llas alturas era mínima, por tra-

40 
Allr.eíUUt 
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tarse de final de línea. Por indi­
cación del director, había también 
permanentemente una botella de 
coñac al lado del botiquín (la pri­
mera la trajo él) , para atender a 
los eventuales accidentados y a 
sus acompañantes. Pero las con­
diciones mejoraron algo a partir 
del segundo año, cuando en las 
aulas de los pabellones se pudo 
disfrutar de cuatro estufas de 

El frio se hace sentir. Allí se estaba mejor al aire libre, moviéndose en el patio, que quieto en cualquier lugar cerrado. 
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Bernardo Perea, el primer director, en una de las clases de la Vaquería. La verdad es que había muy poco que enseñar a las 
visi tas. 

butano traídas de Bélgica por no 
se sabe quién y que eran novedad 
en España: no es que calentasen 
demasiado, pero aquella llamita 
azu lada animaba psico lógica ­
mente al personal, siempre que 
no se arrimase demasiado, como 
aquel friolero profesor andaluz 
que acabó con el abrigo chamus­
cado. 

En cuanto al barrizal o 

cenagal en que las lluvias con­
vertían todo el entorno, no había 
más solución que el buen humor 
y los chanclos o botas catiuscas, 
como entonces se llamaban. 

A una madre que un día de 
lluvia se quejó de que aquello era 
intransitable y de que su hijo lle­
gaba a casa empapado, se le dijo: 

- "Lo malo es que aún no 
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ha venido lo peor, señora. Ya verá 
usted como se le ocurra nevar" .. . 

Y a un padre, que se 
lamentaba de que su chaval 
hubiese perdido los zapatos en el 
fango: 

- "Lo más aconsejable es 
traer los zapatos en la mano y 
poner chanclos o catiuscas como 
hacemos los profesores" .. . 

Era verdad. Entre el nume­
roso claustro de maestros no 
reunían más que cinco veh ículos 
- los automóviles y tres motoci ­
cletas-, y a pesar de ello llegaban 
a la Vaquería con chanclos. 
Bernardo Perea prudentemente 
prefería dejar su "60011 allá 
abajo, junto al cuartelillo de la 
policía: se ponía los chanclos y 
subía con su hijo de la mano. 
Ignacio Pinedo, profesor de 
francés y entrenador de balon ­
cesto (había sido internacional en 
29 ocasiones) , optó por la misma 
solución después de que su 
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Jerónimo Padilla, primer subdirector, al finalizar una conferencia para los padres en Requena. 

"1400" azul claro le dejó planta­
do una noche y tardó dos días con 
ayuda de otros en saca ria del 
barro, perdiendo un zapato en el 
empeño. Y los de las motos 
hacían lo que podían, campo a 
través y también con chanclos .. . 
Y no andaban muy lucidos. 

No se ha aludido a lo que 
también podía ocurrir al subir o 
bajar, con buen o mal tiempo, por 

la Garganta de Aísa , aparte de 
perderse en aquel laberinto de 
barracas y chabolas hechas de 
chapa y maderos y distribu idas 
por estrechas y retorcidas ca !lejas 
de tierra, sin alcantarillado y sin 
agua, y con enganches de cables 
a la vista al alto poste terminal de 
la compañía eléctrica desde el 
que se trataba de iluminar tenue­
mente de noche el panorama. 
Baste decir que por allí ni siquie-
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ra era habitual el obligado" ¡Agua 
va !" cuando se arrojaba algo al 
arroyo, que la gente cocinaba y 
hacía la colada a la intemperie y 
que las reacciones contra los 
intrusos eran imprevisibles y cas­
tizas. 

Pues bien: con todo esto 
que venimos diciendo y con más 
que contaremos, la gente fue 
muy pronto feliz en la Vaquería . 
Los chavales acudían contentos 
por la mañana, aunque tuviesen 
examen de matemáticas, e inclu­
so la tarde libre de los sábados si 
alguien lo proponía. Los profeso­
res veían con satisfacción el cam­
biazo de los alumnos, compensa ­
dor de todo esfuerzo. Los padres 
participaban del cambiazo de 
esos hijos y del gozo de los profe­
sores . Y el "alma" de Tajamar 
afloraba ya entonces con tanta 
evidencia como lo hacía cuando el 
profesor argentino la descubrió en 
su visita, bastante más adelante 
y con un aspecto mucho más pre­
sentable. Y lo curioso -o no tan 
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curioso- , después de lo 
dicho sin cargar las tin­
tas, es la atracción que 
provocaba la Vaquería. 

- "La verdad es 
- comenta un profesor de 
entonces- que poco 
podíamos enseñar a las 
visitas. Los prefabrica­
dos, unos pabellones que 
estaban bien, pero no 
eran gran cosa; la 
Vaquería convertida en 
despachos, y los graneros 
convertidos en aulas, que 
no tenían mucho de par­
ticular ... Pero montar un 
colegio en una vaquería 
era muy llamat ivo. 
Además, en un barrio muy 
descuidado en centros 
escolares y con tasas cre­
cientes de inmigra -

. ,. ,, 
CIOn ... 

- ''Ahora que ya 
ha pasado - dice Alfonso 
Magdalena-, que fue 

Alumnos de las primeras promociones en 
el patio de la Vaqueña en 1960. 
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1 u ego profesor en otros 
centros -y por mi propia 
experiencia docente­
puedo afirmar que en 
aquella época el sistema 
de enseñanza de Tajamar 
puede muy bien calificar­
se de revolucionario . 
Entonces no existía en 
ningún sitio el preceptor, 
ni los encargos, ni ese 
ambiente de confianza y 
de responsabilidad y de 
libertad. Eso no se vivía 
en ninguna otra parte 11

• 
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P e q e :fü os p r b e as d 

De las relaciones de mala 

vecindad, con "dreas", quema de 

porterías de fútbol y rotura de 

cristales, se pasó a la apertura de 

las "primarias" y a la 

escolarización de todos los 

chavales del Cerro, con preferencia 

sobre quienes viviesen más lejos. 

- 2-

conu viw e n cia 

N
o cabe duda de que haber 
pasado por la Vaquería es 
hoy un valor añadido entre 

los antiguos alumnos de Tajamar. 
Y no se trata de orgullo de pione­
ros, sino del encanto especial que 
saborean en cuanto se ponen a 
recordar los tres, los dos o el 
curso que estuvieron a 11 í. 

El horario era de nueve y 
media a doce y media por la 
mañana y de tres y media a cinco 
y media por la tarde, menos la del 
sábado, que tenían libre. Pero si 
alguien pasase esa mañana por 
las clases y preguntase "¿Quién 
quiere venir esta tarde a jugar al 
fútbol?" podía estar seguro de 
que acudiría la práctica totalidad 
de los chavales a pegar patadas 
al balón hasta las tantas y a bus­
carlo si se perdía por los des­
montes que llegaban a 
Moratalaz. Empezaba a difundir­
se, a modo de un iforme de 
Tajamar, una elemental cazadora 
de pana negra con escudo y cre­
mallera. Entre las clases había 
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también tiempos de estudio, 
necesarios por las dificultades 
que encontraban para hacerlo en 
sus pobres viviendas. Pagaban 
sólo los chicos cuyas familias 
podían hacerlo, y eran diez duros 
al mes. Como la mayoría viven 
lejos, casi todos traen en un tale­
go la comida del día: bocadillos 
enormes de garbanzos, de repollo, 
de aceite con azúcar o de esca­
beche o chorizo, que ya es un lujo. 
Llevar algo en tartera supone ya 
un superlujo, y si además dispo­
nes de un infiernillo de alcohol 
para ca lenta rlo, como es el caso 
de "el Pana", puedes contar dia­
riamente con un grupo de incon­
dicionales admiradores entre los 
más pequeños. No exageramos. 
Todo esto era real y está vivo en 
sus recuerdos. En muchas casas 
de Vallecas el menú era de un 
solo plato y con frecuencia de 
puchero: alubias, garbanzos, len­
tejas, verduras ... Con el único 
acompañam iento de un buen 
trozo de pan. 

También muchos profeso­
res se quedaban a comer en la 
Vaquería , al principio con el 
mismo sistema del bocata o de 
las conservas , pero después 
adquirieron un pequeño menaje 
(hornillo, ollas, platos, cucha­
ras ... ) e intentaron comer calien­
te en régimen de cooperativa, 
turnándose en los cometidos 
(compra de productos, prepara­
ción , lavado del mena je) hasta 
que se dieron cuenta del tiempo 

que perdían en tales menesteres. 
La solución siguiente fue llegar a 
un acuerdo con el guarda para 
que su esposa les preparase 
todos los días por un precio razo­
nable un menú casero y variado. 
Y gracias a esto pudieron jugar 
más al fútbol y estar más tiempo 
con los chavales, dedicando 
muchas veces a la comida , unos 
y otros, el últ imo cuarto de hora, 
antes de las clases de la tarde. 

En muchas casas de Vallecas el menú era de un solo plato y, con frecuencia. de puchero. Un refresco para celebrar el ani­
versario del colegio. 

- 3-
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El guarda, que formaba 
parte de la Vaquería , era todo un 
personaje, con su nombre griego 
y su apellido de época histórica. 
Habituado a estar solo y a resol ­
verlo todo persona 1 mente y a su 

de los despachos de dirección y 
secretaría por si querían algo. 
Con los profesores se llevaba 
muy bien, pero con los alumnos ... 
El paso de la soledad a la inva­
sión repentina de aquella tropa 

Jullán, el guarda, pasó de la soledad a la invasión repentina de una tropa de chicos. 

aire1 tuvo que acostumbrarse a 
convivir con centenares de chicos . 
Abría las puertas por la mañana, 
pasaba por las clases a dar la 
hora, hacía los encargos que se le 
encomendaban, incluso algún 
arreglillo 1 y estaba siempre cerca 

había sido muy fuerte y daba 
lugar a conflictos más bien fre­
cuentes, sobre todo en los prime­
ros tiempos. 

Cierto día en que el direc­
tor le sorprendió persiguiendo 

-4-

enfadado, con una vara en la 
mano y llamándoles de todo, a un 
grupo de chicos que huían en 
todas direcciones, paró en seco, 
cambió de semblante y se justi­
ficó con placidez: 

- ¿Verdad que los niños 
deben ser buenos y coger maripo­
sas? ... Pues esto es lo que les 
estaba diciendo yo a estos, que no 
me hacen caso y se portan mal ... 

Y otro día en que dos pro­
fesores le oyeron gritar auténticas 
burradas a 1 grupo que perseguía, 
dio esta otra expl icación: 

- Les estaba diciendo 
que no se metiesen con el perro, 
que un día les va a morder ... 

Los motivos de los conten­
ciosos podían ser los dos perros 
negros del guarda -el "Moro" y el 
"Maufas"- 1 que andaban sueltos 
persiguiendo a gatos o niños, y a 
quienes estos podían dar, según 
el humor del momento 1 lo mismo 
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la mitad de bocadillo que una 
patada. O también los higos de la 
higuera, que desaparecían sin 
estar en sazón. O los huevos de su 

una .. . Todo lo cual obligaba a 
intervenir con frecuencia al cua­
dro docente para restablecer la 
paz en las relaciones y suavízar 

En la redacción se leía "El Moro es un perro viejo y feroi. Algunos de nosotros le ha hecho rabiar, (. .. )pero se le ha pasado 
rápido." 

gal linero, cuando observaba que 
las gallínas parecían cada vez 
menos ponedoras. O el excesivo 
celo del propio guarda, al corregir 
de continuo y no dejar pasar 

agravios que, por lo demás, casi 
llegaron a desaparecer con el 
tiempo. 

Sería interesante escuchar 
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los recuerdos al respecto del 
alumno de once o doce años que 
en aquel tiempo escríbió esta 
redacción: 

"El Moro es un perro viejo 
que es feroz para los extraños y 
amable para nosotros. El Moro ha 
sido como una defensa para la 
finca, alguno de nosotros le ha 
hecho rabiar algunos ratos, pero 
a 1 Moro se le ha pasado rápido. 
También ha sido un gran enem i­
go de los gatos de su dueño. El 
Maufas es otro fiero perro que 
trajo y crió el dueño desde 
pequeñín. Cuando se juntaban 
Moro y Maufas eran terribles 
hacia los gatos". 

Algo parecído a lo del 
guarda fue lo ocurrido con los 
vecinos, y también esto se recuer­
da con cierta simpatía y alguna 
cicatriz. Eran las peleas a pedra­
das (las famosas "dreas") que se 
producían a la salida por la tarde, 
cuando tenían que hacer el cam i­
no de vuelta por el descampado 
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de las cerámicas o entre las cha­
bolas que separaban a la 
Vaquería de las casuchas del 
barrio de Doña Carlota. Los chicos 

munición, y rea pareciendo luego 
más adelante, cuando menos se 
esperaba , para reanudar la 
pedrea. Aquello era una auténti-

Los alumnos de las primeras promociones -en la foto la 4• y la 5'- aún recuerdan las famosas peleas a pedradas con 
simpatía y ... alguna cicatriz. 

que vivían por aquellos andurria­
les se ponían en pie de guerra y 
solían interponerse en ese cami­
no obligado asomando las cabe­
zas por las lomas, descargando 
masivamente y por sorpresa su 

ca guerra de guerrillas y no falta­
ban los descalabros. Los alumnos 
procuraban salir siempre en 
grupo, y si era posible, con los 
mayores, aunque dentro no se lle­
vasen muy bien. También los pro-
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fesores hacían a veces con ellos 
el mismo recorrido y no tenían 
más remedio que participar al 
final en las escaramuzas, des­
pués de agotar su magisterio 
recomendando a los alumnos que 
no replicasen a las pedradas, que 
no hiciesen caso, que ya se can­
sarían ... Pero estaba claro que 
los belicosos agresores no repa­
raban ni en edades ni en estatu­
ras, que tiraban a dar y que las 
brechas iban haciendo mella en 
ambos bandos (las del otro no se 
veían). 

A los ataques de la guerri­
lla sucedieron después los de los 
comandos. Una mañana de crudo 
invierno a parecieron serrados por 
la cepa los postes de las porterías 
de fútbol colocadas poco antes en 
el campo allanado por las pisa­
das, cuando se consiguieron los 
troncos necesarios - seis en 
total - para no tener que mar­
carlas con piedras o con monto­
nes de ropa , como se venía 
haciendo. Indudablemente algu-
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nos vecinos se habían calentado 
aquella noche quemando las dos 
porterías. Así que se decidió no 
darse por enterados y reponerlas 
en cuanto se dispusiese de otros 
troncos. 

Otra mañana, sin embar­
go, el descubrimiento fue más 
grave: aparecieron rotos los cris­
ta les de los dos pa bel Iones pre­
fabricad os. Los alumnos no 
habían sido, porque la noche 
anterior estaban en perfecto esta­
do, y en consecuencia el dilema 
se cerraba: ¿Fueron personas 
mayores, trabajadores que hacían 
de noche ese camino, de 
Moratalaz a Vallecas, o chicos de 
las chabolas colindantes con 
quienes las "dreas" son ya habi­
tuales? ... El guarda y los alum­
nos hacen las indagaciones opor­
tunas y se confirma que han sido 
algunos chavales de la guerrilla, 
de uno de los cuales se conoce 
incluso la chabola donde habita. 
Se visita a los padres y la res­
puesta es la lógica: ellos salen 

por la mañana a trabajar o a lo 
que caiga y los niños quedan sin 
control hasta las tantas ... 

También la respuesta del 
director y de la junta de gobierno 
de Taja mar es la lógica: a esos 

Los chicos que vivían en aquellos andurriales puestos en pie de guerra, con ténicas de guerrilla y comando, se les ganó 
para Ta jamar y fueron los primeros alumnos de Primaria. 

- 7-
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chicos hay que meterlos dentro de 
Tajamar, con preferencia absolu­
ta sobre quienes vivan más lejos. 
Y en este caso sí que hay que 
empezar por el principio. Se hacen 
todas las gestiones con el 
Patronato de Suburbios para con­
segu ir las autorizaciones necesa­
rias y escolarizar sin demoras a 
los agresores que asedian la 
Vaquería demostrando en sus 
ataques un indudable conoci­
miento del terreno. Se visitan las 
chabolas, barracas y casuchas 
una por una para exponer el pro­
yecto. Así comienza en Tajamar la 
enseña nza primaria , con unas 
aulas que hay que habilitar de 
prisa y corriendo y con maestros 
de todas partes1 que hay que traer 
como refuerzo. Y así terminan 
también los viejos problemas: ni 
se rompen cristales (só lo los jus­
tos, y sin querer), ni hay "dreas", 
ni desaparecen porterías de fút­
bol. Los chavales siguen donde 
estaban, pero Tajamar es suyo, 
andan ocupados todo el día y las 
cosas hay que cuidarlas como 

propias. También el los son hoy 
antiguos alumnos y conservan 
buenos recuerdos de la Vaquería, 
vista desde dentro y desde fuera. 

Pero en la inauguración de 
las "Primarias" no podía faltar la 
anécdota significativa. Se había 
pensado en izar la bandera en el 
mástil del patio justo en el 
momento en que concluyese el 
acto, como colofón. Pero el caso 

Archivo de Secretaría. lleva sirviendo 
en el colegio más de 30 aoos. 

- 8-

es que los invitados se entretu­
vieron en las aulas, hablando, 
como siempre, con los profesores, 
y cuando salieron, la bandera 
ondeaba ya, sin pena ni gloria , en 
lo más alto del mástil. Concluidos 
los discursos, los aplausos y las 
despedidas, el director preguntó 
al guarda, a quien había enco­
mendado la bandera, por qué se 
había adelantado. 

- Como ustedes tarda­
ban tanto en salir -fue su res­
puesta- y vi al Moro olisqueando 
la bandera , pensé que era mejor 
subirla, no fuera a ser que la 
manchara o la mordiese .. . 
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En Tajamar los padres fueron 

siempre tan importantes como los 

hijos. La formación llegaba a las 

familias directamente, mediante la 

charla personal con los profesores, 

las celebraciones y los actos 

organizados para padres, e 

indirectamente, con la evolución 

personal de los chicos y los mil 

detalles que llevaban a sus casas. 

- 94 -

L
os cursos nocturnos se ini­
ciaron también con ilusión en 
la Vaquería , pero pronto se 

dieron cuenta, alumnos y profe­
sores, de que aquel no era el 
lugar más conveniente. La ilumi­
nación resultaba escasa: de los 
125 voltios normales del fluido 
eléctrico, casi la mitad quedaban 
en el cam ino y a final de línea lle­
gaban solamente unos 70, sin 
que variara la cosa cuando se 
co locaron bombi ll as de más 
watios. Por otra parte ir y ven ir de 
noche y casi a obscuras, con llu­
via y con frío y por barrizales, para 
permanecer luego allí tres horas 
sin calefacción parecía demasia ­
do. Por eso se decidió recurrir de 
nuevo, tras unos días de prueba 
en la Vaquería, a "La Acacia", 
donde se pudo disponer de dos 
aulas en régimen de noche prác­
ticamente hasta el traslado al 
Tajamar definitivo, alternando 
con el grupo escolar Batalla de 
Brunete. 
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Los cursos nocturnos: emocionaba la ilusión de personas maduras por compaginar el trabajo con la familia y el estudio. 

Coincidieron con estas 
dificultades las primeras solicitu­
des de admisión en las clases 
nocturnas por parte de algunos 
padres de alumnos dispuestos a 
seguir el ejemplo de los hijos en 
su afán de superarse, aunque 
comenzaran generalmente en cur­
sos y niveles inferiores. Aquello 
era digno de ver y valía la pena , 
tanto para ellos como para los 
profesores. Impresionaban su 
puntualidad, el interés que 
ponían en las clases, su esfuerzo 
por entender y hacer bien los ejer-

cicios ... Pero emocionaba sobre 
todo la ilusión de unas personas 
maduras por compaginar a costa 
de lo que fuese el trabajo con la 
familia y el estudio. 

También esto formaba 
parte de Ta jamar, donde los 
padres fueron siempre tan impor­
tantes como los hijos. En este 
momento la mayoría de ellos son 
peones de albañil, es decir, los 
que cavan y hacen los cimientos, 
porque no hay máquinas, o traba­
jadores por libre. Lo normal era 
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que los hijos, sin pasar siquiera la 
frontera de los diez años, recogie­
ran la carbonil la que dejaba el 
tren junto al Puente de los Tres 
Ojos, pinchasen colillas en los 
andenes para hacer cigarros o 
deambulasen como recaderos de 
pescaderías o de fruterías hasta 
emplearse como aprend ices, quie­
nes lo conseguían, en cuanto 
cumplían los catorce. De ahí la 
dificu ltad de convencer a los 
padres para que renunciasen a 
esa ayuda, si existía, en beneficio 
de la formación de los hijos, sobre 
todo al principio, aunque des­
pués, cuando comprobaban en 
sus hogares en qué consistía esa 
formación , se convirtiesen en 
incondicionales de Tajamar y lle­
gado el caso, no les importase que 
tuviesen que repetir curso. 

A la Vaquería no se les 
hace subir, pero en cambio se les 
cita en Picos, en Requena o en 
Monte, o es el propio preceptor 
quien los visita en su casa o cha-
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bola. Como el tema son los hijos, 
resulta muy fácil conectar ense­
guida con ellos y transmitirles el 
mismo espíritu. Además se cele­
bran reuniones con el los en 
pequeños grupos, en los que los 
coloqu ios pueden durar la tira, por 
la cantidad de preguntas prácti­
cas que hacen, y se les ofrece una 
conferencia mensual en "Sol y 
Aire" (con cabida para 500 perso-

nas) a cargo de una personal idad 
de renombre y siempre en martes, 
porque ese día no hay boda ("ni te 
cases ni te embarques"). Aunque 
algunos se saltaban el refrán, 
porque hay qu ien recuerda que 
fue en martes cuando un ilustre 
profesor del Ramiro de Maeztu 
hubo de interrumpir su amena 
disertación a causa del ruidoso 
bu llicio de quienes acompañaban 

El día de la madre se celebra con un festival gimnástico y la enuega de un ramo de flores. 
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a los novios en el salón contiguo. 

Más costumbres que 
empiezan. El 8 de diciembre de 
1958 se celebra por primera vez 
en el Gimnasio de Requena el día 
de la madre, con un festival 
gi mnástico a cargo de los juveni­
les y la entrega simbólica de un 
ramo de flores a una de ellas, 
como si se hiciese a todas. Y ese 
mismo mes en el mismo sitio se 
inicia también la tradición de 
celebrar la Navidad en fam ilia, 
con la misa de medianoche, una 
breve homil ía y después tertu lia 
por todo lo grande, con sidra, 
turrones e "i ntervenciones diver­
sas", como se suele decir, de los 
asistentes (chistes, canciones, 
parod ias, interpretaciones con 
instrumentos, etc.) hasta las tres 
o cuatro de la madrugada. No se 
sa be si fue este año o el siguien­
te cuando se destaparon un 
matrimonio que bordaba a dúo la 
canción "El tatuaje" y los payasos 
del "Trío Trinámico" (los tres, 
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Los payasos del Trio Trinámico. alumnos del nocturno. comenzaron a actuar en la celebración familiar navideña de Requena. 
Luego lo hicieron en muchas otras ciudades españolas. 

alumnos del nocturno), cuya fama 
en años sucesivos saltó las fron­
teras de Vallecas y les llevó a 
actuar en Ciudad Real , en 
Barcelona y en otras ciudades. Y 
también ese año pasó por el 
Gimnasio una conocida actriz y 
directora de cine que abriría la 
marcha de las visitas a Tajamar 
de famosos del mundo del 
espectáculo, del deporte, de la 
cultura ... 

La dedicación de los profe-

sores - cuyo número tendía a 
dispararse- a los alumnos no 
tenía límites. Por eso los recién 
llegados eran aceptados en poco 
t iempo por los chavales como 
veteranos, especialmente si juga­
ban al fútbol con ellos. Y puestos 
a recordar a esos profesores de 
entonces vienen a la memoria 
aquél que no paraba de cantar, 
los dos hermanos que osaban 
subir campo a través en la misma 
moto a dar clases de matemáti­
cas, Julián Campos, el profesor de 
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dibujo que hizo los crucifijos de 
las aulas y las cartelas con el 
texto del Angelus (que se rezaba 
de pie a las doce en punto, como 
ahora), al físico que fue siempre 
el primero en llegar a la Vaquería 
y nunca superado, al alegre inter­
nacional de baloncesto mejor 
conocido por "Monsieur", al 
a meno profesor de ciencias que 
decía que " lo que promete el 
señor Ferrer es mejor que lo que 
otros dan", al delineante horrori ­
za do por los tacos de los a 1 um nos, 
al bibliotecario que perdió en el 
fango sus dientes de oro un día de 
ventarrón con lluvia, al cantaor de 
flamenco que estaba en secre­
taría, al locutor de Radio Nacional 
que estudiaba Semíticas y daba 
Historia, al bigotudo valenciano 
buscador de socios protectores ... 
Recordarlos a todos sería como 
poner puertas al campo. Y lo 
mismo ocurre con los alumnos, 
aunque salten a la memoria "el 
Pana" "el Calambre" "el Brasi " 

1 ' ' 

"el Abuelo" "el Panocha" 
1 ' 
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"Periquillo" o Eugenio, el mejor 
jugador de fútbol de todas las 
categorías . Porque, en general, ni 
unos ni otros se salvaban de un 
nombre figurado. 

Lo más importante es que, 
ya en la Vaquería, sabes, como 
dicen ellos, que Ta jamar es tuyo, 
y que "hay que portarse", porque 
el futuro lo conocen todos al dedi­
llo por los planos y las maquetas, 
mucho más reales en su imagi­
nación que el pa isaje cotidiano. 
Cuidar los detalles y pensar que 
depende de ti que los que vengan 
detrás encuentren las mismas 
cosas, es lo primero que apren­
des. Nadie duda ya deque lo peor 
que le puede ocurrir a uno es tener 
que quedarse en casa unos días o 
dejar de ponerse la cazadora de 
pana negra durante un cierto 
tiempo. No existen los castigos 
tradicionales, físicos o morales: 
cada uno administra libremente 
los diez puntos de "conducta" de 
que dispone y que puede ir mal -

c.ada uno tiene su preceptor; el delegado de clase se elige por votación, l os enca rgos se 
distribuyen entre todos ... la democracia, además de un derecho, era una responsabilidad. 

gastando o conservando a su 
albedrío. Todos tienen su precep­
tor, un amigo que podían llevar a 
su casa si quieren que los padres 
lo conozcan. En cada clase hay un 
delegado, elegido por votación. 
Entre todos, se distribuyen los 
encargos: papeleras, ropero, piza­
rra , abrir y cerrar ventanas, des-
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perfectos, etc. Cada cual respon­
de de lo suyo, sin echar la culpa 
a nadie, y quien juegue sucio se 
pondrá a sí mismo en evidencia . 
La democracia además de un 
derecho, es una responsabilidad. 

Como no hay di ne ro para 
libros, se hacen apuntes en mul-
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ticopista, que el profesor distri­
buye después de cada lección 
para que los coloquen en sus car­
petas de anillas y que el delega­
do de cada curso llevará cuanto 
antes a los ausentes por enfer­
medad. El "cuidado del material" 
es una asignatura que puntúa 
como otra cualquiera. El chivateo 
está muy ma l visto, y esto es lo 
primero que aprenden los nuevos: 
"Si rompes un cristal, vas y lo 
dices, y no pasa nada; hombre, 
otra vez anda con más cuidado 11

• 

Hay picarescas más o menos 
conocidas de las que nadie pre­
sume, como es la de fumarse la 
clase de gimnasia para jugar al 
futbolín en la taberna del 
"Guarro" o la de correr al 
"Claudia" a comprar tres celtas 
cortos y un regaliz, para que no se 
note el aliento, todo por una pese­
ta. También puedes ser elegido 
por votación capitán de un equi­
po (hay liguillas de fútbol, y algu­
na también de baloncesto, balon­
mano y balonvolea). Cada serna-

na o cada mes se marca un obje­
tivo común para mejorar en grupo: 
orden en las au las, limpieza en el 
exterior, puntualidad, cuidado de 
las "virtua les" canchas y del 
material deportivo .. . Y si después 
de todo esto, que vives con 
alegría, tienes ganas de más 
aventura y es otoño o primavera, 
puedes ir con tus amiguetes más 
próximos a explorar el colector que 
hay cerca de la cerámica o a 
demostrar tu valentía (la compe­
tición entre chicos puede llegar a 
límites inauditos) poniéndote per­
dido en aquel otro colector más 
misterioso y más grande que está 
junto al cementerio de la 
Almudena ... 

Pero no cabe duda de que 
lo que asusta a los mayores ape­
nas preocupa a los chicos. 

- Yo no me acuerdo - dice 
uno de aquellos- de pasar frío en 
la Vaquería , porque eso era lo nor­
mal en todas las casas. 
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- Lo del barro - dice 
otro-era lo habitual en Vallecas; 
así era mi calle y todo .. . 

- En los colectores - reco­
nocen todos- podías ser cam­
peón, pero seguro que cobrabas 
en casa, porque no había excu­
sa ... Llegabas perdido. 

¿Más anécdotas? ... Cada 
uno tiene la suya. 

- Profesor, soy la madre 
de fulano. Ya sabe usted, como es 
tan torpe, no vale para estudiar, y 
como no tiene buena salud, tam­
poco vale para trabajar. Por favor, 
preocúpese de él, para que por lo 
menos sea maestro. 

-Tenga este puro, profe­
sor. Se lo manda mi padre, porque 
se lo dieron en una boda y está 
medio seco. 

Un día cae por la Vaquería 
un cachorrillo vagabundo. Buena 
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ocasión para dar en los morros al 
Moro, al Maufas ... y al guarda : 
los alumnos cuidan de él en la 
clandestinidad hasta que se des­
cubre oficialmente el pastel. El 
director recorre las clases para 
decir muy seriamente que en el 
Instituto no hay plaza para un 
perro y que el que quiera puede 
llevárselo a su casa. No hay 
ningún voluntario. En la última 
clase repite lo mismo y quien se 
levanta es su hijo. "Me lo llevo yo 
a mi casa", dice. Sorpresa gene­
ra l, si lencio y risas contenidas. 
Sin perder la compostura, 
Bernardo Perea : "Tú no te lo lle­
vas, porque yo sé que tu padre no 
lo quiere'' . 

En cierta ocasión un cha­
val se queja al delegado de que 
alguien le ha birlado el chorizo de 
su bocadillo. El delegado lo comu­
nica al profesor y éste dice en 
clase: "Quien no tuvo vergüenza 
para comérselo que tampoco la 
tenga para decir que fue él". El 

culpable se levanta y reconoce su 
falta. El aplauso es unánime. 

Una mañana llegan todos 
con la cartulina que se les dijo la 
víspera que trajesen. Hay una so la 
excepción: "No he comprado la 
cartulina porque mi padre me dijo 
que no tenía dinero". Ni hay rubor, 
ni pasa nada. 

En materia de sinceridad 
hay un diálogo histórico: 

- ¿Por qué no has hecho 
los deberes?, pregunta el profesor. 

- Porque no tenía ganas 
de hacerlos, responde con natu­
ralidad el alumno. 

EJ director recorre las clases. No hay plaza para Uíl perro y 
el que quiera puede 
llevárselo a su casa. 
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Y otra respuesta más des­
criptiva a la misma pregunta: 

- Mi madre tenía la radio 
puesta a toda mecha y mi herma­
nillo se subió a la mesa, tiró el 
tintero y me ... 

En la Vaquería nace tam­
bién la revista "Puente", órgano 
de comunicación de Tajamar que 
durará hasta nuestros días. El 
primer número es de junio de 
1961, mecanografiado y multico­
piado, como todos los comienzos 
periodísticos que se respeten: en 
portada lleva un dibujo en línea 
de la Vaquería con los pabellones 
y en contraportada el retrato, en 
línea también, de uno de los 
alumnos más pequeños, pecosillo 
él. El segundo sal ió ya en diciem­
bre del mismo año, seis meses 
después. Y el tercer número, últi­
mo en aquel sistema de impre­
sión, en abril de 1962, ya en el 
nuevo Tajamar. 
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la Concentración del Palacio de los 

Deportes fue un éxito, tanto de 

realización como de público; la 

Travesía a nado de Buendía, otro 

éxito de organización; y los 

primeros tanteos de atletismo 

permitieron participar con 

esperanza en prestigiosos torneos y 

competiciones. 

-2-

Con tanto hablar de la 
Vaq uería puede dar la 
impresión de que el gimna­

sio y el Tajamar Deportivo están 
en declive, pero lo cierto es exac­
tamente lo contrario, ya que son 
los años de su gran despegue. 
Baste enumerar, por ejemplo, la 11 
Concentrac ión Gimnástico­
Deportiva , celebrada en el 
Palacio de los Deportes de 
Madrid, la invitación a inaugurar 
el Estadio Municipal de Albacete 
y a participar, con el equipo de 
ba loncesto, en las fiestas de 
Cáceres, y con el de ciclismo en 
las de Guadalajara, y la organi­
zación en 1961 de la primera 
Travesía (habrá dos más en años 
sucesivos) a nado del Pantano de 
Buendía. 

Pero vayamos por partes y 
no sin antes dedicar unas líneas 
a la actividad deportiva del 
Tajamar de la Vaquería , donde, 
además de las cinco horas dia­
rias de fútbol a destajo por parte 
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de alumnos y profesores, hay que 
recordar las clases de gimnasia, 
las liguillas internas de fútbol , 
baloncesto, balonmano y balon­
volea , y las excursiones, baratas 
pero con mucho movimiento, al 
pantano de San Juan, a El 
Escorial y a los pueblos de la 
Sierra. Y mencionar igualmente 
los partidos de fútbol de los 
domingos, en los que intervenían 
los "nocturnos" y los mayores de 
los cursos diurnos, en la Casa de 
Campo, en la Ciudad 
Universitaria y hasta en El Goloso, 
contra una selección de rec lutas, 
y que terminaban de ordinario 
tomando unos vinos y comentan­
do las incidencias del encuentro 
antes de que cada cual marcha­
se a comer a su casa. 

La 11 Concentración 
Gimnástico-Deportiva de Tajamar 
se celebró el 19 de junio de 1960 
en el Palacio de los Deportes y fue 
un éxito, tanto de realización 
como de público, pues, según los 

empleados del recinto, nunca se 
había visto allí a tanta gente 
desde el día de la inauguración. 
Con la experiencia de la anterior 
"Olimpiada", las cosas fueron 
menos difíciles, aunque muy tra­
bajosas. También en esta colabo­
raron mucho los padres, con sus 
gestiones en los comercios, bus-

cionando banderas y bordando 
escudos (las madres), y ofrecién­
dose para lo que hiciese falta. Los 
entrenamientos se hicieron tam­
bién en el campo de San Diego, 
aprovechando la iluminación noc­
turna, porque en el Gimnasio ya 
no se cabía. Tres días antes se 
realizó-como debe ser- un ensa-

El equipo de ciclismo fue invitado a participar en las fiestas de Guadalajara. 

cando trofeos y distribuyendo car­
teles, facilitando coches (algunos 
eran taxistas o conductores de 
camiones y autobuses) , confec-
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yo general en el mismo Palacio de 
los Deportes, y la víspera hubo 
incluso una rueda de prensa. Y no 
hace falta señalar las noches en 
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blanco y los días en claro que todo 
esto supuso para quienes traba­
jaban en sacar adelante Tajamar. 

Las pruebas, que se suce­
dieron a gran velocidad, fueron un 
muestrario de las principales 
actividades deportivas que se 
desarrollaban en el Club. Tras un 
desfile con las banderas de los 
equipos en cabeza - un mosaico 
multicolor con más de cuatro-

cesto y hockey sobre patines, 
atletismo (pruebas de mil metros 
y de relevos con dos equipos) y 
saltos de aparatos. En la segun­
da parte se presentaron las prue­
bas de mesa alemana, gimnasia 
deportiva, "tumbling", aparatos y 
tabla general de gimnasia sueca 
a cargo de un centenar de atletas, 
en su mayoría juveniles. 

La televisión recog ió las 

Un mosaico multicolor de más de cuatrocien tos participantes. llevan cuatro años de historia. 

cientos participantes- se hicieron 
varias pruebas de ciclismo, hubo 
partidos de exhibición de balon-

imágenes del acontecí miento 
aquel mismo día y la prensa le 
dedicó amplios espacios al día 

- 4 -

siguiente. 

"E l Club Tajamar -se 
podía leer en el ABC- es una obra 
corporativa del Opus Dei que 
desarrolla una importante labor 
apostólica y social en el populoso 
barrio de Val lecas desde hace 
varios años. Está constituído en 
su mayoría 
- un setenta por ciento, aproxi­
madamente- por obreros: el resto 
son empleados o estudiantes. 
Unos y otros conviven en amiga­
ble camaradería . En el Club se 
fomenta, ante todo, el espíritu de 
equipo y la utilización del esfuer­
zo en común. Tan importante 
como ser hábiles en buscar la vic­
toria, es el ser enteros si llega la 
derrota. Este clima peculiar hace 
de Tajamar un ejemplo de alegría 
y optimismo, que quedó bien 
patente en el acto del Palacio de 
Deportes. Junto a la sección 
deportiva el Club posee una sec­
ción cultural que cuenta con un 
Instituto de Enseñanza Medía, 
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filial del Ramiro de Maeztu y club 
de periodismo, cine y música" 
(Esto de la música se debía refe­
rir al coro que por aquella época 
se había iniciado). 

En septiembre de ese 
mismo año y por sugerencia de la 
Deleg ación Nacional de 
Educación Física y Deportes, a 
petición del alcalde de Albacete, 
el Club Tajamar fue también muy 
aplaudido en la inauguración del 
Estadio Municipal de aquella ciu­
dad por la actuación de sus atle­
tas en una tabla de gimnasia en 
la que intervinieron igualmente 
los juveniles. 

A todo esto, en el Gimnasio 
de Req uena se está desarrollan­
do, desde la fundación de la 
Sección de Atletismo en octubre 
de 1958, una intensa actividad 
atlética bajo la batuta de los 
entrenadores salidos de la propia 
cantera y de los que se traen de 
fuera , como el plusmarquista 

español de tr iple salto, el 
ex- nadador profesiona 1 y gim­
nasta famoso, y el otro plusmar­
quista en lanzamiento de peso y 
de disco. Esto explica que 
Tajamar participe en los Trofeos 
Colegio Mayor Nebrija, celebrados 
en la Ciudad Universitaria; que 
organice en el Parque Sind ical el 
11 Cam peonato Social (el primero 
fue en San Diego); que interven-

lleve a los juveniles al Estadio 
Vallehermoso para que participen 
en el Campeonato Provincial. 

Por si todo este trajín 
deportivo fuese poco, el 25 de 
julio de 1961 Tajamar organiza la 
"I Travesía a nado del Pantano de 
Buendía 11

, en laque participan un 
centenar de atletas pertenecien­
tes a los principales clubs madri-

Partidos de exhibición, pruebas de atletismo, saltos de aparat os, tabla de gimnasia y cicl ismo. 

ga en el Campeonato Absoluto de 
Madrid y en el Torneo "Primavera 11 

de Educación y Descanso, y que 
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leños. Lo que se conoce de esa 
competición es lo que sale en la 
prensa y lo que todo el mundo 
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dice: que fue un éxito deportivo y 
de organización, que asistió 
muchísima gente y que Tajamar 
venció neta mente en la prueba 
individual (el ganador se procla­
maría campeón de Castilla al año 
siguiente) y por equipos. Pero de 
lo que no se habla es del tingla­
do que hubo que montar: llevar la 
víspera unas cuantas embarca­
ciones desde la Casa de Campo 
de Madrid hasta Buendía, para 
seguir a los nadadores (y traerlas 
al final de la prueba); organizar 
los numerosos autobuses que lle­
varán allí (y la traerán luego) a la 
gente desde Madrid, Cuenca y 
Guadalajara; disponer espacios 
para aparcamientos y servicios 
sanitarios; preparar las pruebas y 
los dispositivos para las mismas 
con todo detalle; ocuparse del 
almuerzo, con mesa y mantel, de 
los nadadores, jueces, autorida­
des e invitados; organizar algu­
nas actividades de entreteni­
miento antes y después de la 
prueba ... La cosa salió bien por-

que algunos se empeñaron a 
fondo y todos, como siempre, 
echaron una mano. 

Menos exitosa, en cambio, 
fue la salida a Cáceres del equi­
po de baloncesto de Tajamar, 
invitado por la Corporación muni­
cipal para que se enfrentase en el 
histórico escenario de la Plaza 
Mayor con un a Selección 
Cacereña . La paliza fue soberana, 
según los tanteos de aquel t iem­
po (37-11), pero como lo cortés no 
quita lo valiente, al final los ven-

Durante la inauguración de las pistas de 
atlet ismo de Albacete en 1960 
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cedores entregaron a los vencidos 
el trofeo que acababan de ganar. 

"El equipo que nos ofreció 
el C. D. Tajamar -justificaba des­
pués el periódico extremeño 
11 Hoy"- , muchachos todos ellos 
jóvenes, reunía las característi­
cas de estos cuadros; es decir, 
nobles y saben jugar la pelota, 
aunque en esta ocasión no dieran 
de sí todo lo que pueden jugar 
debido al cansancio del viaje y a 
la superioridad del equipo que 
tenían enfrente. A pesar de ello, 
gustó su presentación". 

Mejor fortuna hubo este 
mismo año con el ciclismo, tanto 
en el Circuito de Moratalaz como 
en el 1 Circuito Arriacense, que se 
celebró en Guadalajara con la 
organizac ión y la dirección a 
cargo de Tajamar. 
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J !J ·1usionante que 

"Les hablamos de libertad, 

la libertad d e los hijos de 

Dios, de caridad, d e 

amistad y de justicia. Y 

con fían en nosotros con la 

fuerza de quien cree 

verdaderamente por 

primera vez en la vida. 

Descubren la wudad qu e 

resulta de practicar aquello 

que difundimos." 

-108-

se materializa 

H an transcurrido cua­
tro años d esd e e l 
comienzo del 

h1stituto en la Colonia Brillas. 
Durante ese tiempo Tajamar 
ha sido, en expresión de Emilio 
Redondo, miembro de su junta 
de gobierno, "un proyecto ilu­
sionante", cuya rea lidad física 
definitiva sólo existía en los 
planos. Pero a partir de 
noviembre de 1961, esa reali­
dad fís ica empieza a concre­
tarse. Lo recuerda mu y bien 
Pedro Matías, e l camionero 
que hasta entonces recogía la 
fru ta del valle del Jerte, junto a 
Plasencia, para un mayorista 
madrileño y que en los próxi­
mos treinta años va a ser el 
conserje, una institución en 
Tajamar: 

- El primer trabajo que 
hicimos fue trasladar los pupi­
tres desde la Vaquería hasta 
los nuevos pabellones. 
Participaron todos los alum­
nos. Eran tres pabellones de 
aulas y un taller. Había una 
valla de a lambre. Eso era 
Tajamar por aquel entonces. 
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Para llamar por teléfono había 
que ir a la Vaquería, un buen 
trecho de unos cuatrocientos 
metros ... 

poquísima presión y d e sufrir 
numerosos cortes, había que 
a lmacenar en depósitos y com­
partir luego con los albañiles y 

Una larga columna humana cruzó eJ descampado del Cerro. Para los chavales fue una 
gozada cmpex.ar la jornada 1;.'11 la Vaquería llevando sus pupitres a los locales de es treno. 

También recuerd a el 
reclutamiento inmediato en las 
chabolas vecinas de las catorce 
señoras de la limpieza, que 
trabajarán todas las mañanas, 
de lunes a sábado, antes de la 
llegada de los alumnos, para 
que todo esté desde el comien­
zo corno Dios manda. Y los 
pro b lemas del agua que, 
además de llegar al Cerro con 

las obras y más de una vez 
también con los vecin os. 
¿Quién no ha oído d ecir duran­
te decenios que "Tajamar está 
. b "? siempre en o ras .... 

El traslado se realizó con 
rapidez y con orden. Para los 
chavales fue una gozada empe­
zar la jornada en la Vaquería 
llevando sus pupitres y perte-
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nencias a los locales de estreno 
y acabar el día allí, donde 
seguirían ya hasta que se fue­
sen de Tajamar, tanto ellos 
com.o los que vinieran detrás. 
De momento, un momento que 
durará los años que ta rden en 
construirse sus dependencias 
propias, sólo se quedan en la 
Vaquería los chi cos de 
"Primaria", que, corno se recor­
d ará, son también los últimos 
llegados. 

Más de uno de los pri­
meros habrá releído ese día del 
traslado, con la sensación de 
que se habían quedado cortos, 
a q uella nota en q ue se 
resumían las ilusiones deJ Club 
Deportivo y Cultural Tajamar: 
"Su aspiración y proyecto es 
completar la preparación pro­
fesional de los socios con clases 
y charlas, y crear un centro de 
enseñan za con los estudios 
correspondientes al bachillera­
to elemental y laboral; e inclu­
so conseguir la faciLitación de 
títulos de técnicos, maestros y 
oficiales de los distintos oficios; 
poder contar con campos de 
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juegos en los que poder formar 
equipos y practicar todo tipo 
de deportes." 

Pero el "proyecto il usio­
nan te" tenía much o mayor 
calado y era esta la razón pre­
cisamente de un optimismo 
que nunca faltaría en Tajamar. 

- Les hablamos -expli­
caba entonces otro de aquellos 
primeros- de libertad, la liber­
tad de los hijos de Dios, d e cari­
dad, de amistad, y de justicia. Y 
confían en nosotros con la fuer­
za de quien cree verdadera­
mente por primera vez en la 
vida. Descubren la unidad que 
resulta de practicar aquello que 
difundin1os. 

Tajamar se presentaba 
como una pequeña ciudad de 
más diez hectáreas. Todos los 
edificios son sólidos, funciona­
les y austeros, y los materiales, 
bien resistentes, están pensa­
dos para muchos años. El 
cerramiento lo componen altas 
verjas de hierro. Las aulas 
es tán construidas en pabello-

nes de a tres, con h·es despa­
chos y unos servicios cada u no. 
Son de ladrillo visto, con un 
porche de uralíta sobre estruc­
tura de hierro. El suelo tiene 
losas de granito en los porches 
y granito alternando con ado-

b:ac zc: 

quines en las zonas de circula­
ción. Los pabellones están a 
distintas alturas, aprovechan­
do el desnivel del terreno. La 
vegetación es variada: pinos, 
cedros, abetos, magnolias, ála­
mos, castaños, sauces e incluso 

El proyecto -de los a rquitectos Echaide y Ortiz-Echagüe- presenta edilicios sólidos>' funcio11ales1 

con materiales resistentes, pensados para muchos años. 
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un alcornoque. Y también hay 
arbustos bien cuidados, alguna 
tira de césped y papeleras 
metálicas por todo el recinto. 

Esta descripción es la de 
la maqueta de entonces y en 
gran parte la del Tajamar 
actual, que nos adelantamos a 
hacer para evitar reiteraciones. 

Entonces, al entrar en 
Tajamar, había a la izquierda 
un pequeño aparcamiento para 
bicicletas y motos, y a la dere­
cha la caseta del guarda. En la 
plazoleta de entrada se iniciaba 
una calle que tema, a la d ere­
cha, la casa del conserje, un 
aparcamiento para coches, la 
residencia de profesores y el 
Salón de Actos-Oratorio; y a la 
izquierda un pabellón de aulas 
y los edificios centrales. 

Los tres primeros pabe­
llones son los que dan a esta 
calle princi pal y fueron los que 
se construyeron antes, junta-
111ente cardos talleres d e mecá­
nica y carpintería (dedicad os 
después a informática) . Los 

demás pabellones se hicieron 
en fases sucesivas con la misma 
estructura. Los laboratorios de 
electrónica fueron considera­
dos en su momento como los 
más modernos de la especiali­
dad . Poco después se termina­
ron el taller de forja y soldadu­
ra, convertido más tarde en 
biblioteca, y un nuevo 
p abellón. En la tercera fase se 
construyeron otros dos pabe­
llones, y en la cuai- ta, las 
Escuelas Primarias, con ocho 
aulas dotadas de servicios, 
depe ndencias y espacios 
deportivos propios. Son tam­
bién de esta última fase los 
can1pos de deportes (fútbol, 
baloncesto, balonmano, "base­
ball", pistas d e atletismo, etc.), 
la Residencia de Profesores y el 
Salón Orato1io, con servicios y 
dependencias. Aneja el orato­
rio hay una torre que se divisa 
desd e muchos lugares de 
Vallecas y una cripta muy fre­
cuentad a p or a]umnos, profe­
sores y visitantes, con una bella 
reproducción de la Virgen de 
Alonso Cano. Y frente al edifi­
c10 central, al aire libre, hay 

- lll -

otra imagen de la Virgen con 
una flor y el Niño, que tiene en 
sus manos un libro con el escu­
do d e Tajamar, obra de 
Antonio Bey, un artista que fue 
profesor varios años. 

De todo esto decía 
recientemente con cierta satis­
facción Lázaro Linares, el 
director técnico de Gimnasia y 
Atletismo, testigo y protago­
nista del m edio siglo de 
Tajamar, al que nos estamos 
acercando: 

- Se pensó en a lgo 
serio, que fuera para toda la 
vida. Para mí, que se hizo el 
colegio más modern o del 
mundo, porque en España no 
existía ninguno de este tipo, ni 
en ninguna parte. Incluso en 
Alemania, cuando yo f ui a la 
Olimpiada de Munich, unos 
alen1anes me habla ron d e 
Tajamar, porque en la televi­
sión lo habían puesto como 
algo muy moderno y bien 
montado. Y la verdad es que 
cuando se hizo nadie pensó en 
nada más que en la persona, y 
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Tajamar parecla estar sie.mpre en obras. En la foto, celebración de la Misa, e l día del aniversario 
del colcg10, en lo que seria el futuro oratorio-salón de actos. 

por eso hay tantos espacios 
libres y terrenos, para que el 
chaval no se sienta congestio­
nado ... 

- No es lo mis mo 
- comenta otro profesor vetera-
no- estar en un edificio de dos 
o tres pisos y con poca expan­
sión que estar en un centro 
educativo donde nada más 
salir del aula, ya estás rodeado 
de á.rboJes, de césped y del 
canto de los mirlos, por decir 
algo poético. Eso favorece 
muchísimo la educación, que 
los chavales no tropiecen al 

correr y que ... si quieren pele­
arse, lo hagan porque quieren y 
no porque se atropellen unos a 
otros. 

Cuando el 17 de marzo 
de 1962 bendice los nuevos 
edificios el obispo auxiliar de 
Madrid, se entregan 1 os prime­
ros títulos de bachilleres ele­
mentales y se celebra una espe­
cie de inauguración oficial con 
un minifesti val deportivo en el 
que los alumnos echan el cobre 
para que todo salga bien, hay 
una frase del director en su 
obligado y breve discurso, que 

-112-

estos entienden a la perfección: 

- Tajamar es un centro 
-dice- en el que nada hay 
superfluo, pero en el que tam­
poco fa] ta nada de lo necesario. 

Ese mismo día uno de 
los visitantes se fija en el tablón 
de anuncios, en el que aparece 
entre otros papeles un aviso 
más ll an1ativo que dice 
"Consigna: última piedra", y le 
pregunta a w1 chico qué signi­
fica aquello. 

- Sí - le explica éste- es 
que cada mes tenemos una 
consigna. Este mes es el de la 
última piedra. Pero no sólo Ja 
de aquí del Instituto, sino que 
se refiere también a nuestros 
estudios. Porque se empieza el 
curso con muchas ganas y 
Juego se pasan y, claro, lo 
importante no es empezar, sino 
acabar ... 

Es tá claro . Aunque 
parezca obvio, hay que insistir 
de mil maneras en lo impor­
tante. ¿No se parte siempre en 
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la pedagogía de Tajamar de 
que el asunto no está en darlas 
todas a la primera, sino en 
comen zar y recomenzar las 
veces que haga falta? ... No hay 
g ue cansarse de tener pacien­
cia . .. 

Precisamente u n par de 
semanas antes de aquella inau­
guración había tenido lugar en 
Tajamar la primera y última 
"huelga", una huelga ilegal y 
no autorizada. Y los protago­
nis tas habían s ido los alumnos 
supuestamente más responsa­
bles, los de Ja primera promo­
ción, los del quinto curso, el 
más duro. 

Todo ocurrió sin que 
nadie lo esperase. Un buen día 
el curso com.pleto fal ta a la pri­
mera clase y el profesor encar­
gado de darla lo comun ica a la 
dirección. A la hora de la 
segun da clase sucede otro 
tanto. Es evidente que h ay 
acuerdo unánime de no asis­
tencia, y esto se confirma cuan­
do poco después del mediodía 
telefonea el delegado del curso 

para que adviertan al confe­
renciante de esa tarde que no 
se m.oleste en venir. (Con oca­
sión de la encíclica "Mater et 
Magistra" de Juan XXIII, se 
es taba dando un seminario 
sobre la doctrina social de la 
Iglesia, a cargo de profesores 
universitarios y fuera del hora­
rio de clases, a los alumnos de 
quinto, y la conferencia sema­
nal tocaba esa tarde). Después 
se sabrá que, además del moti­
vo declarado, el de ahorrar el 
viaje al conferenciante, estaba 
también el de que "Tajamar no 
quedase mal". Y por la tarde 
sucedió lo mismo: profesores 
que llegan en punto y aula 
vacía. 

Naturalmente se trata de 
una fal ta de disciplina que la 
dirección afronta sobre la mar­
cha con una rápida decisión: 
dejar enfriar el asunto y pro­
mover luego en cada uno una 
seria reflexión personal. 

Al día siguiente los huel­
guistas -todos de quince a die­
ciséis años- llegan a clase espe­
rando lo peor y ven con sor­
presa que todo transcu rre 
como si no hubiese pasado 
nada. Al otro día, lo 1nismo. Y 
al otro, igual. .. Ahora son ellos 
quienes empiezan a preocu­
parse por aquel exceso de 
bonanza, porque cuando el 
delegado o alguno busca pis tas 

La primera y única "huelga" tuvo unos protagonistas: los a lunmos de la 14 promoción. 

- Jl3 -
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con algún profesor obtiene 
siempre la misma respuesta: 
"Ya hablaremos". 

Por fin llega el desenla­
ce. Una tarde en que los alum­
nos tienen prácticas de carpin­
tería y están en plena faena 
con el cepillo y la garlopa, se 
p resenta el di rector, acom­
pañado del profesor encarga­
do de ese curso, y citan al dele­
gado en e l despacho contiguo 
aJ taller. Y cuando este com­
parece, el director, de pie, le 
dice más o menos lo siguiente: 

- Habéis faltado un día 
a clase sin ninguna justifica­
ción . .. No nos comunicas teis 
ni la causa ni la ausencia ... 
Habéis defraudado nuestra 
confianza, por no tener la lea l­
tad de exponer a la cara vues­
tras quejas y escuchar nuestras 
razones ... Además tú, que 
eres el delegado, deberías caer 
en la cuenta de que el no dar la 
cara y actuar a ocultas no es lo 
que os hen1os enseñado en 
es te cen tro durante estos 
años ... 

La respuesta del delega­
do fue, también más o menos, 
esta: 

- El motivo fue que nos 
habían "quitado" la fiesta del 
Aniversario, que celebrarnos 
el 12 de febrero, y a la que 
teníamos derecho, como todos 
los años ... No pensarnos que 
hubiera sido mejor decirlo, en 
vez de actuar en secreto .. . 
Reconozco que hicimos mal... 
No volverá a ocurrir. .. 

- Está bien - le dijo el 
director-. Ahora coge la lista y 
ve llamando a tus compañe­
ros, y tú ponte aquí a nuestTo 

"Tajamar es un centro en el que no hay nada 
superfluo, pero ca el que se procura que no 
falte lo necesario". 
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lado. 

El parlamento se repitió 
unas cuan tas veces: a l princi­
pio de uno en uno, luego de 
dos en dos y por último, de 
cuatro en cuatro, con pareci­
das respuestas de los chavales. 

Nadie en Tajamar, y 
especialmente sus protagonis­
tas, olvidó nunca aqu e lla 
sonada "huelga" de la p rime­
ra promoción. Oficialmente y 
para que constase en papeles, 
no había ocurrido nada, 
pero ... la verdad es q u.e había 
pasado mucho. 
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de cerc a y sin avis ~ r 

Con el nú1nero de alumnos 

crece en proporción 

superior el de p rofesores. 

La variedad de en señanzas 

no es de trámite, ni masiva, 

sino real, a cargo de 

especialistas que siguen en 

particular el progreso de 

cada alurrmo. Las mejores 

recomendaciones para 

ingresar en Tajanlar son 

vivir cercaJ pertenecer a 

familias numerosas y 

carecer de medios 

económicos. 

-116-

Aquel curso de 1962, 
con el traslado a las 
instalaciones definiti­

vas, la adaptación a la última 
normativa de enseñanzas, la 
presencia habitual de obreros 
y maquinaria en el entorno, y 
la preocupación por vivir y 
hacer viv ir los pequeños deta­
Ues en el trabajo y en el cui­
dado de las cosas, fue muy 
duro para todos, tambjén 
para los alumnos, y especial­
mente para los mayores. 

Entre otras cosas, tam­
bién porque se declaró día 
lectivo la fiesta del 
Aniversario y se establecieron 
ocho horas diar ias d e clases, 
de lunes a viernes, y cuatro el 
sábado, el mismo horario de 
los trabajadores, para 1·ecupe­
rar el tiempo perdido en los 
primeros meses de reajuste. 

Hay algo que no cam­
bia. Tajamar estará siempre a 
tope de profesores y de alum­
nos, pero seguirá todavía 
durante demasiados años en 
el descampado del Cerro, una 
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tentación para planificadores 
y especuladores, y llegará 
incluso a tener que defender­
se - arropado por un indig­
nado clamor popular - de 
incomprensibles amenazas 
expropiatorias por parte de 
corporaciones municipales 
tan distintas en e l tiempo 
como en su ideología. 

- Los edificios - cuen­
ta un profesor - estaban ya 
totalmente construidos ... , 
pero lo que no estaba cons­
truido era todo el entorno. 
Todavía en 1969, pa ra llegar 
aquí desde Mora ta laz, por 
ejemplo, teníamos que cruzar 
un auténtico barrizal de terre­
nos a1·cillosos, por lo cual, 
cuando llegabas, pesabas dos 
o tres kilos más. Por eso 
todavía se observa que en las 
entradas de los pabellones, 
jun to a la puerta, hay p letinas 
que eran precisamente para 
eso1 para quitarse todo el 
barro ... Algunos venían con 
unas botas de agua y al llegar 
aquí se las quitaban. Había 
cuatro o cinco coches nada 

más por aquí... 

O sea: algo muy pareci­
do al panorama de la 
Vaquería diez años antes. 

Cuando se hace el cam­
bio, los estudios que se impar­
ten en Tajamar son los autori­
zad os en ese momento. 
Terminados los cuatro cursos 
ordinarios con su reválida, 
basta un quinto año d e carác-

La fomiaci6 n ocupacional se imparte en 
Tajamar desde hace 30 años. 

ter eminentemente práctico y 
tecnológico, para obtener el 
bachillerato laboral elemen­
tal. Sin embargo, quienes aspi-

-117-

ren al bachillerato laboral 
superior (que1 además de faci­
litar mucho la entrada en el 
mundo laboral, permite el 
acceso a carreras universita­
rias de ciencias o técnicas), 
deberán añadir a ese quinto 
curso una nueva reválida y 
dos cursos más, en una espe­
cialidad de Electrónica, que 
finalizan con una examen de 
madurez semejante al preuni­
versitario. 

Muy pronto se añadie­
ron, con clases de seis a diez 
de la noche, los llamados 
Cursos FIP, patrocinados por 
el ministerio d e Trabajo y diri­
gidos a obreros en paro real o 
potencial, mayores de d iecio­
cho años y sin oficio cualifica­
do. Estos cursos duraban nor­
malmente de tres a seis meses 
y se impartieron muchos 
(hubo años de más de veinte) 
de delineación, administra­
ción, contabilidad , soldadura, 
d ibujo industrial, electricidad 
y electrónica, chapistas, tor­
neros, reparadores de televi­
sión, etc. Más tarde todas 
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estas enseñanzas se engloba­
ron en el Centro de Educación 
Permanente, s iempre con 
numerosos alumnos. 

También en régimen 
nocturno - de 7 a 9 - se 
daban los cursos para adultos 
que carecían de estudios pri­
marios, a cargo de profesores 
en régimen de volunta riado y 
centrados en la enseñanza ele­
mentat no reglada1 d e la 
Aritmética y la Lengua. 

Sólo quie nes lo h an 
vivido por activa o por pasiva 
saben de la inversión de capi­
tal hum ano rea lizada en 
Tajamar en estos años y en los 
siguientes. 

- Jo, aquello era de 
alucine (resume así su pr ime­
ra impresión un alumno lle­
gado de otro sitio). Un p rofe­
sor para cada materia y al que 
podías preguntar lo que se te 
ocurriese ... 

Con el número de al um­
nos crecía en proporción 

superior el de profesores, 
siempre con una dedicación 
mucho mayor que la estricta­
mente contractual. La varie­
dad d e enseñan zas no fue 
nunca de trámite -sólo sobre 
e] papel-, ni masiva -para 
salir del paso-, sino real, a 
cargo de especialistas que no 
se limitaban a cumplir dando 
sus leccion es, sino que 
segu ían en par ticular el pro­
greso d e cad a a lumno. 

Pronto llegaría al medio 
centenar el número d e profe­
sores, y los problemas econó­
micos segUlnan siendo acu­
cia ntes, por ese y por otros 

Visita del torero Curro Romero. 
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motivos, co1no el de "estar 
siempre en obras", por ejem­
plo. El "se gasta lo que se 
deba, aunque se deba lo que 
se gaste", que el funda dor del 
Opus Dei practicó siempre 
como consecuencia d irecta de 
su confianza en l a 
Providencia, se viv ió en 
Taja1nar, como en todas las 
obras apostólicas del Opus 
Dei en cua lquier lugar del 
mundo, con la osadía que da 
la seguridad de esta r en el 
buen camino. Por eso se cui­
daron también desde el pri­
mer momento las relaciones 
externas. 

Cuando se hablaba de 
Tajamar en la calle o en los 
medios de comunicación, Jo 
que satisfacía a los responsa­
bles de esas relaciones no era 
la admiración o el a pla uso 
por Ja obra bien hecha (que 
s iempre se puede hacer 
mejor), sino la posible impli­
cación de más personas en 
este gran esfuerzo social, la 
ayuda económica y personal 
al Ins tituto y a los alumnos 
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que salían a bregar solos en el 
mundo del trabajo. Aparen­
temente no había mucho que 
enseñar, sobre todo al princi­
pio, a las visitas cada vez m ás 
numerosas: unos pabellones y 
una maqueta en la sa la de pro­
fesores, que es como una gran 
ilusión. Después, a medida 
que aumentan las explanacio­
nes y se conv ierten en zonas 
deportivas provisionales, h ay 
que explicarles, para que no se 
armen un lío con la maq ueta, 
que ahí, donde es tá el campo 
de fú tbol de tierra batida a 
golpe de calcetín es donde se 
excavarán los cimientos del 
pabellón cen tral y el salón de 
actos, y que más allá, en esa 
cancha no muy vis tosa d e 
baloncesto se constr uirá la 
residencia de profesores .. . 
Pero mucho más impor tante 
es que lleguen a cualquier 
hora, si es posible sin avisar, y 
observen con sus p ropios ojos 
la jornada diurna y nocturn a 
de Tajamar, y que hablen a 
discreción y a voleo con alum ­
nos y profesores, con el con­
serje y la ''brigada azul" de 

w. ... 
TA IA l'<llA" 

Por Ja izquierda, Vicente Mortes, empresario; Juan Antonio Samaranch, actual Presiden.te del C.~:>.J .; 
Je rónimo Padilla, subdirector; Tomás Al vira, catedrático de Pedagogía; y Fernando Chtclana, direc­
tor de Tajamar. 

m a ntenimien t o, con lo s 
p adres q ue es tu dian allí o 
están de visi ta. .. , porque 
cuand o lo hacen entienden 
mejor lo que está ocurriendo 
en el Cerro del Tío Pío y en 
Vallecas, y hasta es muy posi­
ble que, además del corazón, 
se les abland e el bolsillo. 

Recié n estr enado el 
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nuevo Tajamar, un visitante 
entra a mediodía en un aula 
donde están varios chavales 
comiendo su bocata, porque 
no hay 
comedor todavía. 

- ¿Qué tal es táis en 
Tajamar?, pregunta al más 
cercano. 
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- Estamos muy bien, 
muy a gusto ... 

- ¿A gusto sin campo 
de fútbol, sin polidepor tivo ni 
nada? 

El chico le mira con una 
mezcla de asombro y extrañe­
za y le espeta muy serio: 

- No tenemos na da de 
eso, pero aquí tenemos mucha 
libertad. 

En otra ocasión la visita 
es de varios profesores de otro 
centro, que entra n en el taller 
mecánico cuando los alumnos 
están en el recreo. Uno de 
ellos a bre el cajón de una 
mesa y el profesor de Tajamar 
que les acompaña, jugando 
un poco de farol, porque n o 
hay libertad s in riesgo, les 
dice: 

Pueden abrirlos 
todos y verán que los chicos 
son bastante ordenados. 

Lo h acen y . . . sorpresa 
general. Son más de vein te las 
mesas, y en todos los cajones 
las limas, los martillos y 
dem ás herramien tas están 
perfectamente ordenados. No 
es manía por el ord en. Es exi-

Sorpresa general. Son más de veinte mesas y en 
todos los cajones las limas, los 
marti llos y demtis herra mien ta s es tán 
perfectamente ordenados. No es manía, es exí­
girse y pensar en los demás. 

girse a uno mismo y pensar en 
los demás. 

Uno o d os años más 
tarde otro visitante llama a un 
alunmo d e primero qu e sale 
corriendo de un pabellón. 
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- Oye chaval, ¿cuál es 
vuestro reglamento? 

- En este colegio no 
tenemos reg lamento, aquí 
hacemos Jo que nos da la 
gana ... 

Y echa a correr hacia 
sus compañeros para jugar a 
lo que sea. De repente se para 
en seco como si hubiese olvi­
dado algo, se acerca de nuevo 
al visitan te y le aclara con des­
parpajo: 

- Bueno, aquí hacemos 
lo que nos da la gana, pero 
hacemos lo que tenemos que 
hacer ... 

No son respuestas d e 
memoria, sino espontáneas, y 
quienes las dieron sonreirán 
probablemen te al Jeer es tas 
líneas. De todos 1nodos algo 
de reglamento s í que hay, 
como venimos viendo, y si se 
cump le es más bien por con­
vicción. 

Hubo un tiempo, por 
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ejemplo, breve por cierto, en 
que a los mayores se les per­
mitía fumar en clase, como a 
los profesores. Llegó un pro­
fesor nuevo y mientras expli­
caba la lección1 por descuido o 
por dejadez, tiró la colilla al 
suelo. Nadie dice nada, pero 
un alumno se levanta, la reco-

Pero la espontaneidad 
no es sie1npre previsible. La 
reacción con un visitante que 
hace lo mismo fu era, junto al 
edificio central, resulta más 
bien sonora por parte de un 
alumno que pasaba por allí y 
le corrige sin miramientos 
sobre Ja marcha: "Aquí no se 

¿Una "scuadra" de estrellas invitadas? No, es el equipo de profesores que se enfrentó a los alum-
11os en 1972. Al [inal, Profeso.res 3; Alumnos 1. 

ge, Ja aplasta en el cenicero 
que hay encima de la mesa y 
regresa a su pupitre. La clase 
prosigue como s i nada, pero 
esta vez ha sido el profesor el 
que ha aprendido la lección, y 
así lo comenta, en cuanto sale, 
con un colega veterano. 

tiran las colillas, para eso 
están los ceniceros". Aunque 
el gesto es el mismo: es él 
quien la pon.e en su sitio. 

Son todos chicos de 
Vallecas, tan traviesos como 
los seis compañeros que lle-
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gan tarde a la clase de 
Electrónica y el profesor les 
dice que, dado su interés por 
la asignatura, es mejor que 
por hoy se queden fuera. Lo 
hacen con resignación, pero 
como la ociosidad es tan m ala 
consejera y el paisaje resulta 
tan accidentado - mon tones 
de grava, de arena, de ladri­
llos, y desniveles que impiden 
ver lo que sea - la bombilla 
se enciende con fac il idad: 
"¿Por qué no le escondemos el 
coche?" No les cuesta dema­
siado, porque el automóvil no 
es grande y algunos de ellos 
son unos cachas. Total, que al 
terminar la clase el profesor 
no ve el coche, tarda bastante 
en encon trarlo, a ta cabos, se 
enfada y manifiesta su estado 
de ánimo en Dirección. Esta 
vez no es necesario llamar a 
los culpables, porque casi se 
cruzan con la víctima. 

- ¿Qué habéis hecho?, 
pregunta el direc tor. 

- Nada, sólo hemos 
tras ladado su coch e unos 
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cuantos metros. 

- Pues yo os voy a tras­
ladar a vuestras casas unos 
cuantos días. 

Es lo peor que podía 
sucederJes: dos días sin ir a 
Tajamar se hacen muy largos, 
casi una eternidad. 

Cambio de plano. Este 
estar a gusto allí es lo que ven 
con sorpresa los numerosos 
visitantes de Tajamar y las 
"estre ll as invi tadas" del 
mundo del depo r te, del 
espectáculo, de Ja cultura, etc. 
, a quienes los componentes 
del club de periodismo y los 
chavales mas avispados de la 
localidad suelen someter, si se 
levanta la veda, a interrogato­
rios de tercer grado con aguda 
gracia vallecana. Contestan 
como pueden, pero ... 

De paso se enteran de 
que, como atestiguan los chi­
cos del Cerro, las mejores 
recomendaciones para ingre­
sar en Tajamar son vivir cerca, 

pertenecer a familias numero­
sas y carecer de medios econó­
micos; de que Jos que no son 
becarios pagan una can tidad 
mensual simbólica (lo entera­
mente gratis no es bueno, por­
que humilla y parece privar 
de derechos); de que las sub­
venciones sólo aminoran el 
déficit; y de que en definitiva, 
Tajamar sale adelante con el 
esfuerzo y la alegría de quie­
nes están allí, pertenezcan o 
no al Opus Dei, invirtiendo a 
fondo perdido lo mejor de sus 
vidas, y con La generosidad de 
muchas personas de toda con­
dición cu ya mano izquierda 

En 1962, José Luis Ccbrián, pcrio­
dista y director de varios medios 
de comunicación, participó en el 
club de periodismo. 
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ignora lo que hace su derecha. 

Y el impacto de todo 
ello en los ilustres o famosos 
visitantes se refleja en lo que 
dicen al despedirse, en lo que 
escriben en e l Libro de Honor, 
y más de una vez en la apor­
tación conque deciden contri­
buir. Español o extranjero, de 
algún modo hay que corres­
ponder a l aire fresco, limpio y 
reconfortante resp irado ese 
d ía en Vallecas aunque sólo 
fuese por unas horas. 
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Tajamar eran también los 

campamentos de El 

Hornillo y El Tiemblo; las 

. . convivencias en 

Torrelodones, Las Rozas y 

Los Molinos; y, sobre 

todo, ... Buend ía, un 

recuerdo vivo de muchas 

promociones. Chicos y 

mayores aprendían 1nuchas 

cosas de trato h umano y de 

amor a la naturaleza, 

descubrían la vida 

sobrenatural y se 

planteaban un cambio que 

les llevaba a ser 1nás felices. 
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En Tajamar se ofrece no 
sólo una enseñanza ins­
trucci ona l o técnica, 

sino también un ejercicio per­
manente de formación huma­
na, integral e individualizada. 
Y esto lo expresaron muy bien 
el alumno de sexto curso y el 
padre de tres a lumnos que, 
después de leer en un perió­
dico un ponderado artículo 
sobre Tajamar como centro de 
enseñanza moderno, escribie­
ron sendas cartas a l direc tor 
opinando sobre lo publicado. 

"En su rep ortaje -
decía el chaval de sexto- han 
descrito Tajamar, lo han ana­
Hzad o y encomiado. Pero creo 
que han dejado pasar un deta­
lle. Tajamar no es un lugar 
donde sólo se estudia, se saca 
un título y se acabó. No. En 
Tajamar tod os sus a lumnos 
aprenden a comportarse bien, 
a tratar con los d emás, a rea­
lizar un trabajo de equipo 
como lo son todas las tareas 
de la sociedad. En Tajamar 
recibimos una formación inte­
gral: religiosa, moral, cultu-
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ral, física. Y el aspecto de esa 
formación total es lo que yo 
creo que se les ha escapado en 
ese artículo." 

"No solamente se preo­
cupan -escribía el padre de 
los tres alumnos- de la parte 
intelectual y hwnana de nues­
tros hijos, sino que, a través de 
ellos, n os está n ed ucand o 
indi rectamente a nosotros." 

Para conocer a fondo 
Tajamar hay que ir efectiva­
mente más allá de las moder­
nas instalaciones, del progrn­
ma de enseñanzas y del orde­
nado ritmo de las clases d iur­
nas y nocturnas. 

La dedicación de los 
profesores es, como ya se ha 
dicho, muy superior a la con­
tra tada. Desde los componen­
tes de la junta de gobierno de 
esta labor del Opus Dei hasta 
e 1 ú ltimo p rofeso r recién lle ­
gado saben que Tajamar es 
algo más que un colegio o un 
instituto. Por eso, desde los 
comienzos, todos son árbitros 

en los recreos, o juegan al fút­
bol con los alumnos o contra 
ellos, o se quedan allí después 
de las clases preparando lec­
ciones, disponiendo papeles, 
a tendiendo a las consu ltas ... Y 

becario (antiguos alumnos de 
Tajamar que están en la uni­
versidad y ayudan unas horas 
corno becarios), el direc tor 
está también hasta las tantas a 
disposición de profesores, 

No se nace preceptor: debe ser un amigo, estar disponible fu era de hororio, conocc1· a las 
familias, mantener el contad o durante las vacaciones, ... 

es en esa convivencia diaria 
donde se ganan la confianza 
de los chavales. Aunque hay 
un profesor de guardia cada 
día para cualquier emergen­
cia, un profesor encargad o de 
cada curso y se creará ense­
guida la figura d el profesor 
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alumnos y personal, y hacien­
d o más cosas si le dejan. 

- Aquí hemos tenido 
como profesores - subraya un 
veterano- a una mayoría de 
católicos, por supuesto, pero 
también a no católicos y a 
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agnósticos. No se ha pregun­
tado. Pero al contra tarlos se 
les ha explicado bien el idea­
rio del centro, el tipo de edu­
cación que aquí se da, que es 
el que quieren los padres ... y 
por eso ha y colas todos los 
años para solicitar la admi­
sión ... 

- Sin ningun a expe­
riencia anterior de enseñanza 
- recuerda un contratado-, 
dispuse de una gran au to­
nonúa, que, por sentido de 
responsabilidad, hube d e 
valorar en función d e los 
resultad os. Eso me hizo asu­
mir un concepto más claro de 
la libertad, me hizo querer a 
Tajamar, identificarme con 
Tajamar, e ir entrando en lo 
que es el es tilo educativo de 
Tajamar: dejar hacer con res­
ponsabilida d . 

Fue u n descubrimiento 
parecido al que h izo un profe­
sor de veinticuatro años cuan­
do, después de una clase noc­
turna de d elineac ión, le 
abordó par a contarle sus 

penas el alumno de más edad 
(sesenta y d os años). 

- El hombre empezó a 
contarme cosas -pasaba mo­
mentos d uros- y yo em pecé a 
descubrir un mundo apasio­
nante: todo lo que se puede 
hacer por los demás en tareas 
educativas. 

Ya se h a dicho que, por 
cada treinta alumnos, había 
un preceptor que, junto al 
qu ehace r normal de las 
enseñanzas que impar te, char­
la periódicamente con cada 
uno de ellos, les orienta en sus 
dificul tades y trata de d esa­
rrollar su personalidad en la 
libertad. Naturalmente no se 
nace preceptor: debe ser un 
amigo y tener prestigio, estar 
disponible fuera d el horar io 
de clases, incluso sá bados y 
domingos, tener una compre­
sión sin límites, conocer y tra­
tar a las familias de los ch icos, 
mantener el contacto con ellos 
d urante las vacaciones (aun­
que sólo sea por carta), contar 
mucho con el tiempo .. . En fin, 
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enseñarles a tratar sus temas 
personales y a ver en qué pue­
den 1nejorar y en qué deben 
mejorar. De ahí que, aunque 

Tajamar ha sido para muchos vallecanos ese 
punto de apoyo que les permitió cambiar un 
mundo de horizontes limitados hada otro de 
vasto panorama. 

cada maestrillo tuviera su 
librillo, fuesen convenientes 
reuniones, también periódi­
cas de los preceptores con 
charlas de formación y colo­
quios sobre casos prácticos y 
dudas, para no tener que 
improvisar, sabiendo que la 
espontaneidad no es incom-
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patible con la buena prepara­
ción. Todos recue rdan en 
Tajamar la preocupación de 
los directores por esta faceta 
de la formación, y en especia] 
la de Jerónimo Padilla - tantos 
años allí, p rimero como pro­
fesor y luego como director-, 
cuya delicadeza y compren­
sión con colegas y alumnos 
hacía desaparecer cu alquier 
problema que se presentase, 
hasta el punto de permanecer 
aún hoy como punto d e refe­
rencia emblemático del estilo 
de Taja mar. 

La atención person ali­
zada hacía que los chavales 
fuesen asimil and o casi sin 
darse cuenta una buena dosis 
gr adual de formación: que 
aprendiesen a tener detalles 
de cariño con sus padres y con 
los compañeros, a cuidar los 
encargos que se les encomen­
dasen, a tener muy en cuenta 
las cosas pequeñas y a llevar a 
sus familias la alegría y e] 
optimismo de Tajamar. 

Lo de l as cosas 

La atención personalizada hace q ue los 
chavales vayan asimilando, casi sin darse 
cuenta, una buena formación en vir tudes 
humanas. 

pequeñas, tan característico 
del esp íritu del Opus Dei 
como el sentirse hijo de Dios a 
todos los efectos, el considerar 
el trabajo como el eje de los 
esfuer zos personales par a 
ac tuar en cristiano y la pasión 
por la libertad, se vivió y se 
tra t ó de hacer vivir en 
Tajamar desd e siempre. Y la 
verdad es que se notaba, por­
que era parte importante del 
estilo educa ti vo: resultaba 
asequible, formando para 
esf u.erzos mayores y era ta m­
b ién u n modo de vivir el buen 
trato y la sobried ad con las 
personas y con las cosas. 

Se cuidan las cosas 
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pequeñas - y es to lo saben los 
ahnnnos-, porque en la vida 
se presenta pocas veces la 
oportunidad de hacer cosas 
grandes. Tajamar hay que cui­
d arlo, porque es de todos y 
debe durar. El encargo que 
cada uno asume es un servicio 
a Jos demás, que hay que rea­
lizar a conciencia. Que las 
cosas estén ordenadas, en su 
sitio; que no haya papeles en 
el suelo; que la pizarra quede 
borrada al final de la clase; 
que las aulas se aireen abrien­
do y cerrando las ventanas a 
su tie1npo; que todos hagan 
un pequeño esfuerzo por son­
reír, por escuchar, por com­
p render, por atender ... Todo 
e1lo red un da en beneficio del 
conjunto y hay que empezar a 
vivirlo cuanto antes. Una de 
las faltas más graves era rayar 
una mesa o escribir en ella o 
en las paredes, y si alguien 
incurrió en ello fue siempre, 
con toda segur idad, un alum­
no recién llegado. En cambio 
no hay sanciones cuando las 
cosas se deterioran con el uso 
o fortui tain ente: en estos casos 
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lo que procede es comunicar­
lo cuanto antes, para que se 
arreglen, sin pensar que por 
decirlo se va a cargar con el 
muerto. 

Cae dentro de este con­
texto, como ahora se dice, que 
los alumnos inventen un 
juego en el que perdían q uie­
nes pisasen el césped que 
había entre los pabellones; 
que un padre comente qu e, 
desde que el hijo va a 
Tajamar, en casa le llama la 
atención s i se tira a l su elo la 
ceniza del cigarro; que un cha­
val a firm e que su modes to 
encargo (abrir y cerrar venta­
nas) es más importante que el 
del delegado del curso si lo 
hace mejor; que las papeleras 
de la calle se llenen todos los 
días porque los chicos vacían 
en ellas las de las aulas; que 
otro padre diga a un amigo 
"voy a enseñarte una nueva 
adquisición que he hecho", y 
le enseñe Tajamar; y que un 
antiguo alumno resuma su 
primera impresión en estas 
dos frases : "La gente se preo-

Una gran parte de la "culpa'' de que en 
Buendía se esté tan a gusto se debe a los 
cuidados y el cariño de Aurora (en la foto). 

cupa mucho por mí", 
"Encontré un calor y una cosa 
que nunca había conocido". 

Quizás una buena ilus­
tración de esto que venimos 
diciendo sea que ahora mismo 
se está pensando en cambiar 
un aula con los mismos pup i­
tres desde hace más de trein­
ta años, n o porque estos estén 
en mal estado, sino ... porque 
los chavales son más grandes 
(la media de estatura de los 
españoles ha subid o mucho) y 
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tienen dificultades para enca­
jar en ellos los pies y las pier­
nas. 

Pero no termina aquí la 
peculiaridad de Tajamar. Lo 
que se llama ocio educativo en 
las especulaciones teóricas de 
la pedagogía moderna se 
vivió alli desde el principio en 
campamentos y convivencias, 
que todos los alumnos recuer­
dan sin el menor deseo de 
olvidar. Ambiente intenso y 
grato entre profesores y alum­
nos. Mayor naturalidad, 
espontaneidad y desenvoltura 
entre ellos mismos, y cultivo 
de amistades sinceras y pro­
fundas. Las charlas, el depor­
te, las meditaciones y tertu­
lias, la conversación reposada 
y serena, y todo en un marco 
de libertad y de orden, son el 
mejor caldo de cultivo para el 
desarrollo individual de la 
personalidad y la integración 
en el grupo social. 

Entre los campamentos 
son famosos e] de El Hornillo, 
en la ribera del río Cantos, y el 
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de El Tiemblo, junto a la presa 
de El Burguillo, ambos en la 
provincia de Ávila. En los dos 
hubo todos los años mucho 
depor te, baños, excurs iones, 
tertulias, charlas y clases. Del 
primero se recuerdan además, 
entre otras curiosidades, la de 
la sopa de /1 grumos", los hue­
vos fritos en taza y la merien­
da-cena (síntesis muy econó­
mica en aquellos tiempos). 
Del segundo, el invento del 
"balón -ch orra" (especie de 
voleibol sin reglas) y la perse­
cución a muerte d e todo tipo 
de bichos, especialmente de 
insectos, para el Museo de 
Ciencias Naturales de 
Tajamar. Profesores y a lum­
nos se enwdonan todavía al 
evo car esos campamentos y a 
muchos de ellos se les escapa 
que "volverían a v ivir esa 
época, s i fuese posible". 

Lo mismo les ocurre 
con las convivencias de Torre­
lodones, Las Rozas y Los Mo-
1 inos en la provincia d e 
Madrid, y sobre todo, con las 
de Buendía, en Guadalajara. 

Lo de la última estrofa 
d e la canción de Buendía 
-letra y música de un cha val 
que participaba en una convi­
vencia con gran entusiasmo-

treinta años: profesores, alum­
nos, padres, amigos de unos y 
d e oh·os, antiguos alumnos ... 
Centenares de con vivencias, 
cursos intensivos, cursos de 

El Ho rnillo, El Tiemblo, Buendía, Meco, Bonichcs, Pcñaloba .. . cada época tiene sus lugares. 

es verdad: " Buendía de mis 
amores, quiero volver -Por 
mirar tu cielo- Porque a la 
orilla del 1 ago encontré - El 
amor que m ás quiero". Todo 
Tajamar ha cantado esa can­
ción y ha pasado una o más 
veces por allí a lo largo de 
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re tiro, fines de se mana .. . 
Acababa uno y empezaba 
otro. Los que iban se cruzaba n 
con los que venían. El "quiero 
volver" no fallaba nunca, 
como no falla ahora tampoco 
la ternura en el recuerdo ante 
la sola mención del nombre. 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Aquello era como una 
prolongación de Tajamar: 
horario con clases, charlas; 
tertulias, deporte, distribu­
ción de encargos (chimenea, 
orden, luces, ceniceros, venta­
nas, etc ... ); se aprendían a 
vivir en otro ambiente mil 
detalles pequeños de atención 
a los demás, de respeto, de 
puntualidad, de generosidad 
y servicio en los detalles (uno 
cede el asiento, otro acerca el 
café o el cenicero, otro vence 
la timidez o la desgana y se 
arranca con una canción o un 
chascarrillo ... ). 

¡Cuántas cosas para 
evocar de Buendía! La motora 
y las barcas, antes de que se 
hundiesen. La leyenda de la 
cueva de la Micaela, que había 
que visitar de noche para 
viv irla con más emoción. La 
otra cueva, medio colgante en 
el precipicio, donde se" cazó" 
al alimoche hoy disecado en el 
Museo. El nuevo cementerio 
de Poyos, el castillo del Tajo, 
el Pico del Águila, la Ermita, 
el Pico de la Cruz o del Avión. 

La alegría de ir a Buendía 
empezaba en Vallecas al subir 
al autobús para cantar duran­
te las tres horas del trayecto al 
compás de la guitarra o del 
acordeón. También había via-

El "quie1·0 volver" no fa llaba nunca, como no 
falla la ternura en el recuerdo ante la sola men­
ción del nombre: Buendía. 

jes de fin de curso a 
Andalucía, Pirineos, Gredas, 
Valencia, Salamanca ... , pero 
indudablemente el personal 
solía preferir Buendía, con o 
sin el suplemento de una visi­
ta de un día a Cuenca. 

Esto es para conver-

- 130 -

tir a cualquiera, porque aquí 
se sabe reír, cantar y rezar. 

- Estos días encuentro 
sabor a todo, porque lo que no 
me gusta lo ofrezco a Dios. 

- Aqui da gusto estar. 
Es el único sitio donde se pre­
ocupan por mí y veo vivir lo 
que se enseña. 

- Todos estamos aquí 
como en casa. 

¿Recuerda alguien a los 
autores de estos comentarios 
recogidos al vuelo en Buen.­
día? ... 

Lo recordarán de segu­
ro quienes los hicieron, por­
que les salió del alma. Chicos 
y mayores aprendían muchas 
cosas de trato humano y de 
amor a la naturaleza, des­
cubrían la v ida sobrenatural y 
se planteaban un cainbio que 
les llevaba a ser mucho más 
felices. 
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Después de Buendía 
vino Meco, a 37 Km. d e 
Madrid, con sus cabañas y sus 
árboles. Y también llegó a 
tener su encanto ... para quie­
nes no habían conocido 
Buendía. 

Los padres, lo hemos 
dicho ya también, no quieren 
quedarse atrás, en la gran 
tarea de formación que irradia 
Tajamar y buscan la misma 
seguridad que ven en sus 
hijos. Por eso no pierden oca­
sión de acercarse, y no sólo en 
las fiestas ( Día de la Madre, 
Navidad, Aniversario, Sto. 
Tomás, Fes ti vales deporti­
vos ... ), y de colaborar de 
algún modo en todo lo que se 
proyecte. Los alumnos dispo­
nen, además de Req uena y 
Monte, de otros centros para 
estudi ar, pasarlo bien y com­
pletar con independencia su 
formación en todos los órde­
nes, como Palomeras, 
Filabres, Valderribas. Los 
antiguos alumnos saben que 
Tajamar y esos y otros centros 
no tienen puertas para ellos. 

Algunos trabajan en Tajamar 
o h an llevado su estilo educa­
tivo por universidades, ins ti­
tutos y colegios de Madrid y 
de otras ciudades españolas; 
los más trabajan en todas las 
profesiones y ofjcios imagina­
bles o por imaginar. Ha y 
As ociaciones y Clubes de 
padres y Asociaciones y 
Clubes d e antiguos alumnos, 
que dependen de sus organi­
zadores, porque en Tajamar lo 
que se ofrece y se ofrecerá 
siempre es una formación per­
sonal individualizada. 

Este nuevo panorama 
del Cerro del Tío Pío se com­
pletará después con la parro­
quia de San Alberto Magno, 
confiada a sacerdotes del 
Opus Dei y que empezó, casi 
como Tajamar, en un pabellón 
prefabrica do. Su primer 
párroco, D. José Luis Saura, 
que había sido médico, era 
uno de los directores espiri­
tuales de Tajamar y tuvo 
mucho que ver con la erradi­
cación del chabolismo en la 
zona, porque al mismo tiempo 
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Meco, con sus ca bañas, su s árboles y 
alguna que otra mosca despistada. 

que se construía la iglesia, se 
levantaban los bloques de la 
cooperativa de viviendas. (No 
son pocos los que recuerdan 
aquella noche de desalojo for­
zoso, con las familias cobija­
das en Tajamar y todo el 
mundo haciendo de albañil y 
de peón, que fue como la 
espoleta de esa cooperativa). 
Y en esa parroquia colabo­
rarían como catequistas alum­
nos y profesores de Tajamar 
¡Cuánta historia neorrealista 
acun1ulada para quienes la 
quieran recordar! 
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Emilio Chuv ieco, 
catedrático de Geografía de la 
Universidad de Alcalá de 
Henares y antiguo alumno de 
Tajamar resume así la expe­
r iencia personal de su paso 
por e l Instituto: 

- "Sacar lo mejor que 
llevamos dentro, conver tir 
chavales abocados a horizon­
tes diminutos en intelectuales 
de prestigio, es una labor apa­
s ionante que sólo colegios con 
una vocación educativa mu y 
s ólida han consegu ido. 
Tajamar es un buen ejemplo ... 
Este casi medio s iglo muestra 
hasta qué punto la labor de un 
colegio excede los conoci­
mientos que imparte. Nacido 
en un ba rrio marginal, 
geográfica y socialmente, 
Tajamar ha sido para muchos 
chavales vallecanos ese punto 
de apoyo que les permitió 
mover un mundo de horizon­
tes limitados hacia otro de 
vas to panorama. 
Posiblemente sin Tajamar 
muchos de nosotros no 
estaríamos trabajando en la 

gestión de empresas, la inves­
tigación, la cooperación inter­
nacional o la enseñanza uni­
versitaria. Nuestro entorno no 
daba para tan to. 
Necesitábamos un empujón, 
Lma ilusión para apuntar más 
alto, un gusto por el trabajo 
bien hecho, que mira por igual 
al Cielo y a la tierra. Junto al 
estímulo de nuestras familias, 
que pronto se unieron al pro­
yecto educativo que Tajamar 
les brindaba somos deudores 

Chicos y mayores apren dian muchas rosas y se 
planteaban un cambio que les llevaba a ser 
mucho más felices. 
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de un grupo de docentes que 
dedicaron generosamente su 
tiempo a unos chavales de 
una barriada marginal de 
Madrid. Invirtieron lo mejor 
de su juventud y su madurez 
en nuestra educación. Ojalá 
sean nuestras actividades, 
profesional y humanamente, 
digno reflejo del espíritu 
generoso que esos profesores 
supieron inspirarnos. 
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he encontrado 

"Me da alegría decir que 

aqui, en Tajamar, todo es 

obra de Dios. Vosotros, el 

barrio entero es obra de 

Dios; el profesorado, La 

dirección; los sacerdotes ... 

Vamos pues, ¡todos juntos!, 

a extender la labor, primero 

en este barrio y después en 

muchos otros sitios, ¡en 

muchos sitios! Para esto 

santificad vuestro trabajo, 

ofrecedlo a Dios ... " . 
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, 
mas en mi casa" 

El primero de octu bre de 
1967 era domingo y lo 
parecía en Tajamar, por 

la cantidad de gente endo­
mingada que acudía alü desde 
todos los p w1tos de Vallecas. 
La noticia había corrido como 
la pólvora: "Viene el que ha 
fu n dado e l Opus Dei, 
Monseñor Escri v á de 
Balaguer". Y, aunque la llega­
da estaba prevista para las 
once, el aire de fiesta de 
barrio, espontáneo y popular, 
se notaba ya desde antes de 
las nueve: bullicio de madres 
con niños, inquietud de joven­
citos incontrolables, gravedad 
de padres y abuelos incómo­
dos en sus trajes para Jas oca­
siones, empaque y compostu ­
ra de a lumnos y antigu os 
a lumnos actuando como anfi­
triones d e Tajamar y regu lan­
do el tráfico humano. Alguien 
calculó en más de cuatro mil 
eI número de personas reuni­
das allí ese domingo, y proba­
blemente se quedó corto. 

La llegada se anuncia 
como una ola que viene de 
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lejos para estallar en júbilo 
dentro del recinto. A la dis­
persión provocada por la libre 
inicia tiva de la acogida sucede 
Luego la preocupación por 
encontrar acomodo en el salón 

todavía y dice con satisfacción 
que h acen falta muchos 
"Tajamares" en España y en el 
mundo, porque el Opus Dei ha 
de estar presente "donde hay 
pobreza, donde hay falta de 

"Trabajo pensand o en vosotros y en tantos otros de lod os los colores, de todas las razas, de todas 
las n.iciones, que están en medio del mundo, sufriendo y gozando". En la imagen, el Fundador del 
Opus Dei de tertulfa en el salón de actos de Tajamar. 

de ac tos, donde se va a cele­
brar el encuentro. Mientras 
esto sucede, el Padre se detie­
ne unos minutos en la sala de 
profesores con la junta de 
gobierno de Tajamar, observa 
la maqueta a medio real izar 

trabajo, donde hay tristeza, 
donde hay dolor, para que el 
dolor se lleve con alegría, para 
que la pobreza desaparezca, 
para que no falte trabajo - por­
que formamos a la gente de 
manera que lo puedan tener-, 
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para que metamos a Cristo en 
la vida de cada uno, en la 
medida en que quiera, porque 
somos muy amigos de la liber­
tad". 

Ya en el Salón de actos 
el abrazo del Padre con la 
gente se produce desde el pri­
mer momento: 

- ¿Me permitís que 
comience di ciéndoos que 
nunca me he encontrado más 
en mi casa? ... Cuando tenía 
veinticinco años venía mucho 
por todos estos descampados, 
a enjugar lágrimas, a ayudar a 
los que necesitaban ayuda, a 
tratar con cariño a los niños, a 
los viejos, a los enfermos; y 
recibía mucha corresponden­
cia de afecto y alguna que otra 
pedrada. 

Sonríe e l Padre y 
sonríen también todos los pre­
sentes. 

- Hoy para mí esto es 
un sueño, un sueño bendito, 
que vivo en tantos barrios 
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extremos de ciudades gran­
des, donde contr ibuimos con 
cariño, mirando a los ojos de 
frente, porque todos somos 
iguales . Soy un pecador, y 
vosotros alguna falti lla 
tendréis tam.bién. 

La comunicac ión es 
completa, a juzgar por las 
exclamaciones y aplausos: 

- Pero soy un pecador 
que ama a Jesucristo, y quiero 
que vosotros también le améis, 
que lo conozcáis. Como hom­
bres, como criaturas, todos 
somos iguales. Se pasó el tiem­
po de dar perras gordas y ropa 
vieja. ¡Hay que dar el corazón 
y la vida! ¿Está claro? 

La respuesta es cerrada. 

- Es necesario promo­
ver a la gente, prepararla para 
que en la vida todos tengan 
una colocación digna. Yo tam­
bién trabajo: he trabajado toda 
mi vida y con u_n horario apre­
tado. Y trabajo pensando en 
vosotros y en tantos hijos míos 

de todos los colores/ de todas 
las razas, de todas las nacio­
nes, que están en medio del 
m undo, como vosotros, 
sufriendo y gozando. 

No es un monólogo del 
Padre, sino u_n diálogo directo 
y personal con cada uno de los 
que están allí. Y ese diálogo se 

Es como una conversación de fa mi Lia: "Se pasó 
el tiempo d e dar perras gordas y ropa vieja. 
¡Hay que dar el corazón y la vida! ¿Está claro?" 

refleja en los rostros. 

- He hablado de mis 
veinticinco años. Yo tenía 
barruntos d e lo que quería el 
Señor. Hasta los veintiséis no 
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lo supe. Quería esta locura, 
esta locura de cariño, de 
unión, de amor. ¿Por qué 
hemos de ser enemigos de los 
que no piensan como noso­
tros? Yo no soy enemigo de 
nadie ¡Quiero y defiendo la 
libertad de las conciencias: la 
he defendido s iempre! A 
Cristo Jesús se va voluntaria­
mente. Por eso digo que la 
razón más sobrenatural es 
"porque me da la gana". 

La última frase produce 
un alborozo singular. 

El Padre habla luego de 
Ja bondad del mundo salido 
de las manos de Dios, que "los 
hmnbres hemos hecho malo, 
cuando nos hemos portado 
como fieras, cuando hemos 
dejado de querernos". Y, 
apoyándose en una ci ta de 
San Pablo, se refiere al trabajo: 

- El trabajo es la d igni­
dad del hombre. El trabajo es 
la manifestación del afecto a 
las demás criaturas. El trabajo 
es el sostenimiento del hogar, 
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de esos hogares vuestros que 
yo bendigo con las dos manos, 
como bendigo el hogar -que 
ya se fu e- de mis padres. 

El fundador del Opus 
Dei cuenta entonces la expe­
riencia de otro centro como 
Tajamar, abierto en el Vallecas 
de Roma, que es el barrio 
Tiburtino, a petición de Juan 
XXIII y de Pablo VI, que lo 
inauguró. Y prosigue: 

- Me da alegría decir 
que aquí, en Tajamar, todo es 
obra de Dios. Vosotros, el 
barrio entero es Obra de Dios; 
el profesorado, la d irección; 
los sacerdotes Vamos, pues, 
¡todos juntos!, a extender la 
labor, primero en este barrio y 
después en muchos sitios, ¡en 
muchos sitios! Para esto santi­
ficad vuestro trabajo, ofreced­
lo a Dios. Para eso, los esposos 
que se amen mucho, que se 
quieran de verdad, que eso 
agrada a Dios; que no tengan 
miedo a los hijos. 

El encuentro continúa 

durante una hora larga, que a 
todos se les hace corta por la 
viveza con que se tocan 
muchos temas importantes. Es 
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Tajamar en la sotana del 
Padre, que ahora pasa, en el 
automóvil que le trajo, junto a 
la fuente donde las mujeres 

De todo Vallecas acudió gente endomingada, #incómodos" en sus trajes de gala para la OCi'ISión. 

como una conversación de lavan habitualmente (hoy no) 
familia en la que late una pro- la ropa que Llevan en cubos de 
funda catequesis cristiana, que plástico de vivos colores. 
hará reflexionar después con 
más sosiego. 

La despedida resulta 
tumultuosa, pero con cierto 
orden, como la llegada. Dos 
chavales han colocado con un 
imperdible un escud o de 
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- ¡Vuelva, Padre, vuel­
va!, son las palabras, repetidas 
por mu chos, que cierran la 
mañana de domingo valleca­
no. 

Naturalmente el Padre 
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volvió al año siguiente, el 12 
de octubre de 1968, aprove­
chando una parada en 
Madrid, para consagrar los 
a ltares de La cripta y del ora­
tor io de Tajamar y reunirse 
otra vez con la gente de 
Vallecas, que, con la experien­
cia de la visita anterior, no 
paró de hacer preguntas, sobre 
todo a partir del momento en 
que le oyeron decir: "Hay que 
pegar fuego a todo el barrio, 
¿eh?, un fuego de cariño, de 
paz, de amor de Cristo". 

- ¿Y cómo podremos 
.luchar e ficazmente -inquirió 
alguien desde el fondo del 
salón de actos- contra el ham­
bre, la injusticia, la ignoran­
cia? 

- Hijo mío, andamos 
tras eso. Somos una fuerza 
santa, sobrenatural; tratamos 
de lograr que en el mundo 
haya menos pobres, menos 
ignorantes, más justicia; y te 
diré que el primer medio es la 
oración, la mortificación. Que 
la puedes ejercitar en el traba-

jo, haciéndolo muy bien. Y 
luego, tratando a todos con 
cariño, con una amistad fiel, 
limpia, humana y sobrenatu­
ral. Poquito a poco se irá 
andando, sin v iolencias; la 
violencia no trae más qu e el 
d esorden , y horrores más 
grandes que Los que quiere 
evitar. 

No sería esta la última 
vez que el Padre estaría en 
Tajamar. Volvió en 1972. Y de 
Vallecas y de Tajamar se acor­
daría s iempre con mucho 
cariño y con mucha ilusión, 
sobre todo cuando pasaba por 
Madrid. 

En 1992, poco antes de 
su beatificación proclamada 
en Roma el 17 de mayo por e] 

Cartela de un trofeo que el Beato Joscmaáa 
regaló a Tajamar para que se prenúase al gana­
dor de un encuentro deportivo. 
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Papa Juan Pablo 11, numerosas 
familias, alumnos y profesores 
asistieron a l acto-homenaje 
que se celebró en Tajamar con 
varias comunicaciones sobre 
la preocupación del Padre por 
la libertad, especialmente la de 
enseñanza, como un aspecto 
más de la libertad de los hijos 
de Dios. Tajamar era un buen 
testimonio de esa preocupa­
ción. 
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Lo que se intentó fue 

anticiparse a los tiempos 

que venían, consiguiendo 

una buena síntesis de teoría 

y práctica entre los 

profesores mediante un 

reciclaje previo semejante a l 

que ellos iban a someter al 

personal de las empresas. Y 

este proceso continúa con 

quienes han pasado por el 

Instituto de Artes Gráficas y 

desean mantenerse 

actualizados. 
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M ás que una aventu­
ra, la historia del 
Instituto de Artes 

Gráficas parece una verdade­
ra locura. Lo empiezan a pre­
parar en 1966, una año antes 
de la primera visita a Tajamar 
del fundador del Opus Dei, 
Martín Vía, joven ingeniero 
industrial y dos ayudantes 
dispuestos a lo que sea. De los 
tres, sólo uno ti.ene algo que 
ver con el ramo, puesto que es 
jefe de taller de una imprenta 
en la que había entrado como 
aprendiz y que abandona 
a hora para entregarse al 
nuevo encargo. Pero no 
importa . En ese tiempo se 
ponen al día teóricamente de 
casi todo, estudiando a fondo 
la s última s publicaciones 
sobre artes gráficas visitando 
imprentas, talleres y periódi­
cos y hablando con los inejo­
res profesionales del sector. 
Los tres son miembros del 
Opus Dei y saben que vale la 
pena cualquier esfuerzo en la 
aceleración de su empeño. Por 
eso, después de la rápida e 
intensa preparación de esos 
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Martín Vía, uno de los "locos audaces" que 
puso en marcha el Institu to de Arles Gráficas. 

meses, se a treven a iniciar con 
el primer curso y bajo la direc­
ción del propio Martín Vía, el 
proyecto para la construcción 
en Tajamar de una planta de 
Artes Gráfjcas, aprovechando 
la concesión de un crédito pre­
visto por una ley para la crea­
ción de centros experimenta­
les. 

Cuando la noticia 
empieza a circular por el gre­
mio - se trata de un planeta 

profesional tradicionalmente 
mu y intercomunica do - , el 
comentario es casi unánime: 
"Unos locos de Vallecas pre­
tenden crear una nueva escue­
la. ¡La bofetada que se van a 
pegar!" (Hasta entonces había 
una Escuela Oficial, con buen 
profesorado y pocos medios, y 
w1 par de instituciones priva­
das con maquinaria obsoleta). 
Sin embargo, también sor­
prende que en Tajamar se d iga 
expresamente, desde el princi­
pio, que el Ins tituto n o hará la 
competencia a n adie, puesto 
que nunca realizará trabajos 
para el exterior, ni siquiera 
para au tofinan ciarse. Al 
menos es to es tranquilizador. 

Hay que reconocer que 
no hubo colas para matricu­
larse en el Instituto. Algunos 
de los alumn os del primer 
curso proceden de Tajamar 
(los que no h an pasado la 
reválida de cuarto) y otros lle­
gan de fuera, entre ellos m1 
realizador de televisión. El 
título que se ofrece, sin ningw1 
reconocimiento oficial, es el de 
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Técnico de Artes Gráficas. 
Duración de los estudios: tres 
años. Se empieza con 19 alum­
nos (terminarán 17) y las cla­
ses se imparten en un aula 
corriente, am1que para animar 
al personal se hacen frecuentes 
visitas a las obras de Ja planta 
de Artes Gráficas, en cuanto 
empieza su construcción. En 
esta p lanta se darán ya las cla­
ses de tercer curso, con los 
alumnos manejando y viendo 
funcionar las máquinas yapa­
ra tos conseguidos en gran 
parte por la generosidad de 
personas y empresas. 

Si es to s fueron los 
comienzos, hoy se puede decir 
q ue en el mundo de las Artes 
Gráficas, y en cuanto a forma­
ción e investigación, Tajamar 
ha superado nuestras fronte­
ras, y que no son pocos los 
profesionales de las d istintas 
especialidades que han pasa­
do por el Instituto y mantie­
nen un contacto regular para 
el seguimiento de unos pro­
gresos tecnológicos realmente 
fulgurantes del sector, que 
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obligan a una formación lite­
ralmente continuada. 

La cJave estuvo, como 
siempre, en aprender pronto y 
bien con much a dedicación . 
Menos composición de textos, 
se instaló en Tajamar todo el 
proceso de Offset, se contrata­
ron como profesores a exce­
lentes profesionales y se cla­
varon los ojos en la evolución 
de la indus tria. Era eviden te 
que para vender Jas nuevas 
máquinas había que entender­
las y saber explicarlas y saber 
manejarlas. También lo era 
que, para hacer renta bles esas 
máquinas costosísimas, las 
empresas debían disponer de 
un persona] altamente cual ifi­
cado y al día. Y fue ahí, en ese 
e n gran a je, donde Tajamar 
entró de lleno: viendo, enten­
die ndo y explicando por 
dónde iba la industria y, con la 
colaboración de ésta, prepa­
rando a las personas casi a l 
mismo ritmo de los avances 
técnicos. 

De acuerdo con este 

planteamiento, se asiste a las 
Ferias Internacionales en que 
las industrias punteras del 
mundo presentan su más 
re ciente tecnologí a: 

mueven este universo. 
Tajamar ya acude a la Feria de 
Barcelona con profesores y 
alumnos. En la Feria de París 
de 1971 se perfila un nuevo 

Se asiste a ferias internacionales en las que las industrias punteras del mundo presentan su más 
moderna tecnología. 

Düsseldorf, Milán, Barcelona, 
... Son visitas intensas, que sir­
ven para conocer a fondo los 
nuevos ingenios y para tratar 
a los técnicos y a los dirigentes 
de las grandes empresas que 
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futuro, que es el de la sus titu­
ción del pl01no por el ordena­
dor en la composición de tex­
tos. ¿Por qué no trabajar en 
Tajamar en esa ünea con un 
proyecto que sirva a todo el 
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mundo y contribuya a la 
financiación del Instituto? .. . 
Así se hace, dando vida con el 
tiempo a una actividad empre­
sarial que deberá independi­
zarse de Tajamar para que la 
enseñanza siga su ritmo. 

Lógicamente el proceso 
de la enseñanza hubo de adap­
tarse a las posibilidades y a las 
necesidades. En los primeros 
años los cursos son por la 
mañana y se hace que los 
alumnos los simultaneen con 
el Bachillerato nocturno. Se 
dan también muchísimos cur­
sos nocturnos (de dos y cua tro 
meses) para profesionales 
sobre cualquiera de las espe­
ciali dades: ímpresión Offset, 
Pasado de Planchas, Diseño, 
Fotografía e n Blanco y Negro, 
Reproducción d e Color ... 
Muchos de estos cursos son de 
PPO (Promoción Profesional 
Obrera), pero cada vez es 
mayor también el número de 
empresas q ue los contra tan 
particularmente para su per­
sonal. Y aquello va a más, a 
mucho más, h asta que se 

observa que las instalaciones 
ya no responden a las necesi­
dades y se impone una remo­
delación. 

dientes servicios adicionales 
de aire acondicionado, labora­
tolios y mantenimiento. Eso es 
lo que se hace, con cuantiosos 
gastos ... a cargo de o tros. Hay 

L.o que se intentó hacer fue anticiparse a Jos tiempos, consiguiendo una buena síntesis de 
teoría y práctica En Ja foto, Benigno Romeo, Jefe del departamento de Preimpresión. 

La remodelación supo­
ne una zona de pre-impre­
sión, con un scanner de última 
tecnología (digital, con selec­
ciones de color en un solo 
paso, etc.) y los correspon-
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que pensar que el sector se 
es tá revolucionando, que la 
industria no da abasto en la 
satisfacción de pedidos y que 
los talleres se es tán renovando 
a marchas forzadas. En breve 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



40 
.\.!'11\JifllliO 
r A .1 A 11'1 A ft 

Los cambios son trepidantes, las nuevas versiones de los productos se pisan unas a otras. El pri­
mero por la derecha es Pedro J. Cerrato, Jefe del departamento de lmpresión, en el primer curso 
de lmpresión ofisct impartido en 1970. 

tiempo se consigue lo que 
parecía imposible, que es 
armonizar ese universo. Un 
día se reúnen en Tajamar en 
un simposio las dos cien tas 
personas que más cuentan 

entre los empresarios, los 
fabricantes y Jos suministra­
dores. Es un ejemplo, casi un 
milagro. 

El inomento parece ali-
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pico y coincide con un período 
de cambios trepidantes en el 
que las nuevas versiones de 
los productos se pisan unas a 
oh·as. Más de una empresa 
recurre a Tajamar pidiendo 
asesoramiento sobre el terreno 
y mandando a sus técnicos y 
operarios a ponerse al día. El 
contacto de Tajamar con la 
Federación Nacional de Artes 
Gráficas y con el Gremio de 
Madrid se hace permanente. 
Pero también asoma la. crisis: 
si no hace mucho la prác tica 
totalidad de los alumnos de 
Tajamar encontraban trabajo 
enseguida, ahora hay proble­
mas de empleo y empiezan 
con dificultades. 

Desde Tajainar se estu­
dia conj untam.ente con empre­
sas y organizaciones el tipo de 
preparación más conveniente 
p ara los profesionales. La 
experiencia de los últimos 
años inclina a pensar que una 
formación generalista es más 
eficaz que una formación 
especializada concreta, a la 
vista de la m.ovilidad crecien-
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te en los puestos de trabajo1 en 
los que se puede pasar de una 
tarea casi manual a otra rigu­
rosamente tecnológica. 

En este criterio se basa 
el curso GPG (Graduado en 

dios, con veinte horas sema­
nales, mes y medio de prácti­
cas en una empresa y ... a tra­
bajar. 

A lo s a lumnos de 
enseñanza reglada de segundo 

"La formación no termina nunca", es uno de los estribillos más repetidos. Se imparten cerca 8.000 
horas a l año de fonnación continua. 

Procesos Gráficos), que se da 
en Tajamar a alumnos que han 
hecho el COU: un año de estu-

grado durante los dos últimos 
cursos se les dan en profundi­
da d cuatro módul os: 
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Impresión Offset, Materias 
primas, Re producción y 
Composición Digital. Con este 
bagaje teórico y práctico ulti­
marán bien su formación. 

Lo que se intentó hacer 
en Tajamar en Artes Gráficas 
ha s ido anticiparse a los tiem­
pos que venían, consiguiendo 
una buena síntesis de teoría y 
prác tica entre los profesores 
mediante w1 reciclaje previo 
semejante a l que ellos iban a 
someter al personal de las 
empr esas que solicita ban 
ayuda. Y este proceso con­
tinúa con quienes han pasado 
por el Instituto y desean man­
tenerse ac tualizados. 

Para a tender inejor a la 
formación individual de los 
alumnos de Artes Gráficas se 
abrió en el recinto de Tajamar 
el centro de Valderribas, más 
accesible también para los 
alumnos de los cursos noctur­
nos y para la gente del Cerro. 

Hay una anécdota de 
1970, recordada por un profe-
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sor de Artes Gráficas, que con­
firma la necesidad de hacer 
conocer en vivo y en directo el 
alma de Tajamar. 

Un profesional que ha 
vis to en su empresa el anuncio 
de un curso de selección de 
color desea matricularse, pero 
quiere dejar bien clara una 
condición previa: 

- Y o soy comunista por 
convicción, y de religión no 
quiero saber nada. 

El profesor que le recibe 
escucha todo lo que desea aña­
dir, y cuando termina le dice 
que cada cual es libre de pen­
sar como quiera, que lo in1por­
tan te es respetarse unos a 
otros y que no parece justo cri­
ticar de antemano lo que no se 
conoce. 

La maquinaria es renovada por las empresas casi al ritmo de la innovación tecnológica. 
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Concluido el curso el 
mismo profesional se despide 
del mismo profesor: 

- Que conste que no he 
cambiado ... Sólo vengo a 
decirle que no olvidaré nunca 
lo que han hecho aquí por 
mí. .. Lo que es el Opus Dei ya 
lo he visto yo. 

En e l rn un do de la 
comunicación, del que forman 

parte los profesionales de 
Artes Gráficas, se suele decir 

que la mejor información es la 
obtenida sin intermediarios. 
Quizás sea éste un buen ejem­

plo. 
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Fue importante reconocer a 

tiempo, con realismo y 

precisamente cuando los 

éxitos sonreían, que en lo 

deportivo Tajamar no podía 

ser u na mera fábrica de 

campeones, de récords y de 

grandes espectáculos 

atléticos. La apuesta 

humana de Tajamar era 

más ambiciosa que todo 

eso. 
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También la historia 
deportiva de Tajamar, 
de Ja que se ha visto ya 

un buen tramo, es la historia 
de una gran dedicación, de 
una gran profesionalidad y de 
mucho realismo. Fue una her­
mosa aventura llevar a 
Vallecas la brillantez de exhi­
biciones, que en tone es 
parecían privativas de países 
con fuertes presupuestos para 
el deporte, y la osadía de abar­
car casi toda la gama de espe­
cialidades sin apenas medios 
económicos ni de instalacio­
nes. Pero también Jo fue la de 
reconocer a tiempo con realis­
mo y precisamente cuando los 
éxitos sonreían, que en lo 
deportivo Tajamar no podía 
ser una mera fábrica de cam­
peones, de récords y de gran­
d es espectácu los at léticos. 
Porque ni era ese su fin, ni 
valía la pena orientar sólo 
hacia esas metas, en definitiva 
cortas y efímeras, la formida­
ble entrega personal de tanta 
gente. La apuesta humana de 
Tajamar era más ambiciosa 
que todo eso. 
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Desde esta perspectiva 
se entiende que, después del 
enorme éxito de aquellas pri­
mer as "o li mpiadas" del 
campo del Rayo Vallecano y 
del Palacio de los Deportes, 
que tanto contribuyeron a la 
propagación del nombre y del 

sible para cualquier físico. No 
es otra la razón de que las 
grandes exhibiciones deporti­
vas de Taja mar cuya periodi­
cidad sería anual en un princi­
pio, se hicieran luego cada 
dos años, después cada cuatro 
(como las Olimpiadas de ver-

Tajamar no es una fábrica de campeones, récords y espectáculos. Lo importante es la apuesta por 
la persona. 

alma de Tajamar, y de las 
siguientes, continuadoras de 
la misma línea, se haya deci­
dido ra lentizar aquel entusias­
mo para situarlo en una fase 
intermedia y formativa, apta 
para todos los públicos y acce-

dad) y ahora lleven varios 
años sin celebrarse. 

Hay un momento en 
Requena en que el tinglado es 
tan gordo que nadie tiene 
tiempo para nada, porque 
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todos andan de cabeza. Para 
mantener en pie y bien aquello 
hace falta una estructura y un 
presupuesto parejos a los del 
Real Madrid. Así que se opta 
por "redimensionar" el tingla­
do. Desaparecen los equipos 
de natación, el hockey sobre 
patines, el ciclismo y gran 
parte de la gimnasia deporti­
va. Queda algo de ésta, eJ 
baloncesto en las categorías 
inferiores y la gimnasia de 
mantenimiento. Mejor hacer 
bien lo que se pueda que pre­
tender abarcarlo todo. 

- Si Tajamar puede sig­
nificarse en algo -dice Lázaro 
Linares- es en nuestro interés 
por aprender. Tanto los que 
estamos aquí desde la primera 
época, como los que llegaron 
después, hemo s luchado 
mucho por saber, por estar a l 
corriente de lo que se hacía en 
todas partes, especialmente en 
los países que iban por delan­
te. Hay que tener en cuenta lo 
que se ha evolucionado en los 
últimos años. Es tando en 
Requena, h ice cursos de moni-

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



tor, de entrenador, de haltero­
filia, de gimnasia deportiva, 
de monitor polideportivo ... Al 
nuevo Tajamar vengo de ayu­
dan te del profesor de 
Educación Física, curso que 

mucho el salir fuera de 
España, ver lo que se hacía por 
ahí, por ejemplo, en la 
Espartaquiada de Checos­
lovaquia, que tenía fama de 
ser lo mejor d e Europa ... Lo 

El Secretario General de la UNESCO, Federico Mayor Zaragoza, impuso la Corbata de Alfonso X El 
Sabio. Un año despu~s, S.M. el Rey, Juan Carlos 1, otorgaría el premio Joaquín Blume. 

también hago, igual que los de 
entrenador de Atletismo y de 
Gimnasia Deportiva. En 
Educación Física estábamos 
muy atrasados: era un poco 
estilo marcial. A mí me sirvió 

que se hacía aquí entonces era 
antediluviano, rígido, sin 
armonía, sin dinamismo ... 
Después empezó el INEF y se 
hicieron todas las innovacio­
nes. Lo de ahora no tiene nada 
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que ver con aquello. 

Cuando el Atletismo se 
convierte en el deporte núme­
ro uno en Tajamar, que es en 
1964, el Club está ya en el 
Instituto, con una directiva 
ajena al profesorado de éste. 
Han transcurrido siete años 
desde que se empezó a traba­
jar en Vallecas; se ha ido orga­
nizando el Club; se ha tomado 
contacto con la Federación, las 
pistas, las competiciones; se ha 
ido cuajando más o menos en 
Atletismo serio y se ha creado 
ambiente de directivos, d e 
especialistas, de jueces, de 
atletas. Tajamar empieza a 
sonar en medios de Atletismo, 
se aprieta por ese lado y las 
consecuencias no tardan en 
verse: 

Hemos tenido 
-resume el director técnico­
muchos atletas internaciona­
les, algunos atletas que logra­
ron ser olímpicos, medallas 
de oro en los Juegos Medi­
terráneos y uno campeón 
mundial. Que un colegio haya 
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aportado todo eso ... Y además 
que tuviese un equipo de 
Atletismo en la Di visión de 
Honor, que haya sido diez 
veces campeón de España 
Junior, que haya conseguido 
una medalla de oro en un 
campeonato de Europa Junior 
(la primera conquis tada por 
un español)... Alcanzar ese 
nivel requiere un esfuerzo 
muy grande por parte de 
todos, pero ha valido la pena: 
se ha visto que en Tajamar se 
h a habla do de Dios, por 
supuesto, pero s in ol vidar 
nunca lo profesional ... 

La otra cara de la mone­
da es que económicamente se 
depende de los amigos, d e los 
socios protectores, de la gente, 
y que se es tá siempre a la últi­
ma pregunta y con números 
rojos. A veces se recibe alguna 
ayuda de la Federación, del 
Consejo Superior de Deportes 
y del Ayuntamiento, más bien 
poco y para cosas muy purt­
tual es. También la 
Comunidad de Madrid ayudó, 
por ejemplo, en la construc-

ción de la jaula de martillo, 
que es nueva. Y nadie ignora 
que en esta especialidad el 
papel de Tajamar ha sido 
importartte por su contribu­
ción a la popularidad del lan­
zamiento de martillo. 

ciendo en su nueva sede con 
mucha más lentitud de la 
deseada: hubo que esperar 
bastante para disponer de la 
caseta verde donde se guarda 
el material, para arreglar las 
pistas, para tener canchas de 

Se depende de Jos amigos, de los socios protectores, de la gente y ... , naturalmente, de los 
deportistas. 

Mucha gente llegó a 
pensar, por el eco de sus triun­
fos en la televisión y en los 
periódicos, que Tajamar dis­
ponía de grandes instalaciones 
cuando la realidad era que el 
Club Deportivo se iba estable-
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baloncesto, de balonmano, de 
tenis... Por eso más de uno 
que se empeñó en ver d e 
dónde salían chavales tan bien 
preparados, pensando en 
grandes instalaciones, se llevó 
la gran sorpresa de su vida al 
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comprobar la realidad. 

- El espíritu de sacrifi­
cio de la persona -comenta a 
este respecto Linares- no tiene 
nada que ver con las instala­
ciones. Estas son una ayuda, 
pero no son el "quid". Los 
campeones salen cuando la 
gente es luchadora y esforza­
da. El otro día me comentaba 
un atle ta: "¿Sabe usted que el 
consejo que me dio de rezar el 
rosario mientras hago las 
series es fenómeno? .. . Se me 
pasan enseguida y además 
rindo más corriendo". 
"Hombre, claro, le dije, como 
que en esos momentos lo que 
estás sufriendo lo olvidas por 
lo otro." 

En Tajamar no se olvida 
que el Club Deportivo está 
hecho para ayudar a la juven­
tud a gastar positivamente su 
ocio, aunque también hay 
gente mayor que va allí a jugar 
al futbito, al béisbol e incluso 
a hacer atletismo. Pero l a 
experiencia ha demostrado 
también la importancia de la 

descentralización para que la 
formación personalizada gane 
en extensión sin perder en 
intensidad. Por eso aunque las 
instalaciones estén allí, no son 
de uso exd usivo de los a 1 u m­
nos, sino que es tán abiertas a 
" las movidas" que se organi­
zan desde otros centros. El fút­
bol, por ejemplo, depende de 
Filabres; e l atletismo, d e 
Valderribas; el balonmano de 
Palomeras ... Y ya se sabe que, 
cuando las cosas marchan, 
detrás de Jos chavales llegan 
s iempre los padres ... e incluso 
los abuelos, que también se 
arrancan a11ora con un atletis­
mo moderado, propio de ter-

Homenaje del Comité Olímpico Español. A la 
izda. Alfredo Goyeneche, vicepresidente del 
C.O.E. y Gregario Paunero, presidente de 
Tajamar. 
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cera edad, y acuden puntual­
mente a la fiesta anual del 
Club Deportivo, que se celebra 
en abril. 

En lo que se refiere a los 
Festivales o grandes exhibi­
ciones atléticas, el testigo lo ha 
tomado la Carrera de 500 kms. 
relevos. Sólo hay que pensar 
que detrás de esos días de 
carrera familiar existe un año 
entero de trabajo de mucha 
gente ... y que en ese trabajo 
obscuro y bien hecho está la 
clave de todo 10 que se qu iera 
hacer, algo que en Tajamar se 
sabe muy bien desde hace casi 
medio siglo. 
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Desde que comenzaron 
los ac tos conmemorati­
vos del 40 aniversar io 

y, en especia 1, con la inaugura­
ción de la exposición fotográfi­
ca de la h istoria de Taja mar, 
tod os teníamos la ilusión de 
que, igual que en octubre de 
1967 hizo el Beato Josemaría 
Escrivá de Balaguer, su segun­
do s u cesor, Mon s. Javier 
Echevarría visitase este Centro. 
Gracias a Dios, el 6 de sep­
tiembre de 1998, v ino a vernos. 
A su llegada saludó a la Junta 
Directiva, a a lgunos p rofesores 
y aJ personal de mantenimien­
to. 

Durante el tiempo de su 
estancia entre nosotros, Mons. 
Echevarría, que se mostraba 
feliz de hacer este recorrido 
fotográfico, agradeció que se 
hubiera mantenido para que lo 
pudiera ver. Esta alegr ía le 
sobrevino, sobre todo, porque 
le traía a la memoria el recuer­
do d el bea to Josemaría y la 
labor qu e desarrol ló en 
Vallecas cuando todavía estaba 
sol o. 

e e p o s 

En varios momentos 
h izo a lgunos com entari os 
sobre lo que iba viendo. Al lle­
gar al expositor d e libros, q uc 
contenía tesis y p ublicaciones 
de antiguos alumnos, se le dijo 
que uno de los au tores ahora es 
catedrático, sus hermanos estu­
d iaron periodismo y topo­
grafía ... Su padre era pintor de 
brocha gorda, aunque también 
hacía horas como limpiabotas. 
"Todo esto es formidable - nos 
comentó-. Debéis recoger bien 
este material. Hemos de dar a 
conocer estas cosas, difundir­
las, hacer folle tos y ayudar a la 
gente a promocionarse ... " 

Durante la despedida, a 
todos nos vino el recuerdo de 
la que tuvo el beato Josemaría 
Escrivá de Balaguer en 1967. Al 
igua] que entonces Mons. 
Escrivá - que dijo que "nunca 
se había sentido más en su 
casa" - Mons. Javier Echevarría 
manifestó que "he estado como 
en casa." 
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