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= Don Alvamﬁcon una famiglia di Nairabi, in Kenia, nel 1989

A FAMIGLIA, VERA SCUOLA

DELL" AMORE

Articolo di mons. Alvaro del Portillo in occasione della lettera del
Papa alle famiglie per I’Anno Internazionale della Famiglia del 1994

Il nuovo documento, di contenuto denso e di
una certa lunghezza, espone i tratti fonda-
mentali dell'istituzione familiare: tratti che
ogni persona potra riconoscere veri, grazie
alla profonda sapienza fornita dall’esperienza
della vita. Gli insegnamenti del Santo Padre
sulla famiglia sono come fari di luce che nello
stesso tempo possono servire come orienta-
menti per questo Anno Internazionale che
celebriamo.

“L'uomo non pud vivere senza amore. Egli
rimane per se stesso un essere incomprensibi-
le, la sua vita & priva di senso, e non gli viene
rivelato I'amore, se non s'incontra con 'amo-
re, se non lo sperimenta e non lo fa proprio, se
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non vi partecipa vivamente”, ha scritto il Papa
nella Redemptor hominis (n. 10). Ora insiste
sulla piena realizzazione dell'vomo mediante
amore vero, la cui essenza si trova nel dono
sincero di sé, perché non esiste amore senza
sacrificio,

Ma com’e¢ possibile imparare ad amare e a
donarsi generosamente? Niente muove tanto
ad amare, diceva San Tommaso, quanto il
sapersi amati. Ed & proprio la famiglia — comu-
nione di persone dove regna I'amore gratuito,
disinteressato e generoso — il luogo dove si
impara ad amare. Lamore reciproco degli
sposi si prolunga nell’amore per i figli. Infatti,
la famiglia — “pitt di qualunque altra realta



= |'ultima foto di don Alvaro il 22 marzo 1994: al suo rientro
dalla Terra Santa ha avuto |a lieta sorpresa di incontrare alcune
famiglie che lo attendevano a Clampino.

umana”— & 'ambito in cui I'uomo & amato per
se stesso e impara a vivere “il dono sincero di
$6” (n. 11). Quindi, la famiglia in quanto scuo-
la di amore: a patto, perd, che sappia conser-
vare la propria identita, e cioé una comunita
stabile di amore fra un uomo e una donna,
fondata sul matrimonio e aperta alla vita.
Quando vengono meno I'amore, la fedelta o la
generosita verso i figli, la famiglia si sfigura. E
le conseguenze non si fanno attendere: per gli
adulti, la solitudine; per i figli, 'abbandono; e
per tutti, la vita diventa un territorio inospita-
le. Per questo, conclude Giovanni Paolo II,
“nessuna societa umana pud correre il rischio
del permissivismo in questioni di fondo con-
cernenti l'essenza del matrimonio e della
famiglia” (n. 17): parole che non sono profezia,
ma constatazione. Il Santo Padre convoca
tutte le famiglie, anche quelle che si trovano
in difficoltd, perché siano fedeli alla propria
vocazione di servizio alla vita e alla piena uma-
nita dell'uomo, fondamento di una civilta del-
'amore.

A chi avesse timore delle esigenze che com-
porta questa fedeltd, il Papa dice: “Non abbiate
paura dei rischi! Le forze divine sono di gran
lunga pit potenti delle vostre difficolta!
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Smisuratamente piti grande del male che
opera nel mondo & I'efficacia del sacramento
della Riconciliazione” (n. 18). Ancora vicini
alla recente Giornata di orazione e digiuno per
la pace nella ex Jugoslavia, il Santo Padre
torna a riferirsi alla necessita dell’orazione,
specificamente dell’orazione nella famiglia e
per la famiglia. La famiglia & una comunita
che prega, che si rivolge a Dio, in cui ritrova la
sua gioia, la forza per i momenti difficili, il
vigore necessario per esercitare la missione —
eccelsa e ardua — della paternita e della mater-
nitd. £ commovente constatare quanto il Papa
si attende dalla preghiera delle famiglie.
Giovanni Paolo II si riferisce, inoltre, alla
necessita di riconoscere il valore insostituibile
del lavoro della donna nel focolare domestico:
“La fatica della donna, che dopo aver dato alla
luce un figlio, lo nutre, lo cura e si preoccupa
della sua educazione, specialmente nei primi
anni, & cosi grande che non pud temere il con-
fronto con alcun lavoro professionale”, e “deve
quindi ottenere un riconoscimento, anche
economico” (n. 17). Peraltro, sappiamo bene
che I'amore della madre in casa & un dono
impagabile, tesoro che si conserva per sempre
nel cuore.

Voglia il Cielo che questa Lettera del Santo
Padre accenda una luce nei cuori di molti
uomini e di molte donne, e faccia ritrovare
nella famiglia la felicita che tanto anelano.
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Un giorno del luglio 1977, mentre, assorto nella
conversazione, si serviva dal vassoio di portata
all'inizio del pranzo, don Alvaro mise inavvertita-
mente sul proprio piatto alcune patate, oltre alle
verdure abituali. Accortosene, le passo a don
Florencio Sanchez Bella e a don Joaquin Alonso,
che sedevano ai suoi lati. Questo gli fece tornare
in mente alcune parole che sua madre
Clementina gli diceva quand’era piccolo. Per non
fare tardi alle lezioni pomeridiane della scuola,
Alvaro doveva mangiare in fretta. Al momento di
uscire, spesso prendeva qualcosa dal piatto del
dessert di sua madre; e lei gli diceva: «I tuoi figli
ti toglieranno il cibo di bocca».

Clementina Diez de Sollano Portillo era elegante
e signorile, e buona cristiana. Era nata a
| Cuernavaca, in Messico, dove i genitori erano vis-
' suti fino all'inizio della rivoluzione, e ciog fino al
1910, quando erano rientrati in Spagna. Aveva
mantenuto la nazionalita messicana e l'accento
dolce di laggiu. Svolse parte degli studi a Londra,
nell'istituto delle Ancelle del Sacro Cuore: forse
fu li che, oltre a consolidare I'inglese, che giunse
a parlare correntemente, apprese a vivere la retti-
tudine cristiana senza rigidezza e sentimentali-
smo, con buon senso e visione soprannaturale.
Donna colta e lettrice assidua, amava le biografie
e i libri di spiritualita. Teneva sempre a portata di
mano I'Imitazione di Cristo. Andava a Messa ogni
giorno.

Il figlio Alvaro ne ereditd alcuni tratti caratteria-
li, quali I'affabilita e la delicatezza, il sorriso che
accompagnava fin le decisioni piti energiche, il
singolare spirito di comprensione, per cui non
parlava male di alcuno né criticava chicchessia.
Un altro tratto ereditario era piti prosaico: la
capacita di gustare imperturbabilmente le pie-
tanze europee pit piccanti. Mai tanto
saporite, per lui, come il vecchio chile chipotle
messicano.
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= Nel 1927, con la sorellina Teresa

Lambiente familiare infuse in don Alvaro la devo-
zione alla Madonna, attraverso la recita del Santo
Rosario. E dalle labbra della madre impard un
canto mariano ingenuo e popolare, che prese a
ripetere quotidianamente: «Dolce Madre, non ti
allontanare, il tuo sguardo da me non voltare,
accompagnami dovunque e non lasciarmi mai
solo. E siccome cosi mi proteggi, da vera Madre
qual sei, fa’ che mi benedica il Padre col Figlio e
lo Spirito Santo».

Nell'agosto 1977 gli era successo di rievocare le
proprie radici messicane a proposito del termine
Santina — «segno di affetto, di confidenza, di
amore» — con cui ci si rivolge nelle Asturie alla
Madonna, che & patrona della regione. Ci confido
che da piccolo chiamava sua madre “mamasita”,
alla messicana, e che successivamente aveva
appreso da San Josemaria a invocare la Vergdine
dicendole: Madre, Madrecita!




Qualche settimana prima, sempre in quell'estate
1977, raccontd incidentalmente un particolare
eroico della vita cristiana di sua madre. Sebbene
lei fosse d’animo cosi delicato da non parlarne, il
figlio si era accorto che si alzava molto presto —
mi parve di capire verso le quattro del mattino —,
si lavava con acqua fredda per mortificazione e
quindi faceva un'ora di orazione. Don Alvaro
associava queste premure con la preoccupazione
della signora Clementina per la fede di una per-
sona a lei molto cara.

1l padre, Ramon del Portillo Pardo, era nato a
Madrid e aveva svolto studi di diritto in quella
che allora si chiamava Universidad Central.
Lavorava nella compagnia assicurativa Plus
Ultra. Uomo ordinato e laborioso, molto legato
alla famiglia, la figlia Pilar lo ricorda «elegante e
corretto in tutto, assai educato; puntualissimo e
assai minuzioso». [ tratti dominanti del suo
carattere erano la precisione, I'esattezza, la serie-
ta. Un altro figlio, Carlos, precisa che «era serio,
ma non severo. Lo ricordo come una persona
tutt'altro che altera, rigida o fredda».

Clementina e Ramén abitarono in via del
Caballero de Gracia, agli inizi del matrimonio.
Presto perd si trasferirono in una casa piti ampia
al numero 75 di via Alcala. Li nacque Alvaro.
Quasi di fronte c’era «El Sotanillo», una “choco-
lateria” tipica, oggi scomparsa, che fu legata alle
attivita apostoliche del Fondatore dell’Opus Dei
negli anni trenta. In seguito traslocarono all'ul-

timo piano di un edificio nella non distante via
Conde de Aranda, al numero 16. Ebbero otto
figli: Ramén, Paco, Alvaro, Pilar, Pepe, Angel,
Tere e Carlos.

Alvaro nacque I'11 marzo 1914 e fu battezzato
sei giorni dopo nella parrocchia di S. Giuseppe.
Gli fu imposto il nome di Alvaro José Maria
Eulogio (il santo del giorno, secondo una tradi-
zione allora molto diffusa in Spagna). Il 28
dicembre 1916 ricevette la Confermazione, nella
parrocchia della Concezione (a quei tempi in
Spagna il conferimento di questo sacramento ai
bambini era una pratica abituale).

L' 11 marzo 1989, suo settantacinquesimo com-
pleanno, don Alvaro celebrd Messa nella chiesa
prelatizia di S. Maria della Pace. Giunto all'ome-
lia, rammentando con gratitudine tanti benefici
ricevuti dal Signore nell’arco della vita, ricordd
anzitutto il fatto di essere nato in seno a una
famiglia cristiana, in cui aveva appreso la vita di
pietd. Ricordd la madre, Clementina, «che mi ha
trasmesso una devozione speciale al Sacro Cuore
e allo Spirito Santo, e una particolare venerazio-
ne alla santissima Vergine sotto l'appellativo
della Madonna del Carmine». E aggiunse: «Dio
nostro Signore ha voluto che fossi amico di mio
padre, e questo, evidentemente, ha evitato che
frequentassi cattive compagnie».

Da Salvador Bernal, “Alvaro del Portillo, Prelato
dell'Opus Dei", Edizioni Ares, Milano 1997.
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per la devozione privata

Dio Padre misericordioso,
che concedesti al tuo servo Alvaro, Vescovo,
la grazia di essere Pastore esemplare nel servizio
della Chiesa e fedelissimo figlio e successore
di San Josemaria, Fondatore dell Opus Dei:
fa’ che anch’io sappia rispondere
con fedelta alle esigenze della vocazione cristiana,
frasformando tutti i momenti e le circostanze
della mia vita in occasionit per amarti
e per servire il Kegno di Cristo;
degnati di glorificare il tuo servo Alvaro
e concedimi per la sua intercessione il favore

che ti chiedo: ... (si chieda). Amen.

Padre nostro, Ave Maria, Gloria.
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