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PROLOGO

En los escritos y en los encuentros con personas de todo el
mundo, san Josemaria Escriva de Balaguer y el beato Alvaro
del Portillo rememoraban sus andanzas apostélicas por las
calles de Vallecas en los afios veinte y treinta del siglo XX. Este
trabajo de José Luis Garcia Heras permite aproximarnos a esos
recuerdos. La consulta de revistas, monografias, periédicos, y
otras fuentes sostienen un relato ameno e interesante para los
lectores. En la primera parte, Josemaria Escrivi en el Puente de
Vallecas (1927-1931), el autor nos acerca a las visitas a enfermos
cuando era capelldn del Patronato de Enfermos de la calle San-
ta Engracia. Estas paginas nos proporcionan informaciéon de
las calles, los colegios, las ermitas, las iglesias y el clima social
de los afios de la Dictadura de Primo de Rivera y de la Segun-
da Republica en esta zona de la periferia madrilefia. En la se-
gunda parte, Alvaro del Portillo en la Acacia. Febrero de 1934, nos
describe la catequesis en la que participaba este joven estu-
diante de Ingenieria con sus amigos en La Acacia, complejo
parroquial de San Ramén Nonato.

Para el vallecano prologuista, estudiante del colegio Gredos
de la Avenida San Diego como mis tres hermanos Jests, Maria
y José, y futbolista del Chavelas, disputando una final de copa
infantil en el campo del Rayo Vallecano con mi hermano me-
nor, y apasionado de la musica y de los conciertos de Vallekas-
Rock, después de pasar buena parte de la vida lejos de Madrid
(Pamplona, Vitoria, Roma), supone una satisfacciéon escribir
unas palabras de presentaciéon al trabajo de otro vallecano,
profesor de Matematicas en el IES Villa de Vallecas, antiguo
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alumno del colegio Tajamar y, ademads, nacido en el Puente de
Vallecas.

En suma, este relato tiene que ver con dos sacerdotes muy
santos, que pisaron las calles de una zona madrilefia obrera y
bullanguera, y también tiene que ver con dos vallecanos muy
vallecanos, el prologuista y el autor, apasionados por dar a
conocer la historia de su querida barriada.

Pamplona, 4 de mayo de 2015

(22 aniversario de mi ordenacion sacerdotal en Roma)

Onésimo Diaz Herndndez,

Investigador del Centro de Documentacién y Estudios
Josemaria Escriva de Balaguer
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PRESENTACION

«Cuando tenia veinticinco afios venia mucho por todos
estos descampados, a enjugar ligrimas, a ayudar a los que
necesitaban ayuda, a tratar con carifio a los niiios, a los an-
cianos, a los enfermos...».

Era octubre de 1967 y fue la primera vez que veia y escu-
chaba al Padre, como le llamaban algunos profesores y alum-
nos mayores del colegio donde estudiaba. Don Josemaria Es-
criva tuvo una tertulia en el salén de actos con centenares de
personas. Entre ellas, bastantes padres y madres, profesores y
alumnos que cursaban bachiller en Tajamar.

Sus palabras rememoraban su paso por el Puente de Valle-
cas, lugar que habia conocido en 1927, cuarenta afios antes de
evocar esos recuerdos.

Muchos de los presentes en aquel encuentro supimos en-
tonces que, con solo veinticinco afios, antes de fundar el Opus
Dei, el Padre habia conocido a mnifios, ancianos y enfermos,
vecinos necesitados del Puente, y cruzé los descampados del
arrabal. Y vio tanta necesidad, de orden material y espiritual,
que lleg6 a albergar la idea, pasados los afios, de paliar, en la
medida de lo posible, esas necesidades que hicieron sufrir a su
corazén sacerdotal por aquel entonces. Treinta afios después
naci6é Tajamar y se abri6 el primer centro de la Obra en Valle-
cas, precisamente a la entrada de una de las calles donde vivia
uno de los enfermos que atendié.

Quiénes eran aquellos nifios, ancianos y enfermos; cudles
los lugares donde vivian y por qué los visitaba nos eran des-
conocidos.

Desde hace algtn tiempo vengo documentdndome am-
pliamente sobre el Puente de Vallecas —origenes, historia,
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personas que dieron nombre a algunas calles,... —, centrando
la atencién especialmente en el primer tercio del siglo XX. Ese
interés por mi barriada no es nuevo y el tiempo no ha hecho
sino acrecentarlo, de modo particular en esta tltima época.

Los hallazgos sobre los origenes y los relativos a personas
relacionadas con el Puente tardaba poco en compartirlos con
aquellos interesados en conocer mejor la barriada. Un buen
amigo me habl6 entonces de un articulo publicado en Studia et
Documenta sobre las visitas a enfermos de San Josemaria entre
1927 y 1931, donde se hacia referencia al Puente de Vallecas,
entre otros distritos de Madrid.

En la lectura del articulo encontré respuesta a varios de mis
interrogantes: los avisos para atender a los ancianos y enfer-
mos los recibia en el Patronato de Enfermos de la calle Santa
Engracia, dirigido por las Damas Apostoélicas, del que fue ca-
pellan durante esos cuatro afios; algunos de los nifios o nifias
que trat6 podrian ser alumnos del colegio Luz Casanova, de la
Preservaciéon de la Fe, iniciativa de dofia Luz Rodriguez-
Casanova, aunque no haya datos fehacientes que confirmen la
aseveracion.

Durante ese periodo como capellan “realizé numerosas
visitas a enfermos en diversos barrios de Madrid” y “guardé
un buen ntmero” de hojas donde se escribian los avisos. De
los 177 avisos conservados entre el 14 de junio de 1927 y el 31
de marzo de 1928, ocho corresponden a visitas realizadas a
seis domicilios del Puente de Vallecas. Cabe pensar que, poste-
riormente, continuarfa visitando a enfermos en la barriada,
aunque no guardara los avisos, pues “a partir de la primavera
de 1928, dejo de hacerlo de modo habitual”.

De las seis calles donde vivian los enfermos atendidos nin-
guna conserva su denominacién, aunque una de ellas —José
Camins— da nombre actualmente a una pequefna plaza conti-
gua. El plano topografico de 1929 nos permitiria localizar esas
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calles e identificarlas con las actuales. Y el fotoplano de 1927
permite ver el lugar exacto de cada vivienda visitada. En el
primero se adivinan algunos de aquellos descampados y en el
segundo se observan los terrenos préximos deshabitados, més
extensos al alejarse del centro de Nueva Numancia, el distrito
mas antiguo del Puente de Vallecas, lo que hace pensar que
realizaria otras visitas, no documentadas, en esos lugares. La
tierra de la zona es, mayoritariamente, de greda, arcilla areno-
sa de tono grisdceo —plimbeo— que se torna viscosa cuando
se humedece.

Situados los domicilios con precisién, procedia comprobar
si alguna de las casas se mantenia todavia en pie. Excepto dos,
todas habian desaparecido. Solo las viviendas de Jacinto Mie-
ra, en Molinuevo n? 11, y de Inés Zahonero, en la calle Alta n®
18, permanecen en la actualidad.

¢Y los nifios a los que trataba con el mismo cariiio que a
aquellos enfermos y ancianos? Caben varias conjeturas: po-
dian ser pequefios del barrio que se detenian al paso de un
sacerdote joven, sonriente, cuya mirada y su porte los atraia;
los encontraria por la calle, en las cercanias de las casas que
visitaba o en el propio domicilio de los enfermos; o, también,
que los encontrara en un lugar al que se dirigiera con alguna
finalidad determinada.

Asuncién Mufioz, una dama apostélica que conocié a san
Josemaria en 1927, nos da una posible explicaciéon. Del sacer-
dote alaba «la franqueza, la sencillez, el agrado, la simpatia» y
su espiritu universal. «Queria todo cuanto fuera para la Gloria
de Dios, (...) nos ayud6é muchisimo y nos tuvo un gran afec-
to». Inspiraba confianza.

«D. Josemaria iba ademés a los colegios que teniamos
en los barrios madrilefios que, en aquellos tiempos, eran
58 que daban educacién a 12.000 nifios y nifias: anualmen-
te hacian la Primera Comunién unos 4.000. Alli daba
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platicas a los nifios y charlaba amistosamente con cada

uno empleando toda su simpatia personal, toda su ener-

gia de apostol en llevar los corazones de aquellos chicos
hasta el conocimiento y el amor de Jesucristo».

Uno de esos colegios —Luz Casanova— estaba en la calle
Ramona de la Presilla, en el Puente de Vallecas, frente a la
iglesia de San Ramoén Nonato. Consta que nifias del colegio
recibieron la Primera Comunién en esta iglesia durante esos
afos. No podemos asegurar que también tuviera nifios como
alumnos. Tampoco que diera platicas don Josemaria en el co-
legio y charlara con alumnos que se prepararan para recibir al
Sefior por primera vez. Sin embargo, su referencia a nifios de
la barriada y las palabras de Asuncion Mufioz invitan a pensar
que pasé por aquel colegio.

Refiriéndose a nifios de ese u otro colegio, publico o priva-
do, el mismo don Josemaria hablé en alguna ocasiéon de ir a
«confesar nifios en las escuelas piiblicas o privadas pobres»,
algunas de ellas «por Vallecas». Y Jenaro Lazaro, escultor que
conoci6 al Padre hacia finales de 1931 6 principios de 1932 en
el Hospital General comenta que, «ademas de la labor en los
hospitales, el Padre atendia varias catequesis» e «iba mucho
por Vallecas».

«Vallecas era por aquella época... tremendo. Algunas veces
nos daban unas pedradas... buenas. Y no era gente mala, era
gente ignorante y abandonada». «Recibia mucha correspon-
dencia de afecto..., y alguna que otra pedrada». Las gentes sen-
cillas del barrio devolvian con afecto el carifio con que les tra-
taba don Josemaria. Otros no se sentirfan felices con la presen-
cia en las calles de un sacerdote que, hasta un determinado
momento, “solia llevar revistas a los enfermos y, de paso, las
repartia también por las calles”. Trataban sobre temas religio-
sos de actualidad y, “en los barrios bajos, hubo temporadas en
que no podia pasar por algunas calles sin que se los pidieran.
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Y en Vallecas, los hombres salian incluso de las tabernas para
solicitarle ‘libros’, como decian ellos (...). No le sucedi6, ni una
sola vez, que le rechazaran o le dijeran impertinencias. Al con-
trario: las recibian con gusto”. Asi actu6 “al menos hasta 1930”.

Las informaciones de prensa en aquellos afios ponen de
manifiesto la paz social anterior a 1929. En junio de 1928 se
escribe en El Imparcial que Vallecas es un “pueblo abierto hoy a
todas las actividades y urbanizado como merece (...) que
cuenta con (...) 66.000 almas (...), con un movimiento comer-
cial imponente, con sus edificios magnificos y con todos los
aspectos de la vida atendidos (...)".

No es hasta 1930 cuando la crisis econémica y el desconten-
to social se dejan sentir en todo el pais y entre las masas obre-
ras en particular. Al menos, por lo que se refiere a Vallecas, no
hay constancia de que anteriormente se produjera algin dete-
rioro significativo del ambiente social. Sin embargo, la situa-
cién econdmica del pais, que afecta de modo especial a la po-
blacién obrera, mayoritaria en el Puente de Vallecas, con tasas
de paro crecientes, y la inestabilidad politica, entre otros facto-
res, explican el malestar social de la época.

En el afio 1931 ese malestar cristaliza, por parte de algunos,
en aversion a determinadas instituciones, la Iglesia entre ellas.
A mediados de mayo se producen graves incidentes en mu-
chos lugares, siendo atacados edificios religiosos, algunos de
los cuales fueron incendiados. A menor escala, también en el
Puente de Vallecas se produjeron incidentes de entidad.

Don Josemaria contintia atendiendo a enfermos de los ba-
rrios bajos de Madrid. Hasta el 30 de septiembre, el dia que
atendioé en su domicilio de la calle Embajadores n? 98 a una
enferma llamada Amalia Avinceta. En el mes de octubre dej6
de trabajar en el Patronato de Enfermos para continuar su la-
bor, como capellan interino, en el patronato de Santa Isabel.
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El 2 de octubre de 1928 el Sefor le hizo ver el Opus Dei.
Desde entonces, su tarea principal consistié en el desarrollo de
la fundacién que Dios le pide. Busca almas a las que transmitir
ese ideal y comunicarles esa misiéon que Dios le habia enco-
mendado. Y rezaba mucho y por muchas personas jovenes
para que entregaran su vida al Sefior, encarnando el espiritu
de la Obra, y difundieran entre sus iguales el ideal de la santi-
dad en medio del mundo.

Uno de aquellos por los que empez6 a rezar casi desde el
principio era Alvaro del Portillo, sobrino de Carmen y Pilar
del Portillo, dos de las mujeres que ayudaban a las Damas
Apostélicas en el Patronato de Enfermos. Tendria Alvaro por
entonces unos 16 afos.

Pasado el tiempo, habiendo ya comenzado los estudios de
ingenieria, conocié a Manuel Pérez Sanchez, estudiante de la
escuela de ingenieros, que le propuso acompaniarlo a dar cate-
quesis en el Puente de Vallecas y a participar en otras activi-
dades de las Conferencias de San Vicente de Paul. Era el afio
1933, pasados dos afios desde que don Josemaria atendiera el
altimo aviso, recibido en el Patronato, para visitar a un enfer-
mo. No sabemos cuidndo fue la dltima visita realizada por el
Padre en el Puente de Vallecas, pero unos pocos afios después
un futuro hijo suyo transitaria por el mismo lugar para dedi-
carse a nifios de la barriada.

El 4 de febrero de 1934, al salir de la catequesis que impartia
en la Acacia, complejo parroquial de la iglesia de San Ramén
Nonato, Alvaro recibié un golpe en la cabeza con una llave
inglesa. Cémo sucedi6, cudl era el ambiente de violencia en ese
dia y los antecedentes del domingo anterior constituyen el
relato de la segunda parte de este libro.
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Josemaria Escrivd de Balaguer, entonces un joven sacerdote, se
traslad6é a mediados de abril de 1927 desde Zaragoza a Madrid
(...). Inici6 esta actividad en junio de 1927 (...). Los domicilios de
estos enfermos se encontraban repartidos a lo largo y a lo ancho
(...) de Madrid e incluso algunos estaban situados en los munici-
pios independientes de Tetudn y de Vallecas, al norte y sur de la
ciudad respectivamente.

Fue de gran trascendencia en la maduracién del corazén sacer-
dotal de Josemaria Escriva de Balaguer, antes y después de aquel
2 de octubre de 1928 en que el Sefior —como a él le gustaba de-
cir— le hiciera ver el Opus Dei.
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VISITAS DOCUMENTADAS DE
SAN JOSEMARIA A ENFERMOS EN VALLECAS!

15-11-1927 ;?, m. C/ Dolores Sopeiia, 3. 12. Miguel Rios.
Puente Vallecas antes barrio Dha. Carlota

24-01-1928 ;?, m. C/ José Camins, 7. José de las Heras.
(Por Avda. del General Ampudia-Julian y dp. José
Camins)

27-01-1928 ;?, v. C/ Molinuevo, 11. Jacinto Miera.
Colegio. Firma: Vda. de Uhagon.

27-01-1928 ;?, v. C/ Concepcion, 7.  Prudencio Delgado.

Vomitos vejez

(D2 Norte: Vallecas-Emilio Ortufio).

27-01-1928 ;?, v. C/ José Camins, 7. José de las Heras.
(Por Avda. del General Ampudia-Julian y dp. José
Camins)

03-03-1928 ;?, s. C/ Maria Luisa, 5. Julio Sanchez.
Muy urgente. Pasado Antonio Méndez (es otra calle de
Vallecas).
(D2 4 Sur: Tomas Esteban-San Vicente)

10-03-1928 ;?, s. C/ Alta, 18. Inés Zahonero.

al final de Nicasio Méndez

(D2 4 Sur: don Ramoén-Eduardo Requena)

10-03-1928 ;?, s. C/ Concepcidn, 7. Prudencio Delgado.
Casa sacerdotal comunion si puede.
(D2 Norte: Vallecas-Emilio Ortufio)

1Todos los datos relativos a las visitas a enfermos se han tomado de
“San Josemaria entre los enfermos de Madrid (1927-1931). Julio Gonza-
lez-Simancas y Lacasa. SetD”M. Con 4? se indica que las fechas son
probables y la letra corresponde al dia de semana. Entre paréntesis,
distritos y barrios de los domicilios segtn la divisién administrativa
de la época. En todas aparece el nombre del enfermo. En las observa-
ciones, algunas anotaciones complementarias escritas en los docu-
mentos. En cursiva, las que fueron afiadidas por san Josemaria.
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CAPELLAN DEL PATRONATO DE ENFERMOS

“(...) durante esos afnos, movido por su celo sacerdotal, rea-
liz6 numerosas visitas a enfermos en diversos barrios de Ma-
drid, colaborando en la intensa labor apostélica que impulsa-
ban y dirigian las damas apostdlicas del Sagrado Corazén
desde ese centro caritativo y asistencial.

(...) tarea pastoral a la que dedicé muchas horas durante los
cuatro afios en que fue capelldn de esta instituciéon. Las damas
apostolicas o las sefioritas auxiliares que llevaban mas de cerca
esta labor con los enfermos pasaban puntualmente al capellan
avisos para atender a los que requerian sus servicios (...). Mu-
chas de estas hojas han llegado hasta nosotros, aunque no to-
992

das las que recibié.

Namero de visitas documentadas a enfermos
(Junio 1927-Marzo1928)
34
31
23 24

17 19

10 9 10

jun-27 jul-27 ago-27 sept-27* oct-27 nov-27 dic-27 ene-28 feb-28 mar-28
*En septiembre quedaron paralizadas las labores del patronato.

Fuente: “San Josemaria entre los enfermos de Madrid (1927-1931)”

Julio Gonzélez-Simancas y Lacasa

Los avisos desde el verano de 1927 a abril de 1928 son 177 (88 de 1927 y
89 hasta abril de 1928). Entre abril de 1928 y septiembre de 1931 solo se con-
servan 38 (18 hasta finales de 1928, 7 de 1929, 10 de 1930 y 3 de 1931).

Dando por buenas las fechas anotadas, el 9 de agosto de 1927 habria
visitado a 12 enfermos, el 4-10-27 a 10 y el 17 de marzo realiz6 13 visitas. En
las fechas 17 y 25-11-27 y 10-1-28 estuvo en 6 domicilios. Atendi6 a 7 enfer-
mos los dias 12-7-27, 23-8-27, 12-2-28 y 24-7-28. E1 2-2-28 vio a 8 enfermos.

? San Josemaria entre los enfermos de Madrid (1927-1931). Julio Gonza-
lez-Simancas y Lacasa. SetD.
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“Efectivamente, durante el primer afio dedicado a esta acti-
vidad, iniciada en junio de 1927, el capellan guardé un buen
numero de ellas; pero, a partir de la primavera de 1928, dej6
de hacerlo de modo habitual por lo que desde entonces solo se
conservan unos pocos avisos mas, el ultimo de los cuales lleva
fecha de septiembre de 1931.

Josemaria Escriva de Ba-
laguer, entonces un joven
sacerdote, se traslad6 a me-
diados de abril de 1927
desde Zaragoza a Madrid,
y fue nombrado capellan

del Patronato de Enfermos
en junio. (...) don Josemaria residia desde el mes de mayo en
la Casa Sacerdotal, calle de Larra, nimero 3, centro depen-
diente del Patronato de Enfermos.

(--2)

El quehacer diario comenzaba a primera hora de la mafia-
na, para dejar el Santisimo expuesto en la iglesia hasta las 4 de
la tarde. A las 8, celebraba la Misa de la comunidad, por lo
general en el altar de las Animas del Purgatorio (...). A las 3.30
de la tarde, dirigia el rezo del santo rosario y a continuacién
hacia la reserva del Santisimo.

En las mananas de los sdbados pasaba muchas horas en el
confesonario para atender a los enfermos hospitalizados en el
centro y a los pobres que eran asistidos de diversas necesida-
des ese dia. Ademas, los domingos confesaba a nifios y a ni-
fias, alumnos de las multiples escuelas préximas al patronato,
que asistian a las Misas que durante la mafana se celebraban
para ellos en la iglesia. También, en época de Primeras Comu-
niones, tres dias antes de la ceremonia solia dar la catequesis
preparatoria y, junto a otros sacerdotes, tenia largas sesiones
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de confesionario. Con ocasion de triduos en fiestas determina-
das, o cuando mas adelante se organizaron tandas de ejercicios
espirituales para sefioras en el patronato, también oficiaba los
cultos eucaristicos extraordinarios de esos dias. Anualmente
celebraba los oficios de Semana Santa.”™

ATENCION A LOS ENFERMOS

“(...) si conseguia poner orden en sus distintas ocupaciones,
esa actividad serfa compatible con el trabajo en la capellania,
con la preparacion de las asignaturas del doctorado de dere-
cho, que planeaba presentar a examen en septiembre, e incluso
con el desempefio de algtin trabajo complementario académico
o de ensefianza —si lo encontrara— que le permitiera asentar
su estrecha economia y poder traer cuanto antes a su familia a
Madrid (...). Ya en otras ocasiones habia procurado acercarse a los
mds necesitados, pero nunca se le habia presentado una oportunidad
como aquella para poder tocar de cerca tanta y tan abundante pobre-
za, enfermedad y dolor como se escondia en los barrios populares de
Madrid.

(...) pens6 que colaborar ministerialmente en el apostolado
con enfermos que realizaban aquellas mujeres desde el Patro-
nato de Enfermos, lejos de desviarle del querer de Dios, haria
madurar su corazdn sacerdotal. Y asi fue, como él mismo de-
jaria constancia escrita en mayo de 1932 al recordar esta etapa
de su vida: «en el Patronato de Enfermos quiso el Sefior que yo
encontrara mi corazon de sacerdote».

(...) las visitadoras tenian facil acceso a las familias de
14.000 alumnos inscritos en las 58 escuelas que (...) tenia(n)
repartidas por diversos barrios de los distritos de Madrid.

A menudo, indicaban la conveniencia de que el martes o el
miércoles fuera a confesar a alguna persona que recibiria la

* Ibidem.
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Sagrada Comunion el jueves siguiente. Este era el dia previsto
para que el capelldn llevara la Eucaristia a los que lo solicita-
ban, a no ser que en aquella semana coincidiera un primer
viernes de mes, en cuyo caso se administraba la comunién el
viernes. El sacerdote llegaba con el Santisimo Sacramento a los
diversos domicilios conducido por el mecédnico del coche que
esa semana facilitaba alguna de las protectoras.

(...) no resultaba facil que las Parroquias fueran a atender
aquellos numerosos enfermos (...) don Josemaria aceptaba con
mucho gusto aquella (...) lista de enfermos, y nunca ponia
dificultades para realizar aquel trabajo. Iba visitando a todos
aquellos enfermos a los que confesaba y atendia dindoles consuelo y
dnimos, ayuddndoles a llevar sus dolores con espiritu sobrenatural.
También les llevaba la Sagrada Comunion, para lo cual las serioras
Protectoras de la Congregacion prestaban sus coches en los que él se
trasladaba llevando el Santisimo Sacramento.

(...) aunque (...) habia que atender al necesitado cuando era
urgente hacerlo, (esta actividad) estaba llevada con cabeza y
buen orden, por lo que el capellan conseguia hacerla compati-
ble con el cumplimiento de sus propios menesteres diarios.

(...) el més antiguo documento que se conserva le fue en-
tregado el martes 14 de junio de 1927:

«Muy estimado y respetable D. José. Tenga la caridad
de ir a Josefa Gonzélez - Amor Hermoso 63 que esté pa-
sando el puente de la Princesa barrio Usera, es todo se-
guido a mano izquierda»*.

A partir de este primer aviso, el capellan fue recibiendo
otros mas durante el verano de 1927. La documentacion deja
constancia de cuarenta y dos visitas solicitadas por escrito a
don Josemaria en estos meses. Sin embargo, le fueron pedidas

4 . . L . . L .
Testimonio de Maria Cristina Gordon Rodriguez-Casanova, sobrina
de dona Luz.
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algunas mas, puesto que queda documentado indirectamente
que atendi6 otros enfermos.

(...) para hacernos una idea (...) de la carga que llevo consi-
go hacer (...) 146 (...) visitas, correspondientes a los meses del
curso escolar® (27-28), (...) los domicilios de estos enfermos se
encontraban repartidos a lo largo y a lo ancho (...) de Madrid e
incluso algunos estaban situados en los municipios indepen-
dientes de Tetudn y de Vallecas, al norte y sur de la ciudad
respectivamente (...). En cada una de estas areas habia sola-
mente una escuela de las damas apostélicas (...). Los domici-
lios situados en Vallecas se habian de alcanzar caminando a
pie a partir de la estacion de metro de Puente de Vallecas (...).

«Don Josemaria lo mismo llevaba la Comunién a los
enfermos que vivian en Tetuan de las Victorias, que en
los alrededores del Paseo de Extremadura, que en Magin
Calvo, o en Vallecas, Lavapiés, San Millan, o por el ba-
rrio del Lucero o la Ribera del Manzanares»®.

(--2)

«jCuéntas veces he dialogado con él acerca de un
alma que habiamos de salvar, de un paciente que nece-
sitibamos convencer! Yo le pedia consejo acerca de lo
que habiamos de decir o hacer. Y él iba todas las tardes a
ver a alguno de ellos puesto que los enfermos para él eran un
tesoro: los llevaba en el corazon (...). Gran trabajador, y de
actividad constante en el celo por las almas, no lo parecia, ya
que se dedicaba a cada uno sin prisa como si no tuviera
ninguna otra cosa que hace»”.

® Como ya se dijo maés arriba, desde la primavera de 1928 guardaba
solo algunos avisos y en el periodo junio 27-marzo 28 hay documen-
tadas 177 visitas.

® Testimonio de Josefina Santos Corral.

’ Testimonio de Asuncién Mufioz Gonzélez.
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En cada una de las visitas domiciliarias empled, pues, todo
el tiempo que consideré necesario para atender al enfermo,
conversando con calma.

«Los Primeros Viernes de mes, administraba la Co-
munién a los enfermos de las barriadas pobres de Ma-
drid. Salia en coche a eso de las ocho de la mafiana; eran
muchos enfermos y muy dispersos. Un buen ntimero de
ellos vivia en buhardillas, por lo que era preciso subir y
bajar muchas escaleras. Regresaba alrededor de la una
con aspecto bastante cansado. Algunas veces solia
acompafarle en estas visitas el sefior Bonafés, un hom-
bre muy caritativo que ya ha fallecido. El dia anterior iba a
confesarles y, generalmente, los mismos enfermos pedian que
fuese precisamente don Josemaria quien volviera a confesarles
el mes siguiente»®.

(...) el observador atento puede apreciar cémo vivié las
virtudes del orden y del aprovechamiento del tiempo para
llevarlo a cabo con constancia y exactitud. Porque no eran mu-
chas las horas de que disponia si se tiene en cuenta el conjunto
de sus obligaciones (...). Desde noviembre de 1927, vivia en
Fernando el Catélico, n. 46, con su madre y sus hermanos
Carmen y Santiago, que cumplia entonces ocho afios.

Estas ocupaciones no le alejaron en ningun momento del emperio
en conocer cudl era la Voluntad de Dios y disponer su alma para
acoger aquello que, sequn presentia, habria de constituir el principal
quehacer de su sacerdocio. Por eso, en su horario de trabajo, incluia
un plan de vida espiritual suficiente, pero bastante amplio, que man-
tenia vivo su trato personal con Dios.

(..)

® Testimonio de Vicenta Reyero.
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Algunas notas confirman documentalmente una anécdota
protagonizada y dada luego a conocer por los alumnos de don
Josemaria en la Academia Cicuéndez (...). Algunos mas escép-
ticos decidieron seguirle y comprobaron que, en efecto, iba a
Vallecas y Tetuan.

(...) se conservan cinco documentos? con referencias a domicilios
situados en Vallecas. Ninguno lleva fecha, pero el estudio grafologi-
co, o la inspeccion directa de la textura del papel y de los tipos de
imprenta, permiten situarlas con suficiente probabilidad (...). La
primera en el mes de noviembre del 27 (...) y las demds en 1928: dos
en enero (...) y otras dos en marzo (...).

(...) en estas correrias apostdlicas solia llevar revistas a los
enfermos y, de paso, las repartia también por las calles. Por lo
general, eran ejemplares de El Mensajero y el Iris de Paz, edi-
tados por diversas instituciones catdlicas, que informaban so-
bre las misiones y otros temas religiosos de actualidad. En los
barrios bajos, hubo temporadas en que no podia pasar por
algunas calles sin que se los pidieran. Y, en Vallecas, los hom-
bres salian incluso de las tabernas para solicitarle ‘libros’, co-
mo decian ellos (...). No le sucedid, ni una sola vez, que le re-
chazaran o le dijeran impertinencias. Al contrario: las recibian
con gusto. Esta propaganda callejera la sigui6 haciendo don
Josemaria al menos hasta 1930, aunque ya por estas fechas
entendia que esas revistas no eran las mas apropiadas para
formar a la gente de la calle.

(...) en septiembre quedaron paralizadas las labores del
patronato (...). Como dird él mismo afios después: «Entreveia
una nueva fundacién —aunque yo antes del 2 de octubre de
1928 no sabia qué era—, que aparentemente no tendria un fin
muy determinado» (...). El domingo dia 30 de septiembre decidio

9 o eqe el

Una de ellas con tres domicilios de enfermos a los que visit6 el
mismo dia, en enero de 1927, y otra para hacer dos visitas un dia del
mes de marzo.
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retirarse para hacer ejercicios espirituales en la casa central de los
Paiiles. Concluyeron el 6 de octubre. Y alli, meditando el contenido
de las anotaciones que habia ido tomando sobre las luces e inspiracio-
nes recibidas ultimamente, el martes dia 2, comprendio cudl era el
sentido de aquello que barruntaba desde hacia diez arios: el Opus Dei.

Sin embargo, después de percibir estas luces fundacionales,
movido don Josemaria por profundas razones sobrenaturales,
no cejo en su empeflo por seguir visitando enfermos. Esta la-
bor, que habia constituido desde su llegada a Madrid una op-
cion preferencial de su corazén de sacerdote, no podia de nin-
guna manera ser abandonada y menos ahora, cuando era
consciente de que Dios lo habia tomado como instrumento
para poner en marcha e implantar en la misma entrafia de la
Iglesia una nueva tarea pastoral. Se sentia como un instrumen-
to inepto, incapaz de conseguirlo con los medios de que dis-
ponia. Pero como habia descubierto hacia tiempo que Jesiis estaba
clavado en el lecho de cada moribundo, entendia que la oracion y el
dolor de sus enfermos seria la fuerza humana con que podria contar y
con la que deberia contar siempre la Obra que comenzaba.”
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«El dia anterior iba a confesarles y, generalmente, los mismos
enfermos pedian que fuese precisamente don Josemaria quien
volviera a confesarles el mes siguiente»

«Mi estimado Capellin

Ayer fui a visitar al enfermo (...) y me dijo: que deseaba verle
a Vd., que le habia sido tan simpdtico etc. El pobre estd cada
dia peor y no quisiera se muriera sin los Santos Sacramentos!»

«Podria contar muchas bondades y justicias de Dios,
vistas por mi en las visitas de enfermos».
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OTROS TESTIMONIOS

Al articulo principal, citado anteriormente, afiadimos a con-
tinuacion algunas citas relacionadas con las visitas a los en-
fermos, atencién espiritual a los nifios y el paso de san Jose-
maria por el Puente de Vallecas.

“José Manuel Sanchiz Graner6 fue alumno de la Academia
Cicuéndez el curso 1927-28. Las clases de don Josemaria eran
amenas y las segufan con interés. Siempre estaba de buen
humor (...).

José Manuel relata que, un dia, otro sacerdote que daba
clases en la Academia descubrié a los alumnos la labor que
don Josemaria hacia en los suburbios. Se coment6 entre clase y
clase, y hubo un grupo de alumnos que no se lo crey6, porque
les parecia imposible, dado el porte distinguido y la talla inte-
lectual de su profesor de Romano. La discusién acabd en
apuesta. Algunos fueron comisionados para seguirle a la sali-
da de clase, cosa que hicieron durante varios dias, y compro-
baron que, efectivamente, iba a Vallecas y a Tetuan.”*

El mismo san Josemaria, durante una tertulia en Pert co-
mentaba:

«Yo he confesado miles y miles y miles de nifios. Durante

muchos aiios de mi vida iba a los barrios extremos de

Madrid a confesar niiios en las escuelas piiblicas y escue-

las privadas pobres (...) y me llevaba siempre a algiin sa-

cerdote anciano que lo rejuvenecia con aquello (...). Venia
uno a confesar alguna vez conmigo... por alld... era por

Vallecas... Que Vallecas era por aquella época... tremen-

do. Algunas veces nos daban unas pedradas... buenas. Y

no era gente mala, era gente ignorante y abandonada»

(Peruq, 12-7-1974).

10 Mons. Josemaria Escrivd de Balaguer, Salvador Bernall2l.
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Y Jenaro Lazaro, escultor que conocié al sacerdote hacia
finales de 1931 6 principios de 1932 en el Hospital General
comenta que “ademads de la labor en los hospitales, el Padre
atendia varias catequesis” (y aunque) no localiza “bien los
nombres exactos de los barrios, (...) si que iba mucho por Va-
llecas™, donde tenia una catequesis numerosa.

Es evidente que José Manuel Sanchiz se refiere al tiempo en
el que san Josemaria trabajaba para el Patronato de Enfermos.
Sin embargo, las palabras de Jenaro Lazaro apuntan a una
época posterior y permiten suponer que el sacerdote sigui
bajando a Vallecas para atender alguna catequesis, aunque no
podamos saber donde, escuela publica o privada u otro lugar,
ni durante cudnto tiempo. Tampoco sabemos si las palabras
pronunciadas en la tertulia de Perti por el propio san Josema-
ria se refieren al periodo 1927-1931 o a una época posterior.

El 1 de octubre de 1967, durante una tertulia en el salén de
actos del colegio Tajamar, obra apostélica promovida por el
Opus Dei, su Fundador rememoré6'2 que, «cuando tenia veinti-
cinco aiios, venia mucho por todos estos descampados, a enju-
gar lagrimas, a ayudar a los que necesitaban ayuda, a tratar
con carifio a los nifios, a los viejos, a los enfermos; y recibia
mucha correspondencia de afecto..., y alguna que otra pedra-
da®. (...) He hablado de mis veinticinco aiios. Yo tenia barrun-

" Ibidem

* Ibidem.

®Y continuaba, refiriéndose a Tajamar: «Hoy para mi esto es un
sueiio, un sueiio bendito, que vivo en tantos barrios extremos de ciu-
dades grandes, donde tratamos a la gente con carifio, mirando a los
ojos, de frente, porque todos somos iguales (...). Soy un pecador que
ama a Jesucristo con todas las fuerzas de su alma; me siento muy
feliz, aunque no me faltan las penas, porque en este mundo el dolor
nos acomparfiard siempre. Quiero que améis a Jesucristo, que lo co-
nozcdis, que sedis felices, como yo: no es dificil conseguir ese trato.
Delante de Dios, como hombres, como criaturas, somos todos igua-
les.»
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tos de lo que queria el Seiior. Hasta los veintiséis no lo supe.
Queria esta locura, esta locura de carifio, de union, de amor».

Asunciéon Mufioz Gonzalez, dama apostdlica desde 1922,
que conoci6 a san Josemaria en 1927, escribe una declaracién'4,
datada en Daimiel el 25 de agosto de 1975, en la que ofrece su
vision particular del santo a los veinticinco afios, aporta datos
de interés sobre su atencion a los enfermos y sugiere encuen-
tros posibles con otras personas de la barriada, probablemente
nifios del colegio Luz Casanova, situado frente a la iglesia de
San Ramon:

“Conoci a Monsefior Josemaria Escriva de Balaguer y
Albas, en el afio 1927, cuando fue nombrado Capellan del
Patronato de Enfermos de Madrid. Recuerdo perfecta-
mente que se trataba de un sacerdote muy joven, con la
carrera eclesidstica recién terminada, pero con una perso-
nalidad muy definida y muy grata. Si tuviera que definir
alguna cualidad que me impresionara mds que otras, me
pronunciarfa por la franqueza, la sencillez, el agrado, la
simpatia (...).

Tenia un espiritu muy universal. Queria todo cuanto
fuera para la Gloria de Dios, (...) nos ayud6é muchisimo y
nos tuvo un gran afecto. Yo he hablado con él de muchas
almas, con gran confianza, porque él la inspiraba (...).

Fue un gran beneficio para nosotras tener por Capellan
del Patronato de Enfermos, con vivienda propia en la Ca-
sa, a don Josemaria Escriva de Balaguer. Durante aquellos
afios alrededor de 1927, recuerdo nuestras actividades
apostoélicas por los barrios extremos de Madrid. Los Hos-
pitales estaban abarrotados y los enfermos morian en sus
casas. Buscdbamos aquellos de mayor gravedad, y de me-

' Josemaria Escrivd de Balaguer: un hombre de Dios. Testimonios sobre el
fundador del Opus Dei. N2 7.
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nor asistencia, para ayudarles espiritual y materialmente.
Querfamos rescatar su alma para el cielo. Y en aquel am-
biente en el que muchas veces sufrimos y fuimos expul-
sadas de alguna casa, se nos hizo imprescindible D. Jose-
maria.

El Capellan del Patronato de Enfermos era el que cui-
daba de los actos de culto de la Casa: decia Misa diaria-
mente, hacia la Exposicion del Santisimo y dirigia el rezo
del Rosario. No tenia, por razén de su cargo, que ocupar-
se de atender la extraordinaria labor que se hacia desde el
Patronato entre los pobres y enfermos —en general, con
los necesitados— del Madrid de entonces. Sin embargo,
D. Josemaria aproveché la circunstancia de su nombra-
miento como Capelldn, para darse generosamente, sacrifi-
cada y desinteresadamente a un ingente nimero de po-
bres y enfermos que se ponian al alcance de su corazén
sacerdotal. De esta manera, cuando teniamos un enfermo
dificil, que se resistia a recibir los Sacramentos, que se nos
iba a morir lejos de la Gracia, se lo confidbamos a D. Jo-
semaria en la seguridad de que estarfa atendido y de que,
en la mayoria de los casos, se ganaria su voluntad y le
abriria las puertas del cielo. No recuerdo un sélo caso en
el que fracasdaramos en nuestro intento.

Yo (...) estaba dedicada especialmente a estos enfer-
mos. Y siempre, nos acompafiaba don Josemaria. Tbamos
en algin coche que nos prestaban algunas familias y nos
acercdbamos a las casas humildes de estos enfermos. Ha-
bia, muchas veces, que legalizar su situacién, casarlas, so-
lucionar problemas sociales y morales urgentes. Ayudar-
les en muchos aspectos. Don Josemaria se ocupaba de to-
do, a cualquier hora, con constancia, con dedicacién, sin la
menor prisa, como quien estd cumpliendo su vocacién, su
sagrado ministerio de amor.
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Asi, con don Josemaria, teniamos asegurada la asisten-
cia en todo momento. Les administraba los Sacramentos y
no tenfamos que molestar a la Parroquia a horas intem-
pestivas. Nosotros nos encargdbamos de todo.

(-.2)

Sé que, mas tarde, ha dejado escritas a sus hijos del
Opus Dei paginas muy sobrenaturales, muy bellas, sobre
el dolor, la expiacién, el amor y la fortaleza de los enfer-
mos.

Nuestra Madre Fundadora le tenia un gran carifio. Se
le notaba y nos lo decia abiertamente: porque el fervor de
D. Josemaria era admirable y tenia un atractivo especial.
Contagiaba su piedad y era de una llaneza y una claridad
abiertas a toda confianza.

Gran trabajador, y de una actividad constante en el ce-
lo por las almas, no lo parecia, ya que se dedicaba a cada
uno sin prisa como si no tuviera ninguna otra cosa que
hacer.

Para dar una idea de lo que era aquella labor asisten-
cial (...), en la que D. Josemaria tomaba parte tan impor-
tante, (...) en el afio 1927 visitamos entre cuatro y cinco
mil enfermos, se hicieron méas de tres mil confesiones y se
dieron otras tantas Comuniones; se administraron casi
quinientas Extremaunciones, se hicieron entre setecientos
y ochocientos Matrimonios y se confirieron mas de cien
Bautismos. D. Josemaria iba ademas a los colegios que
teniamos en los barrios madrilefios que, en aquellos tiem-
pos, eran 58 que daban educacién a 12.000 nifios y nifias:
anualmente hacian la Primera Comunién unos 4.000. Alli
daba platicas a los nifios y charlaba amistosamente con
cada uno empleando toda su simpatia personal, toda su
energia de apdstol en llevar los corazones de aquellos chi-
cos hasta el conocimiento y el amor de Jesucristo.
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En nuestra casa de Santa Engracia (Patronato), tenia-
mos que quitar la mampara que aislaba la Capilla y co-
medor, para dar cabida a los (...) que bajaban a la Santa
Misa. Don Josemaria les hablaba alli a todos nuestros po-
bres. Y no sélo después de la Santa Misa sino también en
el comedor, dialogando con viejos y con nifios, con todos.
Les hablaba sencillamente de la Doctrina cristiana. Y se
ocupaba de sus problemas, de las cosas que habia en el in-
terior de cada uno. Era un amigo y un santo sacerdote”.

Se refiere después Asuncién Mufoz a la actitud de san Jo-
semaria con Mercedes Reyna, Dama Apostdlica que murié
santamente:

“Los testigos presenciales de la muerte de Mercedes
Reyna, una Dama Apostdlica de reconocida santidad para
cuantos la conocieron, me contaron, algunos afios des-
pués, la conmovedora actitud de don Josemaria Escriva
que la ayudo hasta el altimo instante y le dio los altimos
Sacramentos, a pesar de que él, por su cargo de Capellan
del Patronato, no tenia que ver con la atencién espiritual
de la comunidad de Damas Apostoélicas. Posiblemente D.
Josemaria haria una excepcién con Mercedes Reyna,
atendiendo a sus circunstancias personales. Me contaron
que no se apartd, practicamente, del pasillo al que se abria
la puerta de su habitaciéon durante todo el tiempo que
duré la agonia. Paseaba, rezando, dispuesto a entrar en
cuanto lo necesitara; escuchaba, con la piedad de quien
asiste a la muerte de un santo, las palabras entrecortadas
de Mercedes. Asistid, con absoluta devocidn, a los tltimos
momentos de aquella mujer cuya entrega total al sufri-
miento y al amor de Dios no dudé ni un instante.

Después de su muerte, don Josemaria Escriva pidio
algn recuerdo suyo. Una pequefia correa, desgastada y
raida, que llevé con él mientras le conoci. Una vez, tiempo
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mas tarde, me la ensefi6 y dijo: «cuando me acerco a un
enfermo con esta correa de Mercedes Reyna puesta, no re-
siste a la Gracia de Dios».

El tuvo siempre conciencia de la santidad de esta mu-
jer y la ayudé intensamente en su btsqueda de Dios. La
entendio en el profundo silencio de su entrega, en la mor-
tificacion constante, en la humildad, en la unién con su
amor crucificado. La entendi6 a pesar de lo original de su
forma; a pesar de que el animo de don Josemaria barrun-
taba una entrega al Sefior por caminos diferentes. La en-
tendi6 con la apertura de los que saben distinguir la Pre-
sencia de Dios en un alma por encima de todos los mati-
ces.

Durante algtin tiempo, don Josemaria tuvo en su poder
el libro de Mercedes Reyna, aquel pequefio cuaderno en el
que anotaba sus intuiciones de Dios, su silencio y su en-
trega. Posteriormente me lo dio a mi, por considerar justo
que estas notas de un alma elegida quedaran dentro de
nuestra Comunidad. Yo lo conservo como una Reliquia”.

Finalmente, Asuncién Mufioz destaca uno de los rasgos del
sacerdote:

“Y es que, dentro de su enorme actividad diaria, don
Josemaria no parecia tener prisa. Lo hacia todo con senci-
llez y con paz. Yo diria, con el candor de los que descu-
bren constantemente el atractivo del amor a Dios y al
préjimo”.

Y otra religiosa, Auxiliar de las Damas Apostodlicas, que
conocidé a Mons. Escrivé de Balaguer sobre 1927, escribel>:

* Milagros del Santisimo Sacramento, o.c.d. En el siglo Margarita
Alvarado Coghem (Josemaria Escrivd de Balaguer: un hombre de Dios.
Testimonios sobre el fundador del Opus Dei. N2 7).

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



33

“Dofia Luz Casanova (...), con un celo y un espiritu de
sacrificio muy grande, consiguié crear por todos los ba-
rrios de Madrid, en poco tiempo, mas de cincuenta cole-
gios para nifios, donde se ensefiaba la doctrina catdlica.
Estos colegios eran semi-gratuitos.

Otra labor de las Damas Apostélicas era el Patronato
de Enfermos en el que yo empecé a trabajar como Auxi-
liar de las Damas, en el afio 1918 junto con otras chicas,
jovenes entonces.

Ayudéabamos repartiendo comida a los enfermos y vi-
sitindolos por los barrios extremos de Madrid. Bastaba
que nos avisaran por teléfono que habia un enfermo nece-
sitado, para que fuésemos a verle enseguida.

(--v)

Don Josemaria (...) iba también a visitar y a confesar a
los enfermos que nos llamaban de los distintos barrios de
Madrid, especialmente de Vallecas, de Tetuan de las Vic-
torias y de Ventas. Les llevaba la Sagrada Comunién los
jueves, en un coche que prestaban a dofa Luz Casanova.
Los otros dias iba en tranvia, o andando, como pudiera. A
veces con mal tiempo, porque lo mismo se atendia a los
enfermos en invierno que en verano.

Don Josemaria era muy bueno, estaba siempre dispo-
nible para todo, jamés nos ponia dificultades.

Se interesaba mucho por todas aquellas personas y en-
seguida nos ponia al corriente de cémo estaban, de lo que
necesitaban, de coémo podiamos ayudar a cada una y a
quien convenia volver a visitar.

El apostolado aquel era muy penoso y dificil: habia
que ir por los barrios extremos de Madrid, donde no sa-
biamos si nos iban a recibir bien o mal. Se necesitaba mu-
cho espiritu de sacrificio, sobre todo en aquella época an-
terior a la reptblica.
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También, en el Patronato, habia otras labores, en las
que me figuro que tomaria parte también don Josemaria,
como preparar a futuros matrimonios y la catequesis de
obreros. Seguramente, también confesaria a cientos de ni-
fios, porque los colegios era la gran labor de las Damas
Apostolicas.

En la época en que don Josemaria era Capellan del Pa-
tronato, muri6 -en olor de santidad- Mercedes Reyna, una
Dama Apostolica que habia llevado una vida de sacrificio
ejemplar: tenia los pies totalmente deformados y asi iba a
visitar a los pobres, por los distintos barrios. A don Jose-
maria le impresioné mucho. Estuvo pensando en escribir
su vida, pero después no lleg6 a hacerlo, me parece.

A nosotras, nos llamaba la atencién como don Josema-
ria iba a rezar a su tumba. Por entonces, comentdbamos
que veiamos a don Josemaria cada vez mas recogido. Se
conoce que pensaba en la Obra que Dios le pedia que
hiciera.

(...) don Josemaria (...) era muy fervoroso, muy alegre
y simpético. Le querfamos mucho y estdbamos a gusto
con él porque siempre solucionaba los problemas, ayu-
dando”.
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DOCUMENTOS GRAFICOS

Las ilustraciones siguientes muestran la situacién del Pa-
tronato de Enfermos, la Casa Sacerdotal y el domicilio familiar
de san Josemaria, a partir de noviembre de 1927, asi como las
viviendas de los enfermos que visit6 en el Puente de Vallecas.

En los tres primeros mapas¢ de 1929, aparecen los nombres
de las calles en esos afios. En las notas se indica la denomina-
cion actual que facilita su localizacién en los dos dltimos pla-
nos. Las curvas de nivel permiten, por ejemplo, situar el arro-
yo que surcaba la calle Francisco Iglesias!” (Plano 1), por cuya
pendiente cabe imaginar cémo bajaria el agua en dias lluvio-
sos y también suponer los usos diversos que los vecinos harian
del lugar. En el Plano 2 se adivina el cauce de otro arroyo
--Pato de la Riveral®— que bajaba por Rogelio Folgueras --final
de la calle Molinuevo!®—, desde algtin lugar cercano al cerro
del Tio Pio, hasta dar sus aguas al arroyo del Olivar, quedando
sin edificar unos 200 metros, a esa altura, entre Arroyo del
Olivar y Carretera de Vallecas, como aparece nombrada la
Ctra. de Valencia en el plano.

En dias de lluvia intensa las pendientes de las calles proxi-
mas a Gral. Ampudia provocaban inundaciones en esa aveni-

' Plano parcelario Ayuntamiento de Madrid 192953,

“La existencia del arroyo dejaba un espacio sin edificar de unos 150
metros entre las casas de José Camins y las viviendas de Dolores
Sopefia. Por el desnivel, unos 18 metros, y la medida de ese tramo
del arroyo, unos 220 metros, puede colegirse que la pendiente era del
8%. La longitud total del arroyo estaria entre 300 y 350 metros y sal-
varfa un desnivel de unos 20 metros.

'® Asi aparece en el Plano de Madrid y Pueblos colindantes al empezar el
siglo XX. Facundo Cafiada Loépez. Dibujado y grabado por Andrés
Bonilla. Editor: LIT. MATEU. Madrid. (Afio: 1900). 2013 © Consejo
Superior de Investigaciones Cientificas.

“No es de extraiar que, en dias de lluvia, parte del agua del arroyo
saliera hacia la propia calle Molinuevo.
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da antes de unirse las aguas a la corriente del arroyo Abroiii-
gal?. Salvo algunas vias principales?! las calles estaban sin
pavimentar? y, desde luego, ninguna de aquellas donde vi-
vian los enfermos que visit6 san Josemaria.

Después de los mapas topograficos de 1929 se muestran
tres fragmentos del plano fotogréafico? de 1927 donde se indi-
can las viviendas visitadas por don Josemaria. En el primer
fragmento puede verse el cauce del arroyo existente en Fran-
cisco Iglesias; en el segundo el colegio del Nifio Jests de Praga
y el terreno sin edificar a la entrada de Molinuevo; en el terce-
ro la disposicion de las calles que permanece en la actualidad
y las partes deshabitadas mas préximas al barrio de Picazo
(actual San Diego). Se incluyen fotos actuales de una casa en
Pico Cejo (Dolores Sopefa) de factura similar —muy proba-
blemente — a la del enfermo atendido en esa calle y las facha-
das del n® 18 de la calle Alta (Sierra Alcaraz) y del n? 11 de
Molinuevo (actual Picos de Europa 19), las tinicas dos casas
que todavia permanecen en pie de las seis conocidas donde
vivia algtn enfermo atendido espiritualmente por san Jose-
maria en el Puente de Vallecas.

*’La prensa se hizo eco de la inundacién del 11-9-1917. Y todavia en
1966, “La pertinaz lluvia convirtié el Arroyo del Abrofiigal en un
auténtico rio que recogia las aguas de las calles y lugares méas eleva-
dos”. ABCHI, 21-1-1966.

2'BEn 1925 solo “la Carretera de Valencia, la Avda. del General Am-
pudia, la calle de Vallecas y la de Juana Lloret estaban urbanizadas.
El resto de la poblacién carece de pavimento firme” (La VozPl, 26-12-
1925). La LibertadP! (2-8-1927) da noticia de la pavimentacién de
varias calles y plazas comenzando por Nicasio Méndez. Y el ABC (5-
6-1928) informa que “la calle de Nicasio Méndez, de mas de 2 km de
larga, fue recientemente pavimentada (...)” y se adelanta un proyec-
to del Ayuntamiento de Vallecas para pavimentar otras calles.

*La tierra de las calles era arcillosa —de greda— y, en ocasiones, los
propios vecinos rellenaban la superficie préxima a su vivienda con
arena de rio y cascotes troceados, de ladrillo y rasilla generalmente.

% Madrid en 1927. Fotoplanols).
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En la composicion posterior pueden verse tres imagenes de
1928 de edificios y calles principales del Puente junto a otras
actuales de tres casas de la época, presumiblemente: la esquina
a la entrada de la calle Sierra de los Filabres (Buenavista) por
la que se accedia a Dofia Concepcién y José Camins y las fa-
chadas de dos viviendas préoximas a domicilios visitados por
don Josemaria.

En los dos ultimos planos actuales se localizan los domici-
lios y los itinerarios més probables desde la estacién Puente de
Vallecas, seguidos por el sacerdote hacia cada una de las vi-
viendas.
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En el plano del Metropolitano se observa que Cuatro Ca-

minos, Ventas y Puente de Vallecas eran las dltimas esta-
ciones de las lineas respectivas. A las tres barriadas acudia

san Josemaria para atender a enfermos en sus domicilios.
Desde Bilbao se llegaba a Vallecas en media hora, a Cuatro
Caminos en unos 15 minutos y, haciendo trasbordo en Sol,

se tardaria mas de media hora en llegar a Ventas.
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Dolores Sopefia (n? 3) es ahora Pico Cejo. El primer tramo de
José Camins estd actualmente en la Glorieta del mismo nom-
bre y el segundo tramo es de la calle Monte Urgull. Dofia Con-
cepcion (n? 7) es en la actualidad Altos de Cabrejas.
(Ver Plano 4)
Fechas probables de las visitas:
15-11-1927 martes (Dolores Sopeia, 3. 12).
24-01-1928 martes y 27-01-1928 viernes (José Camins, 7).
27-01-1928 viernes y 10-03-1928 sdbado (Concepcién, 7).

Por la proximidad de las visitas a José de las Heras (José

Camins) cabe conjeturar que, en la segunda (27-01-29), san
Josemaria llevaria el Santisimo para darle la Comunién.
No sabemos si ese mismo dia también se la daria a Pru-
dencio Delgado (Concepcion). Si parece que acercara la
comunion a este enfermo —“comunién si puede”— el 10-
03-1928.

La avenida General Ampudia, por la que se accede a las calles,

es actualmente Pefia Prieta. Antes de General Ampudia se

llamé Carretera de Dia. Carlota.
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Molinuevo n? 11 es actualmente Picos de Europa n? 19 (Ver
Plano 4).

La calle mas préxima, Lépez Grass, no tendria entonces los
tres tramos que tiene ahora y seria continua.
Fecha probable de la visita: 27-01-1928, viernes.

La entrada en Molinuevo desde Alfonso XIII-Carretera de Va-
llecas (Avda. de la Albufera) estaba frente al colegio del Nifio

Jestis de Praga. En la izquierda de esa entrada se encuentra
ahora el nimero 1 de Picos de Europa, donde se abri6 el pri-
mer centro del Opus Dei en Vallecas. Era 1958, treinta afos
después de la visita de san Josemaria a un enfermo en la calle
Molinuevo.

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



Zx b % \
g‘esmT eLIeyy °9

81 ‘eI[Y °S
1

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



45

Alta (n2 18) se corresponde con Sierra Alcaraz.
Maria Luisa (n? 5) es ahora Puerto Maderi.

Los nameros no han variado (Ver Plano 5).
Fechas probables de las visitas:
03-03-1928 sdbado (Maria Luisa, 5).
10-03-1928 sabado (Alta, 18).

En la derecha del plano se encuentra la calle Martinez de la

Riva. Marqués de la Torrecilla es ahora Parroco Emilio Franco.
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Molinuevo, 11 (19 actual). Existia ya en
1928 (sin enfoscar). FOTOS: Autor.
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Frente a Dolores Sopefa, 3.

Como la casa més antigua

(planta baja y 12; el 22 es posterior)

podria ser la del n2 3.

Alta 18, casa ya existente F&==
en 1928 (sin enfoscar) |__
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Alta, 18 Marla Lulsa, 5
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Aspecto general de la carretera de Valencia, hoy Avenida de Al-
fonso XIII, la arteria mas importante del vecino pueblo vallecano
(pie de foto de EI Imparcialll, 21-6-1928). Entrada al Pte. de Vallecas
y su actividad comercial. Por la acera de la derecha se accedia a La
Presilla y Nicasio Méndez (para ir a la calle Alta y M2 Luisa). La
acera de la izquierda se seguia para ir a Molinuevo. Pueden verse,
sobre los tenduchos, el edificio modernista de 1902 y, a unos metros,
el Cine Gimeno.

El Imparcial, 27-6-1928. Esquina de Gral. Ampudia con Ctra. Valen-
cia, frente a la salida del Metro. Gral. Ampudia llevaba al Barrio de
Dna. Carlota y daba acceso a Buenavista (22 calle a la dcha., para ir a
Concepcioén y José Camins) y a Dolores Sopefia (52 calle a la dcha).
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Avda. de Alfoso XHI, esquina Josefina de ia Plzesilla. fondo, a la
dcha., se tomaba Gral. Ampudia para ir a Concepcién, José Camins
y Dolores Sopefa. Por la acera de la derecha se subia a Molinuevo y

por La Presilla se iba a la calle Alta y M2 Luisa. FOTO: Alfonso

Esquina Avda. General Ampudia-
Buenavista (acceso a Concepciéon y
José Camins).

Casa de la calle Molinuevo,
proxima al antiguo n? 11,
que bien podia existir ya en
1928.

Calle Alta, 19, primer piso,
frente al n? 18 (ambas
existian en 1928).

FOTOS: Autor.
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Ademas de los lugares 1, 2, 3 (Plano 1) y 4 (Plano 2), con la
misma numeracion, puede verse:

La situacién de la iglesia del Dulce Nombre de Maria, que ya
existia en 1896 [A],

Ermita de N2 52 del Carmen (existiria desde 1880 hasta 1907,
aproximadamente) [B],

Iglesia de S. Ramoén Nonato, desde 1907, (frente a la cual esta-
ba la Escuela de Diia. Luz Casanova) [C],

Iglesia capilla de Nuestra Sefiora de los Dolores (de 1893 hasta
1928, aproximadamente, edificindose otra capilla en el mismo
lugar que existi6 hasta la década de los 60) [D].

En 1923 se inauguro la estacion de Metro Puente de Vallecas,
desde donde san Josemaria se desplazaria a la casa de cada
enfermo.

También se indica el posible itinerario de san Josemaria desde
el Metro Puente de Vallecas:

1. C/ Dolores Sopefia, 3 (c/ Pico Cejo)

Por Avda. General Ampudia (Ahora Pefia Prieta).

2. C/ Dia. Concepcioén, 7 (c/ Alto de Cabrejas)

Por Avda. General Ampudia-Buenavista (Pefia Prieta-Sierra de
los Filabres).

3. C/ José Camins, 7 (c/ Monte Urgull)

Por Avda. General Ampudia-Buenavista (Pefia Prieta-Sierra de
los Filabres-Gta. José Camins).

4. C/ Molinuevo, 11 (c/ Picos de Europa)

Por Avda. Alfonso XIII-Ctra. de Vallecas, hasta Col. Nifio Jestus
de Praga (Avda. de la Albufera-Picos de Europa).
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PUENTE DE VALLECAS

Los documentos de visitas realizadas por san Josemaria a
enfermos en el Puente de Vallecas estan fechados entre el 15
de noviembre de 1927 y el 10 de marzo de 1928. Sin embargo
cabe pensar que sigui6 visitando enfermos de la barriada pos-
teriormente, aunque no se conservaran los avisos que recibirfa
para atenderlos en sus domicilios:

A esa “tarea pastoral (...) dedicé muchas horas durante
los cuatro afios en que fue capelldn” del Patronato de En-
fermos, entre junio de 1927 y octubre de 1931. “Durante el
primer afio dedicado a esta actividad, iniciada en junio de
1927, el capellan guard6 un buen ntimero de ellas; pero, a
partir de la primavera de 1928, dej6 de hacerlo de modo
habitual por lo que desde entonces solo se conservan unos
pocos avisos mas, el tltimo de los cuales lleva fecha de sep-
tiembre de 1931”.

Ademas de esas visitas documentadas hubo otras muchas
ocasiones en las que el joven sacerdote estuvo en la barriada,
segln sus mismas palabras, pronunciadas en Tajamar en 1967
ante centenares de personas y citadas mas arriba, donde habla
del trato con nifios, ancianos y enfermos en Vallecas.

Parece razonable que a los ancianos y los enfermos los visi-
tarfa en su domicilio atendiéndolos material y espiritualmente
y que, entre los nifios a los que se refiere, se encontrarian los
alumnos de las escuelas de las Damas Apostélicas. El colegio
Luz Casanova se encontraba frente a la iglesia de San Ramoén.

Nos proponemos ahora volver a ese periodo tratando de
imaginar como era el Puente en esa época —su fisonomia, sus
calles, sus distintos barrios, las condiciones de vida y el modo
de ser de sus gentes— aunque no resulte facil la tarea, si se
pretende no distorsionar la realidad hasta hacerla irreconoci-
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ble para los que vivieron esos afios en la barriada. Para conse-
guirlo se ha indagado en hemerotecas y otras fuentes fidedig-
nas y no ha dejado de ponerse el interés por esclarecer la ver-
dad, a veces difuminada por el olvido y los lugares comunes.
Para entender mejor las circunstancias del periodo citado se
requiere ampliar el estudio a afios precedentes y algunos pos-
teriores. También parece conveniente referirse sucintamente a
los origenes que explican la misma existencia de la barriada.

ORIGENES

El Puente de Vallecas debe su nombre al municipio de Va-
llecas?* y al puente sobre el Arroyo del Abroiiigal. Lo mds pro-
bable es que Vallecas sea Zona de valles aunque existan otras
teorfas con menos fundamento?.

Las obras del ensanche de Madrid y el inicio del Ferrocarril
(la primera linea, Madrid-Aranjuez, data de 1851) requieren
mano de obra y comienza a llegar a Madrid la primera oleada
de inmigrantes?, procedentes de una agricultura arruinada,
para trabajar en industrias y servicios de la capital, formando-
se suburbios periféricos, el Puente de Vallecas entre ellos.

Vallecas (Villa y Puente) experimenta notables incrementos
de poblacion: pasa de 2.478 habitantes en 1857 hasta 10.128 en
1900. La de Vallecas Villa se mantiene estable.

** En el Fuero de Madrid (1202) se cita el carasal de Balecas y, en el
siglo XIV, se estableci6 el Sexmo de Vallecas, uno de aquellos en que
se dividia Espafia, con més de diez localidades bajo su jurisdiccion.
*Vallis Egas: Egas seria un propietario de una alqueria de la zona.
Valle de Kas es fruto de una leyenda que, sin embargo, todavia mu-
chos siguen difundiendo.

?® «(...) generalmente obreros manuales o jornaleros, artesanos y
empleados del comercio y de los servicios (...). Construyen unas
casitas tipicas de una o dos plantas con su indispensable corral o
patio, donde intentan reproducir los modos de vida de los pequefos
pueblos agricolas™ ",
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El primer alcalde que se interesa realmente por el Puente de
Vallecas es Melquiades Biencinto, alcalde de Vallecas entre
1899 y 1903. Reform¢ urbanisticamente el Puente dandole im-
portancia administrativa con respecto a la Villa de Vallecas.

Segtin Alfredo Mingorance “desde 1910 Vallecas se divide
administrativamente en Villa (3.663 habitantes), norte de Nue-
va Numancia y Carlota (3.291 habitantes), centro de Nueva
Numancia (3.965 habitantes) y China (2.852 habitantes)?’.

En 1919, el rey Alfonso XIII inauguré la primera linea del
Metro, quedando unido® el Puente de Vallecas con el centro
de Madrid desde 1923. “El Puente de Vallecas unia su destino
inexorable a la gran urbe sirviendo de nexo con la histdrica

Villa de Vallecas, origen de siglos de los vallecanos”?.

En mayo
de1915se
inauguré -
una fuente |
publica en i} -~
laC*de
Valencia-
calle de la
Presilla,
siendo
alcalde
don Fran-
cisco Pe-
drero

FOTO:
Alfonso

»

Una imagen de 1924 se considera testimonio “de la pujanza
y vigor del Puente de Vallecas como singular espacio de vida 'y
modernidad frente a la villa y Corte madrilefia”. En la crénica de

%" Sociedad y empleo en Vallecas!l.

*® La estacion se inaugur6 el 8 de mayo de 1923 dentro de la amplia-
cion de la linea 1 desde Atocha hasta Puente de Vallecas. La estacion
de Atocha se abri6 al ptiblico el 26 de diciembre de 1921.
*Vallecasdigital-Sinopsis de Historia y origen de las calles y lugares
piblicos de Vallecas de José Molina Blazquez, 2014.
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La Voz don-
de se inserta
la foto de
Alfonso se
explican el
origen del
Puente de
Vallecas, al-
gunas cau-
sas de su
evolucién

de un mo- :
do magistral y se describen ciertas caracteristicas del barrio:
“En el principio fueron cuatro casuchas (...) unos meso-
nes, algunas tabernas..., pequefias industrias sostenidas por
la vida transetinte de la carretera de Valencia: arrieros que
hacian noche fuera del perimetro de consumos (...), matu-
reros que compraban la botella de aguardiente o la libra de
chuletas y la pasaban oculta por el fielato®® como quien
vuelve de dar un paseo (...). A lo largo de la carretera se fue
formando una doble linea de construcciones (...). Casas sin
ningun piso, con el tenducho y la vivienda del tendero (...).
Despusés, el flujo migratorio de provincias comenz6 a in-
vadir la corte, y esta, incapaz de alojar (...) este exceso de
poblacién, lo fue arrojando a las afueras. Este reflujo pobl6
el Puente de viviendas y hotelitos desparramados a uno y

** Reinando Enrique II (1370) se fijan los limites de Madrid siendo
uno de ellos el Arroyo del Abronigal. La senda hacia el reino de Va-
lencia salvarfa dicho arroyo con un puente, en el que se establece un
fielato o aduana. Poco a poco va surgiendo un conglomerado de
casas y ventas antes de pasar el fielato, donde se trasiega la mercan-
cfa sin pagar aduana. Como consecuencia la aduana se traslada me-
dia legua mas lejos y se establece un nuevo Portazgo. En el plano de
Madoz (1853) ya aparece el Portazgo en su nuevo emplazamiento.
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otro lado de la carretera. En esta aparecieron las primeras
construcciones de dos pisos (...). El Puente de Vallecas es
hoy una barriada extensa y populosa (25.000 empadrona-
dos, més de 35.000 habitantes reales); (...) este rapido cre-
cimiento enriqueci6 a los primeros pobladores.

De lo que nadie se preocup6 fue de ir urbanizando a
medida que la poblacién crecia (...)"%

1T, Sevilla. La Voz, 19-9-1924.
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EL PUENTE DE VALLECAS EN 1927-1931
En una crénica periodistica escrita en junio de 1928 se des-
cribe Vallecas como un “pueblo abierto hoy a todas las activi-
dades y urbanizado como merece (...) que cuenta con (...)
66.000 almas (...)32.
Y unos dias antes, el mismo diario se refiere a la impresiéon
positiva que produce la entrada a la barriada:

“Vallecas es uno de esos pueblos que tienen la virtud de
impresionar gratamente a sus visitantes. Por el gran movi-
miento comercial de sus calles —muy especialmente en la
Avenida Alfonso XIII, antes carretera de Valencia— por el
cardcter simpético, acogedor y hospitalario de sus habitan-
tes: por la exhibicién de sus lujosos establecimientos, (...);
por la amplitud y buen trazado de sus paseos y arterias,
siempre inundados de luz y alegria.

(El Puente de Vallecas, si se entra) desde Madrid, utili-
zando la multitud de medios de transporte existentes, (...)
con un movimiento comercial imponente, con sus edificios
magnificos y con todos los aspectos de la vida atendidos”.
Si en 1925 se habia escrito34: “Estos dias, el Puente de Valle-

cas, con sus magnificas construcciones (...) da la sensacion de
una Venecia moderna, de edificios burgueses, en que el agua
de los canales ha comenzado a cuajarse en fango, en proceso
de solidificacion (...)”, después de afirmar que “El Puente de
Vallecas cuenta con algunas calles urbanizadas, muy pocas,
(...) (v) el resto de la poblacién carece de pavimento firme
(...)- El lodo que llena el arroyo de las calles, entre las aceras
rusticas, se mueve cada vez que pasa algin automoévil o ca-
mién, como masa agitada en inmensa artesa”, y lo compara-

2p1 Imparcial, 27-6-1928.
31 Imparcial, 21-6-1928.
*La Voz, 26-12-1925.
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mos con la visiéon que ofrece en 1928 El Imparcial, puede cons-
tatarse el desarrollo —moral y material — del Puente que in-
duce a pensar en el mejoramiento de las condiciones de vida
de los vecinos.

Las mejoras, en buena parte, se deben a la presencia en la
alcaldia de Adolfo Salvador Le6n®, regidor de Vallecas entre
1925 y 1930. En 1927 se proyectan una serie de mejoras necesa-
rias para el Puente: construcciéon de un matadero ptublico, una
plaza de abastos, en el sitio llamado La Corrala®, y dos grupos
escolares; encauzamiento del arroyo del Olivar, pavimenta-

cién de varias calles y plazas —Nicasio Méndez, carretera de
_— ,

&

77
s

Valencia, plaza
de la Constitu-
ciéon,...— y el
Ayuntamiento
de Vallecas se
propone  cons-
truir una nueva
red de abasteci-
miento de aguas
que tendrd toma
directa del Canal Nicasio Méndez, recién pavimentada (1928)

de Isabel II y la FOTO: Alfonso
construccion del alcantarillado?”.

En octubre de 1932, “lo que se conoce por el Puente de Va-
llecas (...) tiene una poblacién de mas de 50.000 habitantes
(...). Todo su contingente es obrero (...). En las calles centrales
y adyacentes, muchos comercios modestos, bares bien instala-

% Una calle y una plaza de la barriada llevaron su nombre. La calle
era la actual Puerto Arlaban y la plaza pas6 a llamarse Pza. de la
Libertad en noviembre de 1931.

** Conocida posteriormente como Plaza Vieja, se llamé Mercado de
San Isidro.

* La Libertad, 2-8-1927.

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



60

dos, urbanizacion, si no suntuosa y ornamental, adecuada a la
modestia de sus habitantes.

Una gran barriada popular, que en su dia alcanzara el pro-
greso que merece”3,

Los péarrafos anteriores hablan por si mismos de la conside-
rable poblacién que habita en el Puente de Vallecas de la épo-
ca, la condicion obrera de la mayoria de sus vecinos, la dife-
rente fisonomia de sus calles segtin los barrios que la constitu-
yen y la mejora de las condiciones de vida operada en los afios
previos a 1928.

No es facil precisar el numero de habitantes, pudiendo osci-
lar entre 50.000 y mas de 60.000 e incluso en 1930 se escribe:
“El Pacifico es ademas de un barrio populoso y de lazo con los
cien mil vecinos del Puente de Vallecas, una de las mas impor-
tantes entradas a Madrid”¥. Debe considerarse que no toda la
poblacién real estd empadronada y que una parte de ella es
flotante.

Como queda manifiesto, segtn las fuentes, hay diferencias
significativas en el ntimero de habitantes de Vallecas. A veces
no se distingue entre la barriada y Vallecas en general. Si nos
atenemos a los datos oficiales, entre 1910 y 1930, la poblacién
crece establemente, pasando de 10.128 a 28.420 habitantes, y es
en la década de los 20 cuando se produce el mayor incremen-

* La Libertad, 9-10-1932.

* ABC, 1-2-1930.

40 Los datos oficiales dicen que ese afio habia 51.767 habitantes cen-
sados en Vallecas, “(...) poblacién de hecho y no de derecho, por
considerarla més fiable en los censos de la época”. Seguin la misma
fuente, sin embargo, la distribucién por lugares, barrios seria la si-
guiente: “Colonia del Pilar (2.000), Dofia Carlota (8.000), Entrevias u
Obrero (4.000), Erillas Altas y Bajas (28.000), Huerta del Manco,
Huerta de Zabala, Mesa del Margen Obrero y Picazo (anexos a En-
trevias), Puente de Vallecas o Nueva Numancia (58.055) (a 4 km. de
Vallecas y 500 metros de Madrid, residencia del Ayuntamiento)”[g].
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to: la poblacion casi se duplica, aumentando en unos 23.000
habitantes, llegando hasta 51.767 vecinos censados. La pobla-
ciéon de la Villa, entre 2.000 y 3.000 habitantes, se mantiene y
los incrementos se producen en el Puente, fundamentalmente.

Asi, en el periodo 1927-1931, puede afirmarse que la pobla-
cion del Puente de Vallecas se sittia alrededor de 50.000 habi-
tantes.
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Aunque se afirmara que “todo su contingente es obrero, y
este perteneciente al ramo de la construccion™, hay muchos
vecinos que no trabajan en ese ramo y se dedican a profesiones
diferentes: empleados en industrias de la zona o empresas en
otros lugares de Madrid, comerciantes, ferroviarios, etc. Perte-
necientes a diferentes capas sociales: desde gente muy necesi-
tada y otros muchos de clase media a personas adineradas,
algunos de ellos propietarios de terrenos adquiridos en la se-
gunda mitad del siglo anterior o industriales que encontraron
en el Puente de Vallecas un lugar para invertir su capital.

Y la diversidad de sus barrios reflejaba, en parte, esas dife-
rencias sociales. Desde 1910 Vallecas se divide administrati-
vamente, como ya sabemos, en Villa, norte de Nueva Numan-

* La Libertad, 9-10-1932.
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cia y Carlota, centro de Nueva Numancia y China%2. En otros
momentos se distinguen como distritos, ademas, Erillas Bajas
y Altas, distrito Sur del Puente de Vallecas, y los barrios de
Picazo y de Molinuevo, aunque los limites no quedaran bien
definidos. El mayor nivel de vida y los mejores edificios y co-
mercios se concentraban en el centro de Nueva Numancia,
conocido por los vecinos como el Centro o, simplemente, El
Puente. Y, sin que pueda generalizarse, la condicién obrera de
los barrios variaria segtin su lejania al Centro de Nueva Nu-
macia.

LAS VIVIENDAS

Si nos referimos, en particular, a las viviendas de los enfer-
mos atendidos por san Josemaria, estas podrian localizarse en
las siguientes zonas: las calles José Camins y Concepcién, en
norte de Nueva Numancia; en el mismo distrito y préxima a
estas, Dolores Sopefia serfa mds cercana a Dofia Carlota; la
calle de Molinuevo en el barrio del mismo nombre y, en Eri-
llas, Maria Luisa y calle Alta, proxima al barrio de Picazo. A
unos cientos de metros de las calles situadas mas al norte se
encontraba “la barriada que linda con los arroyos Abrofiigal y
de las Moreras, donde se alberga un buen ntcleo de poblacién
de la zona vallecana”, de la cual “se ofrece un cuadro, poco
grato en verdad,...” en la prensa de la época®:

“Junto al cauce superior del arroyo, un turba de arrapie-
zos astrosillos, de cara mostosa y ennegrecida, juguetea cer-
ca de la hilera de braseros que las mujeres del barrio han
sacado a la calle para que el viento active el fuego de las
brasas. Del interior de aquellos zaquizamies se escapa el
humo de los hogares por los huecos de las destartaladas

* Sociedad y empleo en Vallecas.
*La Voz, 8-12-1928.

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



63

puertas cubiertas con trozos de harpillera, que de vez en
cuando se levantan para dar paso a una vecina que sale a
verter el cubo del agua sucia en medio del arroyo; y las aves
de corral escarban furiosamente en los muladares que sir-
ven de jardin a aquellas sordidas viviendas (...). Asi, pues,
(...) en este sector de la barriada, como en las Erillas y algu-
nos sitios de los extremos, entre ellos el comprendido entre
el puente de Vallecas y el de los Tres Ojos, hace falta que
(...) desaparezcan de una vez todos aquellos aduares”.

Y mas adelante se afiade:

“En nuestro paseo hemos llegado al final de la calle que
constituye el barrio de Molinuevo (...). Estos simpaticos ve-
cinos esperan, y con razén, ver mejoradas las condiciones
del barrio, que bien lo merece; alli los hemos visto a las
puertas de sus modestos hogares teniendo que utilizar el
agua de los pozos para sus menesteres domésticos, porque
la fuente que hay en el portazgo, sobre estar muy distante,
apenas si llega a ella el agua del canalillo, y se ven privados
de tan precioso liquido”.

Vallecas no es una excepcién entre otros lugares préximos a
Madrid. En 1930, un responsable politico de la provincia se
refiere a los pueblos mas cercanos a la capital con las siguien-
tes palabras, que sirven también para describir algunos barrios
del Puente de Vallecas: “Casas de adobe o de ladrillo, verda-
deros chamizos, sembrados a voleo en terrenos sin desmontar,
sin agua, en calles sin rasantes, donde los pozos negros, los
vertederos y los tejares esparcen sus fétidos olores. Estas ba-
rriadas insalubres y antiurbanas, a las que se dirige el éxodo
de parte del vecindario de la capital, que huye de la carestia de
las viviendas o es atraido por las mismas fabricas, donde gana
el jornal diario, aumentan de dia en dia (...)"*.

*“ ABC, 3-12-1930.
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De las viviendas que no estaban en el centro de la barriada
la mayoria eran de planta baja y algunas tenian, ademas, prin-
cipal. Era muy raro ver casas de otras alturas. Construidas las
mas por los mismos propietarios, albafiles o algtin maestro de
obra conocidos directamente o a través de otros vecinos, solian
ser de ladrillo visto. El solar habria sido comprado a uno de
aquellos pudientes que disponian de terrenos para la venta o la
construccién de viviendas de alquiler, de las que eran inquili-
nos otra buena parte de la poblacién. Eran muy habituales las
casas con patios de vecinos que compartian las familias de varias
viviendas con puerta al patio comin donde, ordinariamente,
estaba alguna otra dependencia de uso compartido por los
vecinos.

Como algunas de esas viviendas eran los domicilios que
conocid san Josemaria en su atencién a enfermos del Puente de
Vallecas durante esos afios.

Uno de estos, Miguel Rios, vivia en el primer piso de Dolo-
res Sopefia n? 3. Frente al domicilio existe todavia una casa de
factura similar, cuya imagen se muestra en una de las paginas
anteriores. Era de ladrillo visto y la puerta del edificio daba
entrada a un corredor por el que se accedia a las viviendas con
ventanas a la calle y, probablemente, a la escalera de subida a
la primera planta. Algunas de esas casas disponian, al final del
pasillo, de un patio en el que se abrian puertas a otras vivien-
das que completaban la planta baja®.

La casa donde vivia Jacinto Miera en la calle Molinuevo 11
tenia dos plantas, baja y primera, y disponia de un patio
comun a una decena de viviendas interiores#. Afios mas tarde,

* La casa era contigua al Centro Obrero Catélico del Puente de Va-
llecas, fundado supuestamente por dofia Dolores Sopefia, que daba
también a la Avda. del General Ampudia.

* Testimonio de Juan Antonio Loeches Abad y Virgilio Lara Segovia.
El primero vivi6 en esa casa —Molinuevo 11, piso 12, como decian
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“en muchas de las casas del barrio no habia todavia agua co-
rriente. Habia que recogerla en la fuente instalada en los dis-
tintos patios o en las fuentes de las calles aledafias. Las fami-
lias eran de pocos recursos econémicos y la mayoria de los
padres de familia trabajaban en la construccién™’.

En el namero 18 de la calle Alta, todavia en pie, vivia Inés
Zahonero. La casa es de planta baja y alberga cuatro viviendas,
dos de ellas con puerta al pasillo y las dos restantes en un pe-
queno patio situado al final del corredor. La fachada era de
ladrillo, con la puerta de entrada en el centro y dos ventanas
exteriores, una de cada vivienda con puerta en el pasillo.

Las fachadas de las dos casas anteriores se muestran en la
portada del libro y, en color, en una de las paginas interiores.

También conocemos con detalle cémo era la casa del name-
ro 5 de Maria Luisa%, domicilio de Julio Sdnchez, cuya aten-
cion espiritual se considera muy urgente y recibe la visita de
san Josemaria, probablemente, el sabado 3 de marzo de 1928.

las escrituras al comprarla sus padres— desde 1966 hasta 1996. El
segundo vivié entre los afios 64 y 94 en ¢/ Picos de Europa (antes
Molinuevo) frente al antiguo ntimero 11 (ahora n? 19), que existe en
la actualidad.

4 «Transcurrido el tiempo, en 1958, muy cerca de esta calle (en el
cerro del Tio Pio, hoy Pio Felipe), por iniciativa de san Josemaria se
construy6 el colegio Tajamar, obra corporativa del Opus Dei». Tes-
timonio de D. Antonio Ares Rodriguez. Vivié entre los afios 1944 y
1968 en la calle Sanz Raso, 25 (hoy 23).

* El n® 1 hacia esquina con la calle Tomés Esteban y por un corredor
se accedia al patio con fuente que compartian seis familias. Pasado el
solar del n? 3 se llegaba a la finca formada por los nimeros 5 y 7 que,
separados por una medianeria, eran propiedad de una familia que
vivia en el 7, cuya hija fue una mujer de caracter y fe recia, heredada
por dos de sus hijas. Una de ellas, Candelitas, muri6 joven poco an-
tes de la fecha prevista para su boda. Vestida de novia, su cuerpo
yaciendo sobre el lecho, fue despedida por todo aquel barrio que la
consideraba una santa. Falleci6 alrededor de 1960. (Testimonio de
Dna. Julia Alonso Cabeza y D. Eusebio Garcia Heras).
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Con medianeria a un solar contiguo existia un pasillo, al final
del cual se llegaba al tabique de una vivienda y, a la derecha,
se abria el patio —con pozo— que daba entrada a cuatro casas,
dos a cada lado, todas de dimensiones reducidas con una habi-
tacion principal que servia de sala de estar y comedor, de unos
doce metros cuadrados, dando acceso a una cocinilla con la
superficie imprescindible y al dormitorio de matrimonio que
no sobrepasaba los diez metros cuadrados.

Ninguna de las calles anteriores ni las de José Camins y
Concepcion estaban pavimentadas ni disponian de alcantari-
llado®.

Sin poder asegurar que los detalles descritos reflejen fiel-
mente la realidad, cabe imaginar la llegada del joven sacerdote
a una de aquellas casas del Puente de Vallecas, “uno de esos
pueblos que tienen la virtud de impresionar a sus visitantes
(...) por el caracter simpético, acogedor y hospitalario de sus
habitantes™.

Abierta la puerta de entrada al pasillo a partir de cierta
hora de la mafiana; o cerrada, si lo habian acordado asi los
vecinos. Manifestando su llegada de alguna manera edu-
cada y siendo atendido con amabilidad y respeto por una
vecina. Y, tras explicar —con su acento aragonés — el mo-
tivo de su presencia y preguntar por la persona que iba a
atender, acompafnado a la vivienda del enfermo, ya sea

* La calle de Nicasio Méndez se habia pavimentado recientemente
en junio de 1928, como ya se dijo méas arriba, y se mantenia el pro-
yecto de pavimentacién de otras calles, del alcantarillado y la cons-
truccién de la red de distribucién del agua (ABC, 5-6-1928). Y en
octubre de 1932 se informa que “El Ayuntamiento de Vallecas ha
construido diez kilémetros de alcantarillado (...), el Canal de Lozoya
ha canalizado casi la mitad de la poblacion (y se han) instalado doce
fuentes ptblicas (...). Sin embargo, habra barrios donde el preciado
liquido tardara en llegar”. La Libertad, 9-10-1932.

*% El Imparcial, 21-6-1928.
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por un familiar suyo o por quien lo habia recibido a su
llegada. Su conversaciéon agradable con los de la casa y
mas intima después con el enfermo,... La paz y alegria de
este una vez atendido por el sacerdote. Y si le habia traido
al Sefior para la comunién... La despedida de los familia-
res en el umbral de la puerta. Su salida a la calle donde
dejaria el bonus odor de su presencia y sus oraciones,...
«Fac, ut sit!».

Fac, ut sit! La jaculatoria la dejo escrita en el anverso
de un aviso del 27 de diciembre de 1927 (fecha probable,
barrio de San Isidro, distrito de Latina).

“Domine, ut videam! (jSefior, que vea!), Domine ut sit!
(jSefor, que sea!), Domina, ut sit! (jSefiora, que sea!) fue-
ron durante afios jaculatorias, repetidas de continuo, bien
expresivas de su vida de oracién y de su firme determina-
cion de poner por obra lo que Dios quisiera™!.

*! Breve biografia de san Josemaria Escrivd de Balaguer, José Luis Tllanes.
ISJE.
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NUESTRA SENORA DEL CARMEN Y LA VIRGEN DE LA PALOMA

Siendo la poblacién tan numerosa seria necesariamente
diversa en sus costumbres, su procedencia, nivel cultural®? y
econdmico, opinién politica o sin ella, manera de educar a los
hijos. Y también sus creencias, de raices cristianas en su mayo-
ria, segtin cabe suponer. Las devociones populares de N2 S2
del Carmen y la Virgen de la Paloma eran las méas extendidas.

El primer lugar sagrado del Puente de Vallecas, la capilla
de N S* del Carmen, se fundé en 1880 y ese mismo afio ya se
considera Patrona de Nueva Numancia o, indistintamente, del
Puente de Vallecas a la Virgen del Carmen. Ese afio y los suce-
sivos se informa en la prensa® de los festejos en honor de la
“patrona del Puente de Vallecas” (1981) o “patrona de la Nueva
Numancia” (1982 y 1983) y de la “misa solemne con sermon” que
se celebra el dia de su fiesta. La “calle de la Presilla, en donde estd
la capilla” se cita, por primera vez, en 1881.

' La devocién a la Virgen del Car-

men arraiga pronto y crece con el
" tiempo entre los vallecanos. Al cons-
|| truirse la iglesia de San Ramoén en
1907 y desaparecer la capilla, entre las
& funciones religiosas en honor de la
, Virgen, segtn los afios, se celebra mi-
sa solemne, novena, procesion y expo-
sicién de su Divina Majestad54.

Con el tiempo, la barriada se divide

52 Por los datos del censo de 1930 sabemos que el 47% de la poblacién
es analfabeta, 24.413 iletrados de 51.767 habitantes. En el municipio
de Madrid los analfabetos son 181.457 (de 952.832, 19%)8l.

** El Globo, 15-7-1881; Diario Oficial de Avisos, 15-7-1882; La Iberia,
14-7-1883.

> ABC, 14-7-1917, 16-6-1922, 11-7-1924, 7-7-1926, 13-7-1927, 30-6-
1930.
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en distritos y hay constancia de que, en 1909, la Virgen de la
Paloma% era la Patrona de los “barrios de Erillas Altas, Bajas y
Entrevias®, del distrito Sur del Puente de Vallecas™?’.

; i n oy ) R
Procesion de la Paloma. Ano 1925 (FOTO: Alfonso)

*> La primera noticia conocida de la advocacion que se recoge en la
prensa es de ese afio y se dice: “En el barrio de Nueva Numancia
(Puente de Vallecas) se celebraran los dias 13, 14 y 15 grandes feste-
jos en honor de la Patrona del barrio, la Virgen de la Paloma”. ABC,
11-8-1910.

*® Sin embargo, afios después se anuncia que los primeros dias de
agosto “en el distrito de Entrevias, del Puente de Vallecas, y en honor
de la Patrona, Nuestra Sefiora de los Angeles, se celebraran festejos
(...)”. ABC, 16-7-1930.

*’ La informacion aparece en ABC el dia 14-8-1912 y se anuncia para
el dia 18, “a las diez de la mafiana, solemne misa 4 toda orquesta en
la parroquia de San Ramén”. En 1913, el mismo diario se refiere a
“Nuestra Sefiora de la Paloma” como “Patrona de Erillas Bajas y Al-
tas” e incluye “la misa mayor” y una “gran procesién” dentro de los
festejos.
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En 1928 se sigue considerando Patrona del distrito Sur del
Puente de Vallecas a la Virgen de la Paloma y la fiesta se cele-
bra con una solemne procesién, entre otros actos, a los que

3

asisten “varios millares de vecinos de (la) populosa barria-
da”8. 'Y en 1929 se anuncia que “hoy comenzaran en el Puente
de Vallecas las fiestas de la verbena de la Paloma, organizadas
en honor de su excelsa Patrona™.

Sin que pueda conocerse la devocién a la Virgen de cada
enfermo visitado por don Josemaria, a pocos metros del centro
de Nueva Numancia, donde era mayor el arraigo de la devo-
ciéon a Nuestra Sefiora del Carmen, vivian Prudencio Delgado
(c/ Concepcién), José de las Heras (c/ José Camins) y Miguel
Rios (c/ Dolores Sopefia). No muy lejos del lugar estaba la
calle de Molinuevo, domicilio de Jacinto Miera. Los otros en-
fermos conocidos —Julio Sdnchez en ¢/ Maria Luisa e Inés
Zahonero en ¢/ Alta— vivian en las Erillas Altas (distrito Sur),
donde la patrona era la Virgen de la Paloma.

% ABC, 17-8-1928.
> ABC, 13-8-1929.
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COLEGIOS Y ESCUELAS. COLEGIO LUZ CASANOVA

Junto a colegios municipales, otros laicos y alguno protes-
tante®, existian escuelas de inspiracion catolica, al menos des-
de principios de siglo®l. Las escuelas de la Doctrina Cristiana
se fundan®? en 1906 y en 1910 tienen 120 alumnos, segin se
recoge en una noticia publicada en la prensa:

“(...) fundadas (...) por el prelado de Madrid, con la entu-

siasta cooperacion del cura de la localidad (...) y con el (...)

apoyo de (una) muy acaudalada propietaria de la poblacion

(...). Los 120 nifios que en dichas escuelas reciben educa-

cién gratuita, bajo la direccién de los Hermanos de la Doc-

trina...”®.

La escuela dirigida por los Hermanos de la Doctrina Cris-
tiana dio origen al colegio Nifio Jesiis de Praga, situado en la
Ctra. de Valencia, que alberga mas de 300 alumnos en los afios
30.

Las religiosas franciscanas abren una escuela en la calle
Melquiades Biencinto poco después de 1904 con el nombre de
Ntra. Sra. Del Carmen y Sta. Teresa®* — posteriormente, Divina
Pastora®.

* La Iglesia Evangélica Bautista de Madrid establecié en una casa baja
de la calle Nicasio Méndez la primera escuela para nifios y nifias en
el afio 1914.

® En 1924 Vallecas contaba con siete escuelas publicas (nacionales y
municipales) y una tasa de escolarizacién del 72,6%. Estaban escola-
rizados 3.872 alumnos —3.146 (81.2% del total) en centros priva-
dos— de una poblacién en edad escolar de 5.333 nifios y nifias.

®2 En 1933 se afirma que “los hermanos de la Doctrina Cristiana del
Puente de Vallecas” se habian dedicado “durante veintisiete afios
(...) a la ensefianza gratuita de los hijos de obreros de aquella popu-
losa barriada”. ABC, 6-9-1933.

®1a Correspondencia de Espafia, 20-4-1910.

* Las Franciscanas Misioneras de la Madre del Divino Pastor llegan
a Vallecas sobre 1904 para ocuparse de la educacién de las nifias que
deambulan por el lugar, sin nadie que las atienda. Abren una escuela
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Algunos afios después®, en la calle Ramona de la Presilla
--frente a la iglesia de San Ramén—, se edifica el colegio Luz
Casanova®” de la “Preservacion de la Fe”, al que acuden nifias®®
del Puente y del barrio de las Californias, al otro lado del
Arroyo Abronigal.

Es muy probable que
san Josemaria visitara la
escuela en algunas oca-
siones entre 1927 y 1931
y que atendiera a alum-
nas que se prepararan
para la Primera Comu-
nién. Segun el testimo-
nio, ya citado, de la Da-
ma Apostélica Asuncién
Mufioz, “don Josemaria

iba ademas a los cole- El legio Luz Casanova, frente a

gios que teniamos en los la iglesia de San Ramon, tenia dos plantas.
Posteriormente, se afiadieron dos alturas

barrios madrilefios que, mas (Foto: Javier Berguizas).

en Melquiades Biencinto con el nombre de “Ntra. Sra. Del Carmen y
Sta. Teresa”. Al poco tiempo se trasladan a Maria Bosch y después a
unos antiguos saladeros de jamones, hasta adquirir un terreno edifi-
cable en Emilio Ortufio. Era el afio 1911.

® Tras algunos traslados y diversos avatares, no encuentra acomodo
definitivo hasta 1931 en la calle de Emilio Ortuno, donde se levanta
un edificio que alberga el convento de las religiosas y un colegio
para 500 nifias.

* Aunque desconocemos el afio de comienzo, parece légico que la
existencia de la escuela fuera posterior a la construccion de la iglesia,
acabada en 1907.

* Luz Rodriguez-Casanova, con 29 afios, forma un equipo con jéve-
nes de idénticas inquietudes y, a partir de 1902, levanta y mantiene,
en barrios marginados de Madrid, hasta 107 escuelas denominadas
de la “Preservacion de la Fe”. Posteriormente, en 1920, fundaria la
congregacion de las Damas Apostodlicas del Corazén de Jests.

* No hay datos para pensar que también fuera escuela para nifios.
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en aquellos tiempos, eran 58 (...). Alli daba platicas a los nifios
y charlaba amistosamente con cada uno empleando toda su
simpatia personal, toda su energia de apdstol en llevar los co-
razones de aquellos chicos hasta el conocimiento y el amor de
Jesucristo™.

En 1927 “se hicieron mas de tres mil confesiones y se dieron
otras tantas Comuniones”. Es l6gico pensar que el ntiimero de
confesiones y comuniones no fuera muy diferente en afios su-
cesivos y que san Josemaria oyera muchas de esas confesiones
y diera la Comunién a bastantes de aquellos nifios, entre los
que se encontrarian los del colegio Luz Casanova de la calle

Ramona de la Presilla.

Alumnas del colegio Luz Casanova con su profesora® (1927)

«Yo tengo sobre mi conciencia —y con orgullo lo di-
go— el haber dedicado muchos, muchos millares de horas
a confesar nifios en las barriadas pobres de Madrid.

* Algunas de ellas hicieron la 12 Comunién en la iglesia San Ramoén
en junio de 1928. (Testimonio de los hijos de Paquita Heras, 32 dcha.,
12 fila de pie).

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



74

Hubiera querido irles a confesar en todas las grandes ba-
rriadas mds tristes y desamparadas del mundo. Venian
con los moquitos hasta la boca. Habia que comenzar lim-
piandoles la nariz, antes de limpiarles un poco aquellas
pobres almas»70.

“Se dedicaba a cada uno sin prisa como si no tuviera nin-
guna otra cosa que hacer”. “Don Josemaria (...) (dialogaba)
con viejos y con nifios, con todos. Les hablaba sencillamente de
la Doctrina cristiana. Y se ocupaba de sus problemas, de las
cosas que habia en el interior de cada uno. Era un amigo y un
santo sacerdote”, del que resalta la Dama Apostélica “la fran-

LR ENT3

queza, la sencillez, el agrado, la simpatia”, “tenia un atractivo
especial. Contagiaba su piedad y era de una llaneza y una cla-
ridad abiertas a toda confianza”.

Y concluye: “dentro de su enorme actividad diaria, don
Josemaria no parecia tener prisa. Lo hacia todo con sencillez y
con paz. Yo diria, con el candor de los que descubren constan-

temente el atractivo del amor a Dios y al préjimo”.

No es hasta 1928 cuando se abre en la Ctra. de Valencia n®
66 el colegio del Ave Maria?!, a solo unos metros del Nirio Jestis
de Praga. Y “gracias a los esfuerzos de (Emilio Franco), cura
parroco de San Ramén, (...) y algunas personas piadosas” se
inaugura, en junio de 1930, “la Casa social y los colegios pa-
rroquiales” de San Ramoén, en la calle del Pacifico n? 727, a los
que acuden “quinientos nifios de ambos sexos”72. Por iniciativa
del parroco, en “un solar ofrecido por una dama generosa”, las
obras comenzaron a principios de 1928 y pudieron llevarse a

’® Palabras pronunciadas el 14 de febrero de 1975 en Altoclaro (Ve-
nezuela).
' En el mismo lugar se instala la casa de las Avemarianas, la primera

que tienen en Madprid las Operarias del Divino Maestro.
" ABC, 27-6-1930.
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cabo con la ayuda econémica de muchos vecinos de la barria-
da y una subvencion del Ayuntamiento?.

En 1928 de la parroquia dependia la atenciéon de *“80.000
almas (y) la asistencia a los cultos de la liturgia catdlica era escasi-
sima”, razén que movié a Emilio Franco a la construccién del
complejo parroquial, al otro lado del Arroyo Abrofiigal y a
unos cien metros de la iglesia. En la inauguracion el obispo de
Madrid-Alcald, doctor Eijo y Garay, “elogié calurosamente la
obra y la iniciativa de su fundador: «Obras como ésta remedian
las necesidades del pueblo y no se puede decir que existe el reinado de
Cristo mientras se sienten esas necesidades entre las gentes». El
obispo destacé la preocupacion que siempre le ha inspirado la pa-
rroquia de San Ramon, del Puente de Vallecas”.

“La parroquia de San Ramoén, de Vallecas, tiene una feli-
gresia de 80.000 almas: un 7 por 100 va a misa, un 6 por 100
cumple con la Pascua, un 10 por 100 muere con sacramentos”,
escribe en marzo de 1936 Ramiro de Maeztu comentando el
libro EI problema religioso-social de Esparia del padre D. Francis-
co Peir6. Y afiade: “se trata de una debilitaciéon general del
espiritu cristiano, (causada) por la emigracion a las ciudades
de la gente del campo, porque al cambiar de medio social
abandona las practicas religiosas, y (...) que al empobrecerse la
Iglesia, como consecuencia de la desamortizacion y encontrar-
se sus sacerdotes y Congregaciones sin medios suficientes de
existencia tuvieron que buscarlos entre las clases acaudaladas,
con lo que buena parte de las clases populares quedaron
abandonadas. Ahora no cabe duda de que lo primero que hay

3 El solar era conocido como La Acacia. Al comienzo de las obras, la
parroquia tenia una deuda de 7.000 pesetas; en junio de 1930 se ha-
bian pagado mas de 350.000 por las obras —sin cubrir con ello la
totalidad — y existia el proyecto de culminar la obra con una Casa-
Cuna, cuyo coste previsto era de 22.000 ptas. La subvencién oficial
fue de 10.000 ptas. anuales y se solicitaria otra subvencién del Muni-
cipio madrilefio.
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que hacer es convencer a las masas de que la Iglesia ha tomado
siempre a su cargo la defensa de los pobres, de los humildes,
de los oprimidos™74.

OTRAS INICIATIVAS

Por lo que se refiere a comunidades religiosas, ademaés de
las ya citadas —Hermanos de la Doctrina Cristiana, las Pasto-
ras y las Avemarianas—, existe otra conocida como las Maria-
nas, Religiosas de Maria Inmaculada (para el servicio domésti-
Co).

No resulta facil calibrar la real incidencia de la parroquia,
las comunidades religiosas y los tres colegios catélicos existen-
tes antes de 1928 en la préctica religiosa de los vecinos de la
barriada, aunque haya constancia de la dedicacion de sacerdo-
tes y religiosos para extenderla y salvar el mayor namero de
almas posible entre los vallecanos. Tampoco puede asegurarse
que la “asistencia escasisima a los cultos litiirgicos” aumentara
desde la ereccién de los dos colegios posteriores a ese afio.

A las iniciativas anteriores habria que afiadir otras de parti-
culares, vecinos del Puente, y de personas ajenas a la barriada:

En 1880 ya existia la ermita de Nuestra Seriora del Carmen
en un local cedido por Francisco de la Presilla. Se encontra-
ba a la entrada de Josefina de la Presilla, en el n2 4. Fue el
primer lugar de culto del Puente y alli asistian a misa veci-
nos de la barriada.

La iglesia de Nuestra Seriora de los Dolores fue construida
en 1893 por la Asociacion Catolica de Sefioras de Madrid.
Afos después, alrededor de 1928, se reedificé con otro esti-
lo convirtiéndose en Capilla y Colegio de nifias del Ave
Maria.

"* ABC, 7-3-1936.
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La ermita del Dulce Nombre de Maria, situada en el barrio
de Dofia Carlota, ya existe en 1896. Fundada por Don
Eduardo Garcia-Goyena (+1901), esposo de Diia. Carlota
Megia (+1885), afios después fue derruida y reconstruida
con otro disefio.

En 1903 comienza a construirse la iglesia de San Ramon
Nonato. En 1895 habia fallecido Ramoén, hijo de Isidro de la
Villota y Dupret (1843-1913) y Ramona de la Presilla (1843-
1915) y sus padres deciden sufragar los gastos de una igle-
sia para enterrar sus restos y los propios. Las obras se ter-
minaron en 1907 y, en 1910, se erige en parroquia, siendo
hasta entonces San Pedro ad Vincula (Vallecas Villa) vy,
desde 1889, Nuestra Sefiora de las Angustias (Delicias) las
iglesias de las que dependia la administracién parroquial
del Puente de Vallecas. La ermita de Nuestra Sefiora del
Carmen desaparece después de haber cumplido su cometi-
do durante treinta afios.

Muy probablemente, desde finales del siglo XIX existiera
un Centro Obrero Catdlico fundado por Dolores Sopena?,
cuya presencia en la barriada se remonta a 1887. La “prime-
ra piedra (la) bendijo, con toda solemnidad”, (un) 31 de ju-
lio “el Excmo. Sr. Obispo, Sr. Cos”7¢, como ella misma deja
por escrito. “En ocho meses tuvimos terminado el edificio.
Asi seguimos varios afios, no recuerdo el ntimero”. No sa-
bemos si era el mismo Centro Obrero del Puente de Valle-

’> Maria Dolores Rodriguez Sopefia y Ortega funda en 1892 una aso-
ciacién de apostolado seglar y en 1902 la Obra Social y Cultural So-
pena (OSCUS). En 1896 establece Centros Obreros de Instruccién en
cuatro barridas de Madrid, seguramente uno de ellos en el Puente de
Vallecas. Dolores Sopefia, con sus compafieras, solia ir casa por casa,
también a las tabernas, e invitaba a hombres y mujeres a unas reu-
niones para hablar con ellos de sus problemas y de su vida.

’® José Maria Justo de Cos y Macho fue obispo de Madrid-Alcala
entre 1892 y 1901.
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cas, de inspiracion catdlica, que se inauguré en 1912 recons-
truido, en la esquina de Avda. General Ampudia con la ca-
lle Dolores Sopefia, pues también existia?” el Centro Catdli-
co Obrero de N2 S? del Carmen, en la calle Vallecas n° 27.

Puede afirmarse, por tanto, que la presencia de los catélicos
en la sociedad vallecana era relevante. Y creciente desde los
afios setenta del siglo XIX hasta los afios treinta del siglo si-
guiente.

Refiriéndonos en particular a las personas de la barriada
conocidas por san Josemaria durante los afios 1927 a 1931, es
de imaginar que se tratara de hombres y mujeres de fe, en su
mayoria originarios de otros lugares. Cabe suponer también
cierta cercania, mayor o menor, de ellos mismos o familiares
suyos, a alguna de las instituciones catélicas e iniciativas
apostolicas existentes en el Puente. Su atencion espiritual seria
solicitada por el enfermo o algtn familiar a través de una per-
sona que conociera a las Damas Apostoélicas o estas, desde el
colegio que dirigian, llegarian a conocer por ese medio la nece-
sidad de atender al enfermo. Y los nifios o nifias que conociera
el sacerdote, muchos de ellos nacidos ya en la barriada o sus
proximidades, serfan nifios del colegio Luz Casanova —hasta
1931 — u otra escuela, publica o privada, a cuyos alumnos solia
confesar —después de 1931 —, como ya se dijo en paginas an-
teriores.

”" El plano topogréfico de 1929 muestra los dos centros en sus luga-
res respectivos/3l.
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CLIMA SOCIAL

A finales de los afios veinte y principios de los treinta, en el
extrarradio de la capital, “al margen de la planificacién muni-
cipal, la vida conducia a la ampliacién de la ciudad por otros
derroteros. Eran abundantes las zonas de chabolas en medio
de descampados en espacios relativamente cercanos a barria-
das obreras. Se situaban normalmente alrededor de las vias de
penetracion a la ciudad desde el exterior y llegaron a constituir
un auténtico cinturon rojo de la capital: Guindalera, Cuatro
Caminos, Tetuadn, Puente de Vallecas, Pefiuelas, etc. Los em-
pefios oficiales para construir viviendas baratas y asequibles a
esta poblacién eran incapaces de atender las necesidades que
planteaba una ciudad en constante crecimiento demografico,
por el empuje conjunto de la emigracién y la natalidad, y que
empezaba, ademads, a notar los efectos negativos de la crisis
econdmica internacional.

La mayor parte de los inmigrantes, y de sus hijos, estaba
constituida por gentes que huian del hambre y de la miseria y
buscaban en Madrid una forma de supervivencia. Desde luego
necesitaban vivienda, pero (...) no tenian con qué pagar...

La ciudad, al empezar los afios treinta, se componia de zo-
nas de barriadas populares al sur y este de la ciudad, barrios
de la expansion del siglo XIX hacia el norte y al oeste con una
poblaciéon socialmente muy variada y amplios espacios de
descampados con concentraciones de chabolas y de viviendas
de muy mala calidad, sin servicios de electricidad, alcantari-
llado y agua corriente en todos los extremos: norte, sur, este y
oeste. Sin escuelas y sin parroquias tampoco.””.

El relato describe el panorama social de las afueras de Ma-
drid y refleja, solo en parte, la fisonomia del Puente de Valle-

’® Madrid en los afios treinta. Ambiente social, politico, cultural y religio-
sol°l.
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cas, donde la mayoria de la poblacion estaba distribuida en
distritos ya constituidos hacia tiempo y que habian ido cre-
ciendo con los afios. Otras zonas deshabitadas eran ocupadas
con la llegada de nuevos habitantes, ampliando asi los limites
de la barriada.

Si las infraestructuras eran inadecuadas para la poblacién
ya existente, la llegada de nuevos moradores hacia que los
“servicios de electricidad, alcantarillado y agua corriente” fue-
ran del todo insuficientes y los primeros que sufrieran esa ca-
restia serfan los propios inmigrantes. La mayoria de los veci-
nos “empezaba, ademds, a notar los efectos negativos de la
crisis econdmica internacional” y el Puente se convertiria en
una de las barriadas que “llegaron a constituir un auténtico
cinturon rojo de la capital”.

En cuanto a escuelas y parroquias, como ya sabemos, habia
siete escuelas publicas y varias privadas, con una tasa de esco-
larizaciéon del 72,6% en 1924 —un 81.2% del total en centros
privados —. Posteriormente, se crearon mas escuelas publicas
y otras privadas, que serfan insuficientes, sin embargo, para
atender el aumento de la poblaciéon infantil. La dnica parro-
quia era San Ramoén Nonato, que existia desde 1910. Su parro-
co, Don Emilio Franco —entre 1923 y 1936 —, fund¢ el comple-
jo parroquial de La Acacia para atender mejor las necesidades
de diversa indole de las decenas de miles de feligreses. La ta-
rea era ingente y las necesidades crecientes, resultando mate-
rialmente imposible cubrirlas satisfactoriamente.

La convivencia y el ambiente social en el Puente de Vallecas
puede considerarse, con todo, que discurren por cauces nor-
males. En cada barrio —unas pocas calles o una sola a veces —,
donde la relacién era mas estrecha, todos los vecinos se cono-
cian entre si y el lugar tenia su ambiente propio. Eran frecuen-
tes las muestras de interés por los demas vecinos y sus necesi-
dades, la ayuda mutua y también, es de suponer, algunas dis-
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cusiones y posibles enemistades. Incluso diferencias sociales
segin la condicién econémica y cultural de las distintas fami-
lias.

“Con abundantes espacios de sociabilidad marcados por
la penuria: las galerias de las corralas y el uso comtn de co-
cina y aseo; las fuentes publicas para el abastecimiento de
agua de los barrios extremos, que se realiza con todo tipo
de recipientes, en frecuentes colas; el mercado para la me-
nuda compra diaria de los alimentos... La calle es el lugar
comun de coincidencia cuando lo permite el tiempo, por-

que las casas son pequefias y malas.””

No es hasta 1930 cuando la crisis econémica y el desconten-
to social se dejan sentir en todo el pais y entre las masas obre-
ras en particular. Al menos, por lo que se refiere al Puente de
Vallecas, no hay constancia de que anteriormente se produjera
algun deterioro significativo del ambiente social. Bien es cierto
que, en el ambito politico, varias formaciones vinieron a la
populosa barriada desde principios de siglo, ya sea atraidas
por las expectativas del nimero de personas que podian llegar
a convencer de las bondades de su ideologia o decididas a
mejorar las condiciones de vida de los vecinos. Primero
mondrquicos y republicanos® —sobre todo los segundos— vy,

” Ibidem.

* Nicasio Méndez Garcia fue concejal de Unién Republicana elegido
para el Ayuntamiento de Vallecas en 1903. En el teatro Cervantes,
del que era propietario, se pronunciaron diferentes mitines de mar-
cado caracter republicano, feminista y anticlerical a los que solia
asistir un gran ntimero de mujeres, lo que era insélito en aquellos
afios del incipiente siglo XX.

En 1908 se celebra un mitin “de la ensefanza laica y de los ideales
republicanos (...) Estdn invitados los diputados obstruccionistas D.
Benito Pérez Galdoés (...), D. Aniceto Llorente y (...) el entusiasta
protector de las escuelas laicas D. Félix Jaime”. El Paisl®l, 4-4-1908.
“Organizado por el Centro Republicano radical del Puente de Valle-
cas se celebr6” en octubre de 1910 “un mitin contra la pena de muer-
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después, partidos de izquierda: radicales y, principalmente,
socialistas®l. También en los dos centros obreros catdlicos
--mas en el de Avda. General Ampudia, probablemente— se
programaban conferencias y actos publicos, algunos de los
cuales bien podian ser considerados, en realidad, como miti-
nes politicos.

Como puede leerse al principio, en el resumen de san Jose-
maria entre los enfermos de Madrid (1927-1931),

“(...) solia llevar revistas a los enfermos y, de paso, las re-

partia también por las calles (...) Y, en Vallecas, los hom-

bres salian incluso de las tabernas para solicitarle ‘libros’,

como decian ellos (...). No le sucedid, ni una sola vez, que

le rechazaran o le dijeran impertinencias. Al contrario: las

te” y se remiten las conclusiones “al presidente del consejo de minis-
tros: Los republicanos radicales del Puente de Vallecas, reunidos en
grandioso mitin, acuerdan protestar ante V.E. de la pena de muerte
(...)”. El Pais, 11-10-1910.

En 1915 se inauguré el Circulo instructivo maurista en la calle de la
Presilla y en el acto se “enumer6 detalladamente las corruptelas de la
Administracién municipal del Puente de Vallecas (...), la culpa de
todo (es) del propio vecindario, que no tiene la energia suficiente
para oponerse 4 que siga imperando el caciquismo en (el) Municipio
(...). Para conmemorar el acto se repartieron cerca de 200 bonos de
comestibles” (ABC, 7-6-1915). El alcalde de Vallecas era Francisco
Pedrero y Pingarrén (de 1913 a 1916), siendo Angel Garcia alcalde
del barrio Puente de Vallecas y, entre los concejales, Don Julian Pra-
dillo, Don Josué Lillo y Tomés Garcia, los dos tltimos concejales
republicanos y vecinos de Nueva Numancia.

*! Ya en 1905 hay constancia de una sede socialista en un sétano de la
Ctra. de Diia. Carlota, donde comparten dos habitaciones y un gra-
voso alquiler la Agrupacién Socialista y las Secciones Obreras del
sindicato UGT. En 1916 la Casa del Pueblo se traslada a la calle que,
en 1926, se llamaria Pablo Iglesias (La Casa del Pueblo. Apuntes para
una intrahistoria socialista del Puente de Vallecas. Mario Nufio Sevilla).
Segtn otras fuentes, en 1911 ya existia el “Circulo Socialista y de
Sociedades Obreras del Puente de Vallecas”, situado en el nimero 31
de Nicasio Méndez.
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recibian con gusto. Esta propaganda callejera la sigui6
haciendo don Josemaria al menos hasta 1930, aunque ya
por estas fechas entendia que esas revistas no eran las mas
apropiadas para formar a la gente de la calle”.

En febrero de ese afio se da noticia de “la manifestacién de
2.000 obreros sin trabajo, del Puente de Vallecas, (...) y que
iban a pedir a los poderes publicos que se lo concedieran para
poder ganarse el sustento. ‘Necesitamos trabajo’ (rezaba uno
de los carteles). Se dirigieron por el Pacifico, (...) las Rondas
(...) hasta el Ayuntamiento y (...) continuaron su camino (...)
hacia Palacio. Otro grupo de obreros se dirigi6 a la Presidencia
del Consejo™s2.

Con motivo de la “inauguracién de la Casa social y colegios
parroquiales”3 de San Ramoén, en el mes de junio de 1930, se
constata “(...) la escasez de trabajo que se sinti6 entre los obre-
ros del Puente de Vallecas”, que “puso al parroco en el trance
de abandonar la obra para atender a las innumerables familias
necesitadas”.

Y en los afios posteriores el problema persiste: “jHay mu-
chos parados! Més de tres mil. No figuran todos en el censo”,
se escribe* en enero de 1932.

Las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 dan a
Vallecas 25 concejales republicanos y 8 mondrquicos, segtun la
prensa® del dia 13. Y, segtin el Heraldo de Madrid, en octubre
de 1932 el Consistorio de Vallecas esta constituido por “13
concejales socialistas, 11 republicanos de distintos matices y 9
mondrquicos. De éstos existen dos vacantes’se.

* ABC, 14-2-1930.

* ABC, 27-6-1930.

* Heraldo de Madrid], 16-1-32.

8 Bl Porvenir Castellanol0, 13-4-1931.

® En otro lugar se afirma que los 12 concejales socialistas obtuvieron
19.281 votos®l.
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No habfia transcurrido una semana de las elecciones cuando
“unos grupos de exaltados (...) recorrieron las calles de la ba-
rriada de Puente de Vallecas, haciendo objeto al comercio del
blanco de sus iras, destrozando las lunas de bastantes estable-
cimientos™®’.

Sin embargo hay razones para suponer que la posicion de la
mayoria de la poblacion se encontraba lejos de esas actitudes y
que, mas bien, las censuraba. Los exaltados son una exigua
minoria.

El domingo 28 de junio se celebran elecciones generales y
una informacion escueta de los resultados afirma: “Vallecas: la
conjuncién (republicano socialista), 400, el candidato que me-
nos, y ocho el que més de los candidatos de los contrarios™ss.

La madrugada del domingo al lunes 29 mas de un centenar
de vecinos interviene en la desaparicion de la via férrea de una
maquinilla que hacia el servicio entre Vallecas y el Pacifico®.
“Los obreros (colocan) un gran cartel en el que se dice que la
justicia del pueblo pide el levantamiento de tales vias; que no
quieren perjudicar a nadie y que lejos de ello, su actitud bene-
ficia a la barriada (...)".

¥1a Independenciallf], 18-4-1931.

* ABC, 30-6-1931.

* Se encuentra para ello un doble motivo: “constituir un peligro para
los viandantes y para la seguridad de las fincas rtsticas y urbanas” y
“los rumores de que el Sr. Soria presentaba su candidatura (...) en
contra de la Conjuncién Republicana (...)”, siendo los sefiores Soria
quienes ostentaban la concesion de la maquinilla, cuya “principal
(funcién es) la de transportar materiales a una fébrica de sus conce-
sionarios, siendo casi nulo el servicio de viajeros que realiza” (La
Epocal®l, 29-6-1931).

%«(...) alas dos y cuarto de la madrugada un grupo de unos quince
vecinos (...) empezaron a levantar en el sitio conocido como la casa
del cura, en la curva de la calle de la Presilla, la via férrea de la ma-
quinilla que hace el servicio entre Vallecas y el Pacifico (...). Al gru-
po se sumaron pronto (hasta) cerca de un centenar (...) a los que
sucedieron otros que (...) prosiguieron levantando la via (...).
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EN UN AMBIENTE HOSTIL

«Recibia mucha correspondencia de afecto, y alguna que
otra pedrada».

Sobre el escenario urbano de las clases populares de los
extrarradios de Madrid en aquellos afios, se ha escrito:

“Unas clases populares mal alimentadas -que pasan
hambre- dominadas por la incultura, que apenas leen la
prensa y que alimentan sus opiniones de conversaciones
durante el trabajo, en las que la voz de los sindicalistas flu-
ye autorizada desde las casas del pueblo y los locales anar-
quistas de la CNT (Confederacién Nacional del Trabajo).
Alli los enfoques socialistas y anarquistas configuran una
opinién publica en la que la conciencia de clase se trans-
forma en algo mds inmediato y visceral: el odio a los ricos y
al clero, que se percibe como cémplice de aquéllos. La expe-
riencia de la miseria habitual, de la ignorancia, de la falta de
atenciéon médica y de capacidad econémica para llegar a los
remedios farmacéuticos, parecen reclamar una revancha
que las diversas soluciones revolucionarias presentan como
proxima.

(--v)

Desde la proclamacion de la Reptblica, el clima anticle-
rical se increment6 y los insultos y vejaciones en la calle a
los clérigos, y en ocasiones a catélicos conocidos, en toda la
ciudad, pero sobre todo en barrios del extrarradio, se hicie-

ron mas frecuentes.”

Todo se desenvuelve dentro del mayor orden, sin que hasta las pri-
meras horas de la tarde haya tenido que intervenir la fuerza publica
ni se haya registrado el menor incidente” (La Epoca, 29-6-1931).

*' Madrid en los afios treinta. Ambiente social, politico, cultural y religioso.
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La hostilidad hacia el catolicismo se hace patente. Un mes
después de las elecciones municipales, “acontecia en Madrid la
quema de los conventos de la calle de la Flor, Cuatro Caminos,
etc. sin que las autoridades lograran evitar tales desmanes®.
En el Puente de Vallecas, tras provocar un paro injustificado,
se intent6 realizar iguales violencias por una muchedumbre de
mas de seis mil personas contra los colegios religiosos del Ni-
fio Jesas de Praga, Ave Maria y Emilio Ortufio”, segtin escribe
afios después el propio alcalde socialista Amds Acero; y afiade:
“La intervencién personal y arriesgada del (alcalde), sin auxi-
lio de nadie, las evité totalmente, asi como el dafo a los reli-
giosos de ambos sexos que fueron atendidos, con toda solici-
tud”. Y la prensa® da noticia de lo sucedido el 11 de mayo en
el convento de las Marianas, cuyo incendio evité también el
alcalde de Vallecas: “a las cuatro y media de la tarde (...) las
turbas intentaron asaltar el convento de Maria Inmaculada
para el servicio doméstico evitdindolo soldados de Caballeria
que prestaban servicio en los alrededores”.

El dia 16 de mayo la prensa titula Digno comportamiento del
vecindario de Vallecas®* la noticia de un intento de agresion a
cinco religiosas en la estacion de Metro del Puente de Vallecas:

“Anteanoche los vecinos de la populosa barriada del
Puente de Vallecas pusieron de relieve una vez maés sus ge-
nerosos y nobles sentimientos. A las nueve hicieron su apa-
ricion por la estaciéon del Metro cinco monjas (acompafiadas
de) dos muchachos jévenes y una sefiora de edad. Al verlas
el publico, en su mayoria obrero, prorrumpié en gritos de
indignacién; pero reaccionando al momento, se destacé un

%2 1.a Voz, 11-5-31. El suceso fue uno mas de los acaecidos entre el 10
y el 13 de mayo en Madrid y otras ciudades de Andalucia y Levante,
donde ardieron total o parcialmente alrededor de cien edificios reli-

giosos.
* El Siglo Futurolsl, 12-5-1931.
* La Epoca, 16-5-1931.

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



87

grupo de obreros, y ayudado por (otras personas) formaron

un circulo, y al grito de ‘Comparieros, respetadlas, que son

mujeres’ fueron conducidas a las oficinas municipales; tres

individuos (que) pretendieron romper el cerco que libraba a

las monjas, no de las iras, pero si de la curiosidad de las

gentes, fueron rechazados con tanta energia como indigna-
cion.

El alcalde, reclamado por el publico, tuvo que salir y di-
rigi6 la palabra a aquél, haciendo resaltar el rasgo noble y
humanitario que acababan de realizar, se sentia orgulloso
de ser alcalde de un pueblo que, como el de Vallecas, sabia
poner por encima de sus ideales el sentimiento de humani-
dad y respeto con las personas de unas mujeres desvali-
das”.

En junio del 31 se agrede a un sacerdote en San Ramén No-
nato al sospechar “que pudiera realizarse una campafia a favor
de la candidatura de Accién Nacional”. El texto de la noticia%
habla por si solo de la actitud de los agresores y las autorida-
des:

“(...) Intentos de asalto a la iglesia de San Ramén. — (...)
cuando se celebraba el santo sacrificio de la misa, un nutri-
do grupo penetro en el templo (...).

La actitud francamente hostil de (...) unos cincuenta su-
jetos armados con grandes garrotes obligé al teniente cura,
D. Gervasio Gonzédlez Mufoz, a ponerse a salvo. También
hubieron de hacerlo otros dos sacerdotes (...) que, vistiendo
ropas seglares, viéronse precisados a escapar en un auto-
movil. El sefior Gonzédlez Mufioz refugiose en la estacion
del Metro; pero hasta alli le persiguieron (...), arrastraron y
golpearon. Intervino la Guardia Civil, trasladando al te-
niente cura a la Casa de Socorro del Puente de Vallecas y
disolviendo al grupo de agresores. (...) el médico de guar-

> ABC, 30-6-1931.

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



88

dia (...) asisti6 al sacerdote, apreciandole lesiones de carac-

ter leve, salvo accidente. Por orden del director de Seguri-

dad, (el sacerdote) quedé detenido en el (...) establecimien-
to.

(...) grandes ntcleos de alborotadores pretendieron pe-
netrar en la Casa de Socorro (...). Otros (...) intentaron (en-
trar) en la iglesia de San Ramoén, a la que querian incendiar.
(...) se solicitaron refuerzos de la Benemérita (...). También
se personaron en el lugar (...) el teniente de alcalde del ba-
rrio de Picazo (...) y el comisario.

Durante toda la mafiana persistio la agitacion (...) (y) pa-
ra calmar los 4nimos (se procedié) al nombramiento de co-
misiones que, presididas por (las autoridades), penetraron
en la iglesia y en el domicilio del teniente cura (para) com-
probar que no habia oculta persona alguna. (...) los grupos
de asaltantes halldbanse ya a punto de penetrar en el tem-
plo cuando (...) las fuerzas de la Benemérita (impidieron) el
asalto”.

Y en agosto de 1931 “una comisién de padres de alumnos
del Colegio del Santisimo Nifio Jestis de Praga, del Puente de
Vallecas, que dirigen los Hermanos de las Escuelas Cristianas,
ha visitado al ministro de la Gobernacién para reiterarle el
ruego, que en instancia, firmada por 300 padres de alumnos
que en dicho colegio se educan, le expusieron hace dos meses
para que (...) se faciliten los medios necesarios, a fin de que los
hermanos puedan dedicarse a sus labores de ensefianza con la
necesaria seguridad de sus personas. Los comisionados salie-
ron muy complacidos y esperanzados de lograr sus aspiracio-
nes’%,

No puede asegurarse que san Josemaria visitara la barriada
en los dias que se produjeron los acontecimientos. Tendria

% ABC, 30-8-1931.
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noticias de algunos de ellos y, desde luego, si se corresponden
con sus palabras, referidas a esa época u otra no lejana:

«Vallecas era por aquella época... tremendo. Algunas ve-
ces nos daban unas pedradas... buenas. Y no era gente
mala, era gente ignorante y abandonada».
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DEL PATRONATO DE ENFERMOS A SANTA ISABEL

Durante los dos meses posteriores a agosto de 1931 no se
producen sucesos relevantes en la barriada y, aparentemente,
el clima social recupera la normalidad. No sabemos cuando
fue la dltima vez que san Josemaria estuvo por el Puente de
Vallecas. Solo conocemos que el postrer aviso documentado
que atendi¢?”, trabajando en el Patronato de Enfermos, fue
para visitar a una enferma llamada Amalia Avinceta, el 30 de
septiembre, en su domicilio de la calle Embajadores n® 98. En
el mes de octubre dej6 de trabajar en el Patronato.

“Desde comienzos del curso 1930-31, Dios venia pidien-
do a don Josemaria que dejara el Patronato de Enfermos pa-
ra dedicarse con mas intensidad al Opus Dei (...). Debia en-
contrar cuanto antes un nuevo cargo ministerial (...).

(...) pronto comprobd que se imponia encontrar una so-
lucién definitiva a su desbordante actividad. Acudi6 a la
oraciéon para obtener la gracia de poder dejar las damas
apostolicas. El 18 de junio, fiesta de San Efrén, el Sefior se lo
concedi6. Las religiosas aceptaron su cese, pero don Jose-
maria debia seguir actuando como capellan hasta que en-
contraran un sustituto (...).

Entretanto, buscaba una nueva capellania compatible
con las exigencias que le imponia la fundacién del Opus
Dei (...). Desde septiembre trabajaba como capelldn inte-
rino del patronato de Santa Isabel, sin nombramiento oficial
ni recibir retribucioén alguna. Y el dia de San Mateo, 21 de
septiembre, celebr6 alli por primera vez la Santa Misa.

(..))

7 San Josemaria entre los enfermos de Madrid (1927-1931). Julio Gonza-
lez-Simancas y Lacasa. SetD.
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El 28 de octubre se acerc6é a Santa Engracia y alli se le
comunicé que desde esa fecha se prescindia de sus servicios
en el patronato”.

Y el dia 29 escribe en sus apuntes intimos:

«Otro favor del Sefior: ayer hube de dejar definitiva-
mente el Patronato, los enfermos por tanto: pero mi Jesiis
no quiere que le deje y me recordé que El estd clavado en
una cama del hospital...».

“Desde el domingo siguiente, de un modo mas ordenado
y ajustado a sus posibilidades de tiempo, su caridad pasto-
ral le impuls6 a desarrollar una intensa labor asistencial y

sacramental en el Hospital General”™®.

—Niiio. —Enfermo. —Al escribir estas palabras, ;no
sentis la tentacion de ponerlas con mayiiscula?

Es que, para un alma enamorada, los nifios y los enfermos
son EL (11-3-1932, Camino 419)

“...catequesis de nifios y visita de enfermos. Para hacerse
entender de los primeros, (...) humillar (la) inteligencia,
para comprender a los pobres enfermos, (...) humillar (el)
corazon. Y asi, de rodillas (el) entendimiento y (la) carne,
(...) serd fdcil llegar a Jestis ™.

98 .
Ibidem.
99 . . e, sye . s L, . . s .
Camino. Edicién critico-historica, Pedro Rodriguez. Instituto Histéri-
co Josemaria Escriva.
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ALVARO DEL PORTILLO
EN
LA ACACIA

FEBRERO DE 1934
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UNA CATEQUESIS EN LA PARROQUIA
DE SAN RAMON

Entre las muchas personas que ayudaban a las Damas
Apostolicas en el Patronato de Enfermos se encontraban dos
mujeres generosas, solteras, de nombre Carmen y Pilar del
Portillo, que conocieron a don Josemaria y le hablaron de un
sobrino suyo —muy bueno, inteligente, buen estudiante— del
que Carmen era madrina. Desde entonces el sacerdote co-
menz6 a rezar por Alvaro del Portillo, que cumpliria 16 afios el
11 de marzo de 1930.

Alvaro inici6 12 de ingenieria de Caminos en 1933, curso en
que lo conoci6é Manuel Pérez Sénchez,
que estudiaba 52 en esa Escuela:

«Alvaro era un chico alto y elegan-
te, de mirada comprensiva y serena,
sencillo y muy trabajador. Pronto nos
hicimos amigos»1%.

Desde 1930, Manolo pertenecia a las
Conferencias de San Vicente de Paul con las que hacia visitas
de pobres.

«Comenzo6 a asistir a las reuniones que teniamos los
sdbados por la tarde en la Casa Central de las Conferen-
cias en la calle de la Verénica'”.

100 2 . P .
Antes, mds y mejor, Ladzaro Linares[l.

' La agrupacién estaba formada por unos diez o doce jovenes, en su
mayoria estudiantes de ingenierfa, que eran parientes o amigos entre
si. Entre ellos se encontraba Angel Vegas (...), Pedro Arrupe, estu-
diante de medicina y futuro Prepésito general de la Compaiiia de
Jestss, y los hermanos Guillermo y Jestis Gesta de Piquer, (que) mu-
ri6 martir tres afios después y fue beatificado por Juan Pablo II.
Aquellos estudiantes recorrian los suburbios desolados y agitados,
distribuyendo limosnas, bonos de comida canjeables en colmados o
tiendas de ultramarinos, medicinas, etc.[12]
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Le dije que solia ir a la Parroquia de San Ramén, (...),

en el Puente de Vallecas, y empez6 a venir conmigo.
(...)

El Puente de Vallecas estaba por aquellos afios muy
abandonado, moral y materialmente. El parroco?2 de San
Ramoén era muy celoso y trabajaba todo lo que podia por
mejorar el barrio.

Fue él quien comenzé la construccion de un edificio
llamado La Acacia, que entonces sé6lo tenia la parte baja
de los sotanos!'®. Alli nos dirigiamos los domingos para

impartir catequesis a los chicos de la parroquia>>1°4.

En el Fofoplano de 1927 y el Mapa topograflco 1929 puede verse el lugar

donde se levant6 La Acacia (1), iglesia de San Ramén (2), Colegio Luz Casa-
nova (3), Arroyo Abronigal (4), Metro Puente de Vallecas (5).

102 +1: . . P .
D. Emilio Franco Prieto, ya citado en paginas anteriores.

% Sin embargo, segtin un suelto de prensa publicado en ABC, en
junio de 1930 se inaugura “un edificio de dos plantas, sobre el que se
levantard otro dedicado a iglesia, en el que se han instalado (...) la
Casa social, en el fondo de cuyo gran salén se sittia un altar con la
imagen de la Purisima, y los colegios parroquiales. En dos afios y
medio se ha terminado esta obra (...). Los quinientos nifios de ambos
sexos que acuden a los nuevos colegios parroquiales llenaban la ga-
leria del piso principal, que rodea el salén de la Casa social (...). El
centro de la sala estaba ocupado por muchisimos invitados y vecinos
de Vallecas” (ABC, 27-6-1930).

19 Antes, mds y mejor, Lazaro Linares.
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Asi fue como Alvaro del
Portillo comenz6 a dar ca-
tequesis los domingos a
nifios de la barriada en las
escuelas parroquiales de
San Ramoén, a cien metros
escasos de la iglesia, en la
calle del Pacifico. Tenia 19

anos. Don Josemaria, sin = &

conocerlo todavia, seguia . La Acacia, pasado el tmpo
rezando por él. Ahora, seguramente, pidiendo al Sefior su vo-
cacion a la Obra, que habia fundado el 2 de octubre de 1928.

Interior del templo Iglesia de San Ramén Nonato
Foto: Javier Berguizas Foto: Autor

“No limitaban su labor a los nifios; también procuraban lle-

gar a los adultos (...). «<Pensamos que debiamos organizar en
Cuaresma unos ejercicios para los pobres que atendiamos, en
el mismo local en que dabamos la catequesis (...). Recuerdo
particularmente a Alvaro dando una de aquellas charlas: con
esa sencillez y dulzura que siempre le caracteriz6, sabia tratar
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a aquellas personas con gran carifio y comprensién. Asistieron
alrededor de 20 hombres».

El retiro (...) terminé con un almuerzo «en el comedor de la
parroquia, gracias al parroco, que nos proporcioné los alimen-
tos. Cabian unos cien comensales. Unas Hermanas de la Cari-
dad que habia enfrente, en un asilo de ciegos, nos hacian la
comida (...) y nosotros las serviamos. A los hombres se les
daba vino y una cajetilla de tabaco. Alvaro, al igual que los
demads, particip6 activamente en la organizacion de la comida
y se puso a servir personalmente a aquellas gentes».”'*

Lo més probable es que los ejercicios tuvieran lugar en la
Cuaresma de 1935. Como veremos seguidamente, un golpe
recibido en la cabeza en febrero de 1934 le habria dificultado
organizar y estar presente activamente en el retiro si se hubie-
ra celebrado poco tiempo despuésioe.

Las visitas de pobres era otra de las actividades de las Con-
ferencias de San Vicente. Algunas de aquellas personas necesi-
tadas vivian en las proximidades del Arroyo del Abrofigal. En
una ocasién, Alvaro y Manuel Pérez “habian acudido para
visitar a varias personas que vivian en chabolas, y se encontra-
ron (...) «a cuatro (nifios) pequefios solos, abandonados en
(una) chabola. Los pobres (...) —uno tenia solo un afio— estaban
sin saber qué hacer: no tenian comida y tiritaban de frio».

Llevaron los nifios a la comisaria de policia, pero estaba ce-
rrada (y) dieron dinero a un vecino para que se ocupase de
ellos hasta el dia siguiente”'”’. Recogieron a los nifios y los
llevaron “a una institucién benéfica (...) que estaba en la ciu-
dad universitaria”. El relato lo concluye Manuel Pérez, refi-
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Alvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo.
La cuaresma de 1934 comenz6 el 14 de febrero, siendo Domingo
de Ramos el dia 25 de marzo. En 1935 el tiempo de cuaresma tuvo

lugar entre el 6 de marzo y el 14 de abril.
7 Alvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo.
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riéndose al modo de proceder de su amigo: «Tengo grabada en
la memoria la imagen de Alvaro, con uno de aquellos (peque-
fos) entre los brazos, por las calles de Madrid, dirigiéndose al
Asilo».
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CUATRO DE FEBRERO DE 1934

«El pais atravesaba un momento de gran crispacion
politica y social, y se habia extendido un fuerte sentimien-
to anticristiano. Muchas de aquellas familias se convirtie-
ron en presa facil de una propaganda anticatdlica de
orientaciéon marxista, que les hacia ver la catequesis como
si fuera un modo maés de indoctrinacién politica: en con-
creto, de indoctrinacion fascista»'®,

El clima social llevaba tiempo viciado y los resultados de
las elecciones celebradas!® en noviembre de 1933, la formacién
del nuevo gobierno y la posibilidad futura de que partidos de
derecha no republicana se integraran en él extremaron las po-
siciones anticatdlicas de algunos partidos de izquierda, que
consideraban el catolicismo soporte social e ideolégico de al-
gunos adversarios politicos, envalentonados tras el resultado
electoral.

«El 4 de febrero de 1934 estdbamos dando catequesis
en el sétano de (La Acacia) (...). Un grupo numeroso de
jovenes con aire pendenciero se habia apostado a la salida
diciendo que estaban dispuestos a terminar con aquel ni-
do de fascistas. Era alrededor de la una de la tarde. (...) vi

108 - . < .
Antes, mds y mejor, Lazaro Linares.

La coalicién de la derecha no republicana obtuvo unos 200 dipu-
tados (de los que 115 eran de la CEDA de Gil Robles), el centro-
derecha y el centro unos 170 (102 del Partido Republicano Radical de
Alejandro Lerroux) y la representacion de la izquierda se redujo a
menos de un centenar de escafios (59 del PSOE). En Madrid capital
fueron elegidos, en segunda vuelta, 13 diputados del PSOE y 4 de las
derechas; en el resto de la provincia, 6 de derecha y 2 del PSOE.

En Vallecas los diputados socialistas obtuvieron, en la primera vuel-
ta, entre 8.842 y 8.870 votos de 14.512 emitidos, siendo 22.310 los
electores censados. Apenas dos afios después, en febrero de 1936, los
votos favorables llegan a 14.509, de 17.000 emitidos y 25.000 censa-
dos. Hubo un total de 14.529 votos para el Frente Popular[®l.
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a (...) unas doscientas personas esperandonos a la puer-

ta».

El grupo de los estudiantes consigui6¢ huir del lugar... Dos
llegaron, separadamente, a una boca de Metro y —siempre
segin Manuel Pérez— “los demads, en vez de dirigirse hacia el
Metro, habian salido corriendo en direccién a Madrid. Los
habian alcanzado en la Avda. Ciudad de Barcelona'l y les
habian dado una soberana paliza. A Manolo Sainz de los Te-
rreros, ademas de golpearle, le habian robado el reloj, y a
Alvaro le habfan dado un fuerte golpe en la cabeza con una
llave inglesa”.

Los propios agredidos escriben una carta al director de
ABC dando su version de los hechos, que el periédico titula De
una barbara agresion en el Puente de Vallecas!:

“El domingo dltimo, a la salida de la Catequesis del
Puente de Vallecas, los abajo firmantes fuimos aislada-
mente agredidos, sin motivo alguno, por unas turbas de
elementos extremistas, que, al grito de ‘{Muera el Fascio!’,
nos atacaron cobardemente por la espalda con porras y
piedras, aprovechando para robar a uno de nosotros el re-
loj. (...) Nuestra labor es exclusivamente benéfica, sin ma-
tiz politico de ninguna clase; (...) la fuerza publica alli
presente, pudo facilmente evitar las agresiones, de no
haber observado una actitud pasiva. (Firmado) Diego,
José Maria y Alfonso Chico de Guzman, Manuel Sainz de
los Terreros y Rafael Moreno. Madrid, 7 de febrero de
1934”.

"% Entonces, calle del Pacifico. Es razonable pensar que Manolo los

esperara en la boca (tinica) de Metro del Pte. de Vallecas, donde se
habian bajado para ir a la catequesis en La Acacia. Si los demas co-
rrieron en direccién a Madrid, lo mas probable es que llegaran a la
estacion de Pacifico y alli tomaran el Metro. La boca de Pacifico esta-
ba a unos 600 metros de La Acacia.

"' ABC, 9-2-1934.
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Desconocemos por qué falta la firma de Alvaro. Es factible
pensar que continuara convaleciente o que, tal vez, quisiera
ahorrar detalles de lo acontecido a su familia y asi evitarles un
disgusto mayor. Aunque su nombre apareciera en la noticia
publicada en la prensa'’2 el mismo miércoles 7 de febrero:

“(...) en nuestro nimero del pasado lunes dabamos
cuenta de la brutal agresién (a) dos jévenes, por creerles fas-
cistas, y a uno de los cuales robaron un reloj. Hoy nos han
visitado dichos jovenes para explicarnos (...) Estos jovenes,
en unién de otros cuatro, que también fueron brutalmente
agredidos, van todos los domingos a la Catequesis del Puente de
Vallecas, hace ya varios arios. Nunca se han mezclado en poli-
tica ni han hecho manifestaciones fascistas.

Al joven Manuel S. de los Terreros le agredieron cuando
iba solo por una calle (...) al grito de ‘jAbajo los fascistas!’;
le destrozaron el traje y le causaron lesiones, sin que pudie-
ra defenderse, por llegar a muy cerca del centenar los agre-
sores (que) aprovecharon para robarle el reloj (valorado) en
150 pesetas.

Los otros cinco jovenes, llamados Diego, José Maria y Al-
fonso Chico de Guzman, Rafael Moreno y Alvaro Portillo,
fueron también agredidos cobardemente por unos doscien-
tos individuos que les motejaban de fascistas y de monar-
quicos. A todos ellos les causaron lesiones de pronéstico re-
servado. Lo peor del caso es que la fuerza publica estaba
presente y no hizo nada para cortar esa salvaje agresion”.
No fue el lunes, sino el martes, cuando el mismo diario ya

habia dado la noticia refiriendo agresiones sufridas también
por otros catélicos al salir de la misa celebrada en San Ramoén:

"2 El Siglo Futuro, 7-2-1934.
Y3 Seis jovenes estudiantes salvajemente agredidos por doscientos socialis-
tas. El Siglo Futuro, 6-2-1934.
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“Todos los periddicos lo han publicado. El domingo, el jo-
ven ingeniero Manuel Sainz de los Terreros, en Vallecas, al sa-
lir de la catequesis y dirigirse a visitar a unos pobres enfermos
(ésta es su tnica politica) fue agredido por unos veinte aso-
ciados a la Casa del Pueblo a palos, pedradas y patadas en la
cabeza cuando estaba ya en tierra, hiriéndole gravisima-
mente (...) también le robaron un reloj. Y como ésta, todos
los dias se repiten agresiones criminales, muchas veces cau-
sando la muerte.

Y el mismo domingo (...), cuando parte del vecindario
de Vallecas salia de oir Misa en la iglesia de San Ramon,
unos cuantos individuos (...) denostaron a varias mujeres.
Una de ellas (...), que protesté por la intransigencia de los
provocadores, fue agredida, y en la reyerta le fue escamo-
teado el bolso y el velo, y perdi6 parte de la mata capilar”.
Los sucesos, como aqui queda constancia, tuvieron amplio

eco en la prensa. La primera noticia escueta se da el dia si-
guiente en el periddico Luz!14:

“A la puerta de la iglesia de San Ramoén, de Vallecas, se
produjo ayer mafiana, a la salida de misa, un gran escandalo,
producido por unos individuos que apostrofaron e insulta-
ron a varias mujeres. Una de éstas (...) protestd y fue agre-
dida. La fuerza publica tuvo que intervenir para cortar el
alboroto”.

Y también el lunes otro diario?'5 relata lo acaecido bajo otra
perspectiva, més amplia, y una visién particular de los hechos:

“Los incidentes ocurridos el domingo 28 del pasado mes
han tenido ayer repeticiéon. Se dijo que elementos izquier-
distas trataban de impedir que afiliados al Centro Catolico acu-
diesen a la iglesia de San Ramon en actitud provocativa, como el
domingo anterior. (...) grupos de cinco y seis personas se si-

W uzlbl, 5-2-1934.
"> a Voz, 5-2-1934.
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tuaron por los alrededores de la iglesia de San Ramoén y del
Centro Catolico, y conforme iban saliendo las personas que
acudieron a la primera, al llegar a calles poco concurridas,
los grupos las agredian con porras y palos.

En la Casa de Socorro (...) asistieron a (un varén), de
cuarenta y cuatro afios (...) de una herida en la region pa-
rietal derecha y contusiones en la regioén frontal, pronodstico
reservado; (un joven) de veinticuatro afios (...), contusion
en la boca, leve; (otro joven) de veinte afios (...) contusiéon
en la regioén occipital y erosiones en todo el cuerpo, pronés-
tico reservado y (una mujer) de veinticinco (...) con erosio-
nes y contusiones en distintas partes del cuerpo, leve. To-
dos (...) manifestaron que fueron victimas de una agresién
cuando salian de la iglesia de San Ramon por grupos de mo-
zalbetes, que iban provistos de porras y palos”.
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LOS ANTECEDENTES: 28 DE ENERO DE 1934

Como indica la noticia anterior, los antecedentes inmedia-
tos de lo sucedido el dia 4 de febrero se producen una semana
antes, el domingo 28 de enero. La relevancia de los aconteci-
mientos queda manifiesta por su amplia difusion, siendo cinco
los diarios de Madrid que publican los sucesos en dias poste-
riores.

“Al salir de un mitin dado en Vallecas por el Centro de
Juventudes Catélicas se produjo un incidente por haber co-
rrido la voz de que en una iglesia se guardaban armas”.
Tras el registro se comprob6 que “en la iglesia s6lo se guar-
daban las armaduras de los estandartes; pero la gente, em-
pefiada en provocar desérdenes, empez6 a arrojar piedras
contra la iglesia y la fuerza tuvo que simular una carga
(...)m1e,

Ese mismo dia otro periédico se refiere al “festival religioso”
que habia de “celebrarse en las escuelas de San Ramoén™17. Y,
segln otra version, “en la calle Melquiades Biencinto, de la
barriada de Vallecas, se celebré el domingo la bendicién de
una bandera de las Juventudes catodlicas, a cuyo acto asistieron
numerosas personas de Madrid. Después, en el domicilio so-
cial, celebraron estos elementos un mitin (...). Un grupo de
(alborotadores) intent6 asaltar y apedre6 la iglesia, por supo-
ner que en ella se guardaban armas (...)"118.

Segun otro diario “la bendicion de (la) bandera de las Ju-
ventudes Catolicas (...) se celebr6 en la iglesia de San Ramon,
y consistié en una Misa y Comunién general”, resultando “tres
heridos y (practicAndose) seis detenciones”?. El acto se trata
de impedir “por elementos socialistas y comunistas de la ba-

T uz, 29-1-1934.

"W 1a Voz, 29-1-1934.

181 a Libertad, 30-1-1934.
" El Siglo Futuro, 29-1-34.
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rriada, (que) al enterarse de este propdsito, (formaron) nutri-
dos grupos en los alrededores del Centro. Al (...) salir los asis-
tentes, los grupos (...) dieron diversos mueras al fascio y a Gil
Robles, e incluso arrojaron piedras contra el templo, con la
consiguiente rotura de cristales. Los guardias de Asalto acu-
dieron, disolviendo los grupos”.

Pero no acab¢ ahi el asedio, pues “los jovenes catdlicos se
dirigieron a las Escuelas del Ave Maria, donde habia sido bor-
dada la bandera, y a este edificio acudieron también jovenes
extremistas, que apedrearon el edificio. (Hubo) un muchacho
(con) heridas por pedrada en la cabeza y contusiones en diver-
sas partes del cuerpo, (ademas) de varias personas (con) ata-
ques nerviosos y contusiones”.

Otra version de la noticial? prefiere referirse al “publico
estacionado”, “las personas que presenciaban” o “varias per-
sonas, (...) algunas personas, (...), el vecindario”, en lugar de
militantes o simpatizantes de partidos de izquierda, y “los
contendientes” de las dos facciones. La gente considera la acti-
tud de las juventudes catdlicas como “alarde” y “provocaciéon”.
Y confina los escenarios del conflicto al “domicilio social” de
las juventudes (Centro Catoélico), la “iglesia de San Ramoén” y
el “colegio del Ave Maria™:

“Después de la bendicién de la bandera las juventudes
catélicas y los simpatizantes que vinieron de Madrid fueron
al domicilio social de aquéllas, donde celebraron un peque-
fio mitin. El publico (...) estacionado frente al edificio co-
mentaba de manera (desfavorable) el alarde de los catdli-
cos.

Sobre las doce terminé el mitin y salieron las juventudes
en grupos, con las banderas plegadas”. Un grupo rezagado
lo hizo con la bandera desplegada. “Las personas que pre-
senciaban el desfile protestaron (al considerarlo) una pro-

1201 2 Voz, 29-1-1934.
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vocacion. Se cruzaron insultos y agresiones”. Los guardias
intervinieron “para separar a los contendientes, pero como
el conflicto adquiri6 mayores proporciones pidieron refuer-
zos a la Direccion General de Seguridad.

Un individuo del grupo catélico huyo por la calle de
Biencinto, perseguido por varias personas, que le dieron al-
cance (...) propindndole algunos golpes. (Un) agente hizo
valer su autoridad, con riesgo de ser objeto también de la
indignacion del vecindario.

(Llegadas) las fuerzas de Asalto (...) algunas personas
(...) denunciaron al capitdn que habian sido introducidas
numerosas armas (en la iglesia). El capitan (...) realizé un
registro, sin hallar arma alguna (...).

Otros grupos se dirigieron hacia la iglesia de San Ramoén
y al colegio del Ave Maria, apedredndolos. Los guardias
dieron nuevas cargas y practicaron (...) detenciones”.

La exposicion de lo publicado sobre los incidentes del do-
mingo 28 de enero permite comprender mejor el clima social
de la barriada y las circunstancias en que se produjeron las
agresiones a los catdlicos el domingo siguiente 4 de febrero.
Durante la semana transcurrida se irfa caldeando el ambiente
de hostilidad hacia los creyentes, por considerar las manifesta-
ciones publicas de su fe y las ‘actividades catdlicas’ un “alar-
de” e incluso una “provocacién” a los que no compartian esas
creencias, sin distinguir entre estas y la accién politica. No
seria justo generalizar esas actitudes hostiles de unos cuantos,
aunque estos se contaran por centenares: la mayoria del ve-
cindario no participaria en sus acciones ni tampoco las apro-
baria. Seguramente ni siquiera conoceria lo que los alborota-
dores planeaban para ese primer domingo de febrero.
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DEL 4 DE FEBRERO DE 1934 AL 7 DE JULIO DE 1935

Los insultos y pedradas del dia 28 se convirtieron en palos
y porras —y alguna llave inglesa— el domingo siguiente. Los
guijarros y pedruscos se encontraban a los pies de los agreso-
res o en sus cercanias; los palos y las porras se habian buscado
y se traian para usarlos. Grupos numerosos intimidaban a
otros reducidos y se perseguia a personas aisladas. Se perpe-
traron ataques “por la espalda con porras y piedras”, hubo
alguna que otra “agresién brutal” y una pobre mujer que “pro-
test6 por (aquella) intransigencia (...) perdi6 parte de la mata
capilar”.

Los locales de La Acacia, donde Alvaro y sus amigos daban
catequesis, constituian “un nido de fascistas” con el que habia
que “terminar”. “Era la una de la tarde” y “unas doscientas
personas (esperaban) a la puerta”.

Ya conocemos cudl fue el desenlace de ese asedio. Cinco de
los estudiantes fueron agredidos y resultaron ilesos Manolo
Pérez Sanchez y uno de los hermanos Chico de Guzman. El
primero nos cuenta cémo sali6 del lugar:

«Me ofreci a salir el primero, para ver qué pasaba. Subi
la escalera y vi a un grupo de unas doscientas personas
esperandonos a la puerta. Me decidi a salir a la calle. Ins-
tintivamente, como hacia bastante frio, meti la mano en el
bolsillo de la gabardina. Aquel gesto me salv, pues de-
bieron pensar que llevaba una pistola y me dejaron pasar.
Me fui andando, cautelosamente, con mucho recelo, hasta
llegar a una boca del Metro, sin que me hicieran nada. Alli
comencé a esperar al resto, pero no llegaban. Me temi lo
peor»'?,

121 - . 2 .
Antes, mds y mejor, Ldzaro Linares.
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Y relata su encuentro con el otro estudiante: «Al cabo de un
rato, se acercé corriendo uno de los hermanos Chico de
Guzman», quien le dijo lo sucedido con los demas.

«Les habian dado una soberana paliza» y Alvaro recibi6 un
fuerte golpe en la cabeza con una llave inglesa:

«Me salvé de consecuencias aiin mayores porque la
agresion fue cerca de una boca de Metro!2 y tuve la posi-
bilidad de escapar y de entrar en la estacion en el mismo
momento en que llegaba el tren, en que me pude meter
--con el abrigo ensangrentado—, perseguido por los que
me atacaron, que llegaron justo detras de mi, cuando la
puerta automatica del Metro se habia cerrado; por eso

quiza no me mataron».

De dcha aizda.: Metro Pte. Vallecas, Colegio Luz Casanova, iglesia de S
Ramoén, La Acacia, calle del Pacifico. Metro Pacifico (Fotoplano 1957).

22 El golpe lo recibiria en la calle del Pacifico, entre La Acacia y la

estacion de Pacifico, cerca ya de la boca de Metro.
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Cuando lleg6 a casa no estaban sus padres. Acudi6 a la cer-
cana Casa de socorro. Pero, quiza por una deficiente atenciéon
—era domingo—, se le infect6 la herida y pas6 bastante tiem-
po con muchos dolores, aunque sin quejarse, como recordaban
sus hermanos pequefios!?.

Mercedes Santamaria, la empleada doméstica, cuenta que
“un domingo lleg6 a casa con una aparatosa herida en la cabe-
za, y la chaqueta empapada de sangre (...). Sus padres habian
salido y, para no alarmar a los pequefios, dijo simplemente
que se habia caido. A ella le parecié normal, pues ese dia ne-
vaba en Madrid. Pero, al advertir la extension de la brecha, le
acompafid a una Casa de Socorro en la calle de Claudio Co-
ello”.

«El remedio pudo ser peor que la enfermedad: (...) el
sanitario que le atendi6 aplic6 sobre la herida, sin mas
precauciones, un tubo que llevaba abierto en el bolsillo.
(...) se le infect6, y Alvaro pasé una temporada con fiebre
alta. Acudia a diario un médico, para hacerle las curas,
que debian de ser dolorosas, aunque no se quejase.

Alvaro seguia sin ser muy explicito respecto de lo su-
cedido. Hasta que, al fin, la familia se enter6 de que en el
origen de todo estaba la agresiéon que habia sufrido, junto
con otros amigos, al acudir a la catequesis en la parroquia
de San Ramoén»124,

El médico que se ocup6 de él en las semanas siguientes co-
mento varias veces a Diia. Clementina, madre de Alvaro, «Va-
ya hijo més valiente tiene Vd. No se queja nunca»'**.

Manuel Pérez nos dice que «se le infect6 la herida, lo que
hizo que tuviera que sufrir, durante mas de un mes, unas cu-
ras bastante dolorosas. Aun conservo con nitidez en la memo-

123

Alvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo.
Semblante biogrdfico de Mons. Alvaro del Portillo. Salvador Bernal.
Alvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo.

124
125
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ria su imagen, asistiendo a clase en la Escuela de Ingenieros de
Caminos durante varias semanas con la cabeza vendada.

A pesar de aquel incidente, seguimos con nuestras visitas a
los pobres y con las catequesis»'*°.

“Un mes después del asalto en Vallecas, a principios de
marzo, Manuel Pérez conoci6 a san Josemaria. Tras asistir a
un retiro espiritual predicado por el Fundador del Opus
Dei, le pidi6 direccién espiritual y empezo a frecuentar los
medios de formacion cristiana que impartia a universitarios
en un pequefio piso de la calle de Luchana, en el que se en-
contraba la Academia DYA?7.

Manuel quedé muy impresionado por la figura y la pre-
dicacion de san Josemaria, especialmente por el mensaje de
busqueda de la santidad en medio del mundo a través del
trabajo y de las ocupaciones corrientes (...). Tendria que pa-
sar todavia un afio —hasta marzo de 1935— para que Ma-
nuel Pérez propusiera a su amigo conocer a san Josemaria.
(...) Alvaro acababa de cumplir 20 afios”*?,

Poco después, Alvaro conocié a don Josemaria y ese dia
hablaron solo unos minutos. A principios de julio se disponia
a salir de Madrid para pasar las vacaciones con su familia,
cuando se acord6 de aquel sacerdote y fue a la Residencia
DYA el sdbado 6 para despedirse hasta después del verano.
Aquel encuentro fue decisivo. El dia siguiente, 7 de julio,
Alvaro decidi6 entregar su vida a Dios en el Opus Dei.

Dios se sirvi6 de la generosidad de Alvaro en favor de los
mas necesitados, nifios y pobres, en el Puente de Vallecas y
aquellas barriadas extremas de Madrid, para encaminarle
hacia la Obra de Dios, fundada por san Josemaria en 1928,
donde encontr6 la razén de su existencia.

126 . . 2 .
Antes, mas y mejor, Lazaro Linares.

¥’ ‘Derecho y Arquitectura’. Para san Josemaria, ‘Dios y Audacia’.
2% Alvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo.
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_Bajorrelieve del
Beato Alvaro del Portillo en la
iglesia de San Ramén Nonato.
(Foto: Javier Berguizas)
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PERSONAS E INSTITUCIONES

Josemaria Escrivd de Balaguer y Albds falleci6 en Roma el 26 de
junio de 1975, a los 73 afios de edad. Fue beatificado el 17 de
mayo de 1992 y canonizado el 6 de octubre de 2002 por Juan
Pablo II

Alvaro del Portillo y Diez de Sollano murié en Roma el 23 de
marzo de 1994, a los ochenta afios. Fue beatificado en Madrid
el 27 de septiembre de 2014.

Manuel Pérez Sanchez, nacido el 8-11-1905, falleci6 el 29 de
marzo de 2002 a los 96 afios.

Asuncion Muiioz Gonzilez, dama apostdlica desde 1922, naci6
en 1894 y falleci6, a los 90 afios de edad, en 1984.

Dolores Rodriguez Soperia y Ortega, nacida en Vélez-Rubio (Al-
meria) en el ano 1848, falleci6 en Madrid el 10 de enero de
1918 y fue beatificada por Juan Pablo II el 23 de marzo de
2003.

Luz Rodriguez-Casanova y Garcia San Miguel nace en Avilés (As-
turias) en agosto de 1873 y muere en Madrid en enero de
1949 con fama de santidad. El proceso de beatificacion se ini-
ci6 el 15 de enero de 1958.

Emilio Franco Prieto naci6 el 3 de mayo de 1869 en Santa Maria
del Paramo (Leén). En 1923 fue nombrado pérroco de la Igle-
sia de San Ramoén en el Puente de Vallecas. Muri6 fusilado en
Paracuellos del Jarama el 28 de noviembre de 1936.

Adolfo Salvador Ledén. A partir de 1930 dejamos de tener noticias
suyas. Deja la alcaldia de Vallecas en mayo de ese afio y le
substituye Rogelio Folgueras, continuando D. Adolfo como
concejal. Tal vez sea en julio de ese afio cuando su nombre
aparezca en la prensa por dltima vez: “el ex alcalde (...) D.
Adolfo Salvador Leén, hombre caballeroso, inteligente y ba-
tallador,...” (Heraldo de Madrid, 9-7-1930).

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



114

Amds Acero Pérez, nacido en Villaseca de la Sagra (Toledo) en
1893, fue alcalde de Vallecas en 1931-1934 y 1936-1939. Es de-
tenido el 28 de marzo de 1939 en Alicante. En Juicio Sumari-
simo se le sentencia a muerte y es fusilado en Madrid el 16 de
mayo de 1941.

El Colegio del Nifio Jesiis de Praga deja de ser dirigido en sep-
tiembre de 1933 por los Hermanos de la Doctrina Cristiana,
“que durante veintisiete afios se consagraron a la ensefianza
gratuita de los hijos de los obreros de (la) populosa barria-
da”. Son despedidos por la Agrupacién de Padres de Familia
del Puente de Vallecas en un célido homenaje. El domingo 10
se entregan siete medallas de plata a los hermanos y se cele-
bra la solemne misa de despedida. (La substitucion de la ense-
fianza religiosa. El Siglo Futuro, 6-9-1933). Sin embargo, en
enero de 1935 se dice que “el colegio del Nifio Jestis de Praga
—Avda. de la Republica, 68— (...) tiene seis clases escolares,
con cerca de medio millar de nifios, locales amplios y magni-
ficos y capilla muy artistica, Agrupacién de antiguos alum-
nos con un salén de billares, “es un colegio importantisimo”
(El Siglo Futuro, 17-1-1935).

Colegio Divina Pastora. El 10 de Marzo de 1936, la casa de las
religiosas es asaltada y todos los enseres quemados. Al ter-
minar la guerra el colegio quedo en tales condiciones que es
imposible vivir o dar clase en él. En 1942 se terminé la cons-
truccién de un edificio de nueva planta para residencia, capi-
lla y clases en la actual ubicacion.

Colegio Luz Casanova. Sigui6 como colegio después de 1939
bastantes afios después. El colegio mantenia el nombre en
1995. En una época anterior se afadieron dos alturas mas. El
edificio se mantiene en la actualidad dedicado a otros fines
sociales.

Colegio del Ave Maria. En 1968 es tal el deterioro del edificio
que se decide cerrarlo al no contar con los medios econémi-
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cos para repararlo. Terminado el nuevo, en la calle Doctor
Salgado 16, las clases se reanudaron el afio siguiente.

La Acacia. Después de 1939 continué como colegio parroquial
durante largo tiempo. En 1995 se conservaba todavia,
llamandose Centro de Ensefianza San Ramoén. A finales de
los noventa fue derribado para convertir el terreno en zona
de recreo.

Centro Obrero Catélico (c/ Dolores Sopefia). En marzo de 1936
fue incendiado con todas sus pertenencias. El 10 de marzo de
1937 quedé totalmente destruido en un bombardeo.

Julio Gonzilez-Simancas y Lacasa, autor de San Josemaria entre los
enfermos de Madrid (1927-1931), nacido el 9-2-1928, falleci6 el
15 de julio de 2014 a la edad de 86 afios.
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NOMBRES DE CALLES

Nombres actuales de calles citadas, si no es el mismo:

Alta Sierra Alcaraz

Angel Sierra Algodonales
Antonio Méndez Puerto Almansa
Buenavista Sierra de los Filabres
Ctra. de Valencia; Ctra. de Vallecas; Alfonso XIII, Avda. de la Re-
publica Avda. de la Albufera
Dolores Soperia Pico Cejo

Don Ramon Corral de Cantos
Doria Concepcion Altos de Cabrejas

Ctra. Doria Carlota, General Ampudia, Fermin y Galdn
Pena Prieta

José Camins Monte Urgull

Josefina de la Presilla (La Presilla) Monte Igueldo (principio)

Maria Luisa Puerto Maderi

Marqués de la Torrecilla Pérroco Emilio Franco

Molinuevo Picos de Europa

Nicasio Méndez Monte Igueldo

Ramon y Cajal Sierra Alcubierre

Ramona de la Presilla Melquiades Biencinto
(principio)

Sempriin Pombo Avda. San Diego

Vallecas (calle) Monte Olivetti
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