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PRÓLOGO 

 

 En los escritos y en los encuentros con personas de todo el 

mundo, san Josemaría Escrivá de Balaguer y el beato Álvaro 

del Portillo rememoraban sus andanzas apostólicas por las 

calles de Vallecas en los años veinte y treinta del siglo XX. Este 

trabajo de José Luis García Heras permite aproximarnos a esos 

recuerdos. La consulta de revistas, monografías, periódicos, y 

otras fuentes sostienen un relato ameno e interesante para los 

lectores. En la primera parte, Josemaría Escrivá en el Puente de 

Vallecas (1927-1931), el autor nos acerca a las visitas a enfermos 

cuando era capellán del Patronato de Enfermos de la calle San-

ta Engracia. Estas páginas nos proporcionan información de 

las calles, los colegios, las ermitas, las iglesias y el clima social 

de los años de la Dictadura de Primo de Rivera y de la Segun-

da República en esta zona de la periferia madrileña. En la se-

gunda parte, Álvaro del Portillo en la Acacia. Febrero de 1934, nos 

describe la catequesis en la que participaba este joven estu-

diante de Ingeniería con sus amigos en La Acacia, complejo 

parroquial de San Ramón Nonato. 

 Para el vallecano prologuista, estudiante del colegio Gredos 

de la Avenida San Diego como mis tres hermanos Jesús, María 

y José, y futbolista del Chavelas, disputando una final de copa 

infantil en el campo del Rayo Vallecano con mi hermano me-

nor, y apasionado de la música y de los conciertos de Vallekas-

Rock, después de pasar buena parte de la vida lejos de Madrid 

(Pamplona, Vitoria, Roma), supone una satisfacción escribir 

unas palabras de presentación al trabajo de otro vallecano, 

profesor de Matemáticas en el IES Villa de Vallecas, antiguo 
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alumno del colegio Tajamar y, además, nacido en el Puente de 

Vallecas.  

 En suma, este relato tiene que ver con dos sacerdotes muy 

santos, que pisaron las calles de una zona madrileña obrera y 

bullanguera, y también tiene que ver con dos vallecanos muy 

vallecanos, el prologuista y el autor, apasionados por dar a 

conocer la historia de su querida barriada. 

 Pamplona, 4 de mayo de 2015 

 (2º aniversario de mi ordenación sacerdotal en Roma) 

 Onésimo Díaz Hernández, 

 Investigador del Centro de Documentación y Estudios 

  Josemaría Escrivá de Balaguer 
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PRESENTACIÓN 

 

 «Cuando tenía veinticinco años venía mucho por todos 

estos descampados, a enjugar lágrimas, a ayudar a los que 

necesitaban ayuda, a tratar con cariño a los niños, a los an-

cianos, a los enfermos…». 

 Era octubre de 1967 y fue la primera vez que veía y escu-

chaba al Padre, como le llamaban algunos profesores y alum-

nos mayores del colegio donde estudiaba. Don Josemaría Es-

crivá tuvo una tertulia en el salón de actos con centenares de 

personas. Entre ellas, bastantes padres y madres, profesores y 

alumnos que cursaban bachiller en Tajamar.  

 Sus palabras rememoraban su paso por el Puente de Valle-

cas, lugar que había conocido en 1927, cuarenta años antes de 

evocar esos recuerdos. 

 Muchos de los presentes en aquel encuentro supimos en-

tonces que, con solo veinticinco años, antes de fundar el Opus 

Dei, el Padre había conocido a niños, ancianos y enfermos, 

vecinos necesitados del Puente, y cruzó los descampados del 

arrabal. Y vio tanta necesidad, de orden material y espiritual, 

que llegó a albergar la idea, pasados los años, de paliar, en la 

medida de lo posible, esas necesidades que hicieron sufrir a su 

corazón sacerdotal por aquel entonces. Treinta años después 

nació Tajamar y se abrió el primer centro de la Obra en Valle-

cas, precisamente a la entrada de una de las calles donde vivía 

uno de los enfermos que atendió. 

 Quiénes eran aquellos niños, ancianos y enfermos; cuáles 

los lugares donde vivían y por qué los visitaba nos eran des-

conocidos. 

 Desde hace algún tiempo vengo documentándome am-

pliamente sobre el Puente de Vallecas —orígenes, historia, 
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personas que dieron nombre a algunas calles,…—, centrando 

la atención especialmente en el primer tercio del siglo XX. Ese 

interés por mi barriada no es nuevo y el tiempo no ha hecho 

sino acrecentarlo, de modo particular en esta última época. 

 Los hallazgos sobre los orígenes y los relativos a personas 

relacionadas con el Puente tardaba poco en compartirlos con 

aquellos interesados en conocer mejor la barriada. Un buen 

amigo me habló entonces de un artículo publicado en Studia et 

Documenta sobre las visitas a enfermos de San Josemaría entre 

1927 y 1931, donde se hacía referencia al Puente de Vallecas, 

entre otros distritos de Madrid. 

 En la lectura del artículo encontré respuesta a varios de mis 

interrogantes: los avisos para atender a los ancianos y enfer-

mos los recibía en el Patronato de Enfermos de la calle Santa 

Engracia, dirigido por las Damas Apostólicas, del que fue ca-

pellán durante esos cuatro años; algunos de los niños o niñas 

que trató podrían ser alumnos del colegio Luz Casanova, de la 

Preservación de la Fe, iniciativa de doña Luz Rodríguez-

Casanova, aunque no haya datos fehacientes que confirmen la 

aseveración. 

 Durante ese periodo como capellán “realizó numerosas 

visitas a enfermos en diversos barrios de Madrid” y “guardó 

un buen número” de hojas donde se escribían los avisos. De 

los 177 avisos conservados entre el 14 de junio de 1927 y el 31 

de marzo de 1928, ocho corresponden a visitas realizadas a 

seis domicilios del Puente de Vallecas. Cabe pensar que, poste-

riormente, continuaría visitando a enfermos en la barriada, 

aunque no guardara los avisos, pues “a partir de la primavera 

de 1928, dejó de hacerlo de modo habitual”. 

  De las seis calles donde vivían los enfermos atendidos nin-

guna conserva su denominación, aunque una de ellas —José 

Camíns— da nombre actualmente a una pequeña plaza conti-

gua. El plano topográfico de 1929 nos permitiría localizar esas 
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calles e identificarlas con las actuales. Y el fotoplano de 1927 

permite ver el lugar exacto de cada vivienda visitada. En el 

primero se adivinan algunos de aquellos descampados y en el 

segundo se observan los terrenos próximos deshabitados, más 

extensos al alejarse del centro de Nueva Numancia, el distrito 

más antiguo del Puente de Vallecas, lo que hace pensar que 

realizaría otras visitas, no documentadas, en esos lugares. La 

tierra de la zona es, mayoritariamente, de greda, arcilla areno-

sa de tono grisáceo —plúmbeo— que se torna viscosa cuando 

se humedece.  

 Situados los domicilios con precisión, procedía comprobar 

si alguna de las casas se mantenía todavía en pie. Excepto dos, 

todas habían desaparecido. Solo las viviendas de Jacinto Mie-

ra, en Molinuevo nº 11, y de Inés Zahonero, en la calle Alta nº 

18, permanecen en la actualidad.  

  ¿Y los niños a los que trataba con el mismo cariño que a 

aquellos enfermos y ancianos? Caben varias conjeturas: po-

dían ser pequeños del barrio que se detenían al paso de un 

sacerdote joven, sonriente, cuya mirada y su porte los atraía; 

los encontraría por la calle, en las cercanías de las casas que 

visitaba o en el propio domicilio de los enfermos; o, también, 

que los encontrara en un lugar al que se dirigiera con alguna 

finalidad determinada. 

 Asunción Muñoz, una dama apostólica que conoció a san 

Josemaría en 1927, nos da una posible explicación. Del sacer-

dote alaba «la franqueza, la sencillez, el agrado, la simpatía» y 

su espíritu universal. «Quería todo cuanto fuera para la Gloria 

de Dios, (…) nos ayudó muchísimo y nos tuvo un gran afec-

to». Inspiraba confianza. 

 «D. Josemaría iba además a los colegios que teníamos 

en los barrios madrileños que, en aquellos tiempos, eran 

58 que daban educación a 12.000 niños y niñas: anualmen-

te hacían la Primera Comunión unos 4.000. Allí daba 
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pláticas a los niños y charlaba amistosamente con cada 

uno empleando toda su simpatía personal, toda su ener-

gía de apóstol en llevar los corazones de aquellos chicos 

hasta el conocimiento y el amor de Jesucristo». 

 Uno de esos colegios —Luz Casanova— estaba en la calle 

Ramona de la Presilla, en el Puente de Vallecas, frente a la 

iglesia de San Ramón Nonato. Consta que niñas del colegio 

recibieron la Primera Comunión en esta iglesia durante esos 

años. No podemos asegurar que también tuviera niños como 

alumnos. Tampoco que diera pláticas don Josemaría en el co-

legio y charlara con alumnos que se prepararan para recibir al 

Señor por primera vez. Sin embargo, su referencia a niños de 

la barriada y las palabras de Asunción Muñoz invitan a pensar 

que pasó por aquel colegio. 

 Refiriéndose a niños de ese u otro colegio, público o priva-

do, el mismo don Josemaría habló en alguna ocasión de ir a 

«confesar niños en las escuelas públicas o privadas pobres», 

algunas de ellas «por Vallecas». Y Jenaro Lázaro, escultor que 

conoció al Padre hacia finales de 1931 ó principios de 1932 en 

el Hospital General comenta que, «además de la labor en los 

hospitales, el Padre atendía varias catequesis» e «iba mucho 

por Vallecas». 

 «Vallecas era por aquella época… tremendo. Algunas veces 

nos daban unas pedradas… buenas. Y no era gente mala, era 

gente ignorante y abandonada». «Recibía mucha correspon-

dencia de afecto..., y alguna que otra pedrada». Las gentes sen-

cillas del barrio devolvían con afecto el cariño con que les tra-

taba don Josemaría. Otros no se sentirían felices con la presen-

cia en las calles de un sacerdote que, hasta un determinado 

momento, “solía llevar revistas a los enfermos y, de paso, las 

repartía también por las calles”. Trataban sobre temas religio-

sos de actualidad y, “en los barrios bajos, hubo temporadas en 

que no podía pasar por algunas calles sin que se los pidieran. 
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Y en Vallecas, los hombres salían incluso de las tabernas para 

solicitarle ‘libros’, como decían ellos (…). No le sucedió, ni una 

sola vez, que le rechazaran o le dijeran impertinencias. Al con-

trario: las recibían con gusto”. Así actuó “al menos hasta 1930”. 

 Las informaciones de prensa en aquellos años ponen de 

manifiesto la paz social anterior a 1929. En junio de 1928 se 

escribe en El Imparcial que Vallecas es un “pueblo abierto hoy a 

todas las actividades y urbanizado como merece (…) que 

cuenta con (…) 66.000 almas (…), con un movimiento comer-

cial imponente, con sus edificios magníficos y con todos los 

aspectos de la vida atendidos (…)”. 

 No es hasta 1930 cuando la crisis económica y el desconten-

to social se dejan sentir en todo el país y entre las masas obre-

ras en particular. Al menos, por lo que se refiere a Vallecas, no 

hay constancia de que anteriormente se produjera algún dete-

rioro significativo del ambiente social. Sin embargo, la situa-

ción económica del país, que afecta de modo especial a la po-

blación obrera, mayoritaria en el Puente de Vallecas, con tasas 

de paro crecientes, y la inestabilidad política, entre otros facto-

res, explican el malestar social de la época.  

 En el año 1931 ese malestar cristaliza, por parte de algunos, 

en aversión a determinadas instituciones, la Iglesia entre ellas. 

A mediados de mayo se producen graves incidentes en mu-

chos lugares, siendo atacados edificios religiosos, algunos de 

los cuales fueron incendiados. A menor escala, también en el 

Puente de Vallecas se produjeron incidentes de entidad. 

 Don Josemaría continúa atendiendo a enfermos de los ba-

rrios bajos de Madrid. Hasta el 30 de septiembre, el día que 

atendió en su domicilio de la calle Embajadores nº 98 a una 

enferma llamada Amalia Avinceta. En el mes de octubre dejó 

de trabajar en el Patronato de Enfermos para continuar su la-

bor, como capellán interino, en el patronato de Santa Isabel. 
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 El 2 de octubre de 1928 el Señor le hizo ver el Opus Dei. 

Desde entonces, su tarea principal consistió en el desarrollo de 

la fundación que Dios le pide. Busca almas a las que transmitir 

ese ideal y comunicarles esa misión que Dios le había enco-

mendado. Y rezaba mucho y por muchas personas jóvenes 

para que entregaran su vida al Señor, encarnando el espíritu 

de la Obra, y difundieran entre sus iguales el ideal de la santi-

dad en medio del mundo. 

 Uno de aquellos por los que empezó a rezar casi desde el 

principio era Álvaro del Portillo, sobrino de Carmen y Pilar 

del Portillo, dos de las mujeres que ayudaban a las Damas 

Apostólicas en el Patronato de Enfermos. Tendría Álvaro por 

entonces unos 16 años. 

 Pasado el tiempo, habiendo ya comenzado los estudios de 

ingeniería, conoció a Manuel Pérez Sánchez, estudiante de la 

escuela de ingenieros, que le propuso acompañarlo a dar cate-

quesis en el Puente de Vallecas y a participar en otras activi-

dades de las Conferencias de San Vicente de Paúl. Era el año 

1933, pasados dos años desde que don Josemaría atendiera el 

último aviso, recibido en el Patronato, para visitar a un enfer-

mo. No sabemos cuándo fue la última visita realizada por el 

Padre en el Puente de Vallecas, pero unos pocos años después 

un futuro hijo suyo transitaría por el mismo lugar para dedi-

carse a niños de la barriada. 

 El 4 de febrero de 1934, al salir de la catequesis que impartía 

en la Acacia, complejo parroquial de la iglesia de San Ramón 

Nonato, Álvaro recibió un golpe en la cabeza con una llave 

inglesa. Cómo sucedió, cuál era el ambiente de violencia en ese 

día y los antecedentes del domingo anterior constituyen el 

relato de la segunda parte de este libro.  
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 Josemaría Escrivá de Balaguer, entonces un joven sacerdote, se 

trasladó a mediados de abril de 1927 desde Zaragoza a Madrid 

(…). Inició esta actividad en junio de 1927 (…). Los domicilios de 

estos enfermos se encontraban repartidos a lo largo y a lo ancho 

(…) de Madrid e incluso algunos estaban situados en los munici-

pios independientes de Tetuán y de Vallecas, al norte y sur de la 

ciudad respectivamente. 

 

 Fue de gran trascendencia en la maduración del corazón sacer-

dotal de Josemaría Escrivá de Balaguer, antes y después de aquel 

2 de octubre de 1928 en que el Señor —como a él le gustaba de-

cir— le hiciera ver el Opus Dei. 
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VISITAS DOCUMENTADAS DE 

SAN JOSEMARÍA A ENFERMOS EN VALLECAS1 

15-11-1927 ¿?, m. C/ Dolores Sopeña, 3. 1º. Miguel Ríos. 

 Puente Vallecas antes barrio Dña. Carlota 

24-01-1928 ¿?, m. C/ José Camíns, 7. José de las Heras. 

 (Por Avda. del General Ampudia-Julián y dp. José 

Camíns) 

27-01-1928 ¿?, v. C/ Molinuevo, 11. Jacinto Miera. 

 Colegio. Firma: Vda. de Uhagón. 

27-01-1928 ¿?, v. C/ Concepción, 7.  Prudencio Delgado. 

 Vómitos vejez 

 (Dº Norte: Vallecas-Emilio Ortuño). 

27-01-1928 ¿?, v. C/ José Camíns, 7. José de las Heras. 

 (Por Avda. del General Ampudia-Julián y dp. José 

Camíns) 

03-03-1928 ¿?, s. C/ María Luisa, 5. Julio Sánchez. 

 Muy urgente. Pasado Antonio Méndez (es otra calle de 

Vallecas). 

 (Dº 4 Sur: Tomás Esteban-San Vicente) 

10-03-1928 ¿?, s. C/ Alta, 18. Inés Zahonero. 

  al final de Nicasio Méndez 

 (Dº 4 Sur: don Ramón-Eduardo Requena) 

10-03-1928 ¿?, s. C/ Concepción, 7. Prudencio Delgado. 

 Casa sacerdotal comunión si puede. 

 (Dº Norte: Vallecas-Emilio Ortuño) 

 
                                                                 
1Todos los datos relativos a las visitas a enfermos se han tomado de 
“San Josemaría entre los enfermos de Madrid (1927-1931). Julio Gonzá-
lez-Simancas y Lacasa. SetD”

[1]. Con ¿? se indica que las fechas son 
probables y la letra corresponde al día de semana. Entre paréntesis, 
distritos y barrios de los domicilios según la división administrativa 
de la época. En todas aparece el nombre del enfermo. En las observa-
ciones, algunas anotaciones complementarias escritas en los docu-
mentos. En cursiva, las que fueron añadidas por san Josemaría. 
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CAPELLÁN DEL PATRONATO DE ENFERMOS 

 “(…) durante esos años, movido por su celo sacerdotal, rea-

lizó numerosas visitas a enfermos en diversos barrios de Ma-

drid, colaborando en la intensa labor apostólica que impulsa-

ban y dirigían las damas apostólicas del Sagrado Corazón 

desde ese centro caritativo y asistencial. 

 (…) tarea pastoral a la que dedicó muchas horas durante los 

cuatro años en que fue capellán de esta institución. Las damas 

apostólicas o las señoritas auxiliares que llevaban más de cerca 

esta labor con los enfermos pasaban puntualmente al capellán 

avisos para atender a los que requerían sus servicios (…). Mu-

chas de estas hojas han llegado hasta nosotros, aunque no to-

das las que recibió.”2 

 
 Los avisos desde el verano de 1927 a abril de 1928 son 177 (88 de 1927 y 
89 hasta abril de 1928). Entre abril de 1928 y septiembre de 1931 solo se con-
servan 38 (18 hasta finales de 1928, 7 de 1929, 10 de 1930 y 3 de 1931). 
 Dando por buenas las fechas anotadas, el 9 de agosto de 1927 habría 
visitado a 12 enfermos, el 4-10-27 a 10 y el 17 de marzo realizó 13 visitas. En 
las fechas 17 y 25-11-27 y 10-1-28 estuvo en 6 domicilios. Atendió a 7 enfer-
mos los días 12-7-27, 23-8-27, 12-2-28 y 24-7-28. El 2-2-28 vio a 8 enfermos.  

                                                                 
2
 San Josemaría entre los enfermos de Madrid (1927-1931). Julio Gonzá-

lez-Simancas y Lacasa. SetD. 

*En  septiembre quedaron paralizadas las labores del patronato. 
Fuente: “San Josemaría entre los enfermos de Madrid (1927-1931)”  

 Julio González-Simancas y Lacasa 
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 “Efectivamente, durante el primer año dedicado a esta acti-

vidad, iniciada en junio de 1927, el capellán guardó un buen 

número de ellas; pero, a partir de la primavera de 1928, dejó 

de hacerlo de modo habitual por lo que desde entonces solo se 

conservan unos pocos avisos más, el último de los cuales lleva 

fecha de septiembre de 1931. 

 Josemaría Escrivá de Ba-

laguer, entonces un joven 

sacerdote, se trasladó a me-

diados de abril de 1927 

desde Zaragoza a Madrid, 

y fue nombrado capellán 

del Patronato de Enfermos 

en junio. (…) don Josemaría residía desde el mes de mayo en 

la Casa Sacerdotal, calle de Larra, número 3, centro depen-

diente del Patronato de Enfermos. 

 (…) 

 El quehacer diario comenzaba a primera hora de la maña-

na, para dejar el Santísimo expuesto en la iglesia hasta las 4 de 

la tarde. A las 8, celebraba la Misa de la comunidad, por lo 

general en el altar de las Ánimas del Purgatorio (…). A las 3.30 

de la tarde, dirigía el rezo del santo rosario y a continuación 

hacía la reserva del Santísimo. 

 (…) 

 En las mañanas de los sábados pasaba muchas horas en el 

confesonario para atender a los enfermos hospitalizados en el 

centro y a los pobres que eran asistidos de diversas necesida-

des ese día. Además, los domingos confesaba a niños y a ni-

ñas, alumnos de las múltiples escuelas próximas al patronato, 

que asistían a las Misas que durante la mañana se celebraban 

para ellos en la iglesia. También, en época de Primeras Comu-

niones, tres días antes de la ceremonia solía dar la catequesis 

preparatoria y, junto a otros sacerdotes, tenía largas sesiones 
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de confesionario. Con ocasión de triduos en fiestas determina-

das, o cuando más adelante se organizaron tandas de ejercicios 

espirituales para señoras en el patronato, también oficiaba los 

cultos eucarísticos extraordinarios de esos días. Anualmente 

celebraba los oficios de Semana Santa.”3 

ATENCIÓN A LOS ENFERMOS 

 “(…) si conseguía poner orden en sus distintas ocupaciones, 

esa actividad sería compatible con el trabajo en la capellanía, 

con la preparación de las asignaturas del doctorado de dere-

cho, que planeaba presentar a examen en septiembre, e incluso 

con el desempeño de algún trabajo complementario académico 

o de enseñanza —si lo encontrara— que le permitiera asentar 

su estrecha economía y poder traer cuanto antes a su familia a 

Madrid (…). Ya en otras ocasiones había procurado acercarse a los 

más necesitados, pero nunca se le había presentado una oportunidad 

como aquella para poder tocar de cerca tanta y tan abundante pobre-

za, enfermedad y dolor como se escondía en los barrios populares de 

Madrid. 

 (…) pensó que colaborar ministerialmente en el apostolado 

con enfermos que realizaban aquellas mujeres desde el Patro-

nato de Enfermos, lejos de desviarle del querer de Dios, haría 

madurar su corazón sacerdotal. Y así fue, como él mismo de-

jaría constancia escrita en mayo de 1932 al recordar esta etapa 

de su vida: «en el Patronato de Enfermos quiso el Señor que yo 

encontrara mi corazón de sacerdote». 

 (…) las visitadoras tenían fácil acceso a las familias de 

14.000 alumnos inscritos en las 58 escuelas que (…) tenía(n) 

repartidas por diversos barrios de los distritos de Madrid. 

 A menudo, indicaban la conveniencia de que el martes o el 

miércoles fuera a confesar a alguna persona que recibiría la 

                                                                 
3
 Ibídem. 
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Sagrada Comunión el jueves siguiente. Este era el día previsto 

para que el capellán llevara la Eucaristía a los que lo solicita-

ban, a no ser que en aquella semana coincidiera un primer 

viernes de mes, en cuyo caso se administraba la comunión el 

viernes. El sacerdote llegaba con el Santísimo Sacramento a los 

diversos domicilios conducido por el mecánico del coche que 

esa semana facilitaba alguna de las protectoras. 

 (…) no resultaba fácil que las Parroquias fueran a atender 

aquellos numerosos enfermos (…) don Josemaría aceptaba con 

mucho gusto aquella (…) lista de enfermos, y nunca ponía 

dificultades para realizar aquel trabajo. Iba visitando a todos 

aquellos enfermos a los que confesaba y atendía dándoles consuelo y 

ánimos, ayudándoles a llevar sus dolores con espíritu sobrenatural. 

También les llevaba la Sagrada Comunión, para lo cual las señoras 

Protectoras de la Congregación prestaban sus coches en los que él se 

trasladaba llevando el Santísimo Sacramento. 

 (…) aunque (…) había que atender al necesitado cuando era 

urgente hacerlo, (esta actividad) estaba llevada con cabeza y 

buen orden, por lo que el capellán conseguía hacerla compati-

ble con el cumplimiento de sus propios menesteres diarios. 

 (…) el más antiguo documento que se conserva le fue en-

tregado el martes 14 de junio de 1927: 

 «Muy estimado y respetable D. José. Tenga la caridad 

de ir a Josefa González - Amor Hermoso 63 que está pa-

sando el puente de la Princesa barrio Usera, es todo se-

guido a mano izquierda»4. 

 A partir de este primer aviso, el capellán fue recibiendo 

otros más durante el verano de 1927. La documentación deja 

constancia de cuarenta y dos visitas solicitadas por escrito a 

don Josemaría en estos meses. Sin embargo, le fueron pedidas 

                                                                 
4
 Testimonio de María Cristina Gordon Rodríguez-Casanova, sobrina 

de doña Luz. 
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algunas más, puesto que queda documentado indirectamente 

que atendió otros enfermos. 

 (…) para hacernos una idea (…) de la carga que llevó consi-

go hacer (…) 146 (…) visitas, correspondientes a los meses del 

curso escolar5 (27-28), (…) los domicilios de estos enfermos se 

encontraban repartidos a lo largo y a lo ancho (…) de Madrid e 

incluso algunos estaban situados en los municipios indepen-

dientes de Tetuán y de Vallecas, al norte y sur de la ciudad 

respectivamente (…). En cada una de estas áreas había sola-

mente una escuela de las damas apostólicas (…). Los domici-

lios situados en Vallecas se habían de alcanzar caminando a 

pie a partir de la estación de metro de Puente de Vallecas (…). 

 «Don Josemaría lo mismo llevaba la Comunión a los 

enfermos que vivían en Tetuán de las Victorias, que en 

los alrededores del Paseo de Extremadura, que en Magín 

Calvo, o en Vallecas, Lavapiés, San Millán, o por el ba-

rrio del Lucero o la Ribera del Manzanares»6. 

 (…) 

 «¡Cuántas veces he dialogado con él acerca de un 

alma que habíamos de salvar, de un paciente que nece-

sitábamos convencer! Yo le pedía consejo acerca de lo 

que habíamos de decir o hacer. Y él iba todas las tardes a 

ver a alguno de ellos puesto que los enfermos para él eran un 

tesoro: los llevaba en el corazón (...). Gran trabajador, y de 

actividad constante en el celo por las almas, no lo parecía, ya 

que se dedicaba a cada uno sin prisa como si no tuviera 

ninguna otra cosa que hace»7. 

                                                                 
5
 Como ya se dijo más arriba, desde la primavera de 1928 guardaba 

solo algunos avisos y en el periodo junio 27-marzo 28 hay documen-
tadas 177 visitas. 
6
 Testimonio de Josefina Santos Corral. 

7
 Testimonio de Asunción Muñoz González. 
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 En cada una de las visitas domiciliarias empleó, pues, todo 

el tiempo que consideró necesario para atender al enfermo, 

conversando con calma. 

 «Los Primeros Viernes de mes, administraba la Co-

munión a los enfermos de las barriadas pobres de Ma-

drid. Salía en coche a eso de las ocho de la mañana; eran 

muchos enfermos y muy dispersos. Un buen número de 

ellos vivía en buhardillas, por lo que era preciso subir y 

bajar muchas escaleras. Regresaba alrededor de la una 

con aspecto bastante cansado. Algunas veces solía 

acompañarle en estas visitas el señor Bonafós, un hom-

bre muy caritativo que ya ha fallecido. El día anterior iba a 

confesarles y, generalmente, los mismos enfermos pedían que 

fuese precisamente don Josemaría quien volviera a confesarles 

el mes siguiente»8. 

 (…) el observador atento puede apreciar cómo vivió las 

virtudes del orden y del aprovechamiento del tiempo para 

llevarlo a cabo con constancia y exactitud. Porque no eran mu-

chas las horas de que disponía si se tiene en cuenta el conjunto 

de sus obligaciones (…). Desde noviembre de 1927, vivía en 

Fernando el Católico, n. 46, con su madre y sus hermanos 

Carmen y Santiago, que cumplía entonces ocho años. 

 (…) 

 Estas ocupaciones no le alejaron en ningún momento del empeño 

en conocer cuál era la Voluntad de Dios y disponer su alma para 

acoger aquello que, según presentía, habría de constituir el principal 

quehacer de su sacerdocio. Por eso, en su horario de trabajo, incluía 

un plan de vida espiritual suficiente, pero bastante amplio, que man-

tenía vivo su trato personal con Dios. 

 (…) 

                                                                 
8
 Testimonio de Vicenta Reyero. 
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 Algunas notas confirman documentalmente una anécdota 

protagonizada y dada luego a conocer por los alumnos de don 

Josemaría en la Academia Cicuéndez (…). Algunos más escép-

ticos decidieron seguirle y comprobaron que, en efecto, iba a 

Vallecas y Tetuán. 

 (…) se conservan cinco documentos9 con referencias a domicilios 

situados en Vallecas. Ninguno lleva fecha, pero el estudio grafológi-

co, o la inspección directa de la textura del papel y de los tipos de 

imprenta, permiten situarlas con suficiente probabilidad (…). La 

primera en el mes de noviembre del 27 (…) y las demás en 1928: dos 

en enero (…) y otras dos en marzo (…). 

 (…) en estas correrías apostólicas solía llevar revistas a los 

enfermos y, de paso, las repartía también por las calles. Por lo 

general, eran ejemplares de El Mensajero y el Iris de Paz, edi-

tados por diversas instituciones católicas, que informaban so-

bre las misiones y otros temas religiosos de actualidad. En los 

barrios bajos, hubo temporadas en que no podía pasar por 

algunas calles sin que se los pidieran. Y, en Vallecas, los hom-

bres salían incluso de las tabernas para solicitarle ‘libros’, co-

mo decían ellos (…). No le sucedió, ni una sola vez, que le re-

chazaran o le dijeran impertinencias. Al contrario: las recibían 

con gusto. Esta propaganda callejera la siguió haciendo don 

Josemaría al menos hasta 1930, aunque ya por estas fechas 

entendía que esas revistas no eran las más apropiadas para 

formar a la gente de la calle. 

 (…) en septiembre quedaron paralizadas las labores del 

patronato (…). Como dirá él mismo años después: «Entreveía 

una nueva fundación —aunque yo antes del 2 de octubre de 

1928 no sabía qué era—, que aparentemente no tendría un fin 

muy determinado» (…). El domingo día 30 de septiembre decidió 

                                                                 
9
 Una de ellas con tres domicilios de enfermos a los que visitó el 

mismo día, en enero de 1927, y otra para hacer dos visitas un día del 
mes de marzo. 
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retirarse para hacer ejercicios espirituales en la casa central de los 

Paúles. Concluyeron el 6 de octubre. Y allí, meditando el contenido 

de las anotaciones que había ido tomando sobre las luces e inspiracio-

nes recibidas últimamente, el martes día 2, comprendió cuál era el 

sentido de aquello que barruntaba desde hacía diez años: el Opus Dei. 

 Sin embargo, después de percibir estas luces fundacionales, 

movido don Josemaría por profundas razones sobrenaturales, 

no cejó en su empeño por seguir visitando enfermos. Esta la-

bor, que había constituido desde su llegada a Madrid una op-

ción preferencial de su corazón de sacerdote, no podía de nin-

guna manera ser abandonada y menos ahora, cuando era 

consciente de que Dios lo había tomado como instrumento 

para poner en marcha e implantar en la misma entraña de la 

Iglesia una nueva tarea pastoral. Se sentía como un instrumen-

to inepto, incapaz de conseguirlo con los medios de que dis-

ponía. Pero como había descubierto hacía tiempo que Jesús estaba 

clavado en el lecho de cada moribundo, entendía que la oración y el 

dolor de sus enfermos sería la fuerza humana con que podría contar y 

con la que debería contar siempre la Obra que comenzaba.” 
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«El día anterior iba a confesarles y, generalmente, los mismos 

enfermos pedían que fuese precisamente don Josemaría quien 

volviera a confesarles el mes siguiente» 

«Mi estimado Capellán 

Ayer fui a visitar al enfermo (…) y me dijo: que deseaba verle 

a Vd., que le había sido tan simpático etc. El pobre está cada 

día peor y no quisiera se muriera sin los Santos Sacramentos!» 

«Podría contar muchas bondades y justicias de Dios, 

vistas por mí en las visitas de enfermos». 
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OTROS TESTIMONIOS 

 Al artículo principal, citado anteriormente, añadimos a con-

tinuación algunas citas relacionadas con las visitas a los en-

fermos, atención espiritual a los niños y el paso de san Jose-

maría por el Puente de Vallecas. 

 “José Manuel Sanchiz Graneró fue alumno de la Academia 

Cicuéndez el curso 1927-28. Las clases de don Josemaría eran 

amenas y las seguían con interés. Siempre estaba de buen 

humor (…). 

 José Manuel relata que, un día, otro sacerdote que daba 

clases en la Academia descubrió a los alumnos la labor que 

don Josemaría hacía en los suburbios. Se comentó entre clase y 

clase, y hubo un grupo de alumnos que no se lo creyó, porque 

les parecía imposible, dado el porte distinguido y la talla inte-

lectual de su profesor de Romano. La discusión acabó en 

apuesta. Algunos fueron comisionados para seguirle a la sali-

da de clase, cosa que hicieron durante varios días, y compro-

baron que, efectivamente, iba a Vallecas y a Tetuán.”10 

 El mismo san Josemaría, durante una tertulia en Perú co-

mentaba: 

 «Yo he confesado miles y miles y miles de niños. Durante 

muchos años de mi vida iba a los barrios extremos de 

Madrid a confesar niños en las escuelas públicas y escue-

las privadas pobres (…) y me llevaba siempre a algún sa-

cerdote anciano que lo rejuvenecía con aquello (…). Venía 

uno a confesar alguna vez conmigo… por allá… era por 

Vallecas… Que Vallecas era por aquella época… tremen-

do. Algunas veces nos daban unas pedradas… buenas. Y 

no era gente mala, era gente ignorante y abandonada» 

(Perú, 12-7-1974). 

                                                                 
10

 Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer, Salvador Bernal[2]. 
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 Y Jenaro Lázaro, escultor que conoció al sacerdote hacia 

finales de 1931 ó principios de 1932 en el Hospital General 

comenta que “además de la labor en los hospitales, el Padre 

atendía varias catequesis” (y aunque) no localiza “bien los 

nombres exactos de los barrios, (…) sí que iba mucho por Va-

llecas”
11, donde tenía una catequesis numerosa. 

 Es evidente que José Manuel Sanchiz se refiere al tiempo en 

el que san Josemaría trabajaba para el Patronato de Enfermos. 

Sin embargo, las palabras de Jenaro Lázaro apuntan a una 

época posterior y permiten suponer que el sacerdote siguió 

bajando a Vallecas para atender alguna catequesis, aunque no 

podamos saber dónde, escuela pública o privada u otro lugar, 

ni durante cuánto tiempo. Tampoco sabemos si las palabras 

pronunciadas en la tertulia de Perú por el propio san Josema-

ría se refieren al periodo 1927-1931 o a una época posterior. 

 El 1 de octubre de 1967, durante una tertulia en el salón de 

actos del colegio Tajamar, obra apostólica promovida por el 

Opus Dei, su Fundador rememoró12 que, «cuando tenía veinti-

cinco años, venía mucho por todos estos descampados, a enju-

gar lágrimas, a ayudar a los que necesitaban ayuda, a tratar 

con cariño a los niños, a los viejos, a los enfermos; y recibía 

mucha correspondencia de afecto..., y alguna que otra pedra-

da13. (…) He hablado de mis veinticinco años. Yo tenía barrun-

                                                                 
11

 Ibídem 
12

 Ibídem. 
13

 Y continuaba, refiriéndose a Tajamar: «Hoy para mí esto es un 
sueño, un sueño bendito, que vivo en tantos barrios extremos de ciu-
dades grandes, donde tratamos a la gente con cariño, mirando a los 
ojos, de frente, porque todos somos iguales (...). Soy un pecador que 
ama a Jesucristo con todas las fuerzas de su alma; me siento muy 
feliz, aunque no me faltan las penas, porque en este mundo el dolor 
nos acompañará siempre. Quiero que améis a Jesucristo, que lo co-
nozcáis, que seáis felices, como yo: no es difícil conseguir ese trato. 
Delante de Dios, como hombres, como criaturas, somos todos igua-
les.» 
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tos de lo que quería el Señor. Hasta los veintiséis no lo supe. 

Quería esta locura, esta locura de cariño, de unión, de amor». 

 Asunción Muñoz González, dama apostólica desde 1922, 

que conoció a san Josemaría en 1927, escribe una declaración14, 

datada en Daimiel el 25 de agosto de 1975, en la que ofrece su 

visión particular del santo a los veinticinco años, aporta datos 

de interés sobre su atención a los enfermos y sugiere encuen-

tros posibles con otras personas de la barriada, probablemente 

niños del colegio Luz Casanova, situado frente a la iglesia de 

San Ramón:  

 “Conocí a Monseñor Josemaría Escrivá de Balaguer y 

Albás, en el año 1927, cuando fue nombrado Capellán del 

Patronato de Enfermos de Madrid. Recuerdo perfecta-

mente que se trataba de un sacerdote muy joven, con la 

carrera eclesiástica recién terminada, pero con una perso-

nalidad muy definida y muy grata. Si tuviera que definir 

alguna cualidad que me impresionara más que otras, me 

pronunciaría por la franqueza, la sencillez, el agrado, la 

simpatía (…). 

 Tenía un espíritu muy universal. Quería todo cuanto 

fuera para la Gloria de Dios, (…) nos ayudó muchísimo y 

nos tuvo un gran afecto. Yo he hablado con él de muchas 

almas, con gran confianza, porque él la inspiraba (…). 

 Fue un gran beneficio para nosotras tener por Capellán 

del Patronato de Enfermos, con vivienda propia en la Ca-

sa, a don Josemaría Escrivá de Balaguer. Durante aquellos 

años alrededor de 1927, recuerdo nuestras actividades 

apostólicas por los barrios extremos de Madrid. Los Hos-

pitales estaban abarrotados y los enfermos morían en sus 

casas. Buscábamos aquellos de mayor gravedad, y de me-

                                                                 
14

 Josemaría Escrivá de Balaguer: un hombre de Dios. Testimonios sobre el 
fundador del Opus Dei. Nº 7. 
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nor asistencia, para ayudarles espiritual y materialmente. 

Queríamos rescatar su alma para el cielo. Y en aquel am-

biente en el que muchas veces sufrimos y fuimos expul-

sadas de alguna casa, se nos hizo imprescindible D. Jose-

maría. 

 El Capellán del Patronato de Enfermos era el que cui-

daba de los actos de culto de la Casa: decía Misa diaria-

mente, hacía la Exposición del Santísimo y dirigía el rezo 

del Rosario. No tenía, por razón de su cargo, que ocupar-

se de atender la extraordinaria labor que se hacía desde el 

Patronato entre los pobres y enfermos —en general, con 

los necesitados— del Madrid de entonces. Sin embargo, 

D. Josemaría aprovechó la circunstancia de su nombra-

miento como Capellán, para darse generosamente, sacrifi-

cada y desinteresadamente a un ingente número de po-

bres y enfermos que se ponían al alcance de su corazón 

sacerdotal. De esta manera, cuando teníamos un enfermo 

difícil, que se resistía a recibir los Sacramentos, que se nos 

iba a morir lejos de la Gracia, se lo confiábamos a D. Jo-

semaría en la seguridad de que estaría atendido y de que, 

en la mayoría de los casos, se ganaría su voluntad y le 

abriría las puertas del cielo. No recuerdo un sólo caso en 

el que fracasáramos en nuestro intento. 

 Yo (…) estaba dedicada especialmente a estos enfer-

mos. Y siempre, nos acompañaba don Josemaría. Íbamos 

en algún coche que nos prestaban algunas familias y nos 

acercábamos a las casas humildes de estos enfermos. Ha-

bía, muchas veces, que legalizar su situación, casarlas, so-

lucionar problemas sociales y morales urgentes. Ayudar-

les en muchos aspectos. Don Josemaría se ocupaba de to-

do, a cualquier hora, con constancia, con dedicación, sin la 

menor prisa, como quien está cumpliendo su vocación, su 

sagrado ministerio de amor. 
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 Así, con don Josemaría, teníamos asegurada la asisten-

cia en todo momento. Les administraba los Sacramentos y 

no teníamos que molestar a la Parroquia a horas intem-

pestivas. Nosotros nos encargábamos de todo. 

 (…) 

 Sé que, más tarde, ha dejado escritas a sus hijos del 

Opus Dei páginas muy sobrenaturales, muy bellas, sobre 

el dolor, la expiación, el amor y la fortaleza de los enfer-

mos. 

 Nuestra Madre Fundadora le tenía un gran cariño. Se 

le notaba y nos lo decía abiertamente: porque el fervor de 

D. Josemaría era admirable y tenía un atractivo especial. 

Contagiaba su piedad y era de una llaneza y una claridad 

abiertas a toda confianza. 

 Gran trabajador, y de una actividad constante en el ce-

lo por las almas, no lo parecía, ya que se dedicaba a cada 

uno sin prisa como si no tuviera ninguna otra cosa que 

hacer. 

 Para dar una idea de lo que era aquella labor asisten-

cial (…), en la que D. Josemaría tomaba parte tan impor-

tante, (…) en el año 1927 visitamos entre cuatro y cinco 

mil enfermos, se hicieron más de tres mil confesiones y se 

dieron otras tantas Comuniones; se administraron casi 

quinientas Extremaunciones, se hicieron entre setecientos 

y ochocientos Matrimonios y se confirieron más de cien 

Bautismos. D. Josemaría iba además a los colegios que 

teníamos en los barrios madrileños que, en aquellos tiem-

pos, eran 58 que daban educación a 12.000 niños y niñas: 

anualmente hacían la Primera Comunión unos 4.000. Allí 

daba pláticas a los niños y charlaba amistosamente con 

cada uno empleando toda su simpatía personal, toda su 

energía de apóstol en llevar los corazones de aquellos chi-

cos hasta el conocimiento y el amor de Jesucristo. 
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 En nuestra casa de Santa Engracia (Patronato), tenía-

mos que quitar la mampara que aislaba la Capilla y co-

medor, para dar cabida a los (…) que bajaban a la Santa 

Misa. Don Josemaría les hablaba allí a todos nuestros po-

bres. Y no sólo después de la Santa Misa sino también en 

el comedor, dialogando con viejos y con niños, con todos. 

Les hablaba sencillamente de la Doctrina cristiana. Y se 

ocupaba de sus problemas, de las cosas que había en el in-

terior de cada uno. Era un amigo y un santo sacerdote”. 

 Se refiere después Asunción Muñoz a la actitud de san Jo-

semaría con Mercedes Reyna, Dama Apostólica que murió 

santamente: 

 “Los testigos presenciales de la muerte de Mercedes 

Reyna, una Dama Apostólica de reconocida santidad para 

cuantos la conocieron, me contaron, algunos años des-

pués, la conmovedora actitud de don Josemaría Escrivá 

que la ayudó hasta el último instante y le dio los últimos 

Sacramentos, a pesar de que él, por su cargo de Capellán 

del Patronato, no tenía que ver con la atención espiritual 

de la comunidad de Damas Apostólicas. Posiblemente D. 

Josemaría haría una excepción con Mercedes Reyna, 

atendiendo a sus circunstancias personales. Me contaron 

que no se apartó, prácticamente, del pasillo al que se abría 

la puerta de su habitación durante todo el tiempo que 

duró la agonía. Paseaba, rezando, dispuesto a entrar en 

cuanto lo necesitara; escuchaba, con la piedad de quien 

asiste a la muerte de un santo, las palabras entrecortadas 

de Mercedes. Asistió, con absoluta devoción, a los últimos 

momentos de aquella mujer cuya entrega total al sufri-

miento y al amor de Dios no dudó ni un instante. 

 Después de su muerte, don Josemaría Escrivá pidió 

algún recuerdo suyo. Una pequeña correa, desgastada y 

raída, que llevó con él mientras le conocí. Una vez, tiempo 
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más tarde, me la enseñó y dijo: «cuando me acerco a un 

enfermo con esta correa de Mercedes Reyna puesta, no re-

siste a la Gracia de Dios». 

 El tuvo siempre conciencia de la santidad de esta mu-

jer y la ayudó intensamente en su búsqueda de Dios. La 

entendió en el profundo silencio de su entrega, en la mor-

tificación constante, en la humildad, en la unión con su 

amor crucificado. La entendió a pesar de lo original de su 

forma; a pesar de que el ánimo de don Josemaría barrun-

taba una entrega al Señor por caminos diferentes. La en-

tendió con la apertura de los que saben distinguir la Pre-

sencia de Dios en un alma por encima de todos los mati-

ces. 

 Durante algún tiempo, don Josemaría tuvo en su poder 

el libro de Mercedes Reyna, aquel pequeño cuaderno en el 

que anotaba sus intuiciones de Dios, su silencio y su en-

trega. Posteriormente me lo dio a mí, por considerar justo 

que estas notas de un alma elegida quedaran dentro de 

nuestra Comunidad. Yo lo conservo como una Reliquia”. 

 Finalmente, Asunción Muñoz destaca uno de los rasgos del 

sacerdote:  

 “Y es que, dentro de su enorme actividad diaria, don 

Josemaría no parecía tener prisa. Lo hacía todo con senci-

llez y con paz. Yo diría, con el candor de los que descu-

bren constantemente el atractivo del amor a Dios y al 

prójimo”. 

 Y otra religiosa, Auxiliar de las Damas Apostólicas, que 

conoció a Mons. Escrivá de Balaguer sobre 1927, escribe15: 

                                                                 
15

 Milagros del Santísimo Sacramento, o.c.d. En el siglo Margarita 
Alvarado Coghem (Josemaría Escrivá de Balaguer: un hombre de Dios. 
Testimonios sobre el fundador del Opus Dei. Nº 7). 
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 “Doña Luz Casanova (…), con un celo y un espíritu de 

sacrificio muy grande, consiguió crear por todos los ba-

rrios de Madrid, en poco tiempo, más de cincuenta cole-

gios para niños, donde se enseñaba la doctrina católica. 

Estos colegios eran semi-gratuitos.  

 Otra labor de las Damas Apostólicas era el Patronato 

de Enfermos en el que yo empecé a trabajar como Auxi-

liar de las Damas, en el año 1918 junto con otras chicas, 

jóvenes entonces. 

 Ayudábamos repartiendo comida a los enfermos y vi-

sitándolos por los barrios extremos de Madrid. Bastaba 

que nos avisaran por teléfono que había un enfermo nece-

sitado, para que fuésemos a verle enseguida. 

 (…) 

 Don Josemaría (…) iba también a visitar y a confesar a 

los enfermos que nos llamaban de los distintos barrios de 

Madrid, especialmente de Vallecas, de Tetuán de las Vic-

torias y de Ventas. Les llevaba la Sagrada Comunión los 

jueves, en un coche que prestaban a doña Luz Casanova. 

Los otros días iba en tranvía, o andando, como pudiera. A 

veces con mal tiempo, porque lo mismo se atendía a los 

enfermos en invierno que en verano. 

 Don Josemaría era muy bueno, estaba siempre dispo-

nible para todo, jamás nos ponía dificultades. 

 Se interesaba mucho por todas aquellas personas y en-

seguida nos ponía al corriente de cómo estaban, de lo que 

necesitaban, de cómo podíamos ayudar a cada una y a 

quien convenía volver a visitar. 

 El apostolado aquel era muy penoso y difícil: había 

que ir por los barrios extremos de Madrid, donde no sa-

bíamos si nos iban a recibir bien o mal. Se necesitaba mu-

cho espíritu de sacrificio, sobre todo en aquella época an-

terior a la república. 
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 (…). 

 También, en el Patronato, había otras labores, en las 

que me figuro que tomaría parte también don Josemaría, 

como preparar a futuros matrimonios y la catequesis de 

obreros. Seguramente, también confesaría a cientos de ni-

ños, porque los colegios era la gran labor de las Damas 

Apostólicas. 

 En la época en que don Josemaría era Capellán del Pa-

tronato, murió -en olor de santidad- Mercedes Reyna, una 

Dama Apostólica que había llevado una vida de sacrificio 

ejemplar: tenía los pies totalmente deformados y así iba a 

visitar a los pobres, por los distintos barrios. A don Jose-

maría le impresionó mucho. Estuvo pensando en escribir 

su vida, pero después no llegó a hacerlo, me parece. 

 A nosotras, nos llamaba la atención como don Josema-

ría iba a rezar a su tumba. Por entonces, comentábamos 

que veíamos a don Josemaría cada vez más recogido. Se 

conoce que pensaba en la Obra que Dios le pedía que 

hiciera. 

 (…) don Josemaría (…) era muy fervoroso, muy alegre 

y simpático. Le queríamos mucho y estábamos a gusto 

con él porque siempre solucionaba los problemas, ayu-

dando”. 
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DOCUMENTOS GRÁFICOS 

 Las ilustraciones siguientes muestran la situación del Pa-

tronato de Enfermos, la Casa Sacerdotal y el domicilio familiar 

de san Josemaría, a partir de noviembre de 1927, así como las 

viviendas de los enfermos que visitó en el Puente de Vallecas. 

 En los tres primeros mapas16 de 1929, aparecen los nombres 

de las calles en esos años. En las notas se indica la denomina-

ción actual que facilita su localización en los dos últimos pla-

nos. Las curvas de nivel permiten, por ejemplo, situar el arro-

yo que surcaba la calle Francisco Iglesias17 (Plano 1), por cuya 

pendiente cabe imaginar cómo bajaría el agua en días lluvio-

sos y también suponer los usos diversos que los vecinos harían 

del lugar. En el Plano 2 se adivina el cauce de otro arroyo 

--Pato de la Rivera18— que bajaba por Rogelio Folgueras --final 

de la calle Molinuevo19—, desde algún lugar cercano al cerro 

del Tío Pío, hasta dar sus aguas al arroyo del Olivar, quedando 

sin edificar unos 200 metros, a esa altura, entre Arroyo del 

Olivar y Carretera de Vallecas, como aparece nombrada la 

Ctra. de Valencia en el plano. 

 En días de lluvia intensa las pendientes de las calles próxi-

mas a Gral. Ampudia provocaban inundaciones en esa aveni-

                                                                 
16

 Plano parcelario Ayuntamiento de Madrid 1929[3]. 
17

La existencia del arroyo dejaba un espacio sin edificar de unos 150 
metros entre las casas de José Camíns y las viviendas de Dolores 
Sopeña. Por el desnivel, unos 18 metros, y la medida de ese tramo 
del arroyo, unos 220 metros, puede colegirse que la pendiente era del 
8%. La longitud total del arroyo estaría entre 300 y 350 metros y sal-
varía un desnivel de unos 20 metros. 
18

 Así aparece en el Plano de Madrid y Pueblos colindantes al empezar el 
siglo XX. Facundo Cañada López. Dibujado y grabado por Andrés 
Bonilla. Editor: LIT. MATEU. Madrid. (Año: 1900). 2013 © Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas. 
19

No es de extrañar que, en días de lluvia, parte del agua del arroyo 
saliera hacia la propia calle Molinuevo. 
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da antes de unirse las aguas a la corriente del arroyo Abroñi-

gal20. Salvo algunas vías principales21 las calles estaban sin 

pavimentar22 y, desde luego, ninguna de aquellas donde vi-

vían los enfermos que visitó san Josemaría. 

 Después de los mapas topográficos de 1929 se muestran 

tres fragmentos del plano fotográfico23 de 1927 donde se indi-

can las viviendas visitadas por don Josemaría. En el primer 

fragmento puede verse el cauce del arroyo existente en Fran-

cisco Iglesias; en el segundo el colegio del Niño Jesús de Praga 

y el terreno sin edificar a la entrada de Molinuevo; en el terce-

ro la disposición de las calles que permanece en la actualidad 

y las partes deshabitadas más próximas al barrio de Picazo 

(actual San Diego). Se incluyen fotos actuales de una casa en 

Pico Cejo (Dolores Sopeña) de factura similar —muy proba-

blemente— a la del enfermo atendido en esa calle y las facha-

das del nº 18 de la calle Alta (Sierra Alcaraz) y del nº 11 de 

Molinuevo (actual Picos de Europa 19), las únicas dos casas 

que todavía permanecen en pie de las seis conocidas donde 

vivía algún enfermo atendido espiritualmente por san Jose-

maría en el Puente de Vallecas. 

                                                                 
20

La prensa se hizo eco de la inundación del 11-9-1917. Y todavía en 
1966, “La pertinaz lluvia convirtió el Arroyo del Abroñigal en un 
auténtico río que recogía las aguas de las calles y lugares más eleva-
dos”. ABC[4], 21-1-1966. 
21

En 1925 solo “la Carretera de Valencia, la Avda. del General Am-
pudia, la calle de Vallecas y la de Juana Lloret estaban urbanizadas. 
El resto de la población carece de pavimento firme” (La Voz[5], 26-12-
1925). La Libertad[5] (2-8-1927) da noticia de la pavimentación de 
varias calles y plazas comenzando por Nicasio Méndez. Y el ABC (5-
6-1928) informa que “la calle de Nicasio Méndez, de más de 2 km de 
larga, fue recientemente pavimentada (…)” y se adelanta un proyec-
to del Ayuntamiento de Vallecas para pavimentar otras calles. 
22

La tierra de las calles era arcillosa —de greda— y, en ocasiones, los 
propios vecinos rellenaban la superficie próxima a su vivienda con 
arena de río y cascotes troceados, de ladrillo y rasilla generalmente. 
23

 Madrid en 1927. Fotoplano[6]. 
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 En la composición posterior pueden verse tres imágenes de 

1928 de edificios y calles principales del Puente junto a otras 

actuales de tres casas de la época, presumiblemente: la esquina 

a la entrada de la calle Sierra de los Filabres (Buenavista) por 

la que se accedía a Doña Concepción y José Camíns y las fa-

chadas de dos viviendas próximas a domicilios visitados por 

don Josemaría. 

 En los dos últimos planos actuales se localizan los domici-

lios y los itinerarios más probables desde la estación Puente de 

Vallecas, seguidos por el sacerdote hacia cada una de las vi-

viendas. 
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 En el plano del Metropolitano se observa que Cuatro Ca-

minos, Ventas y Puente de Vallecas eran las últimas esta-

ciones de las líneas respectivas. A las tres barriadas acudía 

san Josemaría para atender a enfermos en sus domicilios. 

Desde Bilbao se llegaba a Vallecas en media hora, a Cuatro 

Caminos en unos 15 minutos y, haciendo trasbordo en Sol, 

se tardaría más de media hora en llegar a Ventas.  
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Dolores Sopeña (nº 3) es ahora Pico Cejo. El primer tramo de 

José Camíns está actualmente en la Glorieta del mismo nom-

bre y el segundo tramo es de la calle Monte Urgull. Doña Con-

cepción (nº 7) es en la actualidad Altos de Cabrejas. 

(Ver Plano 4) 

Fechas probables de las visitas: 

15-11-1927 martes (Dolores Sopeña, 3. 1º). 

24-01-1928 martes y 27-01-1928 viernes (José Camíns, 7). 

27-01-1928 viernes y 10-03-1928 sábado (Concepción, 7). 

Por la proximidad de las visitas a José de las Heras (José 

Camíns) cabe conjeturar que, en la segunda (27-01-29), san 

Josemaría llevaría el Santísimo para darle la Comunión. 

No sabemos si ese mismo día también se la daría a Pru-

dencio Delgado (Concepción). Sí parece que acercara la 

comunión a este enfermo —“comunión si puede”— el 10-

03-1928. 

La avenida General Ampudia, por la que se accede a las calles, 

es actualmente Peña Prieta. Antes de General Ampudia se 

llamó Carretera de Dña. Carlota. 
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Molinuevo nº 11 es actualmente Picos de Europa nº 19 (Ver 

Plano 4). 

La calle más próxima, López Grass, no tendría entonces los 

tres tramos que tiene ahora y sería continua. 

Fecha probable de la visita: 27-01-1928, viernes. 

La entrada en Molinuevo desde Alfonso XIII-Carretera de Va-

llecas (Avda. de la Albufera) estaba frente al colegio del Niño 

Jesús de Praga. En la izquierda de esa entrada se encuentra 

ahora el número 1 de Picos de Europa, donde se abrió el pri-

mer centro del Opus Dei en Vallecas. Era 1958, treinta años 

después de la visita de san Josemaría a un enfermo en la calle 

Molinuevo. 
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Alta (nº 18) se corresponde con Sierra Alcaraz.  

María Luisa (nº 5) es ahora Puerto Maderi. 

Los números no han variado (Ver Plano 5). 

Fechas probables de las visitas: 

03-03-1928 sábado (María Luisa, 5). 

10-03-1928 sábado (Alta, 18).  

En la derecha del plano se encuentra la calle Martínez de la 

Riva. Marqués de la Torrecilla es ahora Párroco Emilio Franco. 
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Dolores Sopeña, 3; José Camíns, 7; Doña Concepción, 7 

 
Frente a Dolores Sopeña, 3. 
Como la casa más antigua 
(planta baja y 1º; el 2º es posterior) 
podría ser la del nº 3. 

Alta 18, casa ya existente 
 en 1928 (sin enfoscar) 

 
Molinuevo, 11 (19 actual). Existía ya en 
1928 (sin enfoscar). FOTOS: Autor. 
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Molinuevo, 11 

 
Alta, 18; María Luisa, 5 
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Aspecto general de la carretera de Valencia, hoy Avenida de Al-
fonso XIII, la arteria más importante del vecino pueblo vallecano 

(pie de foto de El Imparcial[5], 21-6-1928). Entrada al Pte. de Vallecas 
y su actividad comercial. Por la acera de la derecha se accedía a La 
Presilla y Nicasio Méndez (para ir a la calle Alta y Mª Luisa). La 
acera de la izquierda se seguía para ir a Molinuevo. Pueden verse, 
sobre los tenduchos, el edificio modernista de 1902 y, a unos metros, 
el Cine Gimeno. 

 
El Imparcial, 27-6-1928. Esquina de Gral. Ampudia con Ctra. Valen-
cia, frente a la salida del Metro. Gral. Ampudia llevaba al Barrio de 
Dña. Carlota y daba acceso a Buenavista (2ª calle a la dcha., para ir a 
Concepción y José Camíns) y a Dolores Sopeña (5ª calle a la dcha). 
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Avda. de Alfonso XIII, esquina Josefina de la Presilla. Al fondo, a la 
dcha., se tomaba Gral. Ampudia para ir a Concepción, José Camíns 
y Dolores Sopeña. Por la acera de la derecha se subía a Molinuevo y 
por La Presilla se iba a la calle Alta y Mª Luisa.  FOTO: Alfonso 

 Esquina Avda. General Ampudia-
Buenavista (acceso a Concepción y 
José Camíns). 

Casa de la calle Molinuevo, 
próxima al antiguo nº 11, 
que bien podía existir ya en 
1928. 

Calle Alta, 19, primer piso, 
frente al nº 18 (ambas 
existían en 1928). 

FOTOS: Autor. 
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Plano 4 
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Además de los lugares 1, 2, 3 (Plano 1) y 4 (Plano 2), con la 

misma numeración, puede verse: 

La situación de la iglesia del Dulce Nombre de María, que ya 

existía en 1896 [A], 

Ermita de Nª Sª del Carmen (existiría desde 1880 hasta 1907, 

aproximadamente) [B], 

Iglesia de S. Ramón Nonato, desde 1907, (frente a la cual esta-

ba la Escuela de Dña. Luz Casanova) [C], 

Iglesia capilla de Nuestra Señora de los Dolores (de 1893 hasta 

1928, aproximadamente, edificándose otra capilla en el mismo 

lugar que existió hasta la década de los 60) [D]. 

En 1923 se inauguró la estación de Metro Puente de Vallecas, 

desde donde san Josemaría se desplazaría a la casa de cada 

enfermo. 

También se indica el posible itinerario de san Josemaría desde 

el Metro Puente de Vallecas: 

1. C/ Dolores Sopeña, 3 (c/ Pico Cejo) 

Por Avda. General Ampudia (Ahora Peña Prieta). 

2. C/ Dña. Concepción, 7 (c/ Alto de Cabrejas) 

Por Avda. General Ampudia-Buenavista (Peña Prieta-Sierra de 

los Filabres). 

3. C/ José Camíns, 7 (c/ Monte Urgull) 

Por Avda. General Ampudia-Buenavista (Peña Prieta-Sierra de 

los Filabres-Gta. José Camíns). 

4. C/ Molinuevo, 11 (c/ Picos de Europa) 

Por Avda. Alfonso XIII-Ctra. de Vallecas, hasta Col. Niño Jesús 

de Praga (Avda. de la Albufera-Picos de Europa). 
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PUENTE DE VALLECAS 

 Los documentos de visitas realizadas por san Josemaría a 

enfermos en el Puente de Vallecas están fechados entre el 15 

de noviembre de 1927 y el 10 de marzo de 1928. Sin embargo 

cabe pensar que siguió visitando enfermos de la barriada pos-

teriormente, aunque no se conservaran los avisos que recibiría 

para atenderlos en sus domicilios: 

 A esa “tarea pastoral (…) dedicó muchas horas durante 

los cuatro años en que fue capellán” del Patronato de En-

fermos, entre junio de 1927 y octubre de 1931. “Durante el 

primer año dedicado a esta actividad, iniciada en junio de 

1927, el capellán guardó un buen número de ellas; pero, a 

partir de la primavera de 1928, dejó de hacerlo de modo 

habitual por lo que desde entonces solo se conservan unos 

pocos avisos más, el último de los cuales lleva fecha de sep-

tiembre de 1931”. 

 Además de esas visitas documentadas hubo otras muchas 

ocasiones en las que el joven sacerdote estuvo en la barriada, 

según sus mismas palabras, pronunciadas en Tajamar en 1967 

ante centenares de personas y citadas más arriba, donde habla 

del trato con niños, ancianos y enfermos en Vallecas. 

 Parece razonable que a los ancianos y los enfermos los visi-

taría en su domicilio atendiéndolos material y espiritualmente 

y que, entre los niños a los que se refiere, se encontrarían los 

alumnos de las escuelas de las Damas Apostólicas. El colegio 

Luz Casanova se encontraba frente a la iglesia de San Ramón. 

 Nos proponemos ahora volver a ese periodo tratando de 

imaginar cómo era el Puente en esa época —su fisonomía, sus 

calles, sus distintos barrios, las condiciones de vida y el modo 

de ser de sus gentes— aunque no resulte fácil la tarea, si se 

pretende no distorsionar la realidad hasta hacerla irreconoci-
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ble para los que vivieron esos años en la barriada. Para conse-

guirlo se ha indagado en hemerotecas y otras fuentes fidedig-

nas y no ha dejado de ponerse el interés por esclarecer la ver-

dad, a veces difuminada por el olvido y los lugares comunes. 

 Para entender mejor las circunstancias del periodo citado se 

requiere ampliar el estudio a años precedentes y algunos pos-

teriores. También parece conveniente referirse sucintamente a 

los orígenes que explican la misma existencia de la barriada. 

ORÍGENES 

 El Puente de Vallecas debe su nombre al municipio de Va-

llecas24 y al puente sobre el Arroyo del Abroñigal. Lo más pro-

bable es que Vallecas sea Zona de valles aunque existan otras 

teorías con menos fundamento25. 

 Las obras del ensanche de Madrid y el inicio del Ferrocarril 

(la primera línea, Madrid-Aranjuez, data de 1851) requieren 

mano de obra y comienza a llegar a Madrid la primera oleada 

de inmigrantes26, procedentes de una agricultura arruinada, 

para trabajar en industrias y servicios de la capital, formándo-

se suburbios periféricos, el Puente de Vallecas entre ellos. 

 Vallecas (Villa y Puente) experimenta notables incrementos 

de población: pasa de 2.478 habitantes en 1857 hasta 10.128 en 

1900. La de Vallecas Villa se mantiene estable.  

                                                                 
24

 En el Fuero de Madrid (1202) se cita el carasal de Balecas y, en el 
siglo XIV, se estableció el Sexmo de Vallecas, uno de aquellos en que 
se dividía España, con más de diez localidades bajo su jurisdicción. 
25

Vallis Egas: Egas sería un propietario de una alquería de la zona. 
Valle de Kas es fruto de una leyenda que, sin embargo, todavía mu-
chos siguen difundiendo. 
26

 “(…) generalmente obreros manuales o jornaleros, artesanos y 
empleados del comercio y de los servicios (…). Construyen unas 
casitas típicas de una o dos plantas con su indispensable corral o 
patio, donde intentan reproducir los modos de vida de los pequeños 
pueblos agrícolas”

 [7].  
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 El primer alcalde que se interesa realmente por el Puente de 

Vallecas es Melquiades Biencinto, alcalde de Vallecas entre 

1899 y 1903. Reformó urbanísticamente el Puente dándole im-

portancia administrativa con respecto a la Villa de Vallecas. 

 Según Alfredo Mingorance “desde 1910 Vallecas se divide 

administrativamente en Villa (3.663 habitantes), norte de Nue-

va Numancia y Carlota (3.291 habitantes), centro de Nueva 

Numancia (3.965 habitantes) y China (2.852 habitantes)”27. 

 En 1919, el rey Alfonso XIII inauguró la primera línea del 

Metro, quedando unido28 el Puente de Vallecas con el centro 

de Madrid desde 1923. “El Puente de Vallecas unía su destino 

inexorable a la gran urbe sirviendo de nexo con la histórica 

Villa de Vallecas, origen de siglos de los vallecanos”29. 
En mayo 

de 1915 se 
inauguró 

una fuente 
pública en 

la Cª de 
Valencia- 

calle de la 
Presilla, 

siendo 
alcalde 

don Fran-
cisco Pe-

drero  
 

FOTO: 
Alfonso 

 Una imagen de 1924 se considera testimonio “de la pujanza 

y vigor del Puente de Vallecas como singular espacio de vida y 

modernidad frente a la villa y Corte madrileña”. En la crónica de 

                                                                 
27

 Sociedad y empleo en Vallecas[7]. 
28

 La estación se inauguró el 8 de mayo de 1923 dentro de la amplia-
ción de la línea 1 desde Atocha hasta Puente de Vallecas. La estación 
de Atocha se abrió al público el 26 de diciembre de 1921. 
29

Vallecasdigital-Sinopsis de Historia y origen de las calles y lugares 
públicos de Vallecas de José Molina Blázquez, 2014. 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



56 

La Voz don-

de se inserta 

la foto de 

Alfonso se 

explican el 

origen del 

Puente de 

Vallecas, al-

gunas cau-

sas de su 

evolución 

de un mo-

do magistral y se describen ciertas características del barrio: 

 “En el principio fueron cuatro casuchas (…) unos meso-

nes, algunas tabernas…, pequeñas industrias sostenidas por 

la vida transeúnte de la carretera de Valencia: arrieros que 

hacían noche fuera del perímetro de consumos (…), matu-

reros que compraban la botella de aguardiente o la libra de 

chuletas y la pasaban oculta por el fielato30 como quien 

vuelve de dar un paseo (…). A lo largo de la carretera se fue 

formando una doble línea de construcciones (…). Casas sin 

ningún piso, con el tenducho y la vivienda del tendero (…). 

 Después, el flujo migratorio de provincias comenzó a in-

vadir la corte, y esta, incapaz de alojar (…) este exceso de 

población, lo fue arrojando a las afueras. Este reflujo pobló 

el Puente de viviendas y hotelitos desparramados a uno y 

                                                                 
30

 Reinando Enrique II (1370) se fijan los límites de Madrid siendo 
uno de ellos el Arroyo del Abroñigal. La senda hacia el reino de Va-
lencia salvaría dicho arroyo con un puente, en el que se establece un 
fielato o aduana. Poco a poco va surgiendo un conglomerado de 
casas y ventas antes de pasar el fielato, donde se trasiega la mercan-
cía sin pagar aduana. Como consecuencia la aduana se traslada me-
dia legua más lejos y se establece un nuevo Portazgo. En el plano de 
Madoz (1853) ya aparece el Portazgo en su nuevo emplazamiento. 
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otro lado de la carretera. En esta aparecieron las primeras 

construcciones de dos pisos (…). El Puente de Vallecas es 

hoy una barriada extensa y populosa (25.000 empadrona-

dos, más de 35.000 habitantes reales); (…) este rápido cre-

cimiento enriqueció a los primeros pobladores.  

 De lo que nadie se preocupó fue de ir urbanizando a 

medida que la población crecía (…)”31. 

                                                                 
31

 T. Sevilla. La Voz, 19-9-1924. 
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EL PUENTE DE VALLECAS EN 1927-1931 

 En una crónica periodística escrita en junio de 1928 se des-

cribe Vallecas como un “pueblo abierto hoy a todas las activi-

dades y urbanizado como merece (…) que cuenta con (…) 

66.000 almas (…)”32. 

 Y unos días antes, el mismo diario se refiere a la impresión 

positiva que produce la entrada a la barriada33: 

  “Vallecas es uno de esos pueblos que tienen la virtud de 

impresionar gratamente a sus visitantes. Por el gran movi-

miento comercial de sus calles —muy especialmente en la 

Avenida Alfonso XIII, antes carretera de Valencia— por el 

carácter simpático, acogedor y hospitalario de sus habitan-

tes: por la exhibición de sus lujosos establecimientos, (…); 

por la amplitud y buen trazado de sus paseos y arterias, 

siempre inundados de luz y alegría. 

 (El Puente de Vallecas, si se entra) desde Madrid, utili-

zando la multitud de medios de transporte existentes, (…) 

con un movimiento comercial imponente, con sus edificios 

magníficos y con todos los aspectos de la vida atendidos”. 

 Si en 1925 se había escrito34: “Estos días, el Puente de Valle-

cas, con sus magníficas construcciones (…) da la sensación de 

una Venecia moderna, de edificios burgueses, en que el agua 

de los canales ha comenzado a cuajarse en fango, en proceso 

de solidificación (…)”, después de afirmar que “El Puente de 

Vallecas cuenta con algunas calles urbanizadas, muy pocas, 

(…) (y) el resto de la población carece de pavimento firme 

(…). El lodo que llena el arroyo de las calles, entre las aceras 

rústicas, se mueve cada vez que pasa algún automóvil o ca-

mión, como masa agitada en inmensa artesa”, y lo compara-

                                                                 
32

 El Imparcial, 27-6-1928. 
33

 El Imparcial, 21-6-1928. 
34

La Voz, 26-12-1925. 
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mos con la visión que ofrece en 1928 El Imparcial, puede cons-

tatarse el desarrollo —moral y material— del Puente que in-

duce a pensar en el mejoramiento de las condiciones de vida 

de los vecinos. 

 Las mejoras, en buena parte, se deben a la presencia en la 

alcaldía de Adolfo Salvador León35, regidor de Vallecas entre 

1925 y 1930. En 1927 se proyectan una serie de mejoras necesa-

rias para el Puente: construcción de un matadero público, una 

plaza de abastos, en el sitio llamado La Corrala36, y dos grupos 

escolares; encauzamiento del arroyo del Olivar, pavimenta-

ción de varias calles y plazas —Nicasio Méndez, carretera de 

Valencia, plaza 

de la Constitu-

ción,…— y el 

Ayuntamiento 

de Vallecas se 

propone cons-

truir una nueva 

red de abasteci-

miento de aguas 

que tendrá toma 

directa del Canal 

de Isabel II y la 

construcción del alcantarillado37. 

 En octubre de 1932, “lo que se conoce por el Puente de Va-

llecas (…) tiene una población de más de 50.000 habitantes 

(…). Todo su contingente es obrero (…). En las calles centrales 

y adyacentes, muchos comercios modestos, bares bien instala-
                                                                 
35

 Una calle y una plaza de la barriada llevaron su nombre. La calle 
era la actual Puerto Arlabán y la plaza pasó a llamarse Pza. de la 
Libertad en noviembre de 1931. 
36

 Conocida posteriormente como Plaza Vieja, se llamó Mercado de 
San Isidro.  
37

 La Libertad, 2-8-1927. 

 
Nicasio Méndez, recién pavimentada (1928) 

FOTO: Alfonso 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



60 

dos, urbanización, si no suntuosa y ornamental, adecuada a la 

modestia de sus habitantes. 

 Una gran barriada popular, que en su día alcanzará el pro-

greso que merece”38. 

 Los párrafos anteriores hablan por sí mismos de la conside-

rable población que habita en el Puente de Vallecas de la épo-

ca, la condición obrera de la mayoría de sus vecinos, la dife-

rente fisonomía de sus calles según los barrios que la constitu-

yen y la mejora de las condiciones de vida operada en los años 

previos a 1928. 

 No es fácil precisar el número de habitantes, pudiendo osci-

lar entre 50.000 y más de 60.000 e incluso en 1930 se escribe: 

“El Pacífico es además de un barrio populoso y de lazo con los 

cien mil vecinos del Puente de Vallecas, una de las más impor-

tantes entradas a Madrid”39. Debe considerarse que no toda la 

población real está empadronada y que una parte de ella es 

flotante40. 

 Como queda manifiesto, según las fuentes, hay diferencias 

significativas en el número de habitantes de Vallecas. A veces 

no se distingue entre la barriada y Vallecas en general. Si nos 

atenemos a los datos oficiales, entre 1910 y 1930, la población 

crece establemente, pasando de 10.128 a 28.420 habitantes, y es 

en la década de los 20 cuando se produce el mayor incremen-

                                                                 
38

 La Libertad, 9-10-1932. 
39

 ABC, 1-2-1930. 
40 Los datos oficiales dicen que ese año había 51.767 habitantes cen-
sados en Vallecas, “(...) población de hecho y no de derecho, por 
considerarla más fiable en los censos de la época”. Según la misma 
fuente, sin embargo, la distribución por lugares, barrios sería la si-
guiente: “Colonia del Pilar (2.000), Doña Carlota (8.000), Entrevías u 
Obrero (4.000), Erillas Altas y Bajas (28.000), Huerta del Manco, 
Huerta de Zabala, Mesa del Margen Obrero y Picazo (anexos a En-
trevias), Puente de Vallecas o Nueva Numancia (58.055) (a 4 km. de 
Vallecas y 500 metros de Madrid, residencia del Ayuntamiento)”[8].  
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to: la población casi se duplica, aumentando en unos 23.000 

habitantes, llegando hasta 51.767 vecinos censados. La pobla-

ción de la Villa, entre 2.000 y 3.000 habitantes, se mantiene y 

los incrementos se producen en el Puente, fundamentalmente. 

 Así, en el periodo 1927-1931, puede afirmarse que la pobla-

ción del Puente de Vallecas se sitúa alrededor de 50.000 habi-

tantes. 

 
 Aunque se afirmara que “todo su contingente es obrero, y 

este perteneciente al ramo de la construcción”41, hay muchos 

vecinos que no trabajan en ese ramo y se dedican a profesiones 

diferentes: empleados en industrias de la zona o empresas en 

otros lugares de Madrid, comerciantes, ferroviarios, etc. Perte-

necientes a diferentes capas sociales: desde gente muy necesi-

tada y otros muchos de clase media a personas adineradas, 

algunos de ellos propietarios de terrenos adquiridos en la se-

gunda mitad del siglo anterior o industriales que encontraron 

en el Puente de Vallecas un lugar para invertir su capital. 

  Y la diversidad de sus barrios reflejaba, en parte, esas dife-

rencias sociales. Desde 1910 Vallecas se divide administrati-

vamente, como ya sabemos, en Villa, norte de Nueva Numan-

                                                                 
41

 La Libertad, 9-10-1932. 
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cia y Carlota, centro de Nueva Numancia y China42. En otros 

momentos se distinguen como distritos, además, Erillas Bajas 

y Altas, distrito Sur del Puente de Vallecas, y los barrios de 

Picazo y de Molinuevo, aunque los límites no quedaran bien 

definidos. El mayor nivel de vida y los mejores edificios y co-

mercios se concentraban en el centro de Nueva Numancia, 

conocido por los vecinos como el Centro o, simplemente, El 

Puente. Y, sin que pueda generalizarse, la condición obrera de 

los barrios variaría según su lejanía al Centro de Nueva Nu-

macia. 

LAS VIVIENDAS 

 Si nos referimos, en particular, a las viviendas de los enfer-

mos atendidos por san Josemaría, estas podrían localizarse en 

las siguientes zonas: las calles José Camíns y Concepción, en 

norte de Nueva Numancia; en el mismo distrito y próxima a 

estas, Dolores Sopeña sería más cercana a Doña Carlota; la 

calle de Molinuevo en el barrio del mismo nombre y, en Eri-

llas, María Luisa y calle Alta, próxima al barrio de Picazo. A 

unos cientos de metros de las calles situadas más al norte se 

encontraba “la barriada que linda con los arroyos Abroñigal y 

de las Moreras, donde se alberga un buen núcleo de población 

de la zona vallecana”, de la cual “se ofrece un cuadro, poco 

grato en verdad,…” en la prensa de la época43: 

 “Junto al cauce superior del arroyo, un turba de arrapie-

zos astrosillos, de cara mostosa y ennegrecida, juguetea cer-

ca de la hilera de braseros que las mujeres del barrio han 

sacado a la calle para que el viento active el fuego de las 

brasas. Del interior de aquellos zaquizamíes se escapa el 

humo de los hogares por los huecos de las destartaladas 

                                                                 
42

 Sociedad y empleo en Vallecas. 
43

 La Voz, 8-12-1928. 
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puertas cubiertas con trozos de harpillera, que de vez en 

cuando se levantan para dar paso a una vecina que sale a 

verter el cubo del agua sucia en medio del arroyo; y las aves 

de corral escarban furiosamente en los muladares que sir-

ven de jardín a aquellas sórdidas viviendas (…). Así, pues, 

(…) en este sector de la barriada, como en las Erillas y algu-

nos sitios de los extremos, entre ellos el comprendido entre 

el puente de Vallecas y el de los Tres Ojos, hace falta que 

(…) desaparezcan de una vez todos aquellos aduares”. 

 Y más adelante se añade: 

 “En nuestro paseo hemos llegado al final de la calle que 

constituye el barrio de Molinuevo (…). Estos simpáticos ve-

cinos esperan, y con razón, ver mejoradas las condiciones 

del barrio, que bien lo merece; allí los hemos visto a las 

puertas de sus modestos hogares teniendo que utilizar el 

agua de los pozos para sus menesteres domésticos, porque 

la fuente que hay en el portazgo, sobre estar muy distante, 

apenas si llega a ella el agua del canalillo, y se ven privados 

de tan precioso líquido”. 

 Vallecas no es una excepción entre otros lugares próximos a 

Madrid. En 1930, un responsable político de la provincia se 

refiere a los pueblos más cercanos a la capital con las siguien-

tes palabras, que sirven también para describir algunos barrios 

del Puente de Vallecas: “Casas de adobe o de ladrillo, verda-

deros chamizos, sembrados a voleo en terrenos sin desmontar, 

sin agua, en calles sin rasantes, donde los pozos negros, los 

vertederos y los tejares esparcen sus fétidos olores. Estas ba-

rriadas insalubres y antiurbanas, a las que se dirige el éxodo 

de parte del vecindario de la capital, que huye de la carestía de 

las viviendas o es atraído por las mismas fábricas, donde gana 

el jornal diario, aumentan de día en día (…)”44. 

                                                                 
44

 ABC, 3-12-1930. 
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 De las viviendas que no estaban en el centro de la barriada 

la mayoría eran de planta baja y algunas tenían, además, prin-

cipal. Era muy raro ver casas de otras alturas. Construidas las 

más por los mismos propietarios, albañiles o algún maestro de 

obra conocidos directamente o a través de otros vecinos, solían 

ser de ladrillo visto. El solar habría sido comprado a uno de 

aquellos pudientes que disponían de terrenos para la venta o la 

construcción de viviendas de alquiler, de las que eran inquili-

nos otra buena parte de la población. Eran muy habituales las 

casas con patios de vecinos que compartían las familias de varias 

viviendas con puerta al patio común donde, ordinariamente, 

estaba alguna otra dependencia de uso compartido por los 

vecinos. 

 Como algunas de esas viviendas eran los domicilios que 

conoció san Josemaría en su atención a enfermos del Puente de 

Vallecas durante esos años. 

 Uno de estos, Miguel Ríos, vivía en el primer piso de Dolo-

res Sopeña nº 3. Frente al domicilio existe todavía una casa de 

factura similar, cuya imagen se muestra en una de las páginas 

anteriores. Era de ladrillo visto y la puerta del edificio daba 

entrada a un corredor por el que se accedía a las viviendas con 

ventanas a la calle y, probablemente, a la escalera de subida a 

la primera planta. Algunas de esas casas disponían, al final del 

pasillo, de un patio en el que se abrían puertas a otras vivien-

das que completaban la planta baja45. 

 La casa donde vivía Jacinto Miera en la calle Molinuevo 11 

tenía dos plantas, baja y primera, y disponía de un patio 

común a una decena de viviendas interiores46. Años más tarde, 

                                                                 
45

 La casa era contigua al Centro Obrero Católico del Puente de Va-
llecas, fundado supuestamente por doña Dolores Sopeña, que daba 
también a la Avda. del General Ampudia. 
46

 Testimonio de Juan Antonio Loeches Abad y Virgilio Lara Segovia. 
El primero vivió en esa casa —Molinuevo 11, piso 1º, como decían 
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“en muchas de las casas del barrio no había todavía agua co-

rriente. Había que recogerla en la fuente instalada en los dis-

tintos patios o en las fuentes de las calles aledañas. Las fami-

lias eran de pocos recursos económicos y la mayoría de los 

padres de familia trabajaban en la construcción”47. 

 En el número 18 de la calle Alta, todavía en pie, vivía Inés 

Zahonero. La casa es de planta baja y alberga cuatro viviendas, 

dos de ellas con puerta al pasillo y las dos restantes en un pe-

queño patio situado al final del corredor. La fachada era de 

ladrillo, con la puerta de entrada en el centro y dos ventanas 

exteriores, una de cada vivienda con puerta en el pasillo.  

 Las fachadas de las dos casas anteriores se muestran en la 

portada del libro y, en color, en una de las páginas interiores. 

 También conocemos con detalle cómo era la casa del núme-

ro 5 de María Luisa48, domicilio de Julio Sánchez, cuya aten-

ción espiritual se considera muy urgente y recibe la visita de 

san Josemaría, probablemente, el sábado 3 de marzo de 1928. 

                                                                                                                                        
las escrituras al comprarla sus padres— desde 1966 hasta 1996. El 
segundo vivió entre los años 64 y 94 en c/ Picos de Europa (antes 
Molinuevo) frente al antiguo número 11 (ahora nº 19), que existe en 
la actualidad.  
47

 «Transcurrido el tiempo, en 1958, muy cerca de esta calle (en el 
cerro del Tío Pío, hoy Pío Felipe), por iniciativa de san Josemaría se 
construyó el colegio Tajamar, obra corporativa del Opus Dei». Tes-
timonio de D. Antonio Ares Rodríguez. Vivió entre los años 1944 y 
1968 en la calle Sanz Raso, 25 (hoy 23). 
48

 El nº 1 hacía esquina con la calle Tomás Esteban y por un corredor 
se accedía al patio con fuente que compartían seis familias. Pasado el 
solar del nº 3 se llegaba a la finca formada por los números 5 y 7 que, 
separados por una medianería, eran propiedad de una familia que 
vivía en el 7, cuya hija fue una mujer de carácter y fe recia, heredada 
por dos de sus hijas. Una de ellas, Candelitas, murió joven poco an-
tes de la fecha prevista para su boda. Vestida de novia, su cuerpo 
yaciendo sobre el lecho, fue despedida por todo aquel barrio que la 
consideraba una santa. Falleció alrededor de 1960. (Testimonio de 
Dña. Julia Alonso Cabeza y D. Eusebio García Heras). 
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Con medianería a un solar contiguo existía un pasillo, al final 

del cual se llegaba al tabique de una vivienda y, a la derecha, 

se abría el patio —con pozo— que daba entrada a cuatro casas, 

dos a cada lado, todas de dimensiones reducidas con una habi-

tación principal que servía de sala de estar y comedor, de unos 

doce metros cuadrados, dando acceso a una cocinilla con la 

superficie imprescindible y al dormitorio de matrimonio que 

no sobrepasaba los diez metros cuadrados. 

 Ninguna de las calles anteriores ni las de José Camíns y 

Concepción estaban pavimentadas ni disponían de alcantari-

llado49. 

 Sin poder asegurar que los detalles descritos reflejen fiel-

mente la realidad, cabe imaginar la llegada del joven sacerdote 

a una de aquellas casas del Puente de Vallecas, “uno de esos 

pueblos que tienen la virtud de impresionar a sus visitantes 

(…) por el carácter simpático, acogedor y hospitalario de sus 

habitantes”50. 

 Abierta la puerta de entrada al pasillo a partir de cierta 

hora de la mañana; o cerrada, si lo habían acordado así los 

vecinos. Manifestando su llegada de alguna manera edu-

cada y siendo atendido con amabilidad y respeto por una 

vecina. Y, tras explicar —con su acento aragonés— el mo-

tivo de su presencia y preguntar por la persona que iba a 

atender, acompañado a la vivienda del enfermo, ya sea 

                                                                 
49

 La calle de Nicasio Méndez se había pavimentado recientemente 
en junio de 1928, como ya se dijo más arriba, y se mantenía el pro-
yecto de pavimentación de otras calles, del alcantarillado y la cons-
trucción de la red de distribución del agua (ABC, 5-6-1928). Y en 
octubre de 1932 se informa que “El Ayuntamiento de Vallecas ha 
construido diez kilómetros de alcantarillado (…), el Canal de Lozoya 
ha canalizado casi la mitad de la población (y se han) instalado doce 
fuentes públicas (…). Sin embargo, habrá barrios donde el preciado 
líquido tardará en llegar”. La Libertad, 9-10-1932. 
50

 El Imparcial, 21-6-1928. 
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por un familiar suyo o por quien lo había recibido a su 

llegada. Su conversación agradable con los de la casa y 

más íntima después con el enfermo,… La paz y alegría de 

este una vez atendido por el sacerdote. Y si le había traído 

al Señor para la comunión… La despedida de los familia-

res en el umbral de la puerta. Su salida a la calle donde 

dejaría el bonus odor de su presencia y sus oraciones,… 

«Fac, ut sit!». 

 Fac, ut sit! La jaculatoria la dejó escrita en el anverso 

de un aviso del 27 de diciembre de 1927 (fecha probable, 

barrio de San Isidro, distrito de Latina).  

 “Domine, ut videam! (¡Señor, que vea!), Domine ut sit! 

(¡Señor, que sea!), Domina, ut sit! (¡Señora, que sea!) fue-

ron durante años jaculatorias, repetidas de continuo, bien 

expresivas de su vida de oración y de su firme determina-

ción de poner por obra lo que Dios quisiera”51. 

                                                                 
51

 Breve biografía de san Josemaría Escrivá de Balaguer, José Luis Illanes. 
ISJE. 
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 NUESTRA SEÑORA DEL CARMEN Y LA VIRGEN DE LA PALOMA 

 Siendo la población tan numerosa sería necesariamente 

diversa en sus costumbres, su procedencia, nivel cultural52 y 

económico, opinión política o sin ella, manera de educar a los 

hijos. Y también sus creencias, de raíces cristianas en su mayo-

ría, según cabe suponer. Las devociones populares de Nª Sª 

del Carmen y la Virgen de la Paloma eran las más extendidas. 

 El primer lugar sagrado del Puente de Vallecas, la capilla 

de Nª Sª del Carmen, se fundó en 1880 y ese mismo año ya se 

considera Patrona de Nueva Numancia o, indistintamente, del 

Puente de Vallecas a la Virgen del Carmen. Ese año y los suce-

sivos se informa en la prensa53 de los festejos en honor de la 

“patrona del Puente de Vallecas” (1981) o “patrona de la Nueva 

Numancia” (1982 y 1983) y de la “misa solemne con sermón” que 

se celebra el día de su fiesta. La “calle de la Presilla, en donde está 

la capilla” se cita, por primera vez, en 1881. 

 La devoción a la Virgen del Car-

men arraiga pronto y crece con el 

tiempo entre los vallecanos. Al cons-

truirse la iglesia de San Ramón en 

1907 y desaparecer la capilla, entre las 

funciones religiosas en honor de la 

Virgen, según los años, se celebra mi-

sa solemne, novena, procesión y expo-

sición de su Divina Majestad54. 

 Con el tiempo, la barriada se divide 

                                                                 
52 Por los datos del censo de 1930 sabemos que el 47% de la población 
es analfabeta, 24.413 iletrados de 51.767 habitantes. En el municipio 
de Madrid los analfabetos son 181.457 (de 952.832, 19%)[8]. 
53

 El Globo, 15-7-1881; Diario Oficial de Avisos, 15-7-1882; La Iberia, 
14-7-1883. 
54

 ABC, 14-7-1917, 16-6-1922, 11-7-1924, 7-7-1926, 13-7-1927, 30-6-
1930. 
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en distritos y hay constancia de que, en 1909, la Virgen de la 

Paloma55 era la Patrona de los “barrios de Erillas Altas, Bajas y 

Entrevías56, del distrito Sur del Puente de Vallecas”57. 

 
Procesión de la Paloma. Año 1925 (FOTO: Alfonso) 

                                                                 
55

 La primera noticia conocida de la advocación que se recoge en la 
prensa es de ese año y se dice: “En el barrio de Nueva Numancia 
(Puente de Vallecas) se celebrarán los días 13, 14 y 15 grandes feste-
jos en honor de la Patrona del barrio, la Virgen de la Paloma”. ABC, 
11-8-1910. 
56

 Sin embargo, años después se anuncia que los primeros días de 
agosto “en el distrito de Entrevías, del Puente de Vallecas, y en honor 
de la Patrona, Nuestra Señora de los Ángeles, se celebrarán festejos 
(…)”. ABC, 16-7-1930. 
57

 La información aparece en ABC el día 14-8-1912 y se anuncia para 
el día 18, “a las diez de la mañana, solemne misa á toda orquesta en 
la parroquia de San Ramón”. En 1913, el mismo diario se refiere a 
“Nuestra Señora de la Paloma” como “Patrona de Erillas Bajas y Al-
tas” e incluye “la misa mayor” y una “gran procesión” dentro de los 
festejos. 
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 En 1928 se sigue considerando Patrona del distrito Sur del 

Puente de Vallecas a la Virgen de la Paloma y la fiesta se cele-

bra con una solemne procesión, entre otros actos, a los que 

asisten “varios millares de vecinos de (la) populosa barria-

da”58. Y en 1929 se anuncia que “hoy comenzarán en el Puente 

de Vallecas las fiestas de la verbena de la Paloma, organizadas 

en honor de su excelsa Patrona”59. 

 Sin que pueda conocerse la devoción a la Virgen de cada 

enfermo visitado por don Josemaría, a pocos metros del centro 

de Nueva Numancia, donde era mayor el arraigo de la devo-

ción a Nuestra Señora del Carmen, vivían Prudencio Delgado 

(c/ Concepción), José de las Heras (c/ José Camíns) y Miguel 

Ríos (c/ Dolores Sopeña). No muy lejos del lugar estaba la 

calle de Molinuevo, domicilio de Jacinto Miera. Los otros en-

fermos conocidos —Julio Sánchez en c/ María Luisa e Inés 

Zahonero en c/ Alta— vivían en las Erillas Altas (distrito Sur), 

donde la patrona era la Virgen de la Paloma. 

                                                                 
58

 ABC, 17-8-1928. 
59

 ABC, 13-8-1929. 
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COLEGIOS Y ESCUELAS. COLEGIO LUZ CASANOVA 

 Junto a colegios municipales, otros laicos y alguno protes-

tante60, existían escuelas de inspiración católica, al menos des-

de principios de siglo61. Las escuelas de la Doctrina Cristiana 

se fundan62 en 1906 y en 1910 tienen 120 alumnos, según se 

recoge en una noticia publicada en la prensa: 

“(…) fundadas (…) por el prelado de Madrid, con la entu-

siasta cooperación del cura de la localidad (…) y con el (…) 

apoyo de (una) muy acaudalada propietaria de la población 

(…). Los 120 niños que en dichas escuelas reciben educa-

ción gratuita, bajo la dirección de los Hermanos de la Doc-

trina…”63. 

 La escuela dirigida por los Hermanos de la Doctrina Cris-

tiana dio origen al colegio Niño Jesús de Praga, situado en la 

Ctra. de Valencia, que alberga más de 300 alumnos en los años 

30. 

 Las religiosas franciscanas abren una escuela en la calle 

Melquíades Biencinto poco después de 1904 con el nombre de 

Ntra. Sra. Del Carmen y Sta. Teresa64 —posteriormente, Divina 

Pastora65
.  

                                                                 
60

 La Iglesia Evangélica Bautista de Madrid estableció en una casa baja 
de la calle Nicasio Méndez la primera escuela para niños y niñas en 
el año 1914. 
61

 En 1924 Vallecas contaba con siete escuelas públicas (nacionales y 
municipales) y una tasa de escolarización del 72,6%. Estaban escola-
rizados 3.872 alumnos —3.146 (81.2% del total) en centros priva-
dos— de una población en edad escolar de 5.333 niños y niñas. 
62

 En 1933 se afirma que “los hermanos de la Doctrina Cristiana del 
Puente de Vallecas” se habían dedicado “durante veintisiete años 
(…) a la enseñanza gratuita de los hijos de obreros de aquella popu-
losa barriada”. ABC, 6-9-1933. 
63

 La Correspondencia de España, 20-4-1910. 
64

 Las Franciscanas Misioneras de la Madre del Divino Pastor llegan 
a Vallecas sobre 1904 para ocuparse de la educación de las niñas que 
deambulan por el lugar, sin nadie que las atienda. Abren una escuela 
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 Algunos años después66, en la calle Ramona de la Presilla 

--frente a la iglesia de San Ramón—, se edifica el colegio Luz 

Casanova67 de la “Preservación de la Fe”, al que acuden niñas68 

del Puente y del barrio de las Californias, al otro lado del 

Arroyo Abroñigal. 

 Es muy probable que 

san Josemaría visitara la 

escuela en algunas oca-

siones entre 1927 y 1931 

y que atendiera a alum-

nas que se prepararan 

para la Primera Comu-

nión. Según el testimo-

nio, ya citado, de la Da-

ma Apostólica Asunción 

Muñoz, “don Josemaría 

iba además a los cole-

gios que teníamos en los 

barrios madrileños que, 

                                                                                                                                        
en Melquiades Biencinto con el nombre de “Ntra. Sra. Del Carmen y 
Sta. Teresa”. Al poco tiempo se trasladan a María Bosch y después a 
unos antiguos saladeros de jamones, hasta adquirir un terreno edifi-
cable en Emilio Ortuño. Era el año 1911.  
65

 Tras algunos traslados y diversos avatares, no encuentra acomodo 
definitivo hasta 1931 en la calle de Emilio Ortuño, donde se levanta 
un edificio que alberga el convento de las religiosas y un colegio 
para 500 niñas. 
66

 Aunque desconocemos el año de comienzo, parece lógico que la 
existencia de la escuela fuera posterior a la construcción de la iglesia, 
acabada en 1907. 
67

 Luz Rodríguez-Casanova, con 29 años, forma un equipo con jóve-
nes de idénticas inquietudes y, a partir de 1902, levanta y mantiene, 
en barrios marginados de Madrid, hasta 107 escuelas denominadas 
de la “Preservación de la Fe”. Posteriormente, en 1920, fundaría la 
congregación de las Damas Apostólicas del Corazón de Jesús. 
68

 No hay datos para pensar que también fuera escuela para niños. 

 
El colegio Luz Casanova, frente a 

la iglesia de San Ramón, tenía dos plantas. 
Posteriormente, se añadieron dos alturas 

más (Foto: Javier Berguizas). 
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en aquellos tiempos, eran 58 (…). Allí daba pláticas a los niños 

y charlaba amistosamente con cada uno empleando toda su 

simpatía personal, toda su energía de apóstol en llevar los co-

razones de aquellos chicos hasta el conocimiento y el amor de 

Jesucristo”. 

 En 1927 “se hicieron más de tres mil confesiones y se dieron 

otras tantas Comuniones”. Es lógico pensar que el número de 

confesiones y comuniones no fuera muy diferente en años su-

cesivos y que san Josemaría oyera muchas de esas confesiones 

y diera la Comunión a bastantes de aquellos niños, entre los 

que se encontrarían los del colegio Luz Casanova de la calle 

Ramona de la Presilla. 

 
Alumnas del colegio Luz Casanova con su profesora69 (1927) 

 «Yo tengo sobre mi conciencia —y con orgullo lo di-

go— el haber dedicado muchos, muchos millares de horas 

a confesar niños en las barriadas pobres de Madrid. 

                                                                 
69

 Algunas de ellas hicieron la 1ª Comunión en la iglesia San Ramón 
en junio de 1928. (Testimonio de los hijos de Paquita Heras, 3ª dcha., 
1ª fila de pie). 
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Hubiera querido irles a confesar en todas las grandes ba-

rriadas más tristes y desamparadas del mundo. Venían 

con los moquitos hasta la boca. Había que comenzar lim-

piándoles la nariz, antes de limpiarles un poco aquellas 

pobres almas»70. 

 “Se dedicaba a cada uno sin prisa como si no tuviera nin-

guna otra cosa que hacer”. “Don Josemaría (…) (dialogaba) 

con viejos y con niños, con todos. Les hablaba sencillamente de 

la Doctrina cristiana. Y se ocupaba de sus problemas, de las 

cosas que había en el interior de cada uno. Era un amigo y un 

santo sacerdote”, del que resalta la Dama Apostólica “la fran-

queza, la sencillez, el agrado, la simpatía”, “tenía un atractivo 

especial. Contagiaba su piedad y era de una llaneza y una cla-

ridad abiertas a toda confianza”. 

  Y concluye: “dentro de su enorme actividad diaria, don 

Josemaría no parecía tener prisa. Lo hacía todo con sencillez y 

con paz. Yo diría, con el candor de los que descubren constan-

temente el atractivo del amor a Dios y al prójimo”. 

 No es hasta 1928 cuando se abre en la Ctra. de Valencia nº 

66 el colegio del Ave María71, a solo unos metros del Niño Jesús 

de Praga. Y “gracias a los esfuerzos de (Emilio Franco), cura 

párroco de San Ramón, (…) y algunas personas piadosas” se 

inaugura, en junio de 1930, “la Casa social y los colegios pa-

rroquiales” de San Ramón, en la calle del Pacífico nº 72”, a los 

que acuden “quinientos niños de ambos sexos”72. Por iniciativa 

del párroco, en “un solar ofrecido por una dama generosa”, las 

obras comenzaron a principios de 1928 y pudieron llevarse a 

                                                                 
70

 Palabras pronunciadas el 14 de febrero de 1975 en Altoclaro (Ve-
nezuela). 
71

 En el mismo lugar se instala la casa de las Avemarianas, la primera 
que tienen en Madrid las Operarias del Divino Maestro. 
72

 ABC, 27-6-1930. 
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cabo con la ayuda económica de muchos vecinos de la barria-

da y una subvención del Ayuntamiento73. 

 En 1928 de la parroquia dependía la atención de “80.000 

almas (y) la asistencia a los cultos de la liturgia católica era escasí-

sima”, razón que movió a Emilio Franco a la construcción del 

complejo parroquial, al otro lado del Arroyo Abroñigal y a 

unos cien metros de la iglesia. En la inauguración el obispo de 

Madrid-Alcalá, doctor Eijo y Garay, “elogió calurosamente la 

obra y la iniciativa de su fundador: «Obras como ésta remedian 

las necesidades del pueblo y no se puede decir que existe el reinado de 

Cristo mientras se sienten esas necesidades entre las gentes». El 

obispo destacó la preocupación que siempre le ha inspirado la pa-

rroquia de San Ramón, del Puente de Vallecas”.  

 “La parroquia de San Ramón, de Vallecas, tiene una feli-

gresía de 80.000 almas: un 7 por 100 va a misa, un 6 por 100 

cumple con la Pascua, un 10 por 100 muere con sacramentos”, 

escribe en marzo de 1936 Ramiro de Maeztu comentando el 

libro El problema religioso-social de España del padre D. Francis-

co Peiró. Y añade: “se trata de una debilitación general del 

espíritu cristiano, (causada) por la emigración a las ciudades 

de la gente del campo, porque al cambiar de medio social 

abandona las prácticas religiosas, y (…) que al empobrecerse la 

Iglesia, como consecuencia de la desamortización y encontrar-

se sus sacerdotes y Congregaciones sin medios suficientes de 

existencia tuvieron que buscarlos entre las clases acaudaladas, 

con lo que buena parte de las clases populares quedaron 

abandonadas. Ahora no cabe duda de que lo primero que hay 

                                                                 
73

 El solar era conocido como La Acacia. Al comienzo de las obras, la 
parroquia tenía una deuda de 7.000 pesetas; en junio de 1930 se ha-
bían pagado más de 350.000 por las obras —sin cubrir con ello la 
totalidad— y existía el proyecto de culminar la obra con una Casa-
Cuna, cuyo coste previsto era de 22.000 ptas. La subvención oficial 
fue de 10.000 ptas. anuales y se solicitaría otra subvención del Muni-
cipio madrileño. 
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que hacer es convencer a las masas de que la Iglesia ha tomado 

siempre a su cargo la defensa de los pobres, de los humildes, 

de los oprimidos”74. 

OTRAS INICIATIVAS 

 Por lo que se refiere a comunidades religiosas, además de 

las ya citadas —Hermanos de la Doctrina Cristiana, las Pasto-

ras y las Avemarianas—, existe otra conocida como las Maria-

nas, Religiosas de María Inmaculada (para el servicio domésti-

co). 

 No resulta fácil calibrar la real incidencia de la parroquia, 

las comunidades religiosas y los tres colegios católicos existen-

tes antes de 1928 en la práctica religiosa de los vecinos de la 

barriada, aunque haya constancia de la dedicación de sacerdo-

tes y religiosos para extenderla y salvar el mayor número de 

almas posible entre los vallecanos. Tampoco puede asegurarse 

que la “asistencia escasísima a los cultos litúrgicos” aumentara 

desde la erección de los dos colegios posteriores a ese año. 

 A las iniciativas anteriores habría que añadir otras de parti-

culares, vecinos del Puente, y de personas ajenas a la barriada:  

  En 1880 ya existía la ermita de Nuestra Señora del Carmen 

en un local cedido por Francisco de la Presilla. Se encontra-

ba a la entrada de Josefina de la Presilla, en el nº 4. Fue el 

primer lugar de culto del Puente y allí asistían a misa veci-

nos de la barriada. 

 La iglesia de Nuestra Señora de los Dolores fue construida 

en 1893 por la Asociación Católica de Señoras de Madrid. 

Años después, alrededor de 1928, se reedificó con otro esti-

lo convirtiéndose en Capilla y Colegio de niñas del Ave 

María. 

                                                                 
74

 ABC, 7-3-1936. 
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 La ermita del Dulce Nombre de María, situada en el barrio 

de Doña Carlota, ya existe en 1896. Fundada por Don 

Eduardo García-Goyena (+1901), esposo de Dña. Carlota 

Megía (+1885), años después fue derruida y reconstruida 

con otro diseño. 

 En 1903 comienza a construirse la iglesia de San Ramón 

Nonato. En 1895 había fallecido Ramón, hijo de Isidro de la 

Villota y Dupret (1843-1913) y Ramona de la Presilla (1843-

1915) y sus padres deciden sufragar los gastos de una igle-

sia para enterrar sus restos y los propios. Las obras se ter-

minaron en 1907 y, en 1910, se erige en parroquia, siendo 

hasta entonces San Pedro ad Víncula (Vallecas Villa) y, 

desde 1889, Nuestra Señora de las Angustias (Delicias) las 

iglesias de las que dependía la administración parroquial 

del Puente de Vallecas. La ermita de Nuestra Señora del 

Carmen desaparece después de haber cumplido su cometi-

do durante treinta años. 

 Muy probablemente, desde finales del siglo XIX existiera 

un Centro Obrero Católico fundado por Dolores Sopeña75, 

cuya presencia en la barriada se remonta a 1887. La “prime-

ra piedra (la) bendijo, con toda solemnidad”, (un) 31 de ju-

lio “el Excmo. Sr. Obispo, Sr. Cos”76, como ella misma deja 

por escrito. “En ocho meses tuvimos terminado el edificio. 

Así seguimos varios años, no recuerdo el número”. No sa-

bemos si era el mismo Centro Obrero del Puente de Valle-

                                                                 
75 María Dolores Rodríguez Sopeña y Ortega funda en 1892 una aso-
ciación de apostolado seglar y en 1902 la Obra Social y Cultural So-
peña (OSCUS). En 1896 establece Centros Obreros de Instrucción en 
cuatro barridas de Madrid, seguramente uno de ellos en el Puente de 
Vallecas. Dolores Sopeña, con sus compañeras, solía ir casa por casa, 
también a las tabernas, e invitaba a hombres y mujeres a unas reu-
niones para hablar con ellos de sus problemas y de su vida.  
76

 José María Justo de Cos y Macho fue obispo de Madrid-Alcalá 
entre 1892 y 1901. 
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cas, de inspiración católica, que se inauguró en 1912 recons-

truido, en la esquina de Avda. General Ampudia con la ca-

lle Dolores Sopeña, pues también existía77 el Centro Católi-

co Obrero de Nª Sª del Carmen, en la calle Vallecas nº 27. 

 Puede afirmarse, por tanto, que la presencia de los católicos 

en la sociedad vallecana era relevante. Y creciente desde los 

años setenta del siglo XIX hasta los años treinta del siglo si-

guiente. 

 Refiriéndonos en particular a las personas de la barriada 

conocidas por san Josemaría durante los años 1927 a 1931, es 

de imaginar que se tratara de hombres y mujeres de fe, en su 

mayoría originarios de otros lugares. Cabe suponer también 

cierta cercanía, mayor o menor, de ellos mismos o familiares 

suyos, a alguna de las instituciones católicas e iniciativas 

apostólicas existentes en el Puente. Su atención espiritual sería 

solicitada por el enfermo o algún familiar a través de una per-

sona que conociera a las Damas Apostólicas o estas, desde el 

colegio que dirigían, llegarían a conocer por ese medio la nece-

sidad de atender al enfermo. Y los niños o niñas que conociera 

el sacerdote, muchos de ellos nacidos ya en la barriada o sus 

proximidades, serían niños del colegio Luz Casanova —hasta 

1931— u otra escuela, pública o privada, a cuyos alumnos solía 

confesar —después de 1931—, como ya se dijo en páginas an-

teriores. 

                                                                 
77

 El plano topográfico de 1929 muestra los dos centros en sus luga-
res respectivos[3]. 
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CLIMA SOCIAL 

 A finales de los años veinte y principios de los treinta, en el 

extrarradio de la capital, “al margen de la planificación muni-

cipal, la vida conducía a la ampliación de la ciudad por otros 

derroteros. Eran abundantes las zonas de chabolas en medio 

de descampados en espacios relativamente cercanos a barria-

das obreras. Se situaban normalmente alrededor de las vías de 

penetración a la ciudad desde el exterior y llegaron a constituir 

un auténtico cinturón rojo de la capital: Guindalera, Cuatro 

Caminos, Tetuán, Puente de Vallecas, Peñuelas, etc. Los em-

peños oficiales para construir viviendas baratas y asequibles a 

esta población eran incapaces de atender las necesidades que 

planteaba una ciudad en constante crecimiento demográfico, 

por el empuje conjunto de la emigración y la natalidad, y que 

empezaba, además, a notar los efectos negativos de la crisis 

económica internacional. 

 La mayor parte de los inmigrantes, y de sus hijos, estaba 

constituida por gentes que huían del hambre y de la miseria y 

buscaban en Madrid una forma de supervivencia. Desde luego 

necesitaban vivienda, pero (…) no tenían con qué pagar... 

 La ciudad, al empezar los años treinta, se componía de zo-

nas de barriadas populares al sur y este de la ciudad, barrios 

de la expansión del siglo XIX hacia el norte y al oeste con una 

población socialmente muy variada y amplios espacios de 

descampados con concentraciones de chabolas y de viviendas 

de muy mala calidad, sin servicios de electricidad, alcantari-

llado y agua corriente en todos los extremos: norte, sur, este y 

oeste. Sin escuelas y sin parroquias tampoco.”78. 

 El relato describe el panorama social de las afueras de Ma-

drid y refleja, solo en parte, la fisonomía del Puente de Valle-

                                                                 
78

 Madrid en los años treinta. Ambiente social, político, cultural y religio-
so[9]. 
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cas, donde la mayoría de la población estaba distribuida en 

distritos ya constituidos hacía tiempo y que habían ido cre-

ciendo con los años. Otras zonas deshabitadas eran ocupadas 

con la llegada de nuevos habitantes, ampliando así los límites 

de la barriada. 

 Si las infraestructuras eran inadecuadas para la población 

ya existente, la llegada de nuevos moradores hacía que los 

“servicios de electricidad, alcantarillado y agua corriente” fue-

ran del todo insuficientes y los primeros que sufrieran esa ca-

restía serían los propios inmigrantes. La mayoría de los veci-

nos “empezaba, además, a notar los efectos negativos de la 

crisis económica internacional” y el Puente se convertiría en 

una de las barriadas que “llegaron a constituir un auténtico 

cinturón rojo de la capital”. 

 En cuanto a escuelas y parroquias, como ya sabemos, había 

siete escuelas públicas y varias privadas, con una tasa de esco-

larización del 72,6% en 1924 —un 81.2% del total en centros 

privados—. Posteriormente, se crearon más escuelas públicas 

y otras privadas, que serían insuficientes, sin embargo, para 

atender el aumento de la población infantil. La única parro-

quia era San Ramón Nonato, que existía desde 1910. Su párro-

co, Don Emilio Franco —entre 1923 y 1936—, fundó el comple-

jo parroquial de La Acacia para atender mejor las necesidades 

de diversa índole de las decenas de miles de feligreses. La ta-

rea era ingente y las necesidades crecientes, resultando mate-

rialmente imposible cubrirlas satisfactoriamente. 

 La convivencia y el ambiente social en el Puente de Vallecas 

puede considerarse, con todo, que discurren por cauces nor-

males. En cada barrio —unas pocas calles o una sola a veces—, 

donde la relación era más estrecha, todos los vecinos se cono-

cían entre sí y el lugar tenía su ambiente propio. Eran frecuen-

tes las muestras de interés por los demás vecinos y sus necesi-

dades, la ayuda mutua y también, es de suponer, algunas dis-
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cusiones y posibles enemistades. Incluso diferencias sociales 

según la condición económica y cultural de las distintas fami-

lias. 

 “Con abundantes espacios de sociabilidad marcados por 

la penuria: las galerías de las corralas y el uso común de co-

cina y aseo; las fuentes públicas para el abastecimiento de 

agua de los barrios extremos, que se realiza con todo tipo 

de recipientes, en frecuentes colas; el mercado para la me-

nuda compra diaria de los alimentos... La calle es el lugar 

común de coincidencia cuando lo permite el tiempo, por-

que las casas son pequeñas y malas.”79 

 No es hasta 1930 cuando la crisis económica y el desconten-

to social se dejan sentir en todo el país y entre las masas obre-

ras en particular. Al menos, por lo que se refiere al Puente de 

Vallecas, no hay constancia de que anteriormente se produjera 

algún deterioro significativo del ambiente social. Bien es cierto 

que, en el ámbito político, varias formaciones vinieron a la 

populosa barriada desde principios de siglo, ya sea atraídas 

por las expectativas del número de personas que podían llegar 

a convencer de las bondades de su ideología o decididas a 

mejorar las condiciones de vida de los vecinos. Primero 

monárquicos y republicanos80 —sobre todo los segundos— y, 

                                                                 
79

 Ibídem. 
80

 Nicasio Méndez García fue concejal de Unión Republicana elegido 
para el Ayuntamiento de Vallecas en 1903. En el teatro Cervantes, 
del que era propietario, se pronunciaron diferentes mítines de mar-
cado carácter republicano, feminista y anticlerical a los que solía 

asistir un gran número de mujeres, lo que era insólito en aquellos 
años del incipiente siglo XX. 
En 1908 se celebra un mitin “de la enseñanza laica y de los ideales 
republicanos (…) Están invitados los diputados obstruccionistas D. 
Benito Pérez Galdós (…), D. Aniceto Llorente y (…) el entusiasta 
protector de las escuelas laicas D. Félix Jaime”. El País[5], 4-4-1908. 
“Organizado por el Centro Republicano radical del Puente de Valle-
cas se celebró” en octubre de 1910 “un mitin contra la pena de muer-
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después, partidos de izquierda: radicales y, principalmente, 

socialistas81. También en los dos centros obreros católicos 

--más en el de Avda. General Ampudia, probablemente— se 

programaban conferencias y actos públicos, algunos de los 

cuales bien podían ser considerados, en realidad, como míti-

nes políticos. 

 Como puede leerse al principio, en el resumen de san Jose-

maría entre los enfermos de Madrid (1927-1931),  

“(…) solía llevar revistas a los enfermos y, de paso, las re-

partía también por las calles (…) Y, en Vallecas, los hom-

bres salían incluso de las tabernas para solicitarle ‘libros’, 

como decían ellos (…). No le sucedió, ni una sola vez, que 

le rechazaran o le dijeran impertinencias. Al contrario: las 

                                                                                                                                        
te” y se remiten las conclusiones “al presidente del consejo de minis-
tros: Los republicanos radicales del Puente de Vallecas, reunidos en 
grandioso mitin, acuerdan protestar ante V.E. de la pena de muerte 
(…)”. El País, 11-10-1910.  
En 1915 se inauguró el Círculo instructivo maurista en la calle de la 
Presilla y en el acto se “enumeró detalladamente las corruptelas de la 
Administración municipal del Puente de Vallecas (…), la culpa de 
todo (es) del propio vecindario, que no tiene la energía suficiente 
para oponerse á que siga imperando el caciquismo en (el) Municipio 
(…). Para conmemorar el acto se repartieron cerca de 200 bonos de 
comestibles” (ABC, 7-6-1915). El alcalde de Vallecas era Francisco 
Pedrero y Pingarrón (de 1913 a 1916), siendo Ángel García alcalde 
del barrio Puente de Vallecas y, entre los concejales, Don Julián Pra-
dillo, Don Josué Lillo y Tomás García, los dos últimos concejales 
republicanos y vecinos de Nueva Numancia. 
81

 Ya en 1905 hay constancia de una sede socialista en un sótano de la 
Ctra. de Dña. Carlota, donde comparten dos habitaciones y un gra-
voso alquiler la Agrupación Socialista y las Secciones Obreras del 
sindicato UGT. En 1916 la Casa del Pueblo se traslada a la calle que, 
en 1926, se llamaría Pablo Iglesias (La Casa del Pueblo. Apuntes para 
una intrahistoria socialista del Puente de Vallecas. Mario Nuño Sevilla). 
Según otras fuentes, en 1911 ya existía el “Círculo Socialista y de 
Sociedades Obreras del Puente de Vallecas”, situado en el número 31 
de Nicasio Méndez. 
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recibían con gusto. Esta propaganda callejera la siguió 

haciendo don Josemaría al menos hasta 1930, aunque ya 

por estas fechas entendía que esas revistas no eran las más 

apropiadas para formar a la gente de la calle”. 

 En febrero de ese año se da noticia de “la manifestación de 

2.000 obreros sin trabajo, del Puente de Vallecas, (…) y que 

iban a pedir a los poderes públicos que se lo concedieran para 

poder ganarse el sustento. ‘Necesitamos trabajo’ (rezaba uno 

de los carteles). Se dirigieron por el Pacífico, (…) las Rondas 

(…) hasta el Ayuntamiento y (…) continuaron su camino (…) 

hacia Palacio. Otro grupo de obreros se dirigió a la Presidencia 

del Consejo”82. 

 Con motivo de la “inauguración de la Casa social y colegios 

parroquiales”83 de San Ramón, en el mes de junio de 1930, se 

constata “(…) la escasez de trabajo que se sintió entre los obre-

ros del Puente de Vallecas”, que “puso al párroco en el trance 

de abandonar la obra para atender a las innumerables familias 

necesitadas”. 

 Y en los años posteriores el problema persiste: “¡Hay mu-

chos parados! Más de tres mil. No figuran todos en el censo”, 

se escribe84 en enero de 1932.  

 Las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 dan a 

Vallecas 25 concejales republicanos y 8 monárquicos, según la 

prensa85 del día 13. Y, según el Heraldo de Madrid, en octubre 

de 1932 el Consistorio de Vallecas está constituido por “13 

concejales socialistas, 11 republicanos de distintos matices y 9 

monárquicos. De éstos existen dos vacantes”86. 

                                                                 
82

 ABC, 14-2-1930. 
83

 ABC, 27-6-1930. 
84

 Heraldo de Madrid[5], 16-1-32. 
85

 El Porvenir Castellano[10], 13-4-1931. 
86

 En otro lugar se afirma que los 12 concejales socialistas obtuvieron 
19.281 votos[8]. 
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 No había transcurrido una semana de las elecciones cuando 

“unos grupos de exaltados (…) recorrieron las calles de la ba-

rriada de Puente de Vallecas, haciendo objeto al comercio del 

blanco de sus iras, destrozando las lunas de bastantes estable-

cimientos”87. 

 Sin embargo hay razones para suponer que la posición de la 

mayoría de la población se encontraba lejos de esas actitudes y 

que, más bien, las censuraba. Los exaltados son una exigua 

minoría. 

 El domingo 28 de junio se celebran elecciones generales y 

una información escueta de los resultados afirma: “Vallecas: la 

conjunción (republicano socialista), 400, el candidato que me-

nos, y ocho el que más de los candidatos de los contrarios”88. 

 La madrugada del domingo al lunes 29 más de un centenar 

de vecinos interviene en la desaparición de la vía férrea de una 

maquinilla que hacía el servicio entre Vallecas y el Pacífico89. 

“Los obreros (colocan) un gran cartel en el que se dice que la 

justicia del pueblo pide el levantamiento de tales vías; que no 

quieren perjudicar a nadie y que lejos de ello, su actitud bene-

ficia a la barriada (…)”90. 

                                                                 
87

 La Independencia[10], 18-4-1931. 
88

 ABC, 30-6-1931. 
89

 Se encuentra para ello un doble motivo: “constituir un peligro para 
los viandantes y para la seguridad de las fincas rústicas y urbanas” y 
“los rumores de que el Sr. Soria presentaba su candidatura (…) en 
contra de la Conjunción Republicana (…)”, siendo los señores Soria 
quienes ostentaban la concesión de la maquinilla, cuya “principal 
(función es) la de transportar materiales a una fábrica de sus conce-
sionarios, siendo casi nulo el servicio de viajeros que realiza” (La 
Época[5], 29-6-1931). 
90

 “(…) a las dos y cuarto de la madrugada un grupo de unos quince 
vecinos (…) empezaron a levantar en el sitio conocido como la casa 
del cura, en la curva de la calle de la Presilla, la vía férrea de la ma-
quinilla que hace el servicio entre Vallecas y el Pacífico (…). Al gru-
po se sumaron pronto (hasta) cerca de un centenar (…) a los que 
sucedieron otros que (…) prosiguieron levantando la vía (…). 
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EN UN AMBIENTE HOSTIL 

 «Recibía mucha correspondencia de afecto, y alguna que 

otra pedrada». 

 Sobre el escenario urbano de las clases populares de los 

extrarradios de Madrid en aquellos años, se ha escrito: 

 “Unas clases populares mal alimentadas –que pasan 

hambre– dominadas por la incultura, que apenas leen la 

prensa y que alimentan sus opiniones de conversaciones 

durante el trabajo, en las que la voz de los sindicalistas flu-

ye autorizada desde las casas del pueblo y los locales anar-

quistas de la CNT (Confederación Nacional del Trabajo). 

Allí los enfoques socialistas y anarquistas configuran una 

opinión pública en la que la conciencia de clase se trans-

forma en algo más inmediato y visceral: el odio a los ricos y 

al clero, que se percibe como cómplice de aquéllos. La expe-

riencia de la miseria habitual, de la ignorancia, de la falta de 

atención médica y de capacidad económica para llegar a los 

remedios farmacéuticos, parecen reclamar una revancha 

que las diversas soluciones revolucionarias presentan como 

próxima. 

 (…) 

 Desde la proclamación de la República, el clima anticle-

rical se incrementó y los insultos y vejaciones en la calle a 

los clérigos, y en ocasiones a católicos conocidos, en toda la 

ciudad, pero sobre todo en barrios del extrarradio, se hicie-

ron más frecuentes.”91  

                                                                                                                                        
Todo se desenvuelve dentro del mayor orden, sin que hasta las pri-
meras horas de la tarde haya tenido que intervenir la fuerza pública 
ni se haya registrado el menor incidente” (La Época, 29-6-1931). 
91

 Madrid en los años treinta. Ambiente social, político, cultural y religioso. 
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 La hostilidad hacia el catolicismo se hace patente. Un mes 

después de las elecciones municipales, “acontecía en Madrid la 

quema de los conventos de la calle de la Flor, Cuatro Caminos, 

etc. sin que las autoridades lograran evitar tales desmanes92. 

En el Puente de Vallecas, tras provocar un paro injustificado, 

se intentó realizar iguales violencias por una muchedumbre de 

más de seis mil personas contra los colegios religiosos del Ni-

ño Jesús de Praga, Ave María y Emilio Ortuño”, según escribe 

años después el propio alcalde socialista Amós Acero; y añade: 

“La intervención personal y arriesgada del (alcalde), sin auxi-

lio de nadie, las evitó totalmente, así como el daño a los reli-

giosos de ambos sexos que fueron atendidos, con toda solici-

tud”. Y la prensa93 da noticia de lo sucedido el 11 de mayo en 

el convento de las Marianas, cuyo incendio evitó también el 

alcalde de Vallecas: “a las cuatro y media de la tarde (…) las 

turbas intentaron asaltar el convento de María Inmaculada 

para el servicio doméstico evitándolo soldados de Caballería 

que prestaban servicio en los alrededores”. 

 El día 16 de mayo la prensa titula Digno comportamiento del 

vecindario de Vallecas94 la noticia de un intento de agresión a 

cinco religiosas en la estación de Metro del Puente de Vallecas:  

 “Anteanoche los vecinos de la populosa barriada del 

Puente de Vallecas pusieron de relieve una vez más sus ge-

nerosos y nobles sentimientos. A las nueve hicieron su apa-

rición por la estación del Metro cinco monjas (acompañadas 

de) dos muchachos jóvenes y una señora de edad. Al verlas 

el público, en su mayoría obrero, prorrumpió en gritos de 

indignación; pero reaccionando al momento, se destacó un 
                                                                 
92

 La Voz, 11-5-31. El suceso fue uno más de los acaecidos entre el 10 
y el 13 de mayo en Madrid y otras ciudades de Andalucía y Levante, 
donde ardieron total o parcialmente alrededor de cien edificios reli-
giosos. 
93

 El Siglo Futuro[5], 12-5-1931. 
94

 La Época, 16-5-1931. 
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grupo de obreros, y ayudado por (otras personas) formaron 

un círculo, y al grito de ‘Compañeros, respetadlas, que son 

mujeres’ fueron conducidas a las oficinas municipales; tres 

individuos (que) pretendieron romper el cerco que libraba a 

las monjas, no de las iras, pero sí de la curiosidad de las 

gentes, fueron rechazados con tanta energía como indigna-

ción. 

 El alcalde, reclamado por el público, tuvo que salir y di-

rigió la palabra a aquél, haciendo resaltar el rasgo noble y 

humanitario que acababan de realizar, se sentía orgulloso 

de ser alcalde de un pueblo que, como el de Vallecas, sabía 

poner por encima de sus ideales el sentimiento de humani-

dad y respeto con las personas de unas mujeres desvali-

das”. 

 En junio del 31 se agrede a un sacerdote en San Ramón No-

nato al sospechar “que pudiera realizarse una campaña a favor 

de la candidatura de Acción Nacional”. El texto de la noticia95 

habla por sí solo de la actitud de los agresores y las autorida-

des: 

  “(…) Intentos de asalto a la iglesia de San Ramón.— (…) 

cuando se celebraba el santo sacrificio de la misa, un nutri-

do grupo penetró en el templo (…). 

 La actitud francamente hostil de (…) unos cincuenta su-

jetos armados con grandes garrotes obligó al teniente cura, 

D. Gervasio González Muñoz, a ponerse a salvo. También 

hubieron de hacerlo otros dos sacerdotes (…) que, vistiendo 

ropas seglares, viéronse precisados a escapar en un auto-

móvil. El señor González Muñoz refugióse en la estación 

del Metro; pero hasta allí le persiguieron (…), arrastraron y 

golpearon. Intervino la Guardia Civil, trasladando al te-

niente cura a la Casa de Socorro del Puente de Vallecas y 

disolviendo al grupo de agresores. (…) el médico de guar-
                                                                 
95

 ABC, 30-6-1931. 
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dia (…) asistió al sacerdote, apreciándole lesiones de carác-

ter leve, salvo accidente. Por orden del director de Seguri-

dad, (el sacerdote) quedó detenido en el (…) establecimien-

to.  

 (…) grandes núcleos de alborotadores pretendieron pe-

netrar en la Casa de Socorro (…). Otros (…) intentaron (en-

trar) en la iglesia de San Ramón, a la que querían incendiar. 

(…) se solicitaron refuerzos de la Benemérita (…). También 

se personaron en el lugar (…) el teniente de alcalde del ba-

rrio de Picazo (…) y el comisario. 

 Durante toda la mañana persistió la agitación (…) (y) pa-

ra calmar los ánimos (se procedió) al nombramiento de co-

misiones que, presididas por (las autoridades), penetraron 

en la iglesia y en el domicilio del teniente cura (para) com-

probar que no había oculta persona alguna. (…) los grupos 

de asaltantes hallábanse ya a punto de penetrar en el tem-

plo cuando (…) las fuerzas de la Benemérita (impidieron) el 

asalto”. 

 Y en agosto de 1931 “una comisión de padres de alumnos 

del Colegio del Santísimo Niño Jesús de Praga, del Puente de 

Vallecas, que dirigen los Hermanos de las Escuelas Cristianas, 

ha visitado al ministro de la Gobernación para reiterarle el 

ruego, que en instancia, firmada por 300 padres de alumnos 

que en dicho colegio se educan, le expusieron hace dos meses 

para que (…) se faciliten los medios necesarios, a fin de que los 

hermanos puedan dedicarse a sus labores de enseñanza con la 

necesaria seguridad de sus personas. Los comisionados salie-

ron muy complacidos y esperanzados de lograr sus aspiracio-

nes”96. 

 No puede asegurarse que san Josemaría visitara la barriada 

en los días que se produjeron los acontecimientos. Tendría 

                                                                 
96

 ABC, 30-8-1931. 
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noticias de algunos de ellos y, desde luego, sí se corresponden 

con sus palabras, referidas a esa época u otra no lejana: 

 «Vallecas era por aquella época… tremendo. Algunas ve-

ces nos daban unas pedradas… buenas. Y no era gente 

mala, era gente ignorante y abandonada». 
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DEL PATRONATO DE ENFERMOS A SANTA ISABEL 

 Durante los dos meses posteriores a agosto de 1931 no se 

producen sucesos relevantes en la barriada y, aparentemente, 

el clima social recupera la normalidad. No sabemos cuándo 

fue la última vez que san Josemaría estuvo por el Puente de 

Vallecas. Solo conocemos que el postrer aviso documentado 

que atendió97, trabajando en el Patronato de Enfermos, fue 

para visitar a una enferma llamada Amalia Avinceta, el 30 de 

septiembre, en su domicilio de la calle Embajadores nº 98. En 

el mes de octubre dejó de trabajar en el Patronato. 

 “Desde comienzos del curso 1930-31, Dios venía pidien-

do a don Josemaría que dejara el Patronato de Enfermos pa-

ra dedicarse con más intensidad al Opus Dei (…). Debía en-

contrar cuanto antes un nuevo cargo ministerial (…). 

 (…) pronto comprobó que se imponía encontrar una so-

lución definitiva a su desbordante actividad. Acudió a la 

oración para obtener la gracia de poder dejar las damas 

apostólicas. El 18 de junio, fiesta de San Efrén, el Señor se lo 

concedió. Las religiosas aceptaron su cese, pero don Jose-

maría debía seguir actuando como capellán hasta que en-

contraran un sustituto (…). 

 Entretanto, buscaba una nueva capellanía compatible 

con las exigencias que le imponía la fundación del Opus 

Dei (…). Desde septiembre trabajaba como capellán inte-

rino del patronato de Santa Isabel, sin nombramiento oficial 

ni recibir retribución alguna. Y el día de San Mateo, 21 de 

septiembre, celebró allí por primera vez la Santa Misa. 

 (…) 

                                                                 
97

 San Josemaría entre los enfermos de Madrid (1927-1931). Julio Gonzá-
lez-Simancas y Lacasa. SetD. 
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 El 28 de octubre se acercó a Santa Engracia y allí se le 

comunicó que desde esa fecha se prescindía de sus servicios 

en el patronato”. 

 Y el día 29 escribe en sus apuntes íntimos: 

 «Otro favor del Señor: ayer hube de dejar definitiva-

mente el Patronato, los enfermos por tanto: pero mi Jesús 

no quiere que le deje y me recordó que Él está clavado en 

una cama del hospital…». 

 “Desde el domingo siguiente, de un modo más ordenado 

y ajustado a sus posibilidades de tiempo, su caridad pasto-

ral le impulsó a desarrollar una intensa labor asistencial y 

sacramental en el Hospital General”98. 

 

 

 

 

 

—Niño. —Enfermo. —Al escribir estas palabras, ¿no 

sentís la tentación de ponerlas con mayúscula? 

Es que, para un alma enamorada, los niños y los enfermos 

son Él.  (11-3-1932, Camino 419) 

“…catequesis de niños y visita de enfermos. Para hacerse 

entender de los primeros, (…) humillar (la) inteligencia, 

para comprender a los pobres enfermos, (…) humillar (el) 

corazón. Y así, de rodillas (el) entendimiento y (la) carne, 

(…) será fácil llegar a Jesús”99. 

 

 

                                                                 
98

 Ibídem. 
99

 Camino. Edición crítico-histórica, Pedro Rodríguez. Instituto Históri-
co Josemaría Escrivá. 
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EN 

LA ACACIA 

FEBRERO DE 1934 
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UNA CATEQUESIS EN LA PARROQUIA 

 DE SAN RAMÓN 

 Entre las muchas personas que ayudaban a las Damas 

Apostólicas en el Patronato de Enfermos se encontraban dos 

mujeres generosas, solteras, de nombre Carmen y Pilar del 

Portillo, que conocieron a don Josemaría y le hablaron de un 

sobrino suyo muy bueno, inteligente, buen estudiante del 

que Carmen era madrina. Desde entonces el sacerdote co-

menzó a rezar por Álvaro del Portillo, que cumpliría 16 años el 

11 de marzo de 1930. 

 Álvaro inició 1º de ingeniería de Caminos en 1933, curso en 

que lo conoció Manuel Pérez Sánchez, 

que estudiaba 5º en esa Escuela: 

 «Álvaro era un chico alto y elegan-

te, de mirada comprensiva y serena, 

sencillo y muy trabajador. Pronto nos 

hicimos amigos»100. 

 Desde 1930, Manolo pertenecía a las 

Conferencias de San Vicente de Paúl con las que hacía visitas 

de pobres. 

 «Comenzó a asistir a las reuniones que teníamos los 

sábados por la tarde en la Casa Central de las Conferen-

cias en la calle de la Verónica101
. 

                                                                 
100

 Antes, más y mejor, Lázaro Linares[11]. 
101

 La agrupación estaba formada por unos diez o doce jóvenes, en su 
mayoría estudiantes de ingeniería, que eran parientes o amigos entre 
sí. Entre ellos se encontraba Ángel Vegas (…), Pedro Arrupe, estu-
diante de medicina y futuro Prepósito general de la Compañía de 
Jesús, y los hermanos Guillermo y Jesús Gesta de Piquer, (que) mu-
rió mártir tres años después y fue beatificado por Juan Pablo II. 
Aquellos estudiantes recorrían los suburbios desolados y agitados, 
distribuyendo limosnas, bonos de comida canjeables en colmados o 

tiendas de ultramarinos, medicinas, etc.[12] 
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  Le dije que solía ir a la Parroquia de San Ramón, (…), 

en el Puente de Vallecas, y empezó a venir conmigo. 

 (…) 
 

  El Puente de Vallecas estaba por aquellos años muy 

abandonado, moral y materialmente. El párroco102 de San 

Ramón era muy celoso y trabajaba todo lo que podía por 

mejorar el barrio. 

 Fue él quien comenzó la construcción de un edificio 

llamado La Acacia, que entonces sólo tenía la parte baja 

de los sótanos103. Allí nos dirigíamos los domingos para 

impartir catequesis a los chicos de la parroquia»104. 

 
En el Fotoplano de 1927 y el Mapa topográfico 1929 puede verse el lugar 

donde se levantó La Acacia (1), iglesia de San Ramón (2), Colegio Luz Casa-

nova (3), Arroyo Abroñigal (4), Metro Puente de Vallecas (5). 

                                                                 
102

 D. Emilio Franco Prieto, ya citado en páginas anteriores. 
103

 Sin embargo, según un suelto de prensa publicado en ABC, en 
junio de 1930 se inaugura “un edificio de dos plantas, sobre el que se 
levantará otro dedicado a iglesia, en el que se han instalado (…) la 
Casa social, en el fondo de cuyo gran salón se sitúa un altar con la 
imagen de la Purísima, y los colegios parroquiales. En dos años y 
medio se ha terminado esta obra (…). Los quinientos niños de ambos 
sexos que acuden a los nuevos colegios parroquiales llenaban la ga-
lería del piso principal, que rodea el salón de la Casa social (…). El 
centro de la sala estaba ocupado por muchísimos invitados y vecinos 
de Vallecas” (ABC, 27-6-1930). 
104

 Antes, más y mejor, Lázaro Linares. 
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Así fue como Álvaro del 

Portillo comenzó a dar ca-

tequesis los domingos a 

niños de la barriada en las 

escuelas parroquiales de 

San Ramón, a cien metros 

escasos de la iglesia, en la 

calle del Pacífico. Tenía 19 

años. Don Josemaría, sin 

conocerlo todavía, seguía 

rezando por él. Ahora, seguramente, pidiendo al Señor su vo-

cación a la Obra, que había fundado el 2 de octubre de 1928. 

  
Interior del templo 

Foto: Javier Berguizas 
Iglesia de San Ramón Nonato 

Foto: Autor 
“No limitaban su labor a los niños; también procuraban lle-

gar a los adultos (…). «Pensamos que debíamos organizar en 

Cuaresma unos ejercicios para los pobres que atendíamos, en 

el mismo local en que dábamos la catequesis (…). Recuerdo 

particularmente a Álvaro dando una de aquellas charlas: con 

esa sencillez y dulzura que siempre le caracterizó, sabía tratar 

 
La Acacia, pasado el tiempo 
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a aquellas personas con gran cariño y comprensión. Asistieron 

alrededor de 20 hombres». 

El retiro (…) terminó con un almuerzo «en el comedor de la 

parroquia, gracias al párroco, que nos proporcionó los alimen-

tos. Cabían unos cien comensales. Unas Hermanas de la Cari-

dad que había enfrente, en un asilo de ciegos, nos hacían la 

comida (…) y nosotros las servíamos. A los hombres se les 

daba vino y una cajetilla de tabaco. Álvaro, al igual que los 

demás, participó activamente en la organización de la comida 

y se puso a servir personalmente a aquellas gentes».”105 

Lo más probable es que los ejercicios tuvieran lugar en la 

Cuaresma de 1935. Como veremos seguidamente, un golpe 

recibido en la cabeza en febrero de 1934 le habría dificultado 

organizar y estar presente activamente en el retiro si se hubie-

ra celebrado poco tiempo después106.  

Las visitas de pobres era otra de las actividades de las Con-

ferencias de San Vicente. Algunas de aquellas personas necesi-

tadas vivían en las proximidades del Arroyo del Abroñigal. En 

una ocasión, Álvaro y Manuel Pérez “habían acudido para 

visitar a varias personas que vivían en chabolas, y se encontra-

ron (…) «a cuatro (niños) pequeños solos, abandonados en 

(una) chabola. Los pobres (…) uno tenía solo un año estaban 

sin saber qué hacer: no tenían comida y tiritaban de frío». 

Llevaron los niños a la comisaría de policía, pero estaba ce-

rrada (y) dieron dinero a un vecino para que se ocupase de 

ellos hasta el día siguiente”
107. Recogieron a los niños y los 

llevaron “a una institución benéfica (…) que estaba en la ciu-

dad universitaria”. El relato lo concluye Manuel Pérez, refi-

                                                                 
105

 Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo. 
106

 La cuaresma de 1934 comenzó el 14 de febrero, siendo Domingo 
de Ramos el día 25 de marzo. En 1935 el tiempo de cuaresma tuvo 
lugar entre el 6 de marzo y el 14 de abril. 
107

 Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo. 
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riéndose al modo de proceder de su amigo: «Tengo grabada en 

la memoria la imagen de Álvaro, con uno de aquellos (peque-

ños) entre los brazos, por las calles de Madrid, dirigiéndose al 

Asilo». 
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CUATRO DE FEBRERO DE 1934 

 «El país atravesaba un momento de gran crispación 

política y social, y se había extendido un fuerte sentimien-

to anticristiano. Muchas de aquellas familias se convirtie-

ron en presa fácil de una propaganda anticatólica de 

orientación marxista, que les hacía ver la catequesis como 

si fuera un modo más de indoctrinación política: en con-

creto, de indoctrinación fascista»108. 

 El clima social llevaba tiempo viciado y los resultados de 

las elecciones celebradas109 en noviembre de 1933, la formación 

del nuevo gobierno y la posibilidad futura de que partidos de 

derecha no republicana se integraran en él extremaron las po-

siciones anticatólicas de algunos partidos de izquierda, que 

consideraban el catolicismo soporte social e ideológico de al-

gunos adversarios políticos, envalentonados tras el resultado 

electoral. 

 «El 4 de febrero de 1934 estábamos dando catequesis 

en el sótano de (La Acacia) (…). Un grupo numeroso de 

jóvenes con aire pendenciero se había apostado a la salida 

diciendo que estaban dispuestos a terminar con aquel ni-

do de fascistas. Era alrededor de la una de la tarde. (…) vi 

                                                                 
108

 Antes, más y mejor, Lázaro Linares. 
109

 La coalición de la derecha no republicana obtuvo unos 200 dipu-
tados (de los que 115 eran de la CEDA de Gil Robles), el centro-
derecha y el centro unos 170 (102 del Partido Republicano Radical de 
Alejandro Lerroux) y la representación de la izquierda se redujo a 
menos de un centenar de escaños (59 del PSOE). En Madrid capital 
fueron elegidos, en segunda vuelta, 13 diputados del PSOE y 4 de las 
derechas; en el resto de la provincia, 6 de derecha y 2 del PSOE. 
En Vallecas los diputados socialistas obtuvieron, en la primera vuel-
ta, entre 8.842 y 8.870 votos de 14.512 emitidos, siendo 22.310 los 
electores censados. Apenas dos años después, en febrero de 1936, los 
votos favorables llegan a 14.509, de 17.000 emitidos y 25.000 censa-
dos. Hubo un total de 14.529 votos para el Frente Popular[8]. 
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a (…) unas doscientas personas esperándonos a la puer-

ta». 

 El grupo de los estudiantes consiguió huir del lugar… Dos 

llegaron, separadamente, a una boca de Metro y —siempre 

según Manuel Pérez— “los demás, en vez de dirigirse hacia el 

Metro, habían salido corriendo en dirección a Madrid. Los 

habían alcanzado en la Avda. Ciudad de Barcelona110 y les 

habían dado una soberana paliza. A Manolo Sainz de los Te-

rreros, además de golpearle, le habían robado el reloj, y a 

Álvaro le habían dado un fuerte golpe en la cabeza con una 

llave inglesa”. 

 Los propios agredidos escriben una carta al director de 

ABC dando su versión de los hechos, que el periódico titula De 

una bárbara agresión en el Puente de Vallecas111: 

 “El domingo último, a la salida de la Catequesis del 

Puente de Vallecas, los abajo firmantes fuimos aislada-

mente agredidos, sin motivo alguno, por unas turbas de 

elementos extremistas, que, al grito de ‘¡Muera el Fascio!’, 

nos atacaron cobardemente por la espalda con porras y 

piedras, aprovechando para robar a uno de nosotros el re-

loj. (…) Nuestra labor es exclusivamente benéfica, sin ma-

tiz político de ninguna clase; (…) la fuerza pública allí 

presente, pudo fácilmente evitar las agresiones, de no 

haber observado una actitud pasiva. (Firmado) Diego, 

José María y Alfonso Chico de Guzmán, Manuel Sainz de 

los Terreros y Rafael Moreno. Madrid, 7 de febrero de 

1934”. 

                                                                 
110

 Entonces, calle del Pacífico. Es razonable pensar que Manolo los 

esperara en la boca (única) de Metro del Pte. de Vallecas, donde se 
habían bajado para ir a la catequesis en La Acacia. Si los demás co-
rrieron en dirección a Madrid, lo más probable es que llegaran a la 
estación de Pacífico y allí tomaran el Metro. La boca de Pacífico esta-
ba a unos 600 metros de La Acacia.  
111

 ABC, 9-2-1934. 
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 Desconocemos por qué falta la firma de Álvaro. Es factible 

pensar que continuara convaleciente o que, tal vez, quisiera 

ahorrar detalles de lo acontecido a su familia y así evitarles un 

disgusto mayor. Aunque su nombre apareciera en la noticia 

publicada en la prensa112 el mismo miércoles 7 de febrero: 

 “(…) en nuestro número del pasado lunes dábamos 

cuenta de la brutal agresión (a) dos jóvenes, por creerles fas-

cistas, y a uno de los cuales robaron un reloj. Hoy nos han 

visitado dichos jóvenes para explicarnos (…) Estos jóvenes, 

en unión de otros cuatro, que también fueron brutalmente 

agredidos, van todos los domingos a la Catequesis del Puente de 

Vallecas, hace ya varios años. Nunca se han mezclado en polí-

tica ni han hecho manifestaciones fascistas. 

 Al joven Manuel S. de los Terreros le agredieron cuando 

iba solo por una calle (…) al grito de ‘¡Abajo los fascistas!’; 

le destrozaron el traje y le causaron lesiones, sin que pudie-

ra defenderse, por llegar a muy cerca del centenar los agre-

sores (que) aprovecharon para robarle el reloj (valorado) en 

150 pesetas. 

 Los otros cinco jóvenes, llamados Diego, José María y Al-

fonso Chico de Guzmán, Rafael Moreno y Álvaro Portillo, 

fueron también agredidos cobardemente por unos doscien-

tos individuos que les motejaban de fascistas y de monár-

quicos. A todos ellos les causaron lesiones de pronóstico re-

servado. Lo peor del caso es que la fuerza pública estaba 

presente y no hizo nada para cortar esa salvaje agresión”. 

 No fue el lunes, sino el martes, cuando el mismo diario113 ya 

había dado la noticia refiriendo agresiones sufridas también 

por otros católicos al salir de la misa celebrada en San Ramón: 

                                                                 
112

 El Siglo Futuro, 7-2-1934. 
113

 Seis jóvenes estudiantes salvajemente agredidos por doscientos socialis-
tas. El Siglo Futuro, 6-2-1934. 
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 “Todos los periódicos lo han publicado. El domingo, el jo-

ven ingeniero Manuel Sainz de los Terreros, en Vallecas, al sa-

lir de la catequesis y dirigirse a visitar a unos pobres enfermos 

(ésta es su única política) fue agredido por unos veinte aso-

ciados a la Casa del Pueblo a palos, pedradas y patadas en la 

cabeza cuando estaba ya en tierra, hiriéndole gravísima-

mente (…) también le robaron un reloj. Y como ésta, todos 

los días se repiten agresiones criminales, muchas veces cau-

sando la muerte. 

 Y el mismo domingo (…), cuando parte del vecindario 

de Vallecas salía de oír Misa en la iglesia de San Ramón, 

unos cuantos individuos (…) denostaron a varias mujeres. 

Una de ellas (…), que protestó por la intransigencia de los 

provocadores, fue agredida, y en la reyerta le fue escamo-

teado el bolso y el velo, y perdió parte de la mata capilar”. 

 Los sucesos, como aquí queda constancia, tuvieron amplio 

eco en la prensa. La primera noticia escueta se da el día si-

guiente en el periódico Luz114:  

 “A la puerta de la iglesia de San Ramón, de Vallecas, se 

produjo ayer mañana, a la salida de misa, un gran escándalo, 

producido por unos individuos que apostrofaron e insulta-

ron a varias mujeres. Una de éstas (…) protestó y fue agre-

dida. La fuerza pública tuvo que intervenir para cortar el 

alboroto”. 

 Y también el lunes otro diario115 relata lo acaecido bajo otra 

perspectiva, más amplia, y una visión particular de los hechos: 

 “Los incidentes ocurridos el domingo 28 del pasado mes 

han tenido ayer repetición. Se dijo que elementos izquier-

distas trataban de impedir que afiliados al Centro Católico acu-

diesen a la iglesia de San Ramón en actitud provocativa, como el 

domingo anterior. (…) grupos de cinco y seis personas se si-

                                                                 
114

 Luz[5], 5-2-1934. 
115

 La Voz, 5-2-1934. 
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tuaron por los alrededores de la iglesia de San Ramón y del 

Centro Católico, y conforme iban saliendo las personas que 

acudieron a la primera, al llegar a calles poco concurridas, 

los grupos las agredían con porras y palos. 

 En la Casa de Socorro (…) asistieron a (un varón), de 

cuarenta y cuatro años (…) de una herida en la región pa-

rietal derecha y contusiones en la región frontal, pronóstico 

reservado; (un joven) de veinticuatro años (…), contusión 

en la boca, leve; (otro joven) de veinte años (…) contusión 

en la región occipital y erosiones en todo el cuerpo, pronós-

tico reservado y (una mujer) de veinticinco (…) con erosio-

nes y contusiones en distintas partes del cuerpo, leve. To-

dos (…) manifestaron que fueron víctimas de una agresión 

cuando salían de la iglesia de San Ramón por grupos de mo-

zalbetes, que iban provistos de porras y palos”. 
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LOS ANTECEDENTES: 28 DE ENERO DE 1934 

 Como indica la noticia anterior, los antecedentes inmedia-

tos de lo sucedido el día 4 de febrero se producen una semana 

antes, el domingo 28 de enero. La relevancia de los aconteci-

mientos queda manifiesta por su amplia difusión, siendo cinco 

los diarios de Madrid que publican los sucesos en días poste-

riores. 

 “Al salir de un mitin dado en Vallecas por el Centro de 

Juventudes Católicas se produjo un incidente por haber co-

rrido la voz de que en una iglesia se guardaban armas”. 

Tras el registro se comprobó que “en la iglesia sólo se guar-

daban las armaduras de los estandartes; pero la gente, em-

peñada en provocar desórdenes, empezó a arrojar piedras 

contra la iglesia y la fuerza tuvo que simular una carga 

(…)”116. 

 Ese mismo día otro periódico se refiere al “festival religioso” 

que había de “celebrarse en las escuelas de San Ramón”117. Y, 

según otra versión, “en la calle Melquíades Biencinto, de la 

barriada de Vallecas, se celebró el domingo la bendición de 

una bandera de las Juventudes católicas, a cuyo acto asistieron 

numerosas personas de Madrid. Después, en el domicilio so-

cial, celebraron estos elementos un mitin (…). Un grupo de 

(alborotadores) intentó asaltar y apedreó la iglesia, por supo-

ner que en ella se guardaban armas (…)”118. 

 Según otro diario “la bendición de (la) bandera de las Ju-

ventudes Católicas (…) se celebró en la iglesia de San Ramón, 

y consistió en una Misa y Comunión general”, resultando “tres 

heridos y (practicándose) seis detenciones”119. El acto se trata 

de impedir “por elementos socialistas y comunistas de la ba-

                                                                 
116

 Luz, 29-1-1934. 
117

 La Voz, 29-1-1934. 
118

 La Libertad, 30-1-1934. 
119

 El Siglo Futuro, 29-1-34. 
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rriada, (que) al enterarse de este propósito, (formaron) nutri-

dos grupos en los alrededores del Centro. Al (…) salir los asis-

tentes, los grupos (…) dieron diversos mueras al fascio y a Gil 

Robles, e incluso arrojaron piedras contra el templo, con la 

consiguiente rotura de cristales. Los guardias de Asalto acu-

dieron, disolviendo los grupos”. 

 Pero no acabó ahí el asedio, pues “los jóvenes católicos se 

dirigieron a las Escuelas del Ave María, dónde había sido bor-

dada la bandera, y a este edificio acudieron también jóvenes 

extremistas, que apedrearon el edificio. (Hubo) un muchacho 

(con) heridas por pedrada en la cabeza y contusiones en diver-

sas partes del cuerpo, (además) de varias personas (con) ata-

ques nerviosos y contusiones”. 

 Otra versión de la noticia120 prefiere referirse al “público 

estacionado”, “las personas que presenciaban” o “varias per-

sonas, (…) algunas personas, (…), el vecindario”, en lugar de 

militantes o simpatizantes de partidos de izquierda, y “los 

contendientes” de las dos facciones. La gente considera la acti-

tud de las juventudes católicas como “alarde” y “provocación”. 

Y confina los escenarios del conflicto al “domicilio social” de 

las juventudes (Centro Católico), la “iglesia de San Ramón” y 

el “colegio del Ave María”: 

 “Después de la bendición de la bandera las juventudes 

católicas y los simpatizantes que vinieron de Madrid fueron 

al domicilio social de aquéllas, donde celebraron un peque-

ño mitin. El público (…) estacionado frente al edificio co-

mentaba de manera (desfavorable) el alarde de los católi-

cos. 

 Sobre las doce terminó el mitin y salieron las juventudes 

en grupos, con las banderas plegadas”. Un grupo rezagado 

lo hizo con la bandera desplegada. “Las personas que pre-

senciaban el desfile protestaron (al considerarlo) una pro-
                                                                 
120

 La Voz, 29-1-1934. 
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vocación. Se cruzaron insultos y agresiones”. Los guardias 

intervinieron “para separar a los contendientes, pero como 

el conflicto adquirió mayores proporciones pidieron refuer-

zos a la Dirección General de Seguridad. 

 Un individuo del grupo católico huyó por la calle de 

Biencinto, perseguido por varias personas, que le dieron al-

cance (…) propìnándole algunos golpes. (Un) agente hizo 

valer su autoridad, con riesgo de ser objeto también de la 

indignación del vecindario. 

 (Llegadas) las fuerzas de Asalto (…) algunas personas 

(…) denunciaron al capitán que habían sido introducidas 

numerosas armas (en la iglesia). El capitán (...) realizó un 

registro, sin hallar arma alguna (…). 

 Otros grupos se dirigieron hacia la iglesia de San Ramón 

y al colegio del Ave María, apedreándolos. Los guardias 

dieron nuevas cargas y practicaron (…) detenciones”. 

 La exposición de lo publicado sobre los incidentes del do-

mingo 28 de enero permite comprender mejor el clima social 

de la barriada y las circunstancias en que se produjeron las 

agresiones a los católicos el domingo siguiente 4 de febrero. 

Durante la semana transcurrida se iría caldeando el ambiente 

de hostilidad hacia los creyentes, por considerar las manifesta-

ciones públicas de su fe y las ‘actividades católicas’ un “alar-

de” e incluso una “provocación” a los que no compartían esas 

creencias, sin distinguir entre estas y la acción política. No 

sería justo generalizar esas actitudes hostiles de unos cuantos, 

aunque estos se contaran por centenares: la mayoría del ve-

cindario no participaría en sus acciones ni tampoco las apro-

baría. Seguramente ni siquiera conocería lo que los alborota-

dores planeaban para ese primer domingo de febrero. 
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DEL 4 DE FEBRERO DE 1934 AL 7 DE JULIO DE 1935 

 Los insultos y pedradas del día 28 se convirtieron en palos 

y porras —y alguna llave inglesa— el domingo siguiente. Los 

guijarros y pedruscos se encontraban a los pies de los agreso-

res o en sus cercanías; los palos y las porras se habían buscado 

y se traían para usarlos. Grupos numerosos intimidaban a 

otros reducidos y se perseguía a personas aisladas. Se perpe-

traron ataques “por la espalda con porras y piedras”, hubo 

alguna que otra “agresión brutal” y una pobre mujer que “pro-

testó por (aquella) intransigencia (…) perdió parte de la mata 

capilar”. 

 Los locales de La Acacia, donde Álvaro y sus amigos daban 

catequesis, constituían “un nido de fascistas” con el que había 

que “terminar”. “Era la una de la tarde” y “unas doscientas 

personas (esperaban) a la puerta”. 

 Ya conocemos cuál fue el desenlace de ese asedio. Cinco de 

los estudiantes fueron agredidos y resultaron ilesos Manolo 

Pérez Sánchez y uno de los hermanos Chico de Guzmán. El 

primero nos cuenta cómo salió del lugar: 

 «Me ofrecí a salir el primero, para ver qué pasaba. Subí 

la escalera y vi a un grupo de unas doscientas personas 

esperándonos a la puerta. Me decidí a salir a la calle. Ins-

tintivamente, como hacía bastante frío, metí la mano en el 

bolsillo de la gabardina. Aquel gesto me salvó, pues de-

bieron pensar que llevaba una pistola y me dejaron pasar. 

Me fui andando, cautelosamente, con mucho recelo, hasta 

llegar a una boca del Metro, sin que me hicieran nada. Allí 

comencé a esperar al resto, pero no llegaban. Me temí lo 

peor»121. 

                                                                 
121

 Antes, más y mejor, Lázaro Linares. 
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 Y relata su encuentro con el otro estudiante: «Al cabo de un 

rato, se acercó corriendo uno de los hermanos Chico de 

Guzmán», quien le dijo lo sucedido con los demás. 

  «Les habían dado una soberana paliza» y Álvaro recibió un 

fuerte golpe en la cabeza con una llave inglesa: 

 «Me salvé de consecuencias aún mayores porque la 

agresión fue cerca de una boca de Metro122 y tuve la posi-

bilidad de escapar y de entrar en la estación en el mismo 

momento en que llegaba el tren, en que me pude meter 

--con el abrigo ensangrentado—, perseguido por los que 

me atacaron, que llegaron justo detrás de mí, cuando la 

puerta automática del Metro se había cerrado; por eso 

quizá no me mataron». 

 
De dcha. a izda.: Metro Pte. Vallecas, Colegio Luz Casanova, iglesia de S. 

Ramón, La Acacia, calle del Pacífico. Metro Pacífico (Fotoplano 1957). 

                                                                 
122

 El golpe lo recibiría en la calle del Pacífico, entre La Acacia y la 
estación de Pacífico, cerca ya de la boca de Metro. 
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 Cuando llegó a casa no estaban sus padres. Acudió a la cer-

cana Casa de socorro. Pero, quizá por una deficiente atención 

—era domingo—, se le infectó la herida y pasó bastante tiem-

po con muchos dolores, aunque sin quejarse, como recordaban 

sus hermanos pequeños123. 

 Mercedes Santamaría, la empleada doméstica, cuenta que 

“un domingo llegó a casa con una aparatosa herida en la cabe-

za, y la chaqueta empapada de sangre (…). Sus padres habían 

salido y, para no alarmar a los pequeños, dijo simplemente 

que se había caído. A ella le pareció normal, pues ese día ne-

vaba en Madrid. Pero, al advertir la extensión de la brecha, le 

acompañó a una Casa de Socorro en la calle de Claudio Co-

ello”. 

 «El remedio pudo ser peor que la enfermedad: (…) el 

sanitario que le atendió aplicó sobre la herida, sin más 

precauciones, un tubo que llevaba abierto en el bolsillo. 

(…) se le infectó, y Álvaro pasó una temporada con fiebre 

alta. Acudía a diario un médico, para hacerle las curas, 

que debían de ser dolorosas, aunque no se quejase. 

 Álvaro seguía sin ser muy explícito respecto de lo su-

cedido. Hasta que, al fin, la familia se enteró de que en el 

origen de todo estaba la agresión que había sufrido, junto 

con otros amigos, al acudir a la catequesis en la parroquia 

de San Ramón»124.  

 El médico que se ocupó de él en las semanas siguientes co-

mentó varias veces a Dña. Clementina, madre de Álvaro, «Va-

ya hijo más valiente tiene Vd. No se queja nunca»125. 

 Manuel Pérez nos dice que «se le infectó la herida, lo que 

hizo que tuviera que sufrir, durante más de un mes, unas cu-

ras bastante dolorosas. Aún conservo con nitidez en la memo-
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 Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo. 
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 Semblante biográfico de Mons. Álvaro del Portillo. Salvador Bernal. 
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 Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo. 
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ria su imagen, asistiendo a clase en la Escuela de Ingenieros de 

Caminos durante varias semanas con la cabeza vendada. 

 A pesar de aquel incidente, seguimos con nuestras visitas a 

los pobres y con las catequesis»126. 

 “Un mes después del asalto en Vallecas, a principios de 

marzo, Manuel Pérez conoció a san Josemaría. Tras asistir a 

un retiro espiritual predicado por el Fundador del Opus 

Dei, le pidió dirección espiritual y empezó a frecuentar los 

medios de formación cristiana que impartía a universitarios 

en un pequeño piso de la calle de Luchana, en el que se en-

contraba la Academia DYA127. 

 Manuel quedó muy impresionado por la figura y la pre-

dicación de san Josemaría, especialmente por el mensaje de 

búsqueda de la santidad en medio del mundo a través del 

trabajo y de las ocupaciones corrientes (…). Tendría que pa-

sar todavía un año —hasta marzo de 1935— para que Ma-

nuel Pérez propusiera a su amigo conocer a san Josemaría. 

(…) Álvaro acababa de cumplir 20 años”
128. 

 Poco después, Álvaro conoció a don Josemaría y ese día 

hablaron solo unos minutos. A principios de julio se disponía 

a salir de Madrid para pasar las vacaciones con su familia, 

cuando se acordó de aquel sacerdote y fue a la Residencia 

DYA el sábado 6 para despedirse hasta después del verano. 

Aquel encuentro fue decisivo. El día siguiente, 7 de julio, 

Álvaro decidió entregar su vida a Dios en el Opus Dei. 

 Dios se sirvió de la generosidad de Álvaro en favor de los 

más necesitados, niños y pobres, en el Puente de Vallecas y 

aquellas barriadas extremas de Madrid, para encaminarle 

hacia la Obra de Dios, fundada por san Josemaría en 1928, 

donde encontró la razón de su existencia. 
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 Antes, más y mejor, Lázaro Linares. 
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 ‘Derecho y Arquitectura’. Para san Josemaría, ‘Dios y Audacia’. 
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 Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Javier Medina Bayo. 
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Bajorrelieve del 
Beato Álvaro del Portillo en la 
iglesia de San Ramón Nonato. 

(Foto: Javier Berguizas) 
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PERSONAS E INSTITUCIONES 

Josemaría Escrivá de Balaguer y Albás falleció en Roma el 26 de 

junio de 1975, a los 73 años de edad. Fue beatificado el 17 de 

mayo de 1992 y canonizado el 6 de octubre de 2002 por Juan 

Pablo II. 

Álvaro del Portillo y Díez de Sollano murió en Roma el 23 de 

marzo de 1994, a los ochenta años. Fue beatificado en Madrid 

el 27 de septiembre de 2014. 

Manuel Pérez Sánchez, nacido el 8-11-1905, falleció el 29 de 

marzo de 2002 a los 96 años. 

Asunción Muñoz González, dama apostólica desde 1922, nació 

en 1894 y falleció, a los 90 años de edad, en 1984. 

Dolores Rodríguez Sopeña y Ortega, nacida en Vélez-Rubio (Al-

mería) en el año 1848, falleció en Madrid el 10 de enero de 

1918 y fue beatificada por Juan Pablo II el 23 de marzo de 

2003.  

Luz Rodríguez-Casanova y García San Miguel nace en Avilés (As-

turias) en agosto de 1873 y muere en Madrid en enero de 

1949 con fama de santidad. El proceso de beatificación se ini-

ció el 15 de enero de 1958. 

Emilio Franco Prieto nació el 3 de mayo de 1869 en Santa María 

del Páramo (León). En 1923 fue nombrado párroco de la Igle-

sia de San Ramón en el Puente de Vallecas. Murió fusilado en 

Paracuellos del Jarama el 28 de noviembre de 1936. 

Adolfo Salvador León. A partir de 1930 dejamos de tener noticias 

suyas. Deja la alcaldía de Vallecas en mayo de ese año y le 

substituye Rogelio Folgueras, continuando D. Adolfo como 

concejal. Tal vez sea en julio de ese año cuando su nombre 

aparezca en la prensa por última vez: “el ex alcalde (…) D. 

Adolfo Salvador León, hombre caballeroso, inteligente y ba-

tallador,…” (Heraldo de Madrid, 9-7-1930).  
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Amós Acero Pérez, nacido en Villaseca de la Sagra (Toledo) en 

1893, fue alcalde de Vallecas en 1931-1934 y 1936-1939. Es de-

tenido el 28 de marzo de 1939 en Alicante. En Juicio Sumarí-

simo se le sentencia a muerte y es fusilado en Madrid el 16 de 

mayo de 1941. 

El Colegio del Niño Jesús de Praga deja de ser dirigido en sep-

tiembre de 1933 por los Hermanos de la Doctrina Cristiana, 

“que durante veintisiete años se consagraron a la enseñanza 

gratuita de los hijos de los obreros de (la) populosa barria-

da”. Son despedidos por la Agrupación de Padres de Familia 

del Puente de Vallecas en un cálido homenaje. El domingo 10 

se entregan siete medallas de plata a los hermanos y se cele-

bra la solemne misa de despedida. (La substitución de la ense-

ñanza religiosa. El Siglo Futuro, 6-9-1933). Sin embargo, en 

enero de 1935 se dice que “el colegio del Niño Jesús de Praga 

—Avda. de la República, 68— (…) tiene seis clases escolares, 

con cerca de medio millar de niños, locales amplios y magní-

ficos y capilla muy artística, Agrupación de antiguos alum-

nos con un salón de billares, “es un colegio importantísimo” 

(El Siglo Futuro, 17-1-1935). 

Colegio Divina Pastora. El 10 de Marzo de 1936, la casa de las 

religiosas es asaltada y todos los enseres quemados. Al ter-

minar la guerra el colegio quedó en tales condiciones que es 

imposible vivir o dar clase en él. En 1942 se terminó la cons-

trucción de un edificio de nueva planta para residencia, capi-

lla y clases en la actual ubicación.  

Colegio Luz Casanova. Siguió como colegio después de 1939 

bastantes años después. El colegio mantenía el nombre en 

1995. En una época anterior se añadieron dos alturas más. El 

edificio se mantiene en la actualidad dedicado a otros fines 

sociales. 

Colegio del Ave María. En 1968 es tal el deterioro del edificio 

que se decide cerrarlo al no contar con los medios económi-
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cos para repararlo. Terminado el nuevo, en la calle Doctor 

Salgado 16, las clases se reanudaron el año siguiente.  

La Acacia. Después de 1939 continuó como colegio parroquial 

durante largo tiempo. En 1995 se conservaba todavía, 

llamándose Centro de Enseñanza San Ramón. A finales de 

los noventa fue derribado para convertir el terreno en zona 

de recreo.  

Centro Obrero Católico (c/ Dolores Sopeña). En marzo de 1936 

fue incendiado con todas sus pertenencias. El 10 de marzo de 

1937 quedó totalmente destruido en un bombardeo. 

Julio González-Simancas y Lacasa, autor de San Josemaría entre los 

enfermos de Madrid (1927-1931), nacido el 9-2-1928, falleció el 

15 de julio de 2014 a la edad de 86 años. 
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NOMBRES DE CALLES 

Nombres actuales de calles citadas, si no es el mismo: 

Alta            Sierra Alcaraz 

Ángel            Sierra Algodonales 

Antonio Méndez        Puerto Almansa 

Buenavista          Sierra de los Filabres 

Ctra. de Valencia; Ctra. de Vallecas; Alfonso XIII, Avda. de la Re-
pública           Avda. de la Albufera 

Dolores Sopeña         Pico Cejo 

Don Ramón          Corral de Cantos 

Doña Concepción        Altos de Cabrejas  

Ctra. Doña Carlota, General Ampudia, Fermín y Galán 
             Peña Prieta  

José Camíns          Monte Urgull  

Josefina de la Presilla (La Presilla)   Monte Igueldo (principio) 

María Luisa          Puerto Maderi 

Marqués de la Torrecilla      Párroco Emilio Franco 

Molinuevo          Picos de Europa 

Nicasio Méndez        Monte Igueldo 

Ramón y Cajal          Sierra Alcubierre 

Ramona de la Presilla       Melquíades Biencinto 
 (principio) 

Semprún Pombo        Avda. San Diego 

Vallecas (calle)         Monte Olivetti 
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