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RESUMEN: L . Polo es un buen maestro, más preocupado por descubrir la verdad 
que por ser entendido. Su pensar es paciente, la atención, concentrada. Mantiene la 
congruencia entre el nivel del método cognoscitivo que emplea y los temas reales co­
nocidos que estudia. En él destacan tres cualidades: la audacia en el buscar, la con­
vivencia con la verdad y la apertura universal al saber. 
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SUMMARY: L . Polo is a good master, more preocupied in finding the truth than in 
being understood by the students. His knowledge is patient; his attention con­
centrated. He sustains the congruence between the level of the cognitive method that 
he employs and the real topics that he investigates. He stands out in three qualities: 
the audacity in the research, the coexistence with the truth and the universal overtura 
to the wisdom. 

Keywords: master, truth, patience, concentrate the attention, method, theme, au­
dacity, coexistence, overture. 

"Toda ciencia [y en particular la filosofía] tiene su origen en la fe" . 
Esta afirmación del último Schelling, aunque muy afectada por su radical 
voluntarismo, que de esta manera hacía anteceder indirecta y equivocada­
mente a la voluntad respecto del saber, si es corregida e integrada en la pro­
funda propuesta agustiniana de una dualidad de vías para el aprendizaje, a 
saber: la autoridad (bajo la que se incluyen tanto la fe en los hombres como 
la fe en Dios) y la razón (que siendo primera en la realidad es posterior en el 
tiempo) , resulta sin duda verdadera, y, ciertamente, yo la he podido experi­
mentar en mi propia vida. 

Hace ahora treinta años, en los ya lejanos años sesenta, justamente en el 
comienzo del curso 1966-67, iniciaba yo mis estudios universitarios de filo­
sofía en la Universidad de Granada. Todos los profesores eran para mí y para 

1. Lecciones Muniquesas para la Historia de la Filosofía Moderna, trad. L. de Santiago, 
Málaga, 1993, 269. 

2. De Ordine I I , 9, 26. Nótese en el texto que gracias a la mutua ayuda de esas dos vías se 
puede alcanzar el entendimiento (que es todas las cosas) y el conocimiento del ser su­
premo o principio sin principio. 
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el resto de mis compañeros igualmente nuevos, pero, como es normal, no 
todos nos causaron el mismo impacto. En los primeros días de clase descu­
brimos que también uno de los Catedráticos, en concreto el de Filosofía, 
estrenaba plaza. Desde el primer momento tuvimos que entablar en sus cla­
ses una competición entre el oído y la inteligencia, en la que llevaba la peor 
parte esta última, y que ya en el primer trimestre, si no me engaña la me­
moria, indujo a algunos imaginativos compañeros andaluces a apodarlo, co­
mo a Heráclito, o 'skotos', el obscuro. También yo me debatía con las expo­
siciones de aquél que ya juzgaba filósofo, más que profesor de filosofía, y 
posiblemente más desconcertado que la mayoría de mis compañeros, porque 
yo creía saber filosofía. Sin embargo, cuando me pareció haber entendido 
algo con lo que no estaba de acuerdo y me atreví a consultarle privadamente, 
descubrí que no sólo no lo había entendido, sino que seguía sin entenderlo, y 
con todo podía entrever que sus respuestas eran coherentes entre sí. "Pues 
—como ya había adelantado Agustín de Hipona— tiene [también] la fe sus 
ojos con los que puede ver de algún modo que es verdad lo que todavía no 
ve, y con los que ve con toda certeza no ver todavía lo que cree" . Así surgió 
mi acto de fe filosófica en D. Leonardo: yo no lo entendía, pero podía fiarme 
de él, porque me daba cuenta de que él sabía lo que decía. De esta manera, 
gracias a la socrática ironía de D. Leonardo, empecé a convertirme en discí­
pulo de un maestro, que por entonces no se preocupaba demasiado de ser en­
tendido, sino de buscar la verdad, y precisamente así nos hacía comprender 
que no sabíamos lo suficiente, más aún, teóricamente nada. 

Poco a poco, de modo casi imperceptible, me fui embarcando de su 
mano en una gran aventura, en una tarea sin fin, pero grandiosa: la de buscar 
la verdad sin prejuicios ni condicionamientos. Lo primero que vine a saber 
fue que lo que buscaba era sumamente arduo y difícil, cosa que no me había 
parecido hasta entonces. Requería paciencia y una concentración de la aten­
ción extraordinarias: bastaba con ver a D. Leonardo para comprender que la 
línea quebrada de su figura, la inclinación de su cabeza en clara fractura 
hacia delante con el espinazo, su entornar los ojos en mirada hacia dentro, el 
girar sobrio de sus manos, su deambular comedido y arrítmico a medio cami­
no y en semitorsión entre los signos inextricables de la pizarra y los oyentes, 
no eran más que el signo corporal del desasimiento de toda otra conside­
ración y la concentración de su esforzado pensar en los temas últimos. Si a 
esto se unía lo enigmático que era cuanto decía, se podía intuir un modelo de 
pensamiento altamente desafiante para el liviano y, en mi caso, escolar modo 
de entender la filosofía al que estábamos acostumbrados. Pasado algún tiem­
po, después de dos años de escucharle sin llegar a ver claro, un buen día, 

3. Ep. 120, 8. 
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oyéndole una clase sobre Hegel, de golpe entendí algo, a saber: la congruen­
cia entre lo que Hegel decía y el modo como lo pensaba. Fue mi bautismo 
filosófico. Así descubrí al vivo, no en los libros, sino en directo, de la forma 
atormentadamente apasionada en que pregunta y discurría D. Leonardo, el 
objetivo de todo mi filosofar posterior: la congruencia, o sea, la exigencia de 
ajuste entre el modo como se piensa y la realidad que se busca. Aprendí que 
no basta para la verdad que lo pensado no se contradiga, hace falta esa armo­
nía interna del pensar con lo real que nos indica que investigamos bien. 

Poco después supe del propio D. Leonardo que él no se consideraba 
maestro, más aún que abominaba del discipulazgo escolar: él quería tener 
compañeros de camino y críticos acertados que le ayudaran a avanzar más en 
su búsqueda de la verdad. Yo no llegaba a poder acompañarle en su meteó-
rico caminar y mucho menos alcanzaba a poder criticar lo que iba descu­
briendo de su mano, aunque lo intentaba e intento. D. Leonardo suele decir 
que él apostó a un descubrimiento juvenil, que se la jugó filosóficamente a 
una carta. Yo puedo decir que aposté por él cuando nadie le dedicaba aten­
ción, y que me la jugué filosóficamente convirtiéndome en su discípulo. Sin 
embargo, ambas apuestas estaban un poco trucadas, D. Leonardo podía decir 
que se la jugó, porque no había recorrido todavía todo el camino que desde 
su innovación metodológica se intuía posible, pero había ido descubriendo 
día a día enfoques inéditos de la verdad de siempre, confirmaciones indu­
dables de lo acertado de su inspiración inicial. Yo tampoco fui un apostador 
temerario, comprobaba que las indicaciones e ideas de mi maestro corres­
pondían por completo a mis expectativas, es decir, a lo que sabía que no 
sabía, pero debía saber. 

Aunque es rigurosamente cierto que entre los humanos no existe el ma­
gisterio en sentido estricto, pues no hay más maestro que el maestro interior 
o la luz iluminante de la verdad que nos enseña por dentro , sin embargo es 
también innegable que entre los discípulos de la verdad se dan inmensas 
diferencias, y que los más avanzados pueden y deben servir de guía y apoyo 
a los menos. Cabe, pues, un modo de magisterio relativo, el de los que co­
rriendo con nosotros hacia la meta van por delante marcando el norte y 
abriendo camino. Éste es el sentido en el que cariñosamente, pero con toda 
verdad, hemos llamado muchos a D. Leonardo el lMeister'. Se trataba de 
una feliz ocurrencia inspirada en su interés por el denominado 'maestro 
Eckhart', pero que para muchos de los que así le llamábamos era, más que 
apelativo ingenioso, una descripción del efecto que obraba en nosotros el 
pensamiento vivo de D. Leonardo. 

4. De magistro, 12, 40. 
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Pues bien, ni aun en este sentido de magisterio relativo admite 
D. Leonardo la necesidad de maestros en filosofía: no es imprescindible te­
ner maestro humano para buscar la verdad. Ni Tales de Mileto ni otros 
muchos filósofos lo han tenido, entre ellos el propio D. Leonardo. A lo que 
se ha de añadir que, como dice Tomás de Aquino, es mejor y más digno 
aprender por sí mismo que por otro . De donde se sigue que el que pueda 
debe aprender por sí mismo antes que por otro, y que, en definitiva, todo el 
que aprende algo lo aprende por sí mismo. 

Sin embargo, y a pesar de todo lo anterior, sostengo por experiencia y 
por comprensión teórica que la ayuda de un buen maestro humano es un don 
inapreciable. Si la biografía de las personas es el fruto de los dones de Dios y 
de su libertad, entre los grandes dones divinos que marcan una biografía y 
entre los grandes méritos de ésta se encuentran los maestros que le han sido 
ofrecidos y que ella ha elegido. ¿De qué sirve correr mucho, si se corre fuera 
de camino? ¡Cuántas desorientaciones promovidas o evitadas por un mal o 
buen maestro! ¡Cuántas personas entorpecidas o propulsadas hacia la verdad 
por un mal o un buen maestro! ¡Cuántas incertidumbres e ignorancias abier­
tas o cerradas por un mal o un buen maestro! En definitiva, ¡cuánto tiempo 
ganado en la investigación de la verdad con la ayuda de un buen maestro!. 

Y puesto que me fue dado y elegí como maestro a D. Leonardo, me 
incumbe mostrar las razones de mi elección, que son, a la vez, las cualidades 
que, a mi juicio, deben concurrir en todo verdadero maestro de filósofos. Las 
resumiré en tres: la audacia en el buscar, la convivencia en la verdad y la 
apertura universal en el saber. 

La audacia en el buscar. Lo primero que estimula y arrastra al discípulo 
es el ejemplo. La entrega del pensamiento a la búsqueda de la verdad hacien­
do de la verdad la vida propia es un testimonio sorprendente en todo tiempo, 
pero especialmente en estos tiempos de pragmatismo generalizado y de co­
bardías encubiertas. Al concentrar la atención sin reservas en los problemas 
teóricos surge y se comunica una peculiar y, a su modo, apasionada vivencia 
de la verdad. Se descubre que entender es una altísima e intensa forma de 
vida: vivir verdadeando, es decir, haciendo ingresar en nuestro mundo el va­
lor trascendental de la verdad. No puedo olvidar aquella cena con D. Leo­
nardo en la que, mientras saboreaba con deleite unos caracoles a la madri­
leña, teorizaba, ante unos espléndidos gladiolos rojos que adornaban la mesa, 
sobre la coloritas, haciendo resaltar la verdad donal de su belleza a la par 
que la belleza aún más alta de la verdad. 

El gran enemigo interno de esta incomparable manera de vivir es el 
miedo: el ámbito al que se abre la inteligencia es tan inmenso, y entramos en 

5. ST I I I , 12,3 c y a d 2 . 
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él tan desorientados, que todo se nos vuelve posible y nada se nos hace de­
terminado y seguro. El pavo a los espacios infinitos del renacimiento es poca 
cosa comparado con la desolación que amenaza tras la ausencia de objeti­
vidades determinadas. Confiar en la verdad y en la inteligencia abriendo ca­
minos por este desierto es lo que distingue al verdadero maestro. El consejo 
de D. Leonardo fue siempre reconfortante: no hay que tener miedo; respecto 
de la verdad no cabe error por exceso, exageración ni atrevimiento, los erro­
res nacen del miedo a lo trascendente, en la forma de recortes, autolimita-
ciones, verificaciones, es decir, nacen del intento de empequeñecer la verdad 
para poder estar seguros de dominarla, para rebajarla a nuestra altura, en vez 
de exponerlos nosotros a la suya. En cambio, si se confía sin límites en la 
verdad, si uno se deja llevar por ella, no existe posibilidad de fracaso en su 
búsqueda. 

La segunda cualidad distintiva del maestro es la convivencia en la ver­
dad. Hacer de la verdad vida es, a su vez, vivir el realismo de la verdad. Este 
implica no sólo darse cuenta de que no es la propia genialidad, por lo demás 
incomunicable, sino la generosidad de la verdad real, trascendental y común 
a todos, lo que garantiza el rendimiento positivo de la empresa filosófica. 
Sólo así tiene sentido aquel arrojo ilimitado que exige el filosofar, pero tam­
bién la dedicación a la tarea docente en filosofía, que ha de ser entendida, 
como convivencia en la búsqueda de la verdad. 

La mejor manera de ser maestro en filosofía es no querer serlo, la mejor 
manera de ser ejemplo en filosofía es no querer ser modelo, quitarse de en 
medio ante la verdad. El buen maestro es sólo un acompañante en la búsque­
da, un acompañante que no tiene horarios para buscar, sino que está dispues­
to a acompañar siempre, porque lo suyo es buscar. Largas horas de diálogo 
compartido a la caza de la verdad es el modo más eficaz de orientarse hacia 
ella. Recuerdo días enteros sin reposo alguno, discurriendo incluso durante 
las comidas, de nueve de la mañana a tres de la madrugada, junto a D. Leo­
nardo. 

Pero eso no basta, hace falta no hurtar dureza a la búsqueda de la ver­
dad, sino ser fiel a su trascendencia. La fidelidad consiste aquí en no poner 
obstáculos al encuentro de la verdad. Por eso acompañar es quitarse del cen­
tro, no proponerse a sí mismo, sino los problemas, o mejor, la verdad que ha 
de ser buscada tras los problemas. La desnudez retórica y el continuo proble-
matizar de su diálogo no dejan lugar a dudas de que D. Leonardo, a dife­
rencia de Lessing , ama más la verdad que el camino, y por eso no se detiene 
a adornarlo, ni se permite otra licencia que el gozo en el hallazgo de las ver­
dades que nos salen al encuentro al buscar la verdad. El ingenio es don admi-

6. Lessings Schriften, herausg. Von K. Lachmann, Leipzig, 1897, 13. Band, 23 ss. 
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rabie, pero intransferible, en cambio la esforzada búsqueda sí es compartible, 
pues ante la verdad todos somos simples aprendices. 

Por último, la tercera cualidad es la apertura universal en el saber, 
garantía de rectitud en la búsqueda. No hay autosatisfacción en el filosofar 
de D. Leonardo, sino sólo satisfacción en la realidad, o mejor, en la con­
gruencia con la realidad. La originalidad no es meta alguna para la sabiduría, 
la meta es el gozo en la verdad cuya redundancia es el concordar con los de­
más. El filosofar ha de ser indefinidamente dialogante porque la verdad no 
admite propiedad privada ni singularidades. No hay nadie que busque sa­
piencialmente la verdad y no la encuentre ; y ella es encontrada con el mis­
mo grado de intensidad con que se busca. Coincidir con otros en la verdad es 
un motivo de gozo, y encontrar la verdad que hay en todo pensamiento un 
desafío difícil, pero fecundo. Buscarla con tanta intensidad que nada verda­
dero ni pensador alguno quede excluido de nuestro pensar es la exigencia 
congruente con una búsqueda filosófica que se oriente a una verdad que sea 
trascendental. Esforzarse por encontrar y acoger la verdad que se esconde 
tras todo hallazgo humano es hacer real la catolicidad en el saber, o sea, el 
acogimiento positivo de todo lo hallado por el hombre en su busca de la ver­
dad. Saber rescatar la verdad que sostiene incluso al error es casi sobrehu­
mano, pero intentarlo sin desmayo es la única garantía de no confundir las 
limitaciones propias con la irrestricción de la verdad. Lo propio del hombre 
sabio es destinarse a la verdad, no ponerla a su servicio. 

Esto es lo que he aprendido al vivo de D. Leonardo, y estas son las ra­
zones por las que me sigo honrando en denominarme a mí mismo su discí­
pulo. 

Ignacio Falgueras 
Catedrático de Historia de la Filosofía 

Universidad de Málaga 
e.mail: jifalgueras@uma.es 

7. Libro de la Sabiduría 6, 12 ss. 
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