
En torno a Vicente, gravemente enfermo y en plena faena profesional 

' todo discurría con estremecedora naturalidad. Ni una queja, ni un des-

plante, ni una llamada a la compasión, ni un alarde de heroísmo. Ni 

siquiera un lamento de resignación. Se dejaba cuidar por las personas que 

le atendían con la sencillez del que sabía que en sus limitaciones físicas era 
lo que tenía que hacer. 

Vicente Cacho, en suma, en aquella situación tan penosa para todos 

menos para él, acertó a vivir de modo admirable con grandeza espiritual, 

como si no pasara nada, la vida ordinaria de un estudioso e historiador que 

se conducía sin decirlo y casi sin pensarlo como un cristiano ejemplar. 

Fruto precioso de aquellos trabajos terminados en circunstancias tan 

excepcionales fueron sus dos libros del 97, Revisión de Eugenio d'Ors y 

Repensar del 98, los publicados póstumamente sobre el nacionalismo catalán 

y sobre el perfil público de Ortega y Gasset, así como el resto de los valiosos 

inéditos de cuya edición se ocupan sus discípulos y testamentarios, bajo la 

dirección científica del catedrático de la Complutense Octavio Ruiz­
Martjón. 

'ER I PEC I A V I TAL DE V I CENTE Y SU TRAYECTO RI A ACADÉM I CA 

Semblanza de Vicente 

LUIS MIGUEL ENCISO 

Señor rector, señora decana, miembros del claustro de la Universidad 

Complutense, queridos familiares de Vicente y amigos todos. 

Experimento, al dirigirme a vosotros, dos sensaciones distintas. La primera 

es de emoción y de nostalgia por la ausencia de Vicente. La segunda, en 

cambio, es de alegría y gratitud y, por tanto, más reconfortante. Gratitud al 

rector de la Universidad, a la decana de la Facultad de Geografía e Historia, 

a los catedráticos y profesores aquí presentes. Gratitud también a los orga­

nizadores: Salvador Pons, el amigo más veterano de Vicente; a Vicente 

Ferrer, a Paloma O'Shea, a Octavio Ruiz-Manjón y a cuantos han colaborado 

en la preparación del homenaje. En fin, gratitud a los asistentes, venidos de 

distintas latitudes. No sabría silenciar, por último, la alegría que me produce 

compartir esta mesa con amigos tan excepcionales. 

Si se quiere resumir de algún modo mi breve intervención de hoy, diré 

que me dispongo a trazar, de forma sumaria, la semblanza de un intelectual 

liberal en el que se reflejaban los rasgos de carácter de un aragonés de estirpe 

y temperamento, aunque nacido en Madrid. 

Voy a relatar dos anécdotas que resumen, con todo el esquematismo 

que se quiera, el comienzo y el final de una vida plena de sentido y mensaje. 

La primera anécdota tuvo como marco el espacio que da frente a 

Castellana 3 de Madrid, el inquietante Palacio de Presidencia de Gobierno 

de la etapa franquista. Corrían, digamos, los años cincuenta y cinco. Vicente 

era entonces una persona muy joven, aunque había acabado dos carreras. 

Llevaba un traje gris, bien cortado, conforme a los modos del tiempo, y, en 

general, presentaba un aspecto cuidado. Se mostraba incansablemente ges­

ticulante y expresivo, y hablaba sin cesar sazonando la conversación con 

tacos y modismos, digamos, informales. Se manifestaba crítico ante la situa­

ción política y rebelde frente a ciertos claroscuros de la vida. En realidad, 

Vicente era ya un espíritu exigente, de penetrante agudeza y humor agri­

dulce, pero apasionado admirador de la naturaleza humana. 

Pasaron muchos años. Un día de primavera de 1997, en la cafetería El 

Yate, de la calle Martínez Campos de Madrid, estábamos, dispuestos a 

almorzar O ctavio Ruiz-Manjón, Alberto de la Hera y yo esperando la llegada 

de Vicente Cacho. Aquella iba a ser, aunque yo no lo imaginaba, la última 
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Cafetería El Yate en la calle Martínez 

Campos de Madrid. 

vez que compartiríamos mesa y mantel. El Yate era un lugar muy del gusto de 

nuestro amigo. Bullicioso, acogedor, de cocina alejada de exquisiteces pero 

sabrosa, con un ambiente cálido, en el que "Don Vicente", como decían los 

camareros, no era un visitante de ocasión sino un cliente asiduo, contertulio 

habitual y, en definitiva, un hombre de la casa. Vicente entró de manera 

sorprendente y abrupta. Era el de siempre, pero esta vez algo desaliñado, con 

un jersey, un pantalón de pana, un chaquetón marinero y una gorra, también, 

de lobo de mar. No tenía un solo pelo en la cabeza, y su rostro estaba desfi­

gurado por el tratamiento contra el cáncer. No distinguí quién era hasta que 

se acercó a la mesa. No hace falta decir que el almuerzo discurrió en un clima 

relajado y cálido, realzado por la formidable amenidad del visitante y el tirón 

de la amistad. De alguna manera, aunque no lo dijera, vino a despedirse. 

Aparte de estos recuerdos, personales pero significativos, tengo que 

exponer algunas cosas más. Todas ellas conectarán, de algún modo, con las 

anécdotas que acabo de referir. Haré, primero, algunas observaciones sobre 

la personalidad de Vicente Cacho y, después, me ocuparé de sus rasgos 

distintivos como intelectual. Hablaré muy levemente de la tentación, nunca 

realizada, de la política y, naturalmente, me referiré a su dimensión reli­

giosa y a sus últimas actividades. 

Vicente fue siempre una inteligencia clara, sólida, cartesiana, penetrante, 

con matices de ironía y de tímida y represada ternura. Fue especialmente 

agudo para conocer a las personas y buen oteador de las circunstancias. El 

hombre como individuo y el hombre en sociedad eran, sin lugar a duda, los 
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gurado por el tratamiento contra el cáncer. No distinguí quién era hasta que 

se acercó a la mesa. No hace falta decir que el almuerzo discurrió en un clima 

relajado y cálido, realzado por la formidable amenidad del visitante y el tirón 

de la amistad. De alguna manera, aunque no lo dijera, vino a despedirse. 

Aparte de estos recuerdos, personales pero significativos, tengo que 

exponer algunas cosas más. Todas ellas conectarán, de algún modo, con las 

anécdotas que acabo de referir. Haré, primero, algunas observaciones sobre 

la personalidad de Vicente Cacho y, después, me ocuparé de sus rasgos 

distintivos como intelectual. Hablaré muy levemente de la tentación, nunca 

realizada, de la política y, naturalmente, me referiré a su dimensión reli­
giosa y a sus últimas actividades. 

Vicente fue siempre una inteligencia clara, sólida, cartesiana, penetrante, 

con matices de ironía y de tímida y represada ternura. Fue especialmente 

agudo para conocer a las personas y buen oteador de las circunstancias. El 

hombre como individuo y el hombre en sociedad eran, sin lugar a duda, los 

~ IP EC IA VITAL DE VICE N TE Y S U TRAY EC TORIA ACAD É MI C A 

dos horizontes capitales de su brillante y sutil análisis y de su experiencia 

vital. Su forma preferente de manifestarse era crítica. Crítico consigo 

mismo, tal vez demasiado autocrítico, como muchas personas de grandes 

valores, y crítico, algo escéptico y compasivo, con los demás. Era un hombre 

rebelde: se rebeló frente a todo lo que le parecía alejado de su afán de 

verdad. Aceptó su destino final con grandeza, su destino inicial también, 

pero sin dejar de ser un hombre rebelde. 

En las anécdotas que he narrado, Vicente Cacho reveló, como iba a 

revelar a lo largo de toda su existencia -porque fue uno y el mismo-, una 

especial profundidad en los sentimientos. Era auténtico. Su corazón pal­

pitaba, estaba vivo, se trasvasaba a sus ojos, a sus gestos, a sus manos, a sus 

actitudes. De él emanaba una singular lealtad a las causas de los amigos, 

comprensión hacia los adversarios que no se definieran por la insince­

ridad o el convencionalismo, y tolerancia, sin grandes aspavientos, hacia 

las debilidades ajenas o propias. Contaba con un espectro selectivo pero 

amplio de amistades, aunque siempre lejos de los intereses o el artificio. 

No tenía amigos de escuela, de fratría, de oficio, de gremio o de ocasión. 

En las amistades de Vicente había orígenes ideológicos y psicológicos 

diversos, temperamentos distintos, biografías llenas de contrastes. Una 

particularidad suya fue sentirse próximo no sólo a los amigos, sino también 

a las familias de los amigos, como buscando una reconfortante supera­

ción de soledades e incomprensiones. 

Se manifestaba tímido en sus relaciones sociales convencionales, tal vez 

por horror a los convencionalismos. Sin embargo, era enormemente creativo, 

ágil y de incesante fluidez en el diálogo, y generoso y cordial en el trato 

interpersonal. Fue, en gran medida, un maestro para transmitir conoci­

mientos, despertar vocaciones intelectuales, ofrecer pautas de comporta­

m iento o, simplemente, para compartir silencios, situaciones, ideas y expe­

riencias. Por otra parte, captaba la realidad con matices originales. La veía 

desde su pálpito intelectual y desde su sentimiento, desde su ser profundo, 

y la veía de forma genuina. Estuvo alejado casi siempre de la vulgaridad y, 

en todo caso, de estereotipos o tópicos. Demostraba una reserva, que yo no 

entendía muy bien, frente a la imaginación o la fantasía; tal vez era un ins­

trumento de defensa o una compleja cautela para no abandonar la ruta de 

la verdad. Le gustaba mandar, se creía dotado para mandar, y tenía una for­

midable capacidad de organización. Sus actividades se concatenaban en un 

proceso incesante de orden que se repetía desde el inicio de una conversa­

ción hasta la planificación de su entierro -lo último que yo podía pensar­

º la ordenación de sus trabajos académicos o de investigación. Tenía, por 

último, una innata capacidad para el arte y la estética, también para la palabra 

bella. Era, en definitiva, un auténtico portavoz de la idea del "todo", o sea, la 

convicción de que el arte y la poesía, como otras manifestaciones seme­

jantes, son reverberaciones de la belleza en su conjunto. 
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Su familia, otro escenario principal de su vida, ocupó un lugar impor­

tan te en su existencia. Su madre -la recuerdo muy bien, con esa finura, 

ese humor y esa dulzura de una mujer que era viuda desde hacía años-, su 

hermana Isabel -que está aquí entre nosotros- y pocos parientes más. Era 

una familia reducida, pero de lazos muy firmes. Las visitas a la casa de la 

calle Fernando el Católico de Madrid, donde Vicente tenía un pequeño 

despacho considerado por su madre como un lugar semi-sagrado, no son 

fáciles de olvidar. 

En fin, nuestro homenajeado de hoy fue un hombre dotado para inspirar 

respeto, admiración, cercanía, a veces, impaciencia, y de ello han dado 

testimonio, a lo largo de los años, universitarios, artistas, escritores, periodistas, 

líderes sociales, y sus familiares. Amó los espectáculos, y, en particular, le 

interesaron el teatro y el cine. Fue también un deportista de ciclo corto: 

montañero, amante de la sierra madrileña y otras sierras, andarín sempi­

terno. El mar le inspiraba un respeto reverencial, y no creo que demostrara 

especial habilidad en el tenis u otros juegos o deportes semejantes. 

Al contemplar su vida con la sabia perspectiva que da el tiempo, 

Vicente aparece a nuestra vista como un intelectual, en el sentido orte­

guiano del término. Aspiró a serlo, lo fue siempre, y lo fue de manera 

coherente. Daba declarada primacía a la razón, si acaso, con tres añadidos: 

el sentido común, el orden -casi maniático- y el sentido estético. Trabajó 

de firme, con sus propios métodos e idiosincrasia, y con personalidad 

rebosante. 

Era un lector infatigable. Pocas gentes han tenido la devoción que 

Vicente tuvo por el libro, la capacidad para asimilar la letra impresa y para 

el diálogo, casi sensitivo, con ella. Su afinidad con las bibliotecas fue pro­

verbial: la Biblioteca del Ateneo de Madrid, cuando era jovencísimo; la 

Biblioteca del Estudio General de Navarra, en la calle San Antón de 

Pamplona; la Biblioteca del Ateneo de Barcelona, ya más maduro; la 

Biblioteca Nacional, bibliotecas londinenses y parisinas, la Biblioteca de la 

Fundación Ortega, segundo hogar para él, y la Biblioteca, entre simbólica e 

informática, de la Fundación Albéniz. Por lo demás, Vicente no sólo se 

mostró adicto a la biblioteca y a los productos de la imprenta, sino, como 

espíritu abierto a las novedades del tiempo, de las ventajas que propor­

cionan los medios informáticos. 

Cacho llegó a poseer un enorme bagaje cultural. Tenía una formación 

jurídica básica, propia de una época en que algunos combinamos los estu­

dios de Derecho y Filosofía y Letras, pero, sobre todo, contaba con un pri­

vilegiado depósito de saber histórico. Conocía bien la Historia Moderna, 

mejor la Contemporánea y, también, la de América, cuya licenciatura cursó 

con brillantez. La Historia del Arte y, como acaba de subrayar Antonio 

Fontán, la de la Literatura no le eran ajenas. Fue un hombre de innato 

gusto literario, y supo escribir con fluidez y propiedad. Era más hombre 
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IP EC I A V IT A L D E V I C E NTE Y S U TR A Y EC T O RI A A CA D É MI C A 

de ideas que filósofo. Me parece que la búsqueda del saber la entendía 

más bien como fruto de la reflexión propia, la contienda ideológica o la 

dialéctica, que como la adquisición de un corpus filosófico. No veo a 

Vicente como un metafísico o un cosmólogo. En otro orden de cosas, le 

interesaba sobremanera la política, en sus facetas teórica e informativa, y 

también las ciencias sociales, en general. Una y otras ocupaban un espacio 

no desdeñable en el universo mental y vital de Cacho. 
Una tentación no realizada en la vida de nuestro protagonista de hoy 

fue la actividad política. No quiso ejercerla en la etapa franquista, época 

dura y oscura para no pocos, gris para la mayoría. Vicente tuvo la firmeza de 

rechazar siempre el franquismo. Hubo gente que estuvo en la cárcel, hubo 

quienes protagonizaron un exilio interno y hubo quienes se dedicaron a tra­

bajar. El se movió , más que nada, en esta última posición, pero su choque 

con el sistema fue frontal. Tanto, que le llevó a distanciarse de amigos 

sólidos, com o Florentino Pérez-Embid, cuando este último aceptó el cargo 

de director general de Bellas Artes. 
Muy joven , Vicente Cacho ganó la oposición a Técnico de Información 

Y Turismo, e inició después una sugestiva etapa de gestor cultural. Como 

todos los que entienden en su esencia la gestión o la promoción cultural, 

Luis Miguel Enciso con la familia 

Drinkwater. Oxford, J 962. 
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más si se ejercen con finura y empeño, acertó en sus "tareas y labores". Era 

reconocida su capacidad para los signos y símbolos del arte o la literatura de 

vanguardia y supo dar cauce a múltiples proyectos. ¿Quién podía imaginar 

que, en aquella sala un poco lóbrega de Santa Catalina y en el edificio, en 

tiempos pretéritos vivo y luminoso, pero entonces también algo sombrío del 

Ateneo de Madrid, Vicente Cacho, "Pepus" -José Luis Sánchez-, José Luis 

Tafur y otros iban, en medio del desierto franquista, a poner en marcha 

todo un programa cultural válido y enjundioso? Quizá la expresión máxima 

del compromiso de Cacho con las aventuras de la promoción o difusión 

cultural se encuentre en su entrañada y eficaz colaboración con Salvador 

Pons. Cacho y Pons eran, por entonces, en la tímida movida madrileña, los 

Tip y Coll del sector. 

Dos grandes opciones ganaron amplias franjas de vida de Vicente 

Cacho, en los años 70, 80 y 90: la Universidad y Cataluña. Empezó, como en 

otras actividades, viéndolas de lejos, y luego, se fue acercando hasta sentirlas 

como algo propio y arraigado. 

La Universidad fue, para Vicente, un auténtico destino. Se formó en 

Madrid, y el cauce final de esa etapa inicial la encontró en la relación con 

Florentino Pérez-Embid, su maestro. Pérez-Embid fue, si cabe decirlo así, 

un colaborador del franquismo, de ideología monárquica y tal vez fuera 

de época. Libre en sus formas de vida y en muchas de sus concepciones, 

se vio condicionado por la Guerra Civil y por su afición a la política, dos 

factores que se contraponían a sus naturales deseos de libertad. De sim­

patía excepcional, de talento poco común, Pérez-Embid apostó desde el 

primer momento por Vicente Cacho, y apoyó sus investigaciones sobre la 

Institución Libre de Enseñanza, un tema que, en los ambientes mez­

quinos y reaccionarios de la época, podía verse como audaz. La elección 

de tema, con el paso del tiempo, tendría una importancia singular en las 

investigaciones y en el espíritu de su discípulo. Vicente llegó a ser, si se 

me permite decirlo así, un institucionista honorario porque la Institución 

y sus hombres no fueron para él sólo un campo de estudio, sino en ciertas 

facetas, y sobre todo las relacionadas con la ética ciudadana, un modelo 

a imitar. 

Desde Madrid Vicente saltó a Pamplona, donde se ubicó cierto tiempo. 

En aquella etapa, Antonio Fontán era guía e impulsor de una serie de inves­

tigaciones, proyectos y tareas universitarias, de no poca novedad, en las que 

trabajaron, entre otros, el propio Vicente, Patricio Peñalver, Ángel Benito, 

Alberto de la Hera y Ramón Cercós. 

Vicente abandonó el grupo en los confines de los 70, fecha en que, tras 

una brillante oposición a la agregación de Historia Contemporánea, dio el 

salto a la Universidad Complutense y, poco después, ya como catedrático, a 

la de La Laguna. Estableció estrechos lazos con el ambiente lagunero, Y 

allí experimentó, con especial fuerza, esa complicidad y fascinación que 
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un colaborador del franquismo , de ideología monárquica y tal vez fuera 

de época. Libre en sus formas de vida y en muchas de sus concepciones, 

se vio condicionado por la Guerra Civil y por su afición a la política, dos 

factores que se contraponían a sus naturales deseos de libertad. De sim­

patía excepcional, de talento poco común, Pérez-Embid apostó desde el 

primer momento por Vicente Cacho, y apoyó sus investigaciones sobre la 

Institución Libre de Enseñanza, un tema que, en los ambientes mez­

quinos y reaccionarios de la época, podía verse como audaz. La elección 

de tema, con el paso del tiempo, tendría una importancia singular en las 

investigaciones y en el espíritu de su discípulo. Vicente llegó a ser, si se 

me permite decirlo así, un institucionista honorario porque la Institución 

y sus hombres no fueron para él sólo un campo de estudio, sino en ciertas 

facetas, y sobre todo las relacionadas con la ética ciudadana, un modelo 

a imitar. 

Desde Madrid Vicente saltó a Pamplona, donde se ubicó cierto tiempo. 

En aquella etapa, Antonio Fontán era guía e impulsor de una serie de inves­

tigaciones, proyectos y tareas universitarias, de no poca novedad, en las que 

trabajaron, entre otros, el propio Vicente, Patricio Peñalver, Ángel Benito, 

Alberto de la Hera y Ramón Cercós. 

Vicente abandonó el grupo en los confines de los 70, fecha en que, tras 

una brillante oposición a la agregación de Historia Contemporánea, dio el 

salto a la Universidad Complutense y, poco después, ya como catedrático, a 

la de La Laguna. Estableció estrechos lazos con el ambiente lagunero, y 

allí experimentó, con especial fuerza, esa complicidad y fascinación que 
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en no pocos peninsulares ejercen las Islas Afortunadas. Él, que era un 

hombre tan meseteño y, si se quiere, de sierra madrileña, más que de 

montaña, vivió la mar a través de Canarias. También la gozó en La Rábida, 

aquel escenario de los salmones y azules de Juan Ramón, donde Vicente, 

junto con Ramón Cercós y otros amigos, luchó para abrir nuevos cauces 

de libertad a los cursos que dirigiera el infatigable y jovial Rodríguez 

Casado. 
Tras una breve estancia en Valencia, Vicente Cacho recaló a mediados 

de los 70 en Barcelona, el que había de ser un hogar de predilección. Años 

antes, sin embargo, había tenido una desagradable experiencia en la 

Universidad Autonóma, donde la estrechez de miras de algunos, pese a que 

luego entonaron la palinodia por su injusta actitud, le cerró el paso. Más 

tarde, ya a comienzos de los 80, Cacho se convirtió en catedrático de la 

Complutense, la casa grandona, pero acogedora, en la que muchos de noso­

tros hemos centrado nuestra vida académica. 
Estando en la Complutense, intentó de nuevo volver a Barcelona, tal 

vez porque creía que era mejor estudiar in situ el nacionalismo catalán y, 

a la vez, servir de puente entre Madrid y Barcelona. Pero el destino es, con 

frecuencia paradójico. Una persona a quién él y yo ayudamos de forma 

decisiva en una oposición a cátedra se opuso a que Vicente se trasladara 

de nuevo a Barcelona. Brota, sin querer, la sonrisa de la ironía. En con­

traste con lo que describo, ¡qué inolvidable el recuerdo de las ingenuas 

conspiraciones de Vicente y mías para que los catalanes se sintieran 

cómodos en el difícil trance de las oposiciones y para que pasaran, con la 

complicidad que da la comprensión, la desagradable prueba -que a 

muchos nos repugnaba- de obtener el formulario certificado de lealtad al 

Movimiento! 

Lectura de la tesis doctoral de Celso 

Almuiña. Universidad de Valladolid, 

1976. De izquierda a derecha, Vicente 

Cacho, Carlos Seco, Vicente Palacio Atard, 

Luis Miguel Enciso y Jesús M ª Palomares. 
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En los últimos quince, o más, años Vicente se vinculó a la Fundación 

Ortega. Su amistad con Pepe Varela Ortega fue duradera e importante 

para él, lo mismo que el trato siempre generoso que le dispensó Soledad 

Ortega, heredera y símbolo de la tradición orteguiana. La conexión con 

la Fundación Ortega se hizo compatible, en tiempos más recientes, con 

sus responsabilidades en la Fundación Albéniz, la empresa que, con tanta 

exquisitez, inspira Paloma O'Shea y tan eficaz e inteligentemente dirige 

Vicente Ferrer. Casi al final de su vida, dejó prácticamente escritas algunas 

obras no muy extensas, pero de singular calidad: Repensar el 98, Revisión 

de Eugenio d 'Ors, El nacionalismo catalán como factor de modernización, Los 

intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gasset, y J. Ortega y Gasset, 

Textos sobre el 98. Antología política (1908-1914), con un estudio introductorio 

de Vicente. 
Para completar las referencias a la aventura universitaria de Vicente 

Cacho Viu cabe decir que, por encima de sus clases, investigaciones y tareas, 

incluso más arriba que sus libros, el listón de la excelencia indiscutible lo 

marca su magisterio. Tuvo muchos discípulos, en el pleno sentido del tér­

mino. Lo fueron, en especial, los seguidores de su línea de trabajo: Javier 

Tusell, Pepe García Velasco, Octavio Ruiz-Manjón y Florentino Portero. 

¿Qué tienen que ver unos con otros? No mucho, y, aunque muy diversos por los 

años de dedicación a la Universidad, el peso de su obra histórica y muchos 

más rasgos propios, todos se distinguen por una cierta urbanidad intelec­

tual, una ética y estética de la ciencia histórica, una afición al siglo XX como 

objeto de estudio y una metodología libre y creativa. 
Un horizonte más de la biografía de nuestro amigo, y una esencial 

maqueta de su vida, se compendia en sus compromisos cívicos y religiosos. 

Vicente fue, todo el mundo lo sabe, un miembro numerario del Opus Dei, y 

lo fue toda la vida. Criticó ciertas cosas, pero fue inequívocamente leal a su 

vocación de cristiano enraizado, como un laico más, en la sociedad civil. 

Manifestó una gran simpatía por la Compañía de Jesús y alguna otra organi­

zación religiosa, pero fue marcadamente hostil al influjo clerical y de las auto­

ridades eclesiásticas en asuntos temporales y contrario a todo patemalismo. 

Por lo demás, Vicente fue un hombre de mundo, pero no un hombre 

mundano y tuvo una visión laica, no laicista de la vida. Dio prueba sostenida 

de un entusiasmo por la sociedad civil y, si hubiera que buscar una defini­

ción para él, se diría que quiso ser -¡qué bello!- un ciudadano. 

Las raíces de su actitud en política son muy claras: la libertad, siempre; 

la democracia, desde niño; la solidaridad y sentido social muy acusado. En 

definitiva, una libertad de dimensión social. 
Vicente era, desde hace años, un simbólico y peculiar "embajador" de 

Cataluña en nuestra Complutense. En un homenaje que se le tributó 

recientemente, en la Casa de Velázquez, el maestro Jordi Nadal coronó una 

brillante intervención afirmando que él se sentía españolista y catalanista. 
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En los últimos quince, o más, años Vicente se vinculó a la Fundación 

Ortega. Su amistad con Pepe Varela Ortega fue duradera e importante 

para él, lo mismo que el trato siempre generoso que le dispensó Soledad 

Ortega, heredera y símbolo de la tradición orteguiana. La conexión con 

la Fundación Ortega se hizo compatible, en tiempos más recientes, con 

sus responsabilidades en la Fundación Albéniz, la empresa que, con tanta 

exquisitez, inspira Paloma O'Shea y tan eficaz e inteligentemente dirige 

Vicente Ferrer. Casi al final de su vida, dejó prácticamente escritas algunas 

obras no muy extensas, pero de singular calidad: Repensar el 98, Revisión 

de Eugenio d 'Ors, El nacionalismo catalán como factor de modernización, Los 

intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gasset, y J. Ortega y Gasset, 

Textos sobre el 98. Antología política (1908-1914), con un estudio introductorio 
de Vicente. 

Para completar las referencias a la aventura universitaria de Vicente 

Cacho Viu cabe decir que, por encima de sus clases, investigaciones y tareas, 

incluso más arriba que sus libros, el listón de la excelencia indiscutible lo 

marca su magisterio. Tuvo muchos discípulos, en el pleno sentido del tér­

mino. Lo fueron, en especial, los seguidores de su línea de trabajo: Javier 

Tusell, Pepe García Velasco, Octavio Ruiz-Martjón y Florentino Portero. 

¿Qué tienen que ver unos con otros? No mucho, y, aunque muy diversos por los 

años de dedicación a la Universidad, el peso de su obra histórica y muchos 

más rasgos propios, todos se distinguen por una cierta urbanidad intelec­

tual, una ética y estética de la ciencia histórica, una afición al siglo XX como 

objeto de estudio y una metodología libre y creativa. 

Un horizonte más de la biografía de nuestro amigo, y una esencial 

maqueta de su vida, se compendia en sus compromisos cívicos y religiosos. 

Vicente fue, todo el mundo lo sabe, un miembro numerario del Opus Dei, y 

lo fue toda la vida. Criticó ciertas cosas, pero fue inequívocamente leal a su 

vocación de cristiano enraizado, como un laico más, en la sociedad civil. 

Manifestó una gran simpatía por la Compañía de Jesús y alguna otra organi­

zación religiosa, pero fue marcadamente hostil al influjo clerical y de las auto­

ridades eclesiásticas en asuntos temporales y contrario a todo patemalismo. 

Por lo demás, Vicente fue un hombre de mundo, pero no un hombre 

mundano y tuvo una visión laica, no laicista de la vida. Dio prueba sostenida 

de un entusiasmo por la sociedad civil y, si hubiera que buscar una defini­

ción para él, se diría que quiso ser -¡qué bello!- un ciudadano. 

Las raíces de su actitud en política son muy claras: la libertad, siempre; 

la democracia, desde niño; la solidaridad y sentido social muy acusado. En 
definitiva, una libertad de dimensión social. 

Vicente era, desde hace años, un simbólico y peculiar "embajador" de 

Cataluña en nuestra Complutense. En un homenaje que se le tributó 

recientemente, en la Casa de Velázquez, el maestro Jordi Nadal coronó una 

brillante intervención afirmando que él se sentía españolista y catalanista. 

. IP EC IA VITAL D E VI C E N T E Y S U TRAY ECT ORIA A CA DÉMI C A 

Como significativo contrapunto cabría afirmar que Cacho era, por encima 

de todo, español, con un patriotismo crítico, pero, desde fuera de un com­

promiso político, una conciencia lúcida para entender y admirar el cata­

lanismo. Lo entendió tan bien que el propio presidente Pujol ha alabado 

en Madrid, al menos dos veces, en actos públicos, el libro de Cacho sobre 

El nacionalismo catalán como factor de modernización. Por mi parte, me per­

mito añadir que ojalá se enteraran muchos del mensaje de ese libro. 

La imagen cívica de Vicente Cacho se completa con su voto socialista. 

Votó socialismo en 1977, lo recuerdo bien, y provocó mi sorpresa. No era 

fácil para mí, liberal de UCD, entender que un hombre de pensamiento 

liberal favoreciera con su voto al PSOE. Nuestras conversaciones y, a veces, 

discusiones me hicieron interpretar que votaba socialismo, en paralelo 

con otros ciudadanos que, sin adscripción política, hicieron lo mismo que 

él, como una parábola para que la sociedad española salida del fran­

quismo aprendiera a respetar a la izquierda y sus valores y se borrara la 

imagen injusta que para ciertas personas tenía el socialismo. Pasado el 

tiempo, he comprendido que el suyo era el voto sincero de un hombre 

fronterizo entre el liberalismo y el socialismo. En esa postura se mantuvo, 

me parece, hasta el fin de sus días. 

Su adscripción cívica y su dimensión religiosa adquieren pleno sentido 

en sus compromisos con la modernidad. Mantuvo su mente y su corazón 

siempre jóvenes y dispuestos para captar el signo de los tiempos e intervenir 

en sus formulaciones presentes y futuras que la voz común consideraba de 

progreso . 

Visita al presidente jordi Pujo! en el 

Palau de la Generalitat de Catalunya. A 

la derecha, Paloma O'Shea y Vicente 

Ferrer, hacia 1990. 
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Vicente Cacho con Felipe González, José 

Vareta Ortega, Luis Larroque, en el 

seminario sobre la transición política 

española. Toledo, mayo de 1984. 

Acabo. Los ideales y comportamientos de Vicente Cacho en vida 

tuvieron su simbólico refrendo final, una vez muerto, en los dos entierros 

que él mismo dispuso. Para el entierro religioso, al que asistieron familiares y 

amigos, había optado por la cremación de sus restos. En cuanto al otro 

entierro, digamos cívico-religioso, al modo anglosajón e institucionista, 

transmitió a sus íntimos el guión del acto tal y como había de celebrarse. 

Siempre tendré el recuerdo de aquella singular ceremonia, un día de 

noviembre, en el jardín, un poco desolado, de la Fundación Ortega. A ella 

acudimos personas de muy diversa condición, y todos nos sentimos ganados 

por la emoción y el respeto. Había dispuesto la celebración de su muerte 

como un resumen simbólico de aspectos centrales de su vida. Hablaron, en 

aquella ocasión, Pepe Varela Ortega, un catedrático que representaba la 

tradición laica y orteguiana; Gonzalo Redondo, sacerdote del Opus Dei y 

profesor de la Universidad de Navarra; Enrique Menéndez Ureña, jesuita Y 

catedrático de la Universidad de Comillas; y Francisco Portela, Vicerrector 

de la Universidad Complutense. Después de las intervenciones de todos 

ellos, la música de Bach quebró el impresionante silencio. Interiormente, 

susurré: Vicente, querido amigo, te recordamos y te recordaremos. Imagino 

que otros muchos tendrían sentimientos semejantes. 
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