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Romance del conde Arnaldos 

¡Quién hubiera tal ventura 
sobre las aguas del mar 
como hubo el conde Arnaldos 
la mañana de San Juan! 
Con un falcón en la mano 
la caza iba a cazar; 
vio venir una galera 
que a tierra quiere llegar. 
Las velas traía de seda, 
la ejarcia de oro torzal. 
Marinero que la guía 
diciendo viene un cantar 
que la mar ponía en calma, 
los vientos hace amainar, 
los peces que andan al hondo 
arriba los hace andar, 
las aves que van volando 
al mástil vienen posar. 
-Galera, la mi galera, 
Dios te me guarde del mal ... 
. . . Allí habló el conde Arnaldos 
Bien oiréis lo que dirá­
-Por tu vida, marinero, 
dígasme ora ese cantar-. 
Respondiole el marinero, 
tal respuesta le fue a dar: 
-Yo no digo mi canción 
sino a quien conmigo va. 
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De un país desconocido. 

Sololá, agosto de 1995 

Agosto de 1995. Me encuentro en Sololá, en el corazón 
de la cultura maya. He llegado a esta pequefi.a ciudad del al­
tiplano guatemalteco con los cooperantes de una ONG ma­
drileña. Traemos en los jeeps varias toneladas de medicinas 
para esta tierra donde los indígenas sufren desde hace años, 
además de la guerra y de la pobreza, una terrible epidemia 
de cólera. 

Pregunto por el Obispo, Mons. Eduardo Fuentes, hom­
bre muy querido por estas gentes por la formidable tarea hu­
manitaria y espiritual que está llevando a cabo. 

«Es allÍ» me indican unos nifi.os, sefi.alando una casa 
blanca junto al Seminario. Aparcamos los jeeps. Comienzan 
a descargar las medicinas. Entro en el zaguán. Hay dos ban­
cos de madera corridos donde aguardan para hablar con su 
obispo varios indígenas de la zona: una indita de vestido 
multicolor con un niño a la espalda, un anciano descalzo y 
un campesino joven, de tez morena, también descalzo. Me 
miran con asombro. Debo parecerles un tipo pintoresco. 
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-¿Norteamericano? - me pregunta el campesino. 
-No, no, español. De España. 
-¡Ah, pues habla muy bien nuestra lengua! 
-Sí; es que en mi tierra también hablamos castilla -le 

aclaro, sin ironía de ningún tipo. ¿Por qué razón deben co­
nocer estos indígenas dónde está la cuna del castellan.I 
cuando a la mayoría de mis compatriotas les costaría (tanto 
como a mí, hasta hace pocas semanas) localizar la tierra de 
los quichés en un mapa? 

-¿Y cómo ha dicho que se llama su tierra? 
-España. 
Gestos de sorpresa. Intento situarles. 
-España, Andalucía ... ¿No les suena? 
No. No les suena en absoluto. 
-¿Y Roma? 
Alivio general. ¡Naturalmente que han oído hablar de 

Roma, ese lugar lejanísimo donde vive el Papa! 
-Pues de allí -aclaro--; de un país que está más o me­

nos cerca de Roma, vengo yo ... 
En esto, abre la puerta Mons. Fuentes, un tipo vigoroso y 

sonriente, alto, fuerte, con complexión de jugador de balon­
cesto. Debe tener cincuenta y pocos años. Me invita a pasar. 
Hablamos durante largo rato de las medicinas, de la epide­
mia de cólera y de los graves problemas que sufre esta tierra. 
Me dice cuánto le ayuda el espíritu del Opus Dei --es socio 
de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz- en su trabajó 
pastoral, tan duro y difícil en estos tiempos de violencia. 

Pero hay muchos motivos para la esperanza, me cuenta: el 
Seminario Nuestra Señora del Camino, que comenzó hace 
doce años, cuenta con más de cien seminaristas; en el Presem¡... 
nario hay casi cuarenta ... Comienza a hablarme, entusiasmad.(\ 
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de sus proyectos pastorales y de las futuras construcciones, 
hasta que en un determinado momento se interrumpe y, seña­
lándome la parrada de un folleto que escribí en 1992, medice: 

-Pero yo quería que habláramos de María lgnacia. 
María Ignacia. Me sorprende ver la fotografía de esta 

mujer cordobesa, aquí, en este entorno exótico de cultura 
quiché y katchikel. 

-¿De María Ignacia? 
-Sí. Su figura me interesa mucho. 
El interés de este obispo me recuerda mi última entre­

vista, varios años antes, en España, con Juan Jiménez Vargas. 
Jiménez Vargas había convivido estrechamente con el 

Fundador durante varios años, y le pedí que me hablara de 
algo de aquella época que le hubiese impresionado especial­
mente. Estuvo cavilando un rato, con el mentón apoyado en 
el pulgar, hasta que me dijo: 

-Fue en 1933. El Padre me pidió que le acompañara al Hos­
pital del Rey, para atender a una persona. El Hospital del &y era 
un hospital de tuberculosos que estaba en las afoeras, en Chamar­
tín, que era entonces un pueblo separado de Madrid. Allí estaba 
María, gravemente enferma. Además de la tuberculosis, tenía tres 
o cuatro enfermedades más. De hecho, se murió poco después. 

Y el Padre comenzó a darle encargos para cuando estuviese 
«al otro lado». Estdbamos en los comienzos ... no había nada. Y 
le fue pidiendo que rezara por todo aquello ... María le escu­
chaba y asentía con mucha fe. 

Nunca he podido olvidarlo. 
Poco después, en abril de 1992, hice un viaje a Roma y vi­

sité la Sede Central del Opus Dei. Comprobé que la figura de 
esta mujer cordobesa seguía estando muy presente paraÁlvaro 
del Portillo, el primer sucesor del Fundador. Don Álvaro me 
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dijo que, aunque no había llegado a conocer a María lgnac~ 
había rezado por ella durante años, porque el Fundador le pi­
dió en 1935 que se acordara de ella al asistir a Misa. 

Hasta que varios años después, le dijo el Fundador: 
-Pero Alvaro, ¿por qué la encomiendas a diario en la 

Santa Misa, si desde el primer momento está en el CieloJ 
Más que rezar por ella, lo que hay que hacer es ... ¡encome1' 
darse a ella! 

Un mes después, en mayo de 1992, durante la ceremo-
nia de beatificación de Josemaría Escrivá, en medio de las 
trescientas mil personas que abarrotaban la Plaza de San Pe ... 
dro, pensé en el simbolismo de aquel encuentro d~ ~ 933 e~ 
el Hospital del Rey. Tres personas: Jos~maría Escnva, .Maru\ 
Ignacia y Juan Jiménez Vargas. Un sacerdote, ~n~ muJer en­
ferma y un médico joven, en un marco de sufrimiento, espe.a. 
ranza y oración. Me pareció una imagen expresiva, certera y 
sugerente, de los comienzos del Opus Dei. 

Le comento todos estos recuerdos a Mons. Fuentes, y 
compruebo que también a este obispo ce~tr~americano le 
ha impresionado vivamente, como a Juan Jimenez Vargas. la 
actitud de María Ignacia ante la vida y ante la muerte; su 
sonrisa perenne en medio del dolor; su fe inquebrantable 
cuando el Opus Dei no era humanamente nada. 

Hablamos ampliamente sobre María Ignacia, sobre su f~ 
y su esperanza en las horas difíciles, cuand? el Opus Dei 
parecía sólo el sueño de un sacerdote. Al termmar, me aco~­
paña hasta el jeep. Los integrantes de la ONG han termi­
nado de descargar las medicinas. Nos hacemos una fotognit 
fía de recuerdo y nos despedimos. 

Antes de irnos, Mons. Fuentes me dice en voz baja: 
-Aquí también vivimos de fe y de esperanza. 
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·Intuía ya Mons. Fuentes, en aquel agosto de 1995, 
que~ .. ? Lo ignoro; pero dos años después, en agosto de 1997, 
cuando lo enterraron en la catedral de Sololá entre una: mu­
chedumbre de inditos que bajaron desde sus aldeas para 
darle su último adiós, pensé que aquel joven obispo centroa­
mericano debía presentir ya, cuando charlamos de María Ig­
nacia, de algún modo, que él también iba recorrer, en breve, 
el mismo camino que ella. 

A los pocos meses de nuestra entrevista, cayó gravemente 
enfermo. Aceptó los sufrimientos causados por su enferme­
dad incurable con una sonrisa en los labios. El Señor le pi­
dió, como a María lgnacia, que se marchara cuando todo es­
taba en los comienzos1

• 

-La vida de María lgnacia -me dijo durante nuestra 
conversación- deja un regusto de paz y de alegría. 

La paz, la alegría: dos grandes anhelos de esta cultura de 
perfiles hedonistas que no encuentra respuestas para el sufri­
miento, y que pierde esa paz y esa alegría cuando no puede 
evitar el dolor. La vida de María lgnacia resulta, por esa ra­
zón, tan desconcertante como sugestiva. ¿Es posible vivir y 
morir feliz, en medio del dolor? 

Interesa conocer esa respuesta, porque en la biografía de 
cada persona acaba abriéndose, tarde o temprano, la página 
del sufrimiento. Nos interesa a todos, viejos y jóvenes, sanos 
y enfermos; ya vivamos en la cuna de la cultura maya, en 
esta ciudad de los quichés azotada por la violencia, o en 
Hornachuelos, un pueblo de Córdoba donde comienza este 
relato, en Andalucía, España. 

España: ese país desconocido, que está allá lejos, en 
Europa, cerca de Roma. 
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CAPÍTULO 1 

El Añozal 
1896 - 1906 

1896. Al pie de Sierra Morena 

¡Quien hubiera tal ventura 
sobre las aguas del mar 

como hubo el conde Arna/dos 
la mañana de San juan! 

Con un falcón en la mano 
la caza iba a cazar. .. 

«Qué coincidencia: hoy hace setenta años justos. Acabá­
bamos de celebrar la Navidad y ella estaba a punto de mar­
charse. Parecía muy feliz ... Y un día como hoy, precisa­
mente, me regaló este cuaderno. 

A veces me pregunto cómo podía ser tan feliz teniendo 
aquello ... pero sí, lo era; o al menos, lo parecía. Debía serlo 
de verdad, porque tenía ojos de enamorada. Pero, vamos a 
ver -me pregunta doña Pepita Herrera García, sobrina de 
María Ignacia García Escobar, en esta mañana del 26 de di­
ciembre de 1999, con el característico seseo cordobés-. 
¿Por dónde quiere usted que empesemo? 

-Lo mejor será -le digo, bromeando- que empesemo 
por el prinsipio. 

-Pues para empesar por el prinsipio -dice, conti­
nuando la broma- tendríamos que hablar de su padre y de 
su madre, digo yo. Es decir, de mis abuelos, que no eran to­
dos de aquí». 
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Este aquí es Hornachuelos, un pueblo cordobés al pie de 
Sierra Morena formado por un laberinto de casas blancas 
que se asoman a un barranco con murallones de pie~ra. Un 
pueblo antiguo, habitado por los árabes allá por el siglo ~I 
-el furnuyulush que describió Al-Idrisi-, cargado de his­
toria y de leyendas. Fue reconquistado en 1240 por Fer­
nando Ill el Santo; declarado señorío en 1637; condado en 

1640; ducado en 1868. 
Un pueblo señorial, de porte aristo~rátic~, co? escud? 

santiaguista en la fachada del Ayuntamiento, iglesia mude­
jar, fortaleza mora y patios emparrados, como tantos pue­
blos de Andalucía1; y con una canción que alaba la belleza 
de sus mujeres, como en tantos pueblos de España: 

¡Viva Hornachuelf!s! 
¡Vivan de sus muchachas 
los ojos negros! 

« ••• algunos de mis abuelos no eran de Hornachue~os 
-prosigue contándome doña Pepita- y llevaban una. vida 
muy diferente ... Mi familia, por la parte del padre de mi ma­
dre, estaba muy bien situada. Estos bisabuelos se llamaban 
Antonio García y María Ignacia Durán, y tenían, por lo que 
yo sé, unas cuantas casas, varias fincas, unas huertecillas ... y 
eso, a finales del siglo XIX, suponía bastante. 

Los padres de mi abuelo materno pudieron darle carrera 
a todos sus hijos, o por lo menos a casi todos; y los llevaron 
a los mejores colegios. Por ejemplo, mi abuelo Manuel estu­
dió Medicina en Cádiz. Allí vivía en una pensión; y la pa-
trona, que se llamaba Braulia... . 

Pero eso se lo contaré luego; porque por esos mismos 
años, allá por 1880, poco más o menos, otros bisabuel~ 

22 

míos, los padres de mi abuela, la madre de mi madre, pasa­
ban en este pueblo muchas penurias y calamidades. 

El padre de mi abuela materna se llamaba Antonio Esco­
bar y era extremeño, de la parte de Jerez de los Caballeros. 
De joven estuvo trabajando en casa de una marquesa, y 
luego se vino a este pueblo, a ganarse la vida como talador. 

Su mujer, mi bisabuela, se llamaba Fernanda. Fernanda 
Durán. Es el mismo apellido que el de mi otra bisabuela, 
pero no eran parientes. Tuvieron cinco hijos: cuatro varones 
y una hembra, María. En el pueblo los llamaban los humeas. 

Eso es porque debían de ser muy morenos, me dicen a ve­
ces; pero no, que todo tiene su éxplicación: los conocían 
como los humeas porque mi bisabuelo Antonio, que era el 
manijero de los taladores, era el primero que se levantaba 
por las mañanas cuando estaban en el campo. Parece ser que 
era una persona muy madrugadora y muy bien dispuesta 
para las cosas del trabajo; y eso lo heredaron sus hijos, por­
que su madre, mi bisabuela Fernanda, tenía fama de ahorra­
tiva, y decían que iba siempre con las faltriqueras llenas, con 
todos los dinerillos que iba guardando ... Pero, ¿por qué le 
contaba yo esto? ¿Por dónde iba? 

¡Ah!, porque todas las mañanas, al levantarse, mi bisa­
buelo Antonio salía del chozo, juntaba la charabasca y hacía 
lumbre para calentarse un poco, porque por estas sierras 
hace mucho frío por las madrugadas; y los otros taladores, al 
ver como humeaba su chozo tan temprano, comenzaron a 
decir: 

---¡Mira, Antonio! ¡Ya humea! 
Humea, humea ... Y con humea se quedó. 
Era un tiempo en el que la gente del campo pasaba mu­

chas necesidades. Las sigue pasando, pero ya no es como an-
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tes, gracias a Dios, cuando había aquellas tremendas dife­
rencias sociales, y aquellas luchas y aquellos odios ... 2 

Pero sigamos. En cuanto pudo, María, la hija pequeña, 
una mocita tan bien dispuesta como sus hermanos, se co­
locó como empleada doméstica en la casa de mis bisabuelos 
paternos. No sé yo el tiempo que estaría allí; supongo que 
unos dos o tres años, más o menos. Y precisamente durante 
aquel tiempo, hacia 1890, terminó la carrera mi abuelo Ma­
nuel --el que estudiaba Medicina en Cádiz-, y se.vino a 
Hornachuelos. 

Y al llegar aquí se puso enfermo de viruelas. 
Entonces la viruela era una enfermedad muy contagiosa. 

Se le empezaba a desfigurar la cara ... Algo terrible. En 
cuanto uno se enfermaba, la gente se retiraba de su vera 
como si fuera ... yo qué sé. 

Mi abuelo sufrió mucho. Ni siquiera los de su casa se 
atrevían a acompañarle... Sólo se acercaban a su cabecera su 
padre, su madre ... y María, la empleada doméstica, que le 
atendía, le lavaba la ropa, le llevaba la comida, le · cuidaba y 
le daba las medicinas sin reparo ninguno. 

Y así... se enamoraron. 
Ése fue el comienzo de la historia. En cuanto mi abuelo 

Manuel se curó de la viruela, le propuso matrimonio. Ella le 
dijo que sí; pero como era de esperar, la familia de mi abuelo 
puso el grito en el cielo: hijo mío, pero qué van a pensar en el 
pueblo, qué van a decir ... 

La verdad es que en el pueblo no tenían por qué pensaF 
ni por qué decir nada: para ellos, a partir de entonces, no 
hubo ni otro hombre ni otra mujer. Pero en esa época se mi­
raban mucho esas tonterías de la clase y la posición, cuando 
en el matrimonio lo que importa verdaderamente es que las 
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personas se quieran. Eran cosas del siglo pasado. ¿Qué digo 
yo? ¡De hace dos siglos!3 

Y sus padres seguían, dale que te dale, unas veces por las 
malas y otras por las buenas: 

-Pero, hijo mío, ¿por qué no te buscas una muchacha 
de tu misma posición? 

Y pasó lo de siempre: que hubo quien habló más de la 
cuenta. Las lenguas de doble filo, como decía la canción ... 

Parece una historia romántica, ¿verdad? Pero es que lo 
fue. Además, ¡Hornachuelos es uno de los pueblos más ro­
mánticos que existen! Por algo el Duque de Rivas, que es 
uno de los poetas más grandes que hemos tenido, puso Don 
Alvaro, que es una obra de teatro suya muy conocida, preci­
samente aquí4• 

Bueno, yo no sé si ahora se mentará esa obra de teatro 
tanto como antes, pero desde luego en este pueblo nos la 
sabemos de memoria. ¿La ha visto usted? Comienza 
cuando don Alvaro, que es el protagonista, se enamora de 
doña Leonor, que es la hija de un marqués ... El marqués 
de Calatrava, me parece. Es una historia muy complicada. 
La familia se opone (por lo mismo que se oponía la fami­
lia de mi abuelo: porque no consideraban a la niña, a Ma­
ría, ~e su misma posición) y entonces se fugan; mejor di­
cho; t?tentan fuga:se. Y cuando están en ésas, se le dispara 
una pistola a don Alvaro y mata sin querer al marqués. Un 
drama ... 

Luego suceden muchas aventuras que ya no recuerdo: 
doña Leonor se viene aquí para esconderse; don Alvaro se va 
a Italia; allí le persigue el hijo del marqués; se baten en 
duelo; lo ma~~; se viene a España, y acaba, mire usted por 
donde, refug1andose en Hornachuelos, sin saber que ya es-
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taba aquí doña Leonor. Entonces es cuando dice aquellos 

versos: 

piedad pediré a las fieras 
que habitan en estos riscos, 
alimento a estas montañas, 
vivienda. a estos precipicios ... 

Sin embargo la historia de mis abuelos, aunque fue muy 
romántica también, acabó estupendamente. La familia cedió 
y se fueron a vivir al Añozal, que es una finca muy hermosa 
que se ve desde el otro lado del pueblo. La casa de la finca 
está arriba, en lo alto del monte, corno las ermitas de Cór­
doba, y tiene unas vistas estupendas; además de sus buenas 
fanegas de encinas y alcornoques ... 

Esa fue la causa por la que mi abuelo Manuel acabó de­
jando la Medicina: para dedicarse a la finca. Aunque la 
gente, por lo que me han contado, seguía subiendo allí un 
día sí y otro también: «Don Manuel ¿podría usted venir a mi 
casa, que tengo un chiquillo que ... ?». «Don Manuel, que mi 
niña se me ha puesto mala .. . »5• Y mi abuelo, corno tenía tan 
buen corazón, siempre iba; y a los que no podían pagar, que 
eran la mayoría, no les cobraba6

• 

Estos abuelos míos tuvieron bastantes hijos: diez; pero 
cuatro se le murieron de chicos. El mayor de todos fue mi 
tito Antonio; luego vino mi madre, que se llamaba Benildo 
y era del 93. Tres años después nació mi tita María Ignaci .. 
en 1896. Le pusieron María por su madre; y por su abuela 
paterna, Ignacia. 

Y en el año uno nació mi tita Braulia. Le pusieron ese 
nombre en recuerdo de aquella patrona que tuvo mi abuele> 
cuando estudiaba en Cádiz, que lo trató muy bien. Antes ese 
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nombre era bastante corriente; pero ahora me parece que 
sólo hay una señora en el pueblo que se llame así. Y poco 
después, nacieron mi tito Enrique y mi tito Manuel. . 

Mi tía María Ignacia tuvo una infancia muy feliz. Era la 
preferida de mi abuelo. Se comprende, porque era muy agra­
dable y muy graciosa de carácter. Tenía el genio alegTe, como 
el título de aquella comedia de los Quintero. 

Tardó bastante en ir a la escuela, lo mismo que mima­
dre, porque mis abuelos no tenían esas prisas que tienen los 
padres de ahora. Los criaron en el Añozal, y allí les enseña­
ron todo lo que sabían». 

Doña María Escobar 

Todo lo que sabían. Para comprender cabalmente esta ex­
presión de doña Pepita hay que trasladarse al Hornachuelos 
de finales del siglo diecinueve7; un pueblo pequeño, que no 
llega a los tres mil habitantes, y en el que, salvo algunas fa­
milias, corno los García, la mayoría vive --o malvive- del 
aceite y del corcho, corno los Escobar. 

Doña María Escobar es una mujer sencilla y trabajadora, 
buena cristiana, con mucha fe, una fe elemental quizá. «Era 
muy piadosa y siempre la recuerdo rezando»8, evocaría años 
más tarde su hija Braulia. Es, ante todo, una buena madre 
de familia, trabajadora y discreta, que procura que sus hijos 
no hablen mal de nadie. ¡Bastante ha sufrido ella en su pro­
pia carne los dimes y diretes de la gente! 

De ella aprende su hija María Ignacia el pleno sentido 
de .esta expresión: sacar adelante un hogar. Ésa ha sido la pro­
fesión de doña María, antes y después de casarse: sacar ade-

27 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



lante un hogar de familia, ajeno al principio, que el amor ha 
convertido en el propio. 

Doña María enseña a sus hijas a traer agua del pozo, a 
encender los candiles por la noche, a hacer las camas, a lim­
piar los azulejos y las solerías ... «Porque en esas casas de la 
sierra -comenta doña Pepita- siempre hay tarea». HaJll 
que quitar el polvo a los cristales de los cuadros ingleses; apa., 
rejar los cojines del tresillo de mimbre; dejar la talla de San 
Rafael como los chorros del oro ... 

La lista sigue: hay que ordenar los baúles; dar lustre a los 
escopeteros; distribuir la loza por los aparadores; poner en 
hora el reloj de péndulo ... Además, hay que darse una vueltt 
para comprobar si los trabajadores han dejado limpios los 
pesebres; si el aperador ha sacado la paja, la cebada y el afre~ 
cho .. ¡ah, y si le han dado ya la harina a los pavos! 

Porque, si no se está al tanto, en menos que canta un ga­
llo se arma el revoltijo; y ya no hay quien encuentre las man­
ceras, las horcas, los costales, las esparteñas o los rastrillos. 

Cada hora, cada día y cada estación tiene su propio afán, 
¿No ha puesto Dios los peces en el río, las águilas en el cielo 
y las cigueñas en el almiar? Pues lo mismo sucede en la rueda 
del año: en verano hay que decirle a las muchachas que cie­
rren las ventanas desde media mañana, para que no entre la. 
calor. En otoño hay que preparar la matanza. En invierno 
hay que apilar la leña junto al fogón y sacar los capotill4 
porque en el monte, en cuanto te descuidas, te cae encima, 
de sopetón, un manto de agua ... 

En este ambiente serrano, bajo la campana de la cocina. 
entre el ir y venir de las empleadas que gobierna su madre¡ 
va aprendiendo María Ignacia los secretos del arte de coci­
nar: pestiños, hojuelas, conejo en pebre-que no en pobre, 
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como dice la gente-, y ese bocado exquisito que es el cho­
rizo de venado. 

Hablando de secretos: todos los años, a comienzos de ju-
lio, doña María exclama invariablemente: 

-¡Vaya! ¡No nos hemos dado cuenta y ya está San 
Abundio detrás de la puerta! 

María Ignacia corre hasta la cancela, con la rapidez que 
le permiten sus tres o cuatro años. ¡El patrono del pueblo en 
persona, aquí, en el Añozal! 

Pero no hay nadie. Hasta que le explican que San Abun­
dio es un santo antiguo que ya no vive en Hornachuelos. «Es 
un cura de cuando vivían juntos en este pueblo los moros, 
los judíos y los cristianos. Él se llevaba bien con todos; pero 
hubo una persecución y lo mataron ... »9• 

Son historias del tiempo antiguo, de cuando había perse­
cuciones y mataban a los cristianos; tradiciones y costum­
bres de otros siglos, que su bisabuelo le contó a su abuelo 
cuando se ganaba la vida durmiendo malamente en los char­
naques y bregando entre quejigos. 

Entreveradas con esas historias, doña María le refiere a 
María lgnacia cuentos y chascarrillos de la vida en las corti­
jadas, como las Ascalonias, o Zurraque, que es del Conde; y 
leyendas de bandoleros, como la de El Tempranillo. Todavía 
queda algún bandolero suelto por la serranía de Ronda, 
como El Pernales, que va sembrando el terror junto al Niño 
del Arahal su acompañante. 

Estos años de infancia en la serranía de Córdoba son de­
cisivos en la vida de María Ignacia. Se acostumbra desde muy 
pequeña al contacto diario con la naturaleza: al rumor de los 
olivos, al revolotear de los pájaros por los tejados, y a la bulla 
Y el griterío de los cazadores ahuecheando1º por las montañas. 
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En sus escritos, junto con los omnipresentes pája~os 
-esos pajaritos miU que todo el dí~ en lo~ campos/ sus trt~os 
dejan oír i •-, latirá siempre un afan de aire puro, ~na bus­
q ueda de grandes espacios, junto con la nostalgia de los 
caminos y las alamedas. Y no falta el recuerdo de las tor~en­
tas los truenos y los relámpagos: aquellos relámpagos mes­
pe;ados que resonab~, en las no~hes de invierno, como un 
latigazo por los cuchillares de la sierra. 

Don Manuel García 

Si su madre le enseña las primeras lecciones de la natura .. 
leza, su padre, don Manuel García, un hombr~ corpulennti y 
elegante -sombrero, gabán, reloj en la chalma y grand~ 
mostachos a lo Eduardo Dato- le transmite las leccioncf 
fundamentales de la cultura y de la moderna ciencia. María 
Ignacia aprende a leer y a escribir a su lado, noche t.ras no­
che casi sin darse cuenta, deletreando los grandes tttularel 
de La Ilustración Española, entre las palomitas que revolo-

tean en torno a la luz de la bujía
12 

• 

En La Ilustración descubre fotografías y dibujos de mun-
dos lejanos y fabulosos, con selvas, bahías, cor~illeras y ciu­
dades que parecen irreales, como Río de Janeiro o Buen~s 
Aires esos paraísos soñados hacia los que parten los emi­
grant~ en los grandes vapores que sal~~ d~ Cádiz. 

Gracias a su padre, su oído se familiariza pronto co? .los 
nombres propios de la literatura, de la ópera y de la polmca: 
Espronceda, Bécquer y Campoamor; el gran Caruso; los. so­
cialistas, los anarquistas, los monárquicos y los rep~blica­
nosn. Ha terminado la época, selecta y popular a un nem~ 
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de la Restauración --ele Cánovas a Sagasta, y de Sagasta a 
Cánovas-, y aunque en las veladas familiares su padre re­
pita una y o~ra ve~ las palabr.as «crisis», «desastre» y «de­
rrota>>, todavia se vive en un clima de moderado optimismo 
y se esperan maravillas del siglo que comienza. ¡Al fin, un si­
glo sin guerras, un siglo de paz para el mundo y para Eu-

ropa! 
Su padre la lleva con frecuencia de paseo hasta la fuente 

del Caño de Hierro. Durante esas caminatas le enseña los 
nombres de cada arroyo -Guadalora, Guadalvacarejo, Ve­
oa.jarate- y de cada planta: juncos, tarajes, lentiscos, pal­
mas, aulagas, romero, zarzamoras, tomillo ... 

-¿Y esas plantas de color morado, cómo se llaman? 
.__candilitos. Tienen una flor que les gusta mucho a los 

venados. 
-¿Y ésas que hay junto al agua? 
-Adelfas. Dice la gente que dan dolor de cabeza. ¡Pero 

no hay que creerse todo lo que dice la gente! 
Otras veces caminan por el Paseo Viejo hasta llegar a las 

huertas, y luego, por la vereda del río, se acercan hasta las 
pa.saderas, el galapagar, la fuente de los tres caños y lo que 
llaman «las siete revueltas». 

Al lado de su padre aprende María Ignacia que no se 
puede ir al buen tuntún por el campo; que hay que tener 
cuidado con los perros balduendos14

; con las puntas de los 
jarones y los cepos ocultos de los yerbazales; y sobre todo, 
con las víboras y los alicantes, aunque asegure el refrán que 
están completamente sordos: si la víbora viera y el alicante 
oyera, no habría hombre que al campo saliera. 

Es un tiempo de refranes, romances y cantares. ¿Quién 
no ha escuchado los primeros versos de Fernández Grilo so-
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bre las ermitas? Hay en mi alegre sierra/ sobre las lomas/ unas 
casitas blancas/ como palomas ... Algunos se los saben de me­
moria, hasta el final: 

¡Muy alta estd la cumbre, /La Cruz muy alta! 
¡Para llegar al Cielo, /Cuan poco falta! 

Sin olvidar, naturalmente, las Rimas de Bécquer: 

Volverdn las oscuras golondrinas 
en tu balcón sus nidos a colgar. .. 

Don Manuel contempla las aves desde una· perspecti~ 
menos literaria: es una buena escopeta y en cuanto puede~ se 
pone los zahones cortos y se va a montear, cosa natural 
cuando se vive en un paraíso de la caza mayor y menor como 
éste. Pronto se acostumbra María Ignacia a las bromas y em­
bustes de los cazadores, al guirigay de los rehaleros y al car­
lear ansioso de los perros en la madrugada. 

Éste es el paisaje y el marco fumiliar y humano de la infan· 
cía de María Ignacia, una niña morena de ojos despiertos y vi­
vaces. En una fotografía que le hacen durante estos años apa­
rece sentada en el regazo de su madre con los ojos muy abiert~ 
como asombrados por el entorno privilegiado que la rodea. 

Todo rezuma vida a su alrededor. Los montes alberg~ 
ciervos, jabalíes, zorros, conejos, gatos monteses, tejone't 
liebres y algún que otro corzo; los cielos, águilas reales, ali­
moches, cigüeñas, tórtolas, perdices y palomas torcaces; los 
ríos, anguilas y patos silvestres, somormujos y zampulli'4 
·Hasta las entrañas de estas sierras guardaban, siglos atrás, 1 . 
minas de plata y de azogue, antes de agotarse! 

¿Y Dios? Dios es, para su mente infantil, un Ser lejano al 
que se implora, por medio de Santa Bárbara, cuando se de-
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sata la tormenta: Santa Bdrbara bendita/ que en el Cielo estds 
escrita! con papel y agua bendita ... Un Creador omnipotente, 
desconocido y terrible, como aquellos truenos que cantaba 
Espronceda: Y del trueno/ Al son violento/ Y del viento/ Al re­
bramar. .. 15 

Faltan todavía muchos afi.os para que María Ignacia es-
criba, con aliento romántico: 

.. .la tempestad 
de relámpago luciente 
y ronco trueno, ¿verdad 
que hablan del Omnipotente?16 

Al contrario que su esposa, don Manuel parece no tener 
fe. Sin embargo se muestra tolerante en cosas de Religiónl7. 
Es, en apariencia, un agnóstico, uno de ésos que piensan que 
la vida es una burla cruel y que la Muerte sólo conduce a la 
Nada. ¿Y el Cielo? El Cielo es una vecchia fola, un viejo 
cuento, como cantaba Yago en el Otello de Verdi: 

E credo f 'uom gioco d 'iniqua sorte 
dal germe della cuila 
al verme dell'avel 
Vien dopo tanta irrision la Morte. 
E poi? La Morte e 'il Nulla. 
E vecchia fo/a il Cie/18• 
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CAPÍTULO 11 

La calle de la Palma 
1906 - 1916 

... vio venir una galer4, 
que a tierra quiere llegll"'a 

Las ve/,a,s traía de seda. 
la ejarcía de oro torzal 

1906. Doña Matilde, la maestra 

Corre un vientecillo fresco en esta mañana de diciemb.t 
en la que doña Pepita sigue hilvanando recuerdos familiardi 
sobre su tía María Ignacia. A pesar del frío, la azotea invita a 
quedarse aquí, junto a la baranda, contemplando la campifit 

a vista de pájaro. 
«Hay días claros -me dice- en los que, si uno se fija, 

se llegan a ver los campanarios de Estepa ... Pero sigamos con 
lo que le iba contando. Estábamos en 1905, poco más o me­
nos. Pues bien, al año siguiente, en 1906, mis abuelos se vi­
nieron al pueblo, para que sus hijas pudieran ir a la escuel*i 

Mi tía María lgnacia tenía entonces diez años y la maes­
tra era ya doña Matilde1, que tuvo una importancia muy 
·grande en la vida de mi tía María. Porque ella había recibid41 
en su casa una buena educación, no voy a negarlo, pero de la 
fe cristiana sabía muy poquito: lo poquito que le había po­

dido enseñar su madre. 
Doña Matilde era una buena maestra: culta, educad.4111 

buena cristiana ... Ella fue la que le enseñó a ser piadosa, con 
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una piedad, ¿cómo lo diría?, seria, profunda, cultivada. No 
era la fe del carbonero, como suele decirse. Por eso digo yo 
que doña Matilde tuvo una influencia decisiva. Lo he pen­
sado muchas veces: ¡cuánto bien y cuánto mal puede hacer 
una maestra! Mire, por aquí tengo su fotografía ... » 

En la fotografía de doña Matilde García Vázquez, una 
maestra de veintitrés años, destaca su porte elegante y seño­
rial. Doña Matilde tiene, en este lejano 1906, cuando acude 
María Ignacia a su escuela, muy pocas alumnas. A pesar de 
los intentos que están haciendo las autoridades para reducir 
el trabajo infantil2, la mayoría de las niñas del pueblo, en vez 
de ir a clase, se quedan trabajando en casa o ayudan a sus 
padres en las faenas del campo. No es de extrañar que, según 
las estadísticas de 1900, casi el 80 por ciento de las mujeres 
de la wna sean analfabetas3

• 

«Por lo demás --continúa doña Pepita- la escuela no le 
debió suponer, ni a mi tía ni a sus hermanas, demasiado es­
fuerw. Decía mi madre, riéndose, que ella había aprendido 
a leer por ciencia infasa. 

Y además de enseñarlas a leer, doña Matilde les daba 
clases de labores, de costura, de etiqueta, de buena educa­
ción, de doctrina ... Así se llamaba entonces al Catecismo: 
la doctrina. Para hacer la Primera Comunión había que sa­
bérselo todo de memoria y recitarlo de corrido, desde el 
principio: Todo fiel cristiano/ está muy obligado/ a tener de­
voción/ de todo corazón/ de la Santa Cruz/ de Cristo, nuestra 
luz ... 

Pero después de la Primera Comunión había muchos ni­
ños que no volvían a pisar la iglesia hasta que se casaban. 

A propósito de esto, no sé yo en qué fechas hizo mi tía 
María lgnacia la Primera Comunión, porque en ~934 que-
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maron el archivo de la parroquia y ya no queda nada. Y en 
casa no tenemos tampoco ni fotografías, ni estampas. Sólo 
sé que el cura de entonces se llamaba don Fernando\ y que 
era muy amigo de la familia. Vivía en una casa que hay un 
poco más arriba, en la calle de la Palma». 

Don Fernando regentaba en estos primeros años del si­
glo la parroquia de Nuestra Señora de las Flores, que cuenta 
con una iglesia que para sí querrían muchos pueblos: am­
plia, de una sola nave de tablazón, de estilo mozárabe, con 
arcos apuntados de inspiración gótica. Era un hombre 
bueno, celoso y respetado . 

... Respetado por sus feligreses, habría que puntual~ 
porque en Hornachuelos, se dan, como en tantos pueblait 
de España, a pequeña escala, las tensiones ideológicas y so­
ciales que sacuden el país. 

Esas tensiones ponen con frecuencia a don Fernando en 
la diana de los ataques. Lo mismo le sucede a doña Matild.e. 
que procura ser una maestra coherente con su fe. Para algu ... 
nos vecinos de Hornachuelos el cristianismo no es más que 
«una superstición del tiempo antiguo»; una reliquia del pa­
sado, inaceptable en este nuevo siglo que nos promete tan­
tos adelantos; un manojo de cuentos para viejas y de refra., 
nes para ignorantes, como ese refrán de las víboras y los 
alicantes ... 

María Ignacia comienza a vivir la vida cristiana en este 
ambiente donde, salvo para unas pocas personas, la vida cris­
tiana parece reducirse a un conjunto de preceptos, como 
confesarse y comulgar por Pascua florida; y a tres o cuatro 
costumbres de la religiosidad popular. Por ejemplo, la su­
basta que se hace el dos de agosto por la noche, tras la proce1 
sión de la Virgen. 
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Esa subasta simbólica sirve para sostener el culto y la ca­
pilla de la Patrona. Las familias del pueblo traen regalos 
-r-gladiolos, colchas bordadas a mano, palomas, ensartas de 
diamelas5

- por los que pujan los vecinos: 
-¡Yo doy cinco! 
-¡Yo doy diez! 

Yc • . . r -¡ o, vemttcmco. 

Los mozos casamenteros ponen especial empeño en la 
puja de las ensartas, porque sirven para declararse. Cuando 
se consigue una ensarta, se ofrece a la muchacha en cuestión: 
y si se la cuelga del cuello, está diciendo que sí6 ... 

«Y si no ... ¡a esperar al afio que viene!» --dice, riendo, 
do.fía Pepita. 

191 O. De peña en peña 

Tras la Primera Comunión, cuando tantos nifios se de­
sentienden de Dios, María Ignacia comienza a vivir la vida 
cristi~a en toda su ple~i~ud. Comienza a comulgar con fre­
cuencia y toma una declSlón en lo más íntimo de su ser. 

Pero no hablará de esto con nadie. 
Esta decisión de la infancia acabará marcando su exis­

t~ncia. Años d~spués, cuando evoque esta temprana resolu­
ción, la denommará un misterio sublime. 

Por lo dem~, en Hornachuelos no se dan grandes cambios 
durante esta pnmera década del siglo. En el Casino se sigue 
habland~ de <~la pérdida del 98», de los problemas del campo, 
de las ep1demtas, del paro de los jornaleros --que llega a veces 
ª los 2~0 .días al afio-- o de los últimos atentados terroristas. 

El ultimo día de mayo del año seis llega la noticia: 

37 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



-¡Han tirado un ramo con una bomba tras la boda del 

Rey! 
Los reyes salen ilesos, pero hay muchos muertos y heri ... 

dos. Y año tras año, los sucesos de la historia grande se van 
entrelazando con los de la historia local y menuda. En 1907 
exclama un contertulio del casino, agitando el ABC: 

-¡Han matado al Pernales y al Niño del Arahal! 
Un gesto caballeresco ha sido la perdición de estos ban­

doleros. «Dos jinetes bien armados y caballeros en briosos corce­
les» -escribe el comentarista del periódico monárquialll 
le preguntaron a un leñador de Villaverde el modo de atra­
vesar la Sierra de Akaraz. El leñador les contestó amablct 
mente y el Pernales, agradecido, le dio un duro y un cigarr°' 
diciéndole: 

-Gracias, buen hombre. Y tome esto para que se 
acuerde del Pernales ... ¡que soy yo! 

El leñador acudió a la Guardia Civil y aquel mismo día 
un tiroteo acabó con la leyenda; una leyenda que acabarft 
cantándose en un romance popular que mitificó la figura del 
bandolero, y lo convirtió en un benefactor de los pobres.. 

Pernales en toda su vida 
no ha matado a ningún hombre 
que el dinero que robaba 
lo repartía entre los pobres. 

Los bandoleros, la emigración, la pobreza, el hambre, las 
manifestaciones de obreros, los asesinatos ... Estas realidadt 
le hacen ver a María Ignacia que la vida tiene, como la sie­
rra, solanas y umbrías, vegas y castellones. Con un padre ag­
nóstico y una madre creyente, nieta de propietarios acomot 
dados y de modestos taladores, hija de un médico y una 
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empleada doméstica, se :a acercando al mundo con una vi­
sión abierta y comprensiva. Estos rasgos definirán su carác-
ter y su vida. . 

«Mi abuelo -prosigue doña Pepita- acompañaba a mi 
tía a todas partes: al paseo, a la procesión y a la feria, porque 
entonces no parecía conveniente que se paseara sola por ahí 
una muchacha joven. Se la llevaba a ver los cohetes, a hacer 
compras a Córdoba, a lucir los vestidos de San Abundio ... 

Era su preferida, ya lo he dicho; quizá porque ella tenía 
un natural muy vivo, sin miedos de ningún tipo. ¡Se. le no­
taba que había vivido en el campo! Cuentan que mi abuelo, 
cada vez que la veía volver después de .darse un paseo con 
las amigas, con la cara roja y acalorada de tanto correr, le 
decía: 

-Hija mía, te distingo a la legua. El resto de las mucha­
chas van derechitas por la vereda, con miedo a caerse; mien­
tras que tú ... ¡vas por ahí brincando de peña en peña!» 

Ese carácter decidido de María se puso de manifiesto en 
un momento memorable de la historia de Hornachuelos: la 
visita de los Reyes Alfonso XIII y Victoria Eugenia. 

Hay expectación y curiosidad en el pueblo por conocer a 
la Reina, cuya imagen sigue unida, en la imaginación popu­
lar, al atentado de su boda, y a su vestido de novia manchado 
de sangre, Las gentes se apelotonan en la puerta de la Villa. 

María lgnacia se pone en primera fila, y al ver a la Reina 
se dirige hacia ella con desenvoltura. Toma sus manos entre 
las suyas, y le dice: 

-¡Pero qué grasiosa é! 
Salvo esta anécdota, poco más sabemos de María Ignacia 

durante estos afíos. Su padre administra la finca atiende a 
algún paciente de vez en cuando y comenta las ~ovedades 
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con sus amigos en el Casino, fundado en 1880 por las 
zas vivas de la localidad: Carlos de Golmayo, Juan Carrasco, 
José González, Manuel Cornejo y otros, como José Herre 
Ar iza. 

«Este José Herrera Ariza es mi padre -me explica do 
Pepita-. Era médico, igual que mi abuelo, y se conocí 
mucho. Cosas de la vida. ¡Quien le iba a decir a mi pa 
que al cabo de los años ... !» 

En el Casino se vive pendiente de los toros. I mpresio 
especialmente la muerte de Lagartijo, que fallece en 1910 a 
causa de la tuberculosis; y se comentan con pasión las h37.1t 
ñas de Bombita, un torero sevillano conocido de don Ma• 
nuel, cuya sola mención produce en las tertulias pared. 
efecto al de su nombre7• 

Bombita goza de una fama merecida de hombre valien• 
Dicen que sus amigos, antes de salir a la plaza, en vez de de­
searle «¡Buena suerte.~>, le dicen: «¡Que no sea mucho!»-. Y ha 
dado el campanazo con un manifiesto en el que avisa al res­
petable que piensa cobrar más por torear Miuras, por loa 
riesgos que entraña esa ganadería. 

-¡Miedo!; Eso es lo que tiene! -grita un exaltado desde 
una mesa del casino. 

-¿Miedo? -replica otro--. ¡Si lo único que hace es de-a 
fender a los toreros, y a sus intereses! 

Día tras día, los socios del Casino van pasando revista a 
todo el arte de Cúchares, comenzando por los de ayer y aca­
bando por los de hoy: el desaparecido Lagartijo; el Gallo, fa­
moso por sus espantás, el temerario Reverte --d de «¡no ti 

tires, Reverte.~>-, o don Luis Mazzantini, aquel medio ita­
liano que decía que para ser alguien en España hay que ser 
tenor del Real o matador de toros. 
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Por mayo don Manuel llev~ a sus hijas a Córdoba para 
or la feria. O por las fenas, porque hay dos: la de ca-

pasear P · 1 1 ··11 
la de ganado, que asienta sus rea es en a otra on a 

setas Y b 1 b d l IGuadalquivir y que se parece astante a a que canta a 
Je é María Pemán: una «fantasía/ de comprar y vender y mer­
e~~/ entre risas, fiestas, coplas y alegría,/ juntando a la par/ ne-
gocio y poesía». 

Negocio, lo que se dice negocio, no ~~ hace ~u~ho, por­
ue Córdoba atraviesa una profunda cns1s econom1ca; pero 

~I l!lpectáculo está asegurado: 

y hay un viejo negro, cenceño y enjuto, 
que vende globitos: 
y el que a dos reales retrata al minuto, 
y el que ofrece flores, y el que vende pitos, 
y el gitano viejo que olímpicamente, 
tratando sus burros, charla, llora y miente 
con el gesto grave de un emperador8

• 

Tras pasear por la feria de las casetas, ven el desfile de los 
caballistas, cantan y tocan las palmas. Se escuchan fandan­
gos de Lucena, mudanzas de Cabra, o peteneras de Palma 
del Río. Luego don Manuel se va de compras con sus hijas 
por los cillejones cubiertos de toldillos de esta ciudad en la 
que aún se escucha el recrujir de las calesas y la voz de algún 
nostálgico que canturrea por lo bajo: 

Para matar con gracia 
y con punto fijo 
era Rafael Molina, 
Molina, 
¡El Lagartijo! 
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1911. No hay quince años feos 

«En 1911 mi tía María lgnacia cumplió los quince afi 
-sigue contando doña Pepita~. Dicen que no hay quin 
años feos, pero es que ella era guapa de verdad. Sin embar 
nunca dio que hablar en este pueblo, que es, en eso, pu 
mire usted ... como todos los pueblos. 

En ese particular la ayudó mucho doña Matilde con s 
consejos. Y tuvo muy buenas amistades. Qué importatlll 
eso. ¡Cuántas cosas escribió mi tía María lgnacia sobre I 
buenas amistades en su Cuaderno!9 

En aquel tiempo muchas de sus amigas se conform 
con ir a la Misa del domingo, y gracias. Era lo que se u~ 
Y si hacías otra cosa, te criticaban. Pero ella comenzó a t 
marse en serio la fe desde pequeña, sin hacer caso a críticall 
habladurías, sin importarle ni Sevilla ni el Guadalqui~ co 
decimos aquí. Ya de jovencita era muy independiendl y e 
mucha personalidad. No se dejaba influenciar fácilme 
Porque aquí sucede como en todas partes, que en cuanto vas 
Misa ya te están criticando y diciendo que si tal y que si 

Y precisamente en 1911, cuando mi tía María Ign 
cumplió quince años, vino el Padre Francisco de misi6a 
Hornachuelos. El padre Francisco era un capuchino que n 
hizo mucho bien a todos: a las gentes del pueblo, a mis 
a mis abuelos ... Yo le conocí de pequeña. Era un homb 
alto, fuertote, con buen humor y con aquellas barbas lar 
que llevaban entonces». 

Fray Francisco María de San Sebastián era en 1911 
sacerdote de treinta años10 que ejercía su ministerio con 
sando y predicando misiones por varios pueblos de An 
cía. Tenía buena amistad con don Fernando Laguna, el p 
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de Hornachuelos11, y según cuentan los que le cono-rroco . 
. n era un hombre muy quendo «por su celo y su carác-

oero • . . 12 -r , d · - 1 bondadoso y caritativo» . .tema tres gran es pasiones: e 
ter ramento de la Confesión, el amor a la Eucaristía y la de-
~c . d J , ción al Corazón Agomzante e esus. 
vo Esta devoción era fruto de su intenso celo sacerdotal. 
Dedicaba muchas horas de su jornada a confesar y sufría al 
ver cuántas personas morían alejadas de Dios porque nadie 
rezaba por ellas. ¡Cuántas conversiones habría -pensaba­
si hubiese cristianos que pidieran al Señor por esas almas! 

Esa inquietud espiritual le llevó a fundar en Sevilla una 
asociación piadosa13 para promover la devoción a la Agonía 
deJesús14, y a dirigir La Campanilla, una publicación popu­
lar que María lgnacia leyó desde sus comienzos. 

En las páginas de La Campanilla el capuchino escribía 
artículos y comentarios espirituales tan fogosos y ardientes 
como su carácter. Un botón de muestra: 

Dichosos mil veces de nosotros si aparejamos a Jesús una 
buena morada en el fondo de nuestro corazón. Entonces jesús se 
quedará a cenar con nosotros y celebrará su Pascua en el Ce­
náculo de nuestro corazón y llenará de vida inmortal nuestras 
almas. Y por fin, comprenderemos, muy a las claras, cómo una 
sola Comunión bien hecha, basta para canonizar a un alma, 
para elevarla al más alto grado de perfección15• 

Según diversos testimonios, María lgnacia comenzó a 
dirigirse con Fray Francisco desde este año, 1911 16• Fue el 
comienzo de una dirección espiritual que duró hasta 1929, 
en los que su piedad fue cobrando solidez doctrinal, junto 
un profundo amor a la Iglesia. Fray Francisco la ayudó a vi­
vir una intensa vida cristiana y le transmitió la devoción a 
Cristo agonizante. 
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Mayo de 1912. Un retrato para la posteridá 

1912. No suceden en Hornachuelos demasiados aconte­
cimientos en esta segunda década del siglo. En las veladas fa­
miliares de los García y en las tertulias del casino ya no se 
habla de Bombita y de Machaquito, balanceándose en las 
mecedoras de mimbre o agolpándose alrededor de las fichas 
de dominó. Ahora le toca el turno a dos torerillos: ]ose/ita y 
Be/monte. 

Aunque no todo son toros, naturalmente. Algunas veces 
-pocas-, la actualidad internacional acapara la atención. 
Por ejemplo, un día llega una noticia increíble: 

-¡Se ha hundido el Titanic! 
Pero el interés vuelve a centrarse enseguida en sucesos 

más cercanos, como la comedia que acaban de estrenar los 
hermanos Quintero, o el último triunfo en Sevilla de Pas• 
tora Imperio, que se casó hace poco con El Gallo. 

Son tiempos felices para María Ignacia, que escribirt 
años después en su Cuaderno: 

¡Qué verdad es que en nuestra juventud todo lo 
vemos de color de rosa ... !17 

Los que la conocieron en estos años recuerdan uno de 
los rasgos de su personalidad: su gran afición a la lectura. 
Lee mucho, procurando completar su formación académi°' 
que se reduce, como la de tantas jóvenes de su generació~ a 
las clases de doña Matilde. Y se interesa por conocer buenas 
obras de espiritualidad. 

Explica doña Pepita: «A veces la gente me habla de la 
buena formación espiritual que tenía mi tía María Ignaci~ 
como si fuera fruto de una educación muy profunda en la fa-
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milia o en la escuela ... Y yo suelo decir que fue ella la que se 
preocupó desde joven por leer,. por cultivarse, por meditar, 
por conocer a fondo su fe. Si no, hubiera sido una de tantas». 

Es un tiempo de largos paseos con su prima Conchita18, 

de risas, bromas y fotografías, como aquella que se hizo 
junto a un grupo de amigas en mayo de 1912. En esa foto­
grafía se adivina, bajo un aparente envaramiento, la guasa 
andaluza. Representa -porque es una representación-- la 
ceremonia del té de las cinco. ¡Té, a las cinco de la tarde, en 
mayo, al aire libre y bajo el sol abrasador de Córdoba! 

«Eso fue idea de doña Matilde, seguro -aventura doña 
Pepita-, que debió llamar a un fotógrafo para hacerse un re­
trato fino, como los que aparecían en el Blanco y Negro. Están 
todas endomingadas, con sus delantales bordados ... Esta que 
está de pie es mi madre. Son doce; y es curioso, fíjese, las 
doce, por un lado o por otro, han acabado emparentando. 

Cada vez que veo esta foto me parece que estoy escu­
chando a doña Matilde mandando y disponiendo porque, 
como maestra que era, le gustaba mandar. Vosotras, Julia19 y 
Rosa20

, os ponéis aquí, a mi derecha, de pie, sosteniendo las ta­
zas ... Y vosotras, Carmen 21 y Conchita 22

, os sentáis en esa me­
cedora y os quedáis más quietas que una estatua ... 

Aparecen todas: la que sirve el té es Leandra23• Angelita24 

es ésta del centro. Y ésta, Bernabela25• María Ignacia es la 
que está de pie, detrás de Angelita, sosteniendo la taza en 
alto. Y doña Matilde, ésta de la derecha. Va tan elegante 
como siempre y están todas de punta en blanco. No era para 
menos. ¡Era un retrato para la posteridti !» 

Ex~ernamente, María Ignacia es una más en este grupo 
de. amigas que aguardan impávidas, conteniendo la risa, el 
cite Y el fogonazo blanco del fotógrafo; pero sus escritos 
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muestran que ha emprendido, en la intimidad de su alma, a 
los dieciséis años, un camino de recia y profunda vida cris­
tiana. Un camino de santidad. 

Para alcanzar esa santidad pone los medios que le acon­
sejan: oración y penitencia. Se mortifica con sentido cris­
tiano, sin que nadie lo advierta, siguiendo las enseñanzas 
evangélicas: «perfuma tu cabeza y lava tu cara»26. 

Esta búsqueda de Cristo la lleva a una madurez inusi­
tada para su edad, que se refleja eil' sus escritos. Años más 
tarde revelará algunas etapas del proceso interior de bús­
queda de Cristo durante estos años, utilizando la tercera per­
sona para referirse a sí misma: 

Un alma, animada de grande amor de Dios, se­
dienta de purificarse los pecados de su vida pasada, 
emprendió el camino de íntima unión con Él. 
-Este alma, en su locura de amor, escogió el más 
áspero que imaginarse puede. Las mayores mortifi­
caciones eran su más sabroso manjar. Su abandono 
a la Divina voluntad llegó a tales términos que, sin 
el menor esfuerzo ni violencia, se inclinaba -o me­
jor dicho, se doblegaba- a todo cuanto de esta Di­
vina voluntad creía escuchar27• 

Mayo de 1915. La visita del Obispo 

Prosigue doña Pepita: «He dicho antes que mi abuelo 
Manuel, el padre de María Ignacia, no era un hombre de fe, 
y es verdad. Eso hacía sufrir a sus hijas y seguramente mi tía 
rezaba por él. 
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Pero mi abuelo Manuel era un hombre bueno, con res­
peto hacia la Religión. Y con inquietudes espirituales, como 
luego contaré. 

Por ejemplo, no tenía reparo alguno, al igual que mi tío 
abuelo Antonio, en dejar su casa al obispo, o a Fray Fran­
cisco cuando venía de misión al pueblo. Hay una habitación 
en esta casa que se sigue llamando así: el cuarto del obispo». 

Uno de los obispos a los que se refiere doña Pepita fue 
Mons. Ramón Guillamet y Co~a, que hizo una visita pas­
toral al pueblo el 16 de mayo de 1915. Llegó a Hornachue­
los desde el vecino pueblo de Palma del Río. Se le recibió 
con grandes honores, aunque haya que situar en sus justas 
proporciones la entusiasta descripción que hizo de la visita 
el cronista eclesiástico: 

A la subida del pueblo esperan los niños y niñas de las 
escuelas con sus banderas. Le reciben el cura Sr. La­
guna, el Alcalde, Juez. Ayuntamiento, Hijas de Ma­
ria, asociaciones de señoras y caballeros. En la plaza de 
la Iglesia se despiden los señores de Palma. 
Con las solemnidades de rúbrica entra S.E. en el tem­
plo, dirigi.entÚJ la palabra a los fieles que llenan la igle­
sia. Visita el Sagrario y baptisterio. Acompañado de 
las autoridades y del pueblo en masa, con vivas ensor­
decedores, llega a casa de don Antonio García Durán, 
donde tiene preparado S. E. su alojamiento. 
Lunes 17. -Celebra Misa de Comunión general en 
la que toman parte los niños y las niñas de los colegios, 
las Hijas de Maria, llegando el número de comunio­
nes a 16528

• 
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Fue un día ajetreado. Tras las confirmaciones vinieron 
los agasajos con dulces y vino; luego, se acercó hasta las es­
cuelas y al hermoso y bien acondicionado cementerio. Por la 
noche, nuevos agasajos en casa de los García Durán. Al día 
siguiente, hubo otra tanda de confirmaciones y encuentros_ 
antes de que el Prelado partiese, como relata el cronista, a las 
dos y tres minutos29 • 

Cuatro horas después, a las seis y cinco minutos, la comi­
tiva llegó en coche a la finca de Santa María. 

Sin pretenderlo quizá, el minucioso cronista pone de 
manifiesto en su crónica la dificultad que presentaba la aten­
ción pastoral de aquellas serranías. Al llegar al Cerro de los 
Rayos, el Prelado no tuvo más remedio que bajarse del auto 
y subirse a una mula para proseguir el camino. 

Dos horas después, exactamente a las ocho y diez minutos 
se apean de las caballerías, siendo recibidos al poco rato por el 
Cura ecónomo señor Astiz, que le recibe con la Cruz y ciriales y 
capa pluvial. Las cañadas inmediatas retumban con el trueno 
de los muchos cohetes (. .. ). La calle está iluminada con candi/a, 

Abandonado y solo 

Durante' esos años María lgnacia tiene noticia de una 
iniciativa apostólica30 que ha promovido don Manuel Gon­
zález García31 , el nuevo obispo auxiliar de Málaga. Es el fa­
moso Arcipreste de Huelva, que había escrito: 
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¡El Santísimo Sacramento! 
Abandonado y pobre le he llamado; ¡que no se ala~ 
vuestra piedad!: voy a explicarme. 

Abandonado, digo; y vais a ver hasta qué punto y en 
qué medida. 
Hay pueblos, no creáis que allá entre los salvajes; hay 
pueblos ¡en España! en los que se pasan semanas y 
meses sin que se abra el Sagrario, y otros en los que 
no comulga nadie, ni nadie visita el Santísimo Sa­
cramento; y en muchísimos si se abre, es para que co­
mulgue alguna viejecita del tiempo antiguo. 
En esos pueblos, muchos de sus habitantes ni saben 
ya que hay Sagrario, ni qué es comulgar, y llegan al 
fin de su vida sin haber hecho la primera Comunión. 
Si a esos desgraciados les preguntaseis por la casa de 
Jesucristo en aquel pueblo, no sabrían qué responde­
ros. 
¡Abandonado! y ¿qué mayor abandono que estar solo 
desde la mañana a la noche y desde la noche a la ma­
ñana? 

En Hornachuelos don Fernando se preocupa por la dig­
nidad del culto, y no se da, ni mucho menos, la triste situa­
ción que pintaba don Manuel: 

Una lámpara mugrienta, muchas veces dos velas em­
polvadas, de no servir, una reja de goznes enmoheci­
dos, de no gi.rar, y alguna que otra telaraña, he aquí 
todo el acompañamiento de Jesucristo Sacramentado. 
¿Conocéis a algún pobre, algún abandonado en si­
tuación más triste ... ? 
Busco con quién compararlo y la única situación que 
encuentro que pueda compararse con ésta es en la que 
se vio el mismo jesucristo en el Calvario. 
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La iglesia de Hornachuelos es hermosa, digna, limpia. El 
Sagrario también. Pero tam~ién en este pueblo so.n ~ocas l~ 
personas que se acercan habitualmente a la Eucartstt~. La ci­
fra de 165, durante la visita del Obispo, no era un cifra fre-

cuente, ni mucho menos. , 
Se crea en el pueblo «la Obra de las Tres Manas», con 

el deseo de que haya mujeres que acompañ~n a J:sús Sa­
cramentado. María Ignacia participa con mtenst~a~ en 
esta iniciativa, y aunque es la más joven de la Asoc1ac1~ 

l . 32 como recuerda su hermana Brau ta , propaga su amor a 
la Eucaristía «entre los chiquillos y entre las personas de 

edad». 
Es, recalca Braulia, «increíblemente apostólica», Y sabe 

poner en juego su simpatía, que es mucha, junto con sufres­
cura natural, de la que no anda escasa. 

-¡Hola, María Ignacia! , 
-Hablando del Rey de Roma ... ¡que te quena yo co-

mentar un asunto que te interesa muchísimo! 
-¿Sí? A ver, a ver, cuéntame ... 
El afán apostólico -uno de los rasgos más acusados dd 

perfil espiritual de María Ignacia- no es fruto de un entu .. 
siasmo pasajero. Sus escritos muestran como en ella ~~s sen­
timientos se entrelazan con la reflexión de forma equ1libral 
y armónica, como las coronas de jazmines de Ara?ia, las en­
sartas, que se subastan en Hornachuelos en las pnmeras no-

ches de agosto. 
-¡Buenos días, doña Rafaela! 
-Qué alegría, niña. ¿Qué te trae por aquí? . 
-Pues nada, que pasaba por la calle y me he ~c~o: ¡vo>i 

a saludar a mi amiga doña Rafaela! Y de paso ... la mvtto para 
que venga esta tarde, que tenemos ... 
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Además de su oración, María lgnacia emplea los resortes 
de su ingenio y de su buen humor para que sus amigas se 
acerquen a la Eucaristía. Está convencida de que «una sola 
cosa hay que hacer en la noche tan fugaz de esta vida: amar a 
Jesús con todas las fuerzas de nuestro corazón y salvarle al-

d 33 mas para que sea ama o» . 

1916. Tres hermanas: Benilde, María Ignacia, Braulia 

«Las tres hermanas, Benilde, María Ignacia y Braulia, se 
llevaban muy bien entre sí -continúa relatando doña Pe­
pita-, estaban muy unidas y coincidían en muchas cosas, a 
pesar del diferente modo de ser de cada una. 

Por ejemplo, Benilde, mi madre, era más bien callada, 
discreta, bastante tímida ... 

Mi tía Braulia, todo lo contrario: alegre, activa, dichara­
chera. Le gustaba hablar ... ¡y hablaba! ¡Ay, cuando tomaba la 
hebra! Era imparable. La recuerdo cantando por el jardín 
Flor de té, flor de teeé ... Además, era muy habilidosa y se daba 
mucha maña para las labores: 

¿Y María lgnacia? Pues yo la definiría como una mujer 
de carácter. Segura, abierta, decidida, simpática ... Era em­
prendedora y de una manera de ser muy ordenada, muy 
equilibrada. Vestía con sencillez y con elegancia. Iba a una 
modista de Palma del Río, Belén Morales, y tenía buen 
gusto: el buen gusto de entonces, se entiende. Además, ha­
bía uno que la pretendía ... pero ya hablaremos de eso. 

Y en 1916, cuando estaban las tres en la flor de la vida ... 
mi madre tenía entonces veintitrés años; María Ignacia, 
veinte; y Braulia, quince ... comenzaron las desgracias. 
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La primera fue la muerte de mi abuelo Manuel por una 
enfermedad de hígado. Todos se quedaron muy sorprendfli 
dos, porque cuando entró en la agonía, sin que nadie lo es­
perase, comenzó a rezar: 

Alma de Cristo, santificame; 
Cuerpo de Cristo, sdlvame; 
Sangre de Cristo, embridgame ... 

Y empezó a pedir con todas sus fuerzas: 

En la hora de mi muerte, lldmame/ 
y mdnda.me ir a Ti ... 

Cuando pienso en la devoción tan grande de mi tía Ma­
ría Ignacia por la Agonía del Señor ... Es como si Dios le hu­
biese querido conceder esa gracia tan especial en la perso114 
de su padre, ¿verdad? 

Su padre -mi abuelo-- había vendido la finca poco antes 
de morirse, y la había repartido entre todos los hijos. Habíata 
quedado, en lo económico, bastante bien; pero un parient.é se 
hizo cargo del patrimonio de la familia y comenzó a llevarle 
todo con mucho desorden. Invirtió las acciones en una em­
presa; la empresa acabó quebrando y lo perdieron todo. 

Se encontraron en la ruina de la noche a la mañana. 
Esto se dice pronto, pero hay que haberlo sufrido para 

comprenderlo. Mi abuela, viuda, con tres hijas jóvenes y dos 
hijos pequeños ... Fue una buena prueba para las tres herm:ui 
nas, porque a ellas no les había faltado nunca de nada, y em­
pezaron a saber lo que es pasar humillaciones y no tener de 
qué vivir. 

Y luego estaban las deudas. María Ignacia tuvo que ir 
muchas veces a Córdoba para ir pagándolas, poco a poco, a 
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medida que iban cobrando las rentas. Lo pasó muy mal. De 
pronto la vida l~ ~ambi~4 de color. Del rosa pasó al rojo plo­
mizo, como escnb1ó ella . 

Pero supo llevar aquella situación tan difícil sin hacer 
una tragedia, sin hablar mal de nadie, sin rencores, sin que 
le diera un patofoliche, como decimos aquÍ». 

Serenidad 

Doña Pepita me invita a dar una vuelta por el pueblo. 
En la misma calle de la Palma, un poco.más abajo, viven las 
hermanas Santisteban, Conchita y Elena, amigas de María 
Ignacia. Tras las presentaciones, salen a escena los mazapa­
nes -estamos en Navidad- y comienzan a evocar aquellos 
años, tan difíciles para ella. 

«Supo perdonar de todo corazón --comenta doña Con­
chita- a las personas que debían haber ayudado a su fami­
lia tras la quiebra. Yo la acompañé, por casualidad, el día que 
fue para cobrar el arriendo de la finca a casa de un señor, que 
le dijo que un pariente suyo había vendido la finca sin suco­
nocimiento, ni el de su madre y sus hermanas ... Se llevó un 
gran disgusto, pero no habló mal de nadie. 

Una Nochebuena me pidió que le llevara unos mazapa­
nes de regalo a unos parientes. Fue un detalle de gran gene­
rosidad y cariño por su parte, porque estaban pasando una 
situación económica muy difícil y esas personas no se porta­
ban bien con ellas. 

-Les llevas estos mazapanes a su casa -me dijo-- y les 
felicitas las Pascuas. 

Y añadió sonriendo: 
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-Si te dan algo para ti, les dices que sí, ¡eh! Y te lo quedas. 
Pero no me dieron nada». 

La vida le estaba mostrando a María Ignacia su filo más 
hiriente y amargo. Podía haberse abatido, pero «no era nada 
propensa al melodrama», como me comenta doña Pepita. 
mientras nos despedimos de las hermanas Santisteban y re­
gresamos a su casa, dando una vuelta por la Plaza del A~ 
tamiento, adornada ya para las fiestas. 

La respuesta de María Ignacia podía haber sido el ren­
cor, el resentimiento o el despecho; pero fue «la misericor~ 
dia, el amor que perdona»35. 

Tuvo que hacerse violencia. No es fácil perdonar en de­
terminadas situaciones. Pero luchó para no dejarse arrastrat 
por el despecho. Y aconsejaba en sus escritos: 

Seamos fuertes en los momentos en que hasta 
nuestra misma naturaleza se rebela contra noso­
tros. -¡De qué paz disfrutamos cuando esto hace-t 
mos! Cual la tranquilizadora bonanza que siemp~ 
experimentamos después de una fuerte tormen~ 
así nuestro espíritu se goza en Dios nuestro Señor 
después de las fuertes y borrascosas luchas sosteni., 
das contra nuestra humana naturaleza36• 

La experiencia del dolor -la ingratitud, la incompre. 
sión, la enfermedad o la pobreza- lleva a algunas personat 
al abatimiento; a otras, a una furiosa rebelión contra ese 
Dios que les hace participar de su corona de espinas. 

María Ignacia supo descubrir el amor de Dios precis~ 
mente ahí: entre las espinas. 
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Yo te buscaba entre las rosas, Jesús adorado, mas 
las rosas callaban; pero me condujiste por medio 
de acerbas espinas, y escuché tu dulce voz que me 
decía: «Aquí estoy, hijita mía; no olvides nunca 
que mi verdadero amante es el que vive en este 
mundo rodeado de dolor y por encima de él, 
sabe permanecer en mi amor». Desde entonces 
fui feliz37• 

Aquel año de 1916 supuso un hito en su vida. Evocando 
este periodo, escribió poco después: 

¡Qué verdad es que en nuestra juventud todo lo 
vemos de color de rosa ... ! Más tarde, a través de 
los años, es cuando se ve todo tal y como en reali­
dad es. 
-Sin embargo ... yo os certifico que existe un me-
dio por el cual ( ... ) siempre podemos seguir vién-
dolo todo de ese delicado color, aunque cuanto se · 
nos presente en nuestra vida sea rojo plomizo, o 
negro. El amor a Dios nuestro Señor; el cual lleva 
siempre tras de sí una conciencia serena y tran-

, quila. 
Estad seguras que no os equivocaréis ni arrepenti­
réis jamás38• 

1917. La rama del romero 

María lgnacia se lo había visto hacer a su madre muchas 
veces. Iban de paseo por el campo y doña María se agachaba 
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con gesto rápido para cortar una rama de romero, porque, 
como dice el refrán, 

El que pasa por un romero 
y no corta de él 
ni ha tenido amores 
ni los va a tener. .. 

¿Y ella ... ? En 1917 cumplió veintiún años. Era una joven 
atractiva y de buena posición, con una serena belleza anda­
luza. ¿Es que no había ninguno en Hornachuelos que pujara 
por darle una ensarta de diamelas en una noche de agosto, 
como a sus amigas,? 

Mientras entramos de nuevo en su casa, doña Pepita me 
explica, bajando el tono de voz, aunque hayan transcurrido 
ya más de tres cuartos de siglo: 

«Sí; había uno que la pretendía. Se llamaba Antonio. Anto­
nio Moya Hidalgo, concretamente, que vivía aquí mismo, en 
esa casa que está por bajo de la nuestra, casi pared con pared. 
Era comerciante y muy buena persona: honrado, trabajador, 
formal. Al ver a María Ignacia, con aquella finura, con aquella 
simpatía, pues ... el hombre se debió hacer ilusiones. Es natural. 

Pero todo se quedó en eso: en puras ilusiones, porque 
ella no le hizo ningún caso. Ni poco ni mucho: ¡ninguno! 
Ni una conversación tras la reja, ni ... ¡Nada! Antonio le de­
bió enviar un mensaje, escrito en un billetito, como se esti­
laba entonces, por medio de una amiga, diciéndole algo así: 
Distinguida María Ig;nacia: tendría mucho gusto en que pudié­
ramos hablar, si se presentara una oportunidad. .. Pero ella no 
le concedió ni siquiera esa oportunidad. Ni a él ni a nadie. 
Nunca dio el mínimo pie39

• 

Se ve que ya se había decidido por Dios». 
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Desde pequeña -escribió María Ignacia- me 
decía mi corazón que a mi cariño no era posible 
correspondiera ninguna persona limitada .. ; ¡mis­
terio sublime! Mi alma había sido creada para 
amar exclusivamente a un infinito Amor40

• 
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CAPÍTULO III 

Lo inesperado 
1919 - 1920 

Marinero que la gula 
diciendo viene un cantar 

que la mar ponía en calma. 
los vientos hace amainar. .. 

1919. Braulia, enferma 

«En 1919 -prosigue contando doña Pepita-Braullil se 
fue a vivir a Córdoba para estudiar Magisterio en la NormaL 
Había cumplido los dieciocho años y ya empezab3: a ser cos­
tumbre que las mujeres hicieran carrera. Las tres herman~ 
estaban muy ilusionadas y hacían planes para cuando Brau­
lia se colocase. Se comprende, las pobres, en la situación eco­
nómica en que se encontraban ... 

Pero poco después Braulia se puso enferma de tubercU!I 
losis. Se contagió, posiblemente, de la hija de la dueña de la 
pensión donde vivía, que estaba tuberculosa y no se lo había 
dicho. 

¡Tuberculosis! Ahora la tuberculosis se cura, pero enton­
ces ... Entonces era algo terrible. Nadie quería acercarse a un 
tuberculoso. Se les consideraba como una especie de apesta ... 
dos, como un peligro público casi. Y cuando se morían, ha­
bía veces que las amistades ni siquiera iban al duelo, por 
miedo. Y se tiraba, o se quemaba, todo lo que habían to­
cado: las cartas, los libros, las sábanas, los cubiertos, ¡todo! 
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Fue un golpe tremendo, para mi abuela y para toda la fa­
milia. Empezaron a visitar médicos, que recomendaban «CU-

fu . 1 
as de aire» o que se era a un sanatono . . 

r ·Un sanatorio! Eso significaba un dinero que ellas no te-

' nfan». 
Doña Pepita se queda en silencio. Momentos después, 

continúa: 
··Pero no todo fueron dolores y penas en aquel tiempo! 

Por ~jemplo, en aquellas mismas fechas, en 1920, se casó mi 
madre. Tenía veintisiete años. Mi padre se llamaba José He­
rrera y era médico, como he dicho antes. 

Se casaron aquí, en esta misma casa, en una habitación 
que hay al fondo, que luego le enseñaré. Ese cuarto era en­
tonces un oratorio privado. Los padrinos fueron mi tito An­
tonio y mi tita María lgnacia. 

Nosotros fuimos seis hermanos, pero se murieron dos. 
La mayor soy yo; luego nació mi hermana Benilde; más 
tarde, mi hermana María --que siempre le tuvo un cariño 
especial a la tita María Ignacia-; y el último, mi hermano 
José. 

Y ... ya no recuerdo más cosas de ese tiempo, salvo que 
ese año en que se casaron mis padres se murió don Fer­
nando, el cura; y vino al pueblo un cura nuevo, que se lla­
maba don Lorenzo. A ése sí que le conocí». 

Don Lorenzo Pérez Porras2 era, cuando llegó a Horna­
chuelos el 1 de marzo de 1920, un sacerdote de cincuenta 
afíos, de frente despejada y mirada bondadosa, que había re­
gentado hasta entonces una parroquia en Puente Genil. 

«Don Lorenzo -concluye doña Pepita- ayudó a la fa­
milia a llevar cristianamente aquella situación tan dura, que 
se había complicado con la enfermedad de Braulia. Era muy 
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buen sacerdote y trabajó mucho por el pueblo. ¡Quién iba a 
decir lo que le esperaba!»3• 

Toda una dama 

Suena el timbre. Esta mañana de Navidad es día de visitas. 
Son las hermanas Santisteban con otra amiga de María Ignacia, 
Anita Cárdenas. Hay un trasiego de mecedoras en la sala de es­
tar y surgen nuevos recuerdos de infancia y de juvenmd; esos re­
cuerdos que se quedan grabados, de modo indeleble, en el alma. 

«Yo tengo una imagen muy clara de María lgnacia-cuen­
ta Conchita Santisteban-. Me parece que la estoy viendo 
en esta casa, escribiendo a máquina, en una de esas máqui­
nas negras que se usaban antes, de teclas muy altas, antes de 
irse a trabajar a Priego. «Es que tengo que mejorar el número 
de pulsaciones» -me decía. 

-¿Qué hizo en Priego? 
-Así, en concreto, no lo sé. Me parece que estuvo tra-

bajando con una señora que a~daba a las muchachas a la­
brarse un porvenir ... Lo que recuerdo perfectamente es la 
alegría que teníamos cada vez que venía. ¡Ya está aquí! ¡Ya 
está aquí María lgnacia! 

Acudíamos enseguida a verla, porque tenía una alegría, 
un encanto y un ... no sé cómo explicarlo: una personalidad 
muy atractiva». 

La temporada que María lgnacia pasó en Priego, un pue­
blo señorial al sur de la provincia de Córdoba, constituye 
una de las etapas menos conocidas de su vida. Doña Pepita, 
lo mismo que las amigas de María Ignacia, recuerda pocos 
datos de esa época, salvo su alegría al verla regresar. 
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Esos meses en Priego parecen un breve paréntesis de 
calma cuando todo parecía arreglarse en la familia. Benilde 
estaba recién casada; Braulia se reponía de su enfermedad en 
Hornachuelas; las deudas eran menos acuciantes ... 

¿Qué hizo en Priego? Todo parece indicar que estuvo tra­
bajando junto con doña Carmen Luque Matilla4

, una se­
ñora de buena posición de aquella localidad, que ayudaba a 
los niños abandonados, a las jóvenes sin recursos y los ancia-
nos sin hogar. 

«Desde pequefi.a -contaba Miguel Forcada, pariente de 
doña Carmen- se gastaba todo lo que le daban en comprar 
objetos, mantas y alimentos para repartirlos entre los necesi­
tados»5. 

A grandes trazos, la historia de Carmen Luque se puede 
resumir así: en plena juventud, cuando murió su padre y 
heredó una fortuna con la que hubiera podido vivir desaho­
gadamente durante el resto de su vida, decidió poner en 
marcha sus sueños de justicia y solidaridad, contando, fun­
damentalmente, con la ayuda de sus familiares6. 

«Se entregó en. silencio y con recato (bienes, amor, 
tiempo e ilusiones) a los dernás» -recuerdan los que la co­
nocieron. La retratan como una «mujer de carácter sólido y 
perseverante, austera y valiente. Toda una dama>>7. 

Uno de los niños abandonados que recogió y educó 
doña Carmen contaba que «se conmovía por la gente del 
pueblo que estábamos en la miseria y pasábamos tantas cala­
midades. Todo se lo gastó en nosotros. Una vez se enteró que 
había ocho niños pequeños, hermanos, en Madrid, que se 
habían quedado huérfanos y se los trajo a Priego»8

• 

Según los diversos testimonios, la iniciativa humanitaria 
de doña Carmen, en la que colaboraban varias señoras ami-
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gas suyas,9 tenía rasgos de lo que hoy denominaríamos una 
Organización No Gubernamental de inspiración cristiana

10
• 

Muy posiblemente María Ignacia actualizó sus habilidades 
en mecanografía para trabajar en esa iniciativa y colaboró 
con doña Carmen en tareas de carácter administrativo, 
como la petición de ayudas a diversas entidades. 

Pero, por mucho que los afanes caritativos de María Ig­
nacia cuadren bien con los empeños de doña Carmen, su 
colaboración con ella y su trabajo en Priego permanece, por 
ahora, en el terreno de la hipótesis. Quizá estas líneas de su 
cuaderno sean una referencia fugaz a sus meses en ese pue-
blo cordobés: 
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Él bendice más la misericordia que el sacrificio. 
-Veamos en la frente de los pobres escrito este 
nombre adorable: Jesús, y con todo el amor de 
nuestras almas, socorrámoslos sin vacilar

11
• 

CAPfTULOIV 

Felices años veinte 
1920 - 1930 

El descubrimiento 

. .. los peces que andan al hondo 
arriba los hace andar, 

las aves que van voÚlndo 
al mdstil vienen posar 

«¡Estaba siempre tan alegre!». Este comentario de Con­
chita Santisteban, en esta tertulia mañanera en su casa de 
Hornachuelos, es una síntesis biográfica de María Ignacia. 
Los que la trataron resaltan este rasgo: la alegría, el buen hu­
mor. 

Esta alegría contrasta con las dificultades con las que se 
e~frentó durante aquellos años. No se conserva ningún es­
cnto suyo en el que aluda a ese periodo de los años veinte, 
salvo alguna referencia indirecta, en la que usa la tercera per­
sona para referirse a sí misma: 

Pero ... ¿sabéis lo que ocurrió? Que, aunque ani­
mada de muy buena voluntad, como los designios 
del Señor eran otros, [Dios] permitió [que esa 
alma] se diera cuenta [de] que la obra de su santi­
ficación iba torcida (este alma no consultaba con 
su confesor ni Director cuanto en ella ocurría) y 
que en breve, sería destruida1

• 
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Mientras eso sucedía en su alma -cuenta María Igna­
cia-, su cuerpo enfermó gravemente. Un día vomitó sangre 
y comprendió que estaba tuberculosa, igual que su hermana 
Braulia2

• 

¿Dónde fue consciente María Ignacia de su enfermedad 
por primera vez,? ¿En Hornachuelos? ¿En Priego? ¿Fue esa la 
razón por la que regresó de aquel pueblo? No se tienen más 
datos. «Debió ocurrir -afirma doña Pepita- a comienzos 
de los años veinte». En sus escritos María Ignacia se extiende 
a la hora de hablar de Dios, y pasa de largo sobre sus propias 
tribulaciones. 

Sólo cuenta, en uno de sus poemas, lo que le dijo al Se-
ñor al darse cuenta de que estaba tuberculosa. 

No llegó a perturbarme 
ningún triste pensamiento. 
¡Sólo poder disgustarte!3 

María Ignacia sabía qué significaba aquel vómito de san­
gre. Era el anuncio de muchos sufrimientos y, casi con toda 
seguridad, de una muerte cercana. 

Su primera reacción fue un acto de amor: 

al ver la sangre que había 
desde mi pecho arrojado 
llena de amor te decía ... 
¡Jesús mío, cuánto te amo!4 

Pensaba María Ignacia que, además de aceptar aquella 
enfermedad mortal con alegría, no debía pedir a Dios que la 
curase. Consideraba que de ese modo -y así lo puso por es­
crito en sus Cuadernos-, su unión con la Voluntad divina 
sería más intensa y plena. 
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Pero ... ¿era eso realmente lo que Dios quería? Se lo co­
mentó a su confesor, que le aconsejó que pidiera su curación 
al Señor. 

Y así lo hizo, como comentaba en uno de sus poemas: 

Te pedí luego salud/ Pues bien sabes me recreo/ en 
esta preciosa Cruz. /Al quererme toda tuya,/ Jesús, 
quisiste probar/ Si con alegría aceptaba/ tan terri­
ble enfermedad./ Aunque unidas tres en una/ De 
esta enfermedad hubiera/ Por tu amor Jesús mi 
vida/ ¡¡Cual rico licor bebiera!!s 

¡Si te quedaras ahí! 

Aunque unidas tres en una ... ¿Es que no le costaba, a un 
ca~ácter com~ el suyo, apasionado y vital, aquel desgarra­
miento repentmo del mapa de su vida? Debieron hacerle esa 
~regunta sus parientes y amigas, porque estas líneas suyas 
tienen sabor de respuesta: 

No crean que cuanto he padecido en la tierra 
haya sido con insensibilidad; todo lo contra­
rio.-No he visto corazón más sensible que el 
mío; tanto así que le llamo a veces, «niño mi­
mado». -Pero el inmenso amor que le tengo a 
mi Amado Jesús ha remontado siempre por en­
cima de mi corazón6• 

. Doña Pepita cuenta que «hay un recuerdo que me viene 
siempre a la mente. Yo tendría unos seis o siete años, y está-
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bamos ahí, en la cocina, viendo como hervía la leche, 
cuando se llenó toda la cazuela de espuma. Entonces María 
Ignacia, haciendo como que hablaba con la leche, comenzó 
a decir con mucha gracia: 

-¡Ay ... ¡ ¡Si te quedaras ahí! 
En ese momento no supe qué quería decir, pero se me 

quedó muy grabado. Ahora sí que lo entiendo. 
Hasta poco tiempo antes, ella estaba muy bien conside­

rada. Vivía sin problemas; tenía todas las puertas abiertas ... 

Eso era la espuma. 
Y de un día para otro, se muere su padre; se quedan sin 

dinero y llenas de deudas; Braulia se pone enferma; y poco 

después, ella. 
Toda aquella espuma se había convertido ... en nada». 

¿Dónde? ¿Cómo? 

Surgen nuevos recuerdos sobre María Ignacia. La ma­
yoría proceden de la tradición familiar: son anécdotas que 
doña Pepita ha oído muchas veces de labios de su madre o 
de sus tías. Por ejemplo, muchas mañanas, a primera hora, 
María Ignacia se levanta y hace un rato de meditación en 
el sosiego del antiguo granero de la casa7

• Acude con fre­
cuencia a la Confesión, comulga todos los días y acom­
paña a Jesús en la Eucaristía. De esto dejó constancia en 

sus escritos: 
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En mis visitas a mi Jesús Eucaristía le digo que 
para qué vivo, sino para ÉL .. que a quien más lo 
ama, más se le perdona ... que quiero escribir su 

/ 

nombre en mis ojos, en mis oídos, en todos mis 
sentidos, en mi corazón. 
¡Oh Jesús, Jesús mío, mi Jesús!, le repito. Yo quiero 
pensar en Ti por los que te olvidan ... orar por los 
que no lo hacen ... agradecer por los ingratos ... pe-
dir perdón por los que de ello no se acuerdan ... ¡y 
amarte con delirio, con locura y con toda la inten­
sidad con la que te ama el Espíritu Santo, por los 
que no te aman!...8 

Una idea cobra cada vez más fuerza en el alma de Ma­
ría Ignacia: el afán de desagravio. Intuye que su vida tiene 
una razón profunda de ser: la expiación, la reparación por 
los pecados ajenos. Encuentra en la Eucaristía la fuerza in­
terior que necesita y se llena de esperanza; no tanto de la 
esperanza de curarse, como de la esperanza de cumplir la 
Voluntad de Dios, de llegar a amarle algún día con todo el 
corazón. 

Vislumbra en su oración que su enfermedad guarda un 
sentido último que aún desconoce. Algunas personas de su 
entorno califican esos acontecimientos de su vida como un 
rosario de desgracias, algo así como los disparos fallidos de los 
colorineros, esos cazadores furtivos que corren alocados por 
las sierras de Hornachuelos. 

Para ella, por el contrario, estos padecimientos, más que 
desgracias, son gracias -misteriosas, eso sí~ que Dios le va 
concediendo. 

Por eso, en esta dura década de los años veinte, María 
Ignacia no se considera la víctima de un sino absurdo y cruel, 
como doña Leonor, la protagonista de la tragedia del Duque 
de Rivas. Esta enfermedad no es fruto de la fatalidad, sino 
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de la libertad del hombre y del querer de Dios. No es la 
fuerza del sino, sino la fuerza del Amor. 

El espíritu de abandono y confianza 

Según cuenta en sus escritos, un día cae en sus manos la 
«Historia de un alma» de Teresa de Lisieux. 

La lectura de aquel libro cambió muchas de sus pers­
pectivas espirituales. Descubrió el camino de infancia y el 
valor de lo pequeño. Años más tarde -hablando de sí 
misma en tercera persona, como de costumbre- comentó 
el gran bien que le había hecho ese relato autobiográfico. 
Su alma fue «atraída por el espíritu de abandono y con­
fianza en la Divina Providencia( ... ), su transformación fue 
completa»9• 

A comienzos de julio de 1927 llega un nuevo sacerdote a 
la parroquia de Hornachuelos, don Antonio Medina Ariza, 
como coadjutor de don Lorenzo10

• Don Antonio tiene vein­
titrés años y es un hombre de aspecto simpático, alegre y 
cordial, un cura «recién sacado del horno», dicen los veci­
nos, porque acaba de ordenarse hace sólo tres semanas, el 11 
de junio de 1927. 

Mientras tanto, de forma paulatina y dolorosa, algunas 
amigas van distanciándose de María Ignacia. Pocas se atre­
ven a visitarla. «Hasta los mismos que tenemos en este 
mundo por buenos amigos -reconoce en sus escritos, con 
pesar-, ¡cuántas hieles nos dan a beber!»11

• 

Sin embargo, aunque humanamente se encuentre cada 
vez más sola, no hay en sus poemas ni un acento triste ni 
una nota amarga. Como afirma en uno de ellos, titulado 
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¡Siempre me quedards Tú!, sabe que, suceda lo que suceda, 
siempre le quedará Dios, fuente de alegría. 

Circunstancias fatales 
Podrán también cercarme 
Pero Tú, Vida mía, 
Vendrás a consolarme. 
Amigas muy queridas 
Se apartarán de mí, 
Pero ... nada me importa 
Mientras te tenga a Ti12• 

Navidades de 1929. La Ciencia del Amor 

Los escritos de María Ignacia suelen ser consideraciones 
espirituales íntimas; confidencias amorosas dirigidas a Jesu­
cristo, que requieren, para su comprensión, cierto conoci­
miento de la mentalidad de la época. 

Su estilo es el habitual de muchas jóvenes de los años 
veinte. Utiliza las frases hechas, los giros y modismos propios 
del modernismo y del romanticismo del XIX. Hay en su prosa 
jardines deliciosos, cortinajes finos y deliquios de amor. Escribe al 
modo de las jóvenes andaluzas de su tiempo, lo que exige, por 
decirlo de alguna manera, una lectura andaluza de sus escritos. 

Por ejemplo, cuando se lee: «Ten siempre presente, hija 
mía ... » 13 hay que darle a esa expresión el tono afectuoso de 
las gentes del Sur. No se trata de una reconvención, ni mu­
cho menos de una sentencia. 

Su prosa es tan libre y espontánea como su modo de ser. 
No adopta pose de escritora, ni se preocupa demasiado por el 
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estilo. Y salvo en raras ocasiones14
, no cita a otros autores. 

Toma sus ejemplos de su infancia en el Añozal o de la vida 
cotidiana en Hornachuelos: 

«Cuando se quiere siempre se acaba por poder». 
·Qué hace usted para mantener a tan numerosa 
familia?, preguntaban a una madre. Y ella contestó 
sonriendo: ¡Amar!! Cuando se ama, no se cuenta15

• 

Podría decirse que reza por escrito, sin intención de hacer 
literatura. Por esta razón hay que leer sus cuadernos, sus re­
cuerdos y sus poemas como lo que son: expresión :iva,_a me­
nudo fogosa y ardiente, de una profunda expenenc1a hu­
mana y cristiana; el testimonio genuino de ~n :lma 
enamorada de Dios, a la que Dios va atrayendo hacia S1 por 
el camino por el que suele llevar a los que más ama: por el 
camino del dolor. 

Un regalo de Navidad 

El 26 cle diciembre de 1929, María Ignacia hace a sus 
sobrinas Pepita, Benilde y María, un regalo de Navidad muy 
especial. Es un pequeño cuaderno, titulado Pepitas de Oro16

, 

escrito de su puño y letra. 
En sus páginas les transmite este mensaje esencial: a lo 

largo de su vida deben buscar, por encima de todo, sólo una 
ciencia: la ciencia del amor. 
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·La ciencia del Amor! No quiero otra ciencia más 
~ue ésta ... porque no me queda ningún deseo sino 
es el de amar a Jesús con locura. Cueste lo que 

cueste, quiero ganar la palma; sino es por la san­
gre, sea por el Amor. 
¿Deseas un medio para llegar a la perfección? No 
conozco más que uno: el Amor. 
Jesús arde en deseos de entrar en nuestro corazón 
y estima nuestro amor por encima de todos los do­
nes que le podamos ofrecer. Pues todos los dones, 
aún los más perfectos, nada son sin el amor 

Aborda en este cuaderno, con hondura y sencillez, algu­
nas cuestiones capitales de ese «conocimiento de lo divino, 
profundo, penetrante y abarcante, pero más intuitivo y con­
natural que reflexivo, propio de las almas santas»17• 

Estas páginas tienen sabor de testamento, porque las es­
cribe cuando sabe que va a marcharse de Hornachuelos muy 
posiblemente para no volver más. 

¡Míralas, míralas! 

Doña Pepita sigue evocando la historia de su tía María 
Ignacia. «Llegó un momento --cuenta- en que los médi­
cos les dijeron a mis tías María lgnacia y Braulia, que había 
que internarlas en un Sanatorio. 

Braulia había hecho gestiones para ir a un hospital que 
había en Madrid, el Hospital del Rey, que decían que era 
muy bueno; pero, precisamente por eso, estaba muy solici­
tado y era difícil conseguir plaza. Además, no sabían cómo 
pagarla. 

Comenzaron a pedir ayuda a todas las personas que co­
nocían: parientes, amigos ... ; y al fin les ayudó el famoso 
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Bombita18 , un amigo de mi abuelo, que era un hombre muy 
generoso. Ese torero le costeó a María Ignacia un año entero 
de estancia en un hospital19 

• 

... Y en ese mismo año, 1930, se murió mi padre, y mi 
madre se quedó viuda con treinta siete años y cuatro niños 
pequeños. 

¿Es como para desesperarse, verdad? Pero mi tía María 
Ignacia permanecía serena, confiando en Dios, y haciendo 
apostolado con todos, grandes y chicos». 

«Sí; -asiente Elena Santisteban- yo era de su grupo de 
amigas, que era bastante grande, y como a todas, su amistad 
me hizo mucho bien. Nos ayudó a ser buenas cristianas en 
un tiempo cada vez más difícil. 

Por ejemplo, ella iba a Misa todos los días. Eso no era 
nada frecuente, y con el paso del tiempo fue requiriendo cierta 
valentía, porque empezaron las dificultades ... No era raro que 
te insultasen por la calle, porque había gentes, que entonces se 
llamaban de ideas avanzadas, muy contrarias a la religión. 

A finales de los años veinte y a comienzos de los treinta, 
los ataques se quedaban en eso: en burlas y amenazas. Luego 
vino la persecución hacia todo lo cristiano ... Recuerdo que 
había una mujer -Dios la haya perdonado, yo rezo por 
ella- que cuando nos veía dirigirnos hacia la iglesia, co­
menzaba a gritar: 

-¡Míralas, míralas! ¡Como si no supiéramos todas que 
van a la iglesia!». 

Sigue contando doña Elena que María Ignacia, secun­
dando la iniciativa de don Manuel González, animaba a sus 
amigas a rezar los jueves junto al Sagrario. 

«Era en el sitio -cuenta- donde han puesto ahora a la 
Patrona. No había bancas y cada vez que íbamos teníamos 
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que trasladar las sillas. Éramos pocas: como mucho, unas 
diez o quince amigas de 18 y 20 años»2º. 

Conchita Santisteban añade que María Ignacia le explicó 
como dedicar cada día a la consideración de un misterio de 
la Fe o a una devoción concreta: 

«-Mira, decía: el jueves es el día de la Eucaristía. Pue­
des hacer una visita al Santísimo ... El viernes es el día de la 
muerte del Señor, y puedes meditar el Vía Crucis. Y el sá­
bado, que es el día de la Santísima Virgen ... »21

• 

«Era una de esas personas que nunca se olvidan -co­
menta Anita Cárdenas-22

• Su mirada se me ha quedado en 
el fondo del alma, no sé por qué. Aunque, pensándolo, sí lo 
sé: por su sencillez, por su humildad, por su cariño, por su 
alegría; y en mi caso, porque ... ¡me hizo tanto bien! 

Éramos un grupo de amigas de varias edades, que hacíamos 
lo mismo que las jóvenes de nuestra época: estudiábamos, char­
lábamos, paseábamos y nos divertíamos en las fiestas de San 
Abundio. Y así, en la vida normal y corriente de este pueblo, fui 
acostumbrándome, junto a María Ignacia, a ir a Misa varios 
días entre semana, y a querer mucho a Jesús y a la Vrrgen23

• 

María Ignacia iba a Misa todos los días, cosa que enton­
ces, en Hornachuelos, no era frecuente. Se exponía, además, 
a que la insultaran por la calle. Eran tiempos muy malos. 

Ella me animaba con su ejemplo y me fue contagiando 
su amor a la Eucaristía. La vi rezar muchas veces con los ojos 
fijos en el Sagrario. Ahora comprendo que allí estaba su 
fuerza: de allí nacía aquel deseo suyo de llevar a Cristo al 
mundo entero; aquel desvivirse por todos y aquel cariño que 
se le traslucía en la mirada. 

¡Era tan cariñosa! La estoy viendo todavía por la calle de 
la Palma, sonriente, con aquel tipo tan bonito que tenía, ca-
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minando derecha, erguida, esbelta, con el cinturón por de­
bajo de la cintura, y aquellas faldas de colores alegres que lle­
vábamos entonces ... Tenía unos ojos muy vivos, verdes, de 
un verde oscuro, intenso, con un algo que atraía: transmi­
tían alegría, comprensión, optimismo. 

Son cosas difíciles de expresar. A pesar de que han pa­
sado tantos años no he podido olvidar cómo miraba al Sa­
grario y cómo miraba a los demás. No hacía nada especial 
-¡era muy sencilla!-, pero su mirada, su sonrisa, te llegaba 
muy dentro. Era como si sólo con mirar, con sonreír, te ha­
blara de Dios. 

Eso no significa que se quedase caUadita, ni mucho me­
nos. Nunca tuvo miedo a hablar de Dios, ¡todo lo contrario! 
Era un terremoto. Además, era una mujer de carácter, que 
valía mucho: hablaba con gracia, con finura, con tacto, pero 
con pasión. Y procuró acercar a Dios a todos, especialmente 
a sus amigas y a las hermanas de sus amigas, que tendríamos, 
por aquel entonces, doce, catorce o quince añillos. 

Nos gustaba estar con ella. Disfrutábamos mucho en su 
compañía, porque era muy divertida. Tenía el don de entu­
siasmarnos. Era culta, ingeniosa, positiva, muy extrovertida, 
alegre, divertida ... con mucho salero y con mucha gracia, 
como buena andaluza; y además, con una gracia especial 
para llevarnos a Dios. 

A las más pequeñas nos trataba conforme a nuestra edad. 
Por ejemplo, por las Navidades hacía un belén y dejaba to­
das las luces apagadas. Nos tenía en vilo hasta la mediano­
che del 24; entonces encendía las luces, y entre villancicos y 
panderetas -recuerdo que cuando estuvo trabajando en 
Priego me trajo una pandereta de regalo--, en un clima de 
alegría, nos iba contando la historia de Jesús. 
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Tenía un alma grande. Vibraba con toda la Iglesia. Me 
hablaba de los niños de la China, de Africa, del Japón ... 

-Hay que rezar mucho -me decía- por esos niños 
que no conocen a Dios y están sin bautizar ... 

Y me animaba a enviar algún donativo. ¿Qué daría yo? 
Tres o cuatro realillos, como mucho ... Pero de ese modo 
-ahora me doy cuenta- me fue enseñando a ser generosa 
y a ensanchar el corazón. 

Estas cosas pueden parecer insignificantes, pero no lo 
son: hiw una siembra cristiana intensa, formidable, entre la 
juventud de este pueblo. Una siembra de amor a la Iglesia, a 
los sacramentos del Bautismo y de la Penitencia, de amor a 
la Eucaristía ... Una siembra profunda, porque yo, desde en­
tonces, he venido rezando por esos niños sin bautizar»24. 
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Atardecer 

CAPÍTULO V 

Valdelasierra 
1930 

-Galera, /,a mi galera, 
Dios te me gua,rde del mal ... 

«Me fue enseñando a ser generosa y a ensanchar el cora­
zón». Sus amigas recuerdan cómo les fue contagiando sus 
sueños: llevar a Cristo a todas las gentes; a tantas naciones 
de Europa, de África, de América y Oriente; a la humanidad 
entera. En un breve escrito, que titula Atardecer, expresa su 
afán de mies, su deseo de llegar a miles de almas: 

Es una hermosa tarde del mes de marzo, de esas 
que pregonan a grandes voces que la primavera se 
aproxima. El cielo está limpio de toda nube; la 
temperatura es muy agradable; el sol se despide de 
nosotros bañándonos con sus últimos rayos; los 
pajaritos elevan mi alma al Cielo con sus incesan­
tes cantos a su Creador; el campanillo de la Capi­
llita del pueblo llama una, dos, tres, muchas veces 
a todo el vecindario ... 

Los pajaritos, el sol, la campana ... : lugares comunes de la 
literatura romántica. Pero María, en contra del fatalismo ro-
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mántico, no. desea morir. Acoge la muerte si Dios la quiere, 
que es algo distinto. Y aunque le cuesta, acepta la decisión 
de su familia, que, haciendo un considerable esfuerzo eco­
nómico, ha determinado que vaya a un sanatorio de Madrid 
para reponerse. 

No sabe qué le esperará allí, en un hospital de tuberculo­
sos, lejos de su tierra. Su vida ha transcurrido siempre en este 
entorno de serranías, entre parientes y amigas, trabajando 
en las tareas de la casa, y disfrutando con la literatura y la es­
critura. En estas líneas de despedida le agradece a Dios ha­
ber podido gozar de tantas maravillas: 

Yo, contemplando el hermoso panorama que se di­
visa desde la azotea de mi casa de este pintoresco 
pueblecito, alabo una y mil veces al Divino Hace­
dor, que tantas maravillas ha creado para servicio 
de nuestro cuerpo y en recreo de nuestros sentidos. 
Él haga que cµantas personas en el mismo existi­
mos y existan en adelante no usemos de las cosas 
de esta vida solamente con miras humanas, sino 
que, sirviéndonos ante todo para levantar nuestro 
espíritu al trono del Señor, gocemos en esta vida 
de una gloria anticipada1

• 

En la sierra de Madrid 

Llegó a Madrid a comienzos de 1930. En otras circuns­
tancias, una visita a la capital hubiera sido un aconteci­
miento gozoso: el Paseo del Prado, los tranvías, el Museo de 
Pinturas, los Altos del Hipódromo ... Pero ahora, cuando 
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baja del tren en la estación de Atocha, enferma y débil, lo 
único que desea es llegar cuanto antes al Sanatorio de Valde­
lasierra. 

El Sanatorio está en el pueblo de Guadarrama, a 48 kiló­
metros al norte de la capital. Se dirige enseguida para allá, 
convencida de que este tiempo de espera será para ella «un 
prolongado tormento»2

• 

Al llegar al pueblo le indican que el Sanatorio está a un 
kilómetro, a la derecha de un camino polvoriento. Al verlo, 
se queda desconcertada. En primer lugar, porque no parece 
un sanatorio. Al menos, un sanatorio tal como ella lo imagi­
naba, como un edificio de largos corredores con un am­
biente entre sórdido y melancólico. Su nueva residencia, por 
el contrario, tiene el aspecto de un balneario veraniego. Los 
enfermos se alojan en varios chalets de dos plantas, junto a 
una espaciosa avenida de tierra, bordeada por castaños, fres­
nos, acacias y plátanos3• 

No imaginaba tanta belleza en este lugar, que califica de 
«sitio muy delicioso». Contempla desde la avenida los «azu­
les montes del ancho Guadarrama» que cantó Machado en 
sus versos. La Peña del Cuervo, el Montón de Trigo, los Siete 
Picos ... Es un paisaje recio, de riscos y ensenadas, de bos­
ques de pinos y farallones de piedra. ¡Y ella, que pensaba, 
como el poeta castellano, que se iba a encontrar con una 
triste «mansión de noche larga y fiebre lenta»!4 

El Sanatorio era, según los folletos informativos, una 
«Residencia para enfermos de las Vías Respiratorias. Magnífica 
situación. 1500 metros de altura. Clima muy seco. Confort.» 

¿Confort? El director del Sanatorio, Santiago Martínez 
Cereceda, hace lo que puede. Pero pronto comprueba María 
Ignacia que hay tanta buena voluntad como falta de medios; 
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y que aquí no existen, como pone por escrito, «adelantos de 
la ciencia». Cuando fallece un enfermo llaman a Rosa, una 
mujer del pueblo, que es la única que se atreve a trasladar los 
cadáveres de los tuberculosos. Rosa se los carga a la espalda y 
se los lleva por el camino, sorteando zanjas y charcos, desde 
el Sanatorio hasta la iglesia del Cementerio Viejo5• 

«Morían muchos», recuerdan los vecinos del pueblo6. 

Esta cercanía con la muerte provoca una fuerte tensión inte­
rior en algunos enfermos. Cualquier contratiempo se con­
vierte, para algunos, en una explosión de rabia. A otros esa 
cercanía les lleva al atolondramiento o a la tristeza. 

María lgnacia procura consolar en lo que puede a las 
nuevas amistades que va haciendo. Por su parte, intuye en su 
alma su muerte cercana. Como le dice al Señor en su poema 
A mi llegada al Guadarrama7, no ha ido allí para recobrar la 
salud, sino para cumplir su Santa voluntad8

• 

Pero, ¿está buscando de verdad la voluntad de Dios? 
Concluye positivamente, tras examinar su alma, porque ve 
que todo lo que padece le produce alegría9• 

Pruebas de amor 

_ La causa principal de su gozo durante estos meses, 
cuenta, entre las montañas del Guadarrama es su trato con 
la Eucaristía 10

• El Sanatorio dispone de una pequeña capilla, 
donde puede acudir a cualquier hora para acompañar a Je­
sús Sacramentado 11

• 

Esto convierte al temido Sanatorio en «un sitio muy de­
licioso». «¡Cuánto amor me has demostrado!», exclama en su 
oración, deseando contagiar a todos ese amoru. 
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Hace amistad con Pilar y Mercedes Archila de la Hoz, 
dos maestras jóvenes, «muy educadas, agradables, un poco 
tímidas», hijas de un catedrático del Instituto Cardenal Cis­
neros de Madrid, que dejan pronto el Sanatorio. «La lesión 
era muy leve y enseguida se curaron» 13. 

En Valdelasierra está internado un sacerdote de 27 años, 
don Juan Martínez Montón14. Es un hombre de gran bon­
dad, finura espiritual y preparación teológica. La estrecha 
convivencia entre los enfermos hace que pronto se conozcan 
algunos detalles de su biografía. Don Juan había ingresado 
muy joven en el Seminario de Cuenca; luego se trasladó a 
Roma, donde se había ordenado sacerdote pocos años antes. 
Había caído enfermo de tuberculosis y el obispo le había en­
viado a un pueblo de la serranía de Cuenca, para ver si me­
joraba. Al agravarse su enfermedad, había tenido que trasla­
darse a este sanatorio15. 

La dirección espiritual y los consejos de este sacerdote, 
enfermo como ella, ayudan mucho a María Ignacia, que 
agradece vivamente a Dios que lo haya puesto en su ca­
mino16. Gracias a su «diestra mano» y a los consejos que le 
da, escribe tiempo después, «aún más que mi enfermedad 
mi espíritu se alivió»17. 
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¿Podré olvidar mientras viva 
Mi estancia en Valdelasierra? 
No sé. ¡Hasta el día de hoy, 
Recordarlo me consuela!18 

CAPÍTULO VI 

La intención 
Junio 1930 - Abril 1932 

... Alli habló el conde Arna/dos 
Bien oiréis lo que dirá. 

22 de julio de 1930 

Regresa a Hornachuelos con mejor aspecto. «De mi mal 
muy aliviada», escribe en uno de sus poemas. Pero es un ali­
vio pasajero. Pronto se ve obligada a regresar a Madrid «por 
agravarse mi mal». Y añade: «También mi hermana ha ve­
nido/ Enferma, en el mismo plan»1. 

Le han concedido por fin a Braulia la plaza que había so­
licitado en el Hospital del Rey; pero como ella se encuentra 
mejor y María Ignacia empeora a ojos vistas, la familia de­
cide que sea María lgnacia la que ocupe esa plaza tan difícil 
de conseguir. 

Braulia ingresa en otro Sanatorio de Madrid, el de Val­
delatas. 

María Ignacia viaja de nuevo a Madrid. Pregunta por el 
Hospital del Rey. No está exactamente en la capital, le di­
cen, sino en un descampado al norte de La Ventilla, a unos 
siete kilómetros de la Puerta del Sol. Para llegar hasta allí no 
hay otra solución que tomar la Maquinilla, un tren de vía 
estrecha. 
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Es un martes soleado de julio, sin nubes. Un día apaci­
ble y no excesivamente caluroso. Al subir en el tren, com­
prueba la razón del diminutivo: la Maquinilla no es más que 
un trenezuelo de tres al cuarto que avanza corno puede hacia 
d extrarradio de la capital, entre empellones asmáticos, piti­
dos y humaredas. 

La Maquinilla deja atrás los últimos edificios de Madrid. 
Se adentra luego por unos andurriales, entre viviendas des­
perdigadas, casas bajas y barrios de chabolas. Un poco más 
adelante se ve -y se huele- un gran basurero al que acu­
den los traperos con sus borricos cargados de desperdicios. 
Junto a la basura, en medio del estercolero, se levantan tin­
glados y casas de latas, en las que malviven algunas familias. 
Los niños juegan entre los desechos. 

La Maquinilla la deja cerca del Hospital del Rey, que se 
alza en medio de este secarral árido y triste, corno un buque 
imponente y solitario. Entra en el edificio. Es un conjunto 
espacioso y moderno, con grandes bloques cuadrangulares. 

Rellena los papeles de admisión y logra ingresar. ¡Por fin!2
• 

-Muy bien -le dicen al terminar los trámites burocrá­
ticos-. La enfermera la conducirá hasta su cama. 

Sigue a la enfermera por los pabellones del hospital. En 
los dos primeros, le explica, están los enfermos de fiebres ti­
foideas, . bronconeumonías, sarampión, escarlatina, erisi­
pela ... El cuarto pabellón es el de los niños3• El suyo es el 
tercero, el de los tuberculosos, palabra que incluso aquí se 
pronuncia con prevención. 

Llegan al tercer pabellón. Suben al primer cuarto del se­
gundo piso. Varias enfermas pasean por los corredores. 

-Ésta es su sala -le dice la enfermera, que añade, se­
ñalándole la cuarta cama: 
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-Y ésa es su cama. 
Este será, a partir de ahora, el marco de su nueva vida: 

una sala grande, de altas paredes vacías, con dos hileras de 
camas metálicas, sin espacio casi para moverse entre ellas. 
Entre cama y cama sólo cabe una silla. Las ventanas, bas­
tante altas, están abiertas de par en par. Penden del techo 
unas bombillas solitarias. Huele a fármacos, a desinfectan­
tes, a ropa lavada con lejía. 

Las enfermas de la sala la reciben bien. Da gracias a Dios 
por encontrarse en este hospital moderno, con médicos de 
prestigio. Sabe que, a pesar del alto número de tuberculosos 
que hay en España, hasta hace pocos años el país no contaba 
con un hospital especializado corno éste4, que funciona 
desde 19255• 

Sabe también que no hay un tratamiento claro para su 
enfermedad, salvo las lámparas de cuarzo (rayos ultravioleta) 
y las curas de aire. Por eso le dicen que al mediodía, después 
de la comida, haga el tiempo que haga, deberá salir al aire li­
bre con el resto de las enfermas para reposar durante dos ho­
ras. Y por la misma razón, haga el tiempo que haga, las ven­
tanas de la sala permanecerán abiertas ... 6• 

El resto de las enfermas son mujeres de diversas edades: 
ancianas; madres de familia que han tenido que abandonar a 
sus hijos, o jóvenes que han visto truncada su vida de re­
pente. En sus rostros abatidos se adivina el sufrimiento in­
terior. 

«En el hospital la llamaban familiarmente María>/ , re­
cuerda Braulia. Una joven enfermera, Josefina Andrés, al en­
terarse de que le gusta escribir, le pide que le dedique un 
poema. María Ignacia accede, aunque le advierte, al dárselo, 
que no es de lo mejor que ha salido de su pluma. 
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Este poema muestra las virtudes que María lgnacia va­
lora especialmente. Alaba la abnegación de la enfermera; su 
solicitud por todos; su delicadeza y su cariño en el trato; su 
alegría durante las horas de guardia; y especialmente, el 
cumplimiento de sus obligaciones profesionales. Concluye 

con humor: 

Y conste que con cariño 
Le he dedicado estos versos. 
Si corno versos no valen, 
¡Que valgan corno recuerdo!8 

Se va adaptando su nueva situación, y procura que las en­
fermas de la sala --once en total- se acerquen al Señor. Mu­
chas de sus compañeras son buenas cristianas, aunque en el 
conjunto del hospital, haya, lógicamente, personas de muy 
diversa manera de pensar. El Hospital cuenta con los servicios 
de un buen capellán, y en uno de sus escritos María lgnacia 
elogia su celo apostólico y su personalidad: «Desde su entrada 
en este Hospital siempre me ha edificado». Y subraya: «¡Es tan 
bueno, tan caritativo, tan abnegado, tan hurnilde!»9

• 

Pasan los días. En la vida del Hospital se encuentra con el 
trato amable de las enfermeras y el afecto de sus nuevas ami­
gas; pero también, con la grosería, la murmuración, el chisme 
y la burla. No se sorprende. Sabe que muchas de esas actitu­
des proceden de la ignorancia y procura no juzgar a nadie. 
No hay en sus escritos una sola palabra de condena o de crí­
tica. Arna y comprende, incluso a las que insultan lo que más 
arna: «¡Pobres almas! --escribe--. ¡Qué idea más errónea tie­
nen formada de nuestra hermosa Religión Cristiana ... !»10

• 

No se aísla en un mundo interior, falsamente místico. No 
ha sido nunca una mujer espiritualista. Vive poco pendiente 
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de sí misma, atenta a los problemas concretos de las personas 
que la rodean, convencida de que su amor a Dios debe tradu­
cirse en actos de entrega a los demás. Corno había escrito 
tiempo atrás, «fácil es decir a Dios Te amo, pero si esta pala­
bra no va acompañada de la mortificación cristiana es vana y 
sin fundamento, porque el amor propio lo ocupa todo» 11

• 

Escribe muchas cartas: a su familia, a sus amigas y al di­
rector de La Campanil/,a,, que está sorprendido por el modo 
sobrenatural con el que afronta su nueva situación. En estas 
cartas no se refiere a sus dolores, ni al frío continuo que su­
fre en las salas, ni al chirriar de las camas metálicas, ni a la 
ausencia total de intimidad, ni a las toses constantes de las 
otras enfermas, ni al defecto de ésta o a la manía de aquélla. 
María Ignacia aspira, corno había escrito, a «dar, dar única­
mente por dar, sin ocuparnos de la recompensa: porque la 
vida del amor consiste en darse, en vivir entregado a Dios y al 
prójimo sin mezquinos cálculos»12

• 

¿Dar qué? La vida la ha ido despojando de todo. Lo 
único que tiene y que puede transmitir es su amor a Dios. 
Eso es lo que da, sin caer en el victimismo. 

Pasa mucho tiempo, durante sus ratos de oración, con­
templando en la intimidad de su alma el madero de la Cruz. 
Se une a la Pasión del Señor y a su Sacrificio de valor infi­
nito que reparó las ofensas de todos los hombres, asocián­
dose a su dolor redentor. Escribe, inspirándose en los auto­
res espirituales que ha leído: «Miré a mi Salvador traspasado 
con los clav~s, lo contemplé con amor y hallé que la mortifi­
cación era El; el sufrimiento era Él; y entonces, obrándose 
en mí una transformación, todo me pareció divino» 13• 

El 15 de marzo escribe a F. Francisco, el director de La 
Campanil/,a,, comentándole algunos asp~ctos de la vida cris-
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tiana en el hospital. Le refiere, muy contenta, que todos los 
jueves, domingos y días de fiesta le traen la Comunión y que 
muchas enfermas de su sala comulgan con frecuencia. 

Algunas de sus compañeras matan el tiempo, se evaden 
mentalmente y combaten la rutina de la vida hospitalaria 
hablando de mil cosas: de los que veranean en Santander, 
que es la ciudad de moda; de esas dos señoras que se han 
atrevido a tripular una avioneta en Getafe ... 

María Ignacia asume su situación con realismo y sen­
tido sobrenatural. Mira la realidad de frente. Sabe lo que le 
espera. Ya conoce la dinámica interna del hospital: cuando 
una enferma se agrava, la trasladan de sala; más tarde se la 
llevan discretamente a una habitación pequeña; luego ... 

Pero, aunque acepte su situación, tiene que reprimir con 
energía algunas protestas lastimeras de lo que llama el «niño 
mimado» de su alma. «La santidad es fruto de actos enérgi­
cos de amor», ha escrito. No puede evitar que de vez en 
cuando aflore esta pregunta en su corazón: 

-¿Por qué? ¿Por qué todo esto? 
Luego, se abandona en las manos de Dios sin pedir res­

puesta. Tiene treinta y cuatro años. Lleva diez años enferma. 
Quizá muera sin saber el sentido último de lo que le sucede. 
No le importa. 

Lo importante -piensa- no es saber, sino amar. 

Don Lino y don José María 

En las conversaciones del Hospital, durante las largas ho­
ras de reposo en las galerías, se habla con frecuencia del direc­
tor, el famoso doctor Tapia, un hombre honrado y respetuoso, 
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cuyo nombre significa para muchos la última esperanza de cu­
ración. Sale a relucir también la figura de don Pedro Zarco, el 
jefe del tercer pabellón, tan querido por todos14, que se ha de­
dicado con todas sus fuerzas a la lucha contra la tuberculosis. 

Luego están los cirujanos; las enfermeras; los del labora­
torio y los practicantes. El hospital es un pequeño mundo: 
Victoriano, el portero; las monjas; el administrador; los 
sacerdotes ... 15• En uno de sus escritos evoca la primera vez 
que le hablaron de ellos, recién venida al hospital. 

Sus compañeras le contaron que hacía poco tiempo dos 
sacerdotes de Madrid habían dado una misión para todos los 
enfermos y enfermas del Hospital del Rey. Uno se llamaba 
Lino Vea Murguía, y el otro, José María Samoano. Desde que 
se lo dijeron, María Ignacia deseaba conocerlos, hasta que 

un día, por fin, vinieron a mi sala; y mientras D. Li­
no saludaba a las demás enfermas, D. José M.ª se 
paró junto a mi cama y, en unión de otra compa­
ñera que conmigo estaba, nos estuvo hablando. 

José María Samoano les dijo que debían ver su enferme­
'dad como un don, sin entristecerse porque Dios se la hu­
biera enviado. 

-Mirad: dos niños están jugando en medio de la 
calle con un fango sucio y asqueroso, y a la vez que 
sus manitas, se están poniendo los vestidos hechos 
una lástima. Pasa en esto el padre de uno de ellos 
por allí; coge a su hijo, le azota, y le hace marchar 
al punto a su casa. Al otro, no le pone la mano en­
cima, y le deja [que] continúe en el fango. ¡Claro! 
no es su hijo ... 

87 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Pues igual ocurre en esto. Vosotras sois hijas pre­
dilectas de Jesús y si hoy las azota, es por lo mu­
cho que las quiere. 

Estas palabras la impresionaron, y a partir de entonces 
siempre que veía a don José María se acordaba del ejemplo 
de los dos niños de la calle. Esto explica su alegría cuando le 
dijeron que venía de capellán a la Enfermería del Hospital. 

Me alegré en el alma y di gracias al Señor por el 
beneficio que nos concedía. 
¡Cuántas veces, al acercarse a mi cama, me hablaba 
con el corazón en los labios, de la confianza tan 
absoluta que debemos tener en la bondad y mise­
ricordia de Dios Nuestro Señor! 
Yo le respondía que procuraba tenerla, pues precisa­
mente era lo que más me llevaba a Él: la confianza. 
Y a pesar de esto, me seguía repitiendo: 
-Pero esta confianza no olvide que tiene que ser 
absoluta, ¿sabe?16

• 

Lino Vea-Murguía17 y José María Somoano18
, son, en 

este último trimestre de 1930, dos sacerdotes que rondan la 
treintena. Son amigos desde hace varios años, cuando coin­
cidieron en las aulas del Seminario de Madrid. Don Lino es 
el único hijo varón de una familia de militares, muy aco­
modada, de la capital. José María Somoano es el mayor de 
los doce hijos de un abogado asturiano. 

Los dos coinciden en su preocupación por los enfermos y 
en el celo sacerdotal. Y en la valentía: porque se necesita ser 
valiente y audaz para atender a los enfermos de un pabellón 
como éste, de enfermos infecciosos, aunque no se llame así. 
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Los dos saben a lo que se arriesgan cuando confiesan a 
estos enfermos con el oído pegado a la almohada. 

Mayo de 1931 

Pasan los meses. La vida en el Hospital prosigue su curso 
lento y monótono, mientras el país atraviesa horas cruciales 
de su historia. El 12 de abril de 19 31 se celebran elecciones 
municipales en toda España. El rey entiende que los resulta­
dos constituyen una refutación a la monarquía, y decide exi­
liarse. Se proclama la República. 

La actualidad política ocupa más que nunca las conver­
saciones de los enfermos del Hospital, que pasará a llamarse 
«Hospital Nacional de Enfermedades infecciosas». Se habla, 
se comenta y se discute acaloradamente dentro del marco rí­
gido de un reglamento que los enfermos conocen bien. To­
dos los días, a las seis y media de la mañana, les despierta, 
inexorable, la voz de una enfermera: 

-Buenos días. Buenos días. Váyanse despertando, que 
vamos a ponerles el termómetro ... 

Luego vienen las sesiones con lámpara de cuarzo. A las 
doce, la comida. Más tarde, un bullir de conversaciones du­
rante el tiempo de reposo. 

Durante ese tiempo suelen producirse algunas discusio­
nes, casi siempre por cuestiones políticas. El 1 de mayo se 
producen alborotos en Madrid con motivo de la fiesta del 
trabajo. Los jornaleros piden en Sevilla el reconocimiento de 
la URSS y la abolición de la Ley de Orden público. 

María Ignacia reza por esta confusa situación social, que 
sigue atentamente. Se acuerda de los suyos, que viven entre 
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Córdoba y Sevilla, en uno de los focos donde se producen 
más hechos de violencia. 

En los días 11 y 12 de mayo tiene lugar en Madrid un 
suceso que hiere profundamente su alma. Se alzan sobre el 
cielo las humaredas de las iglesias incendiadas. Son días de 
gritos broncos y blasfemias, de burlas con los cálices y los 
objetos litúrgicos, de disturbios y tumultos. Han quemado 
la iglesia de los jesuitas, en la calle de la Flor; la de Santa Te­
resa; la de los carmelitas descalzos, en la plaza de España, 
que estaba recién construida ... 

La prensa va dando noticia, en los días siguientes, de las 
iglesias ince.ndiadas: la de Bellas Vistas, la del Sagrado Cora­
zón, la de San Agustín, la de Santo Domingo, y muchas 
otras que han ido ardiendo ante la pasividad de las autorida­
des19. 

María lgnacia se pregunta qué puede hacer para reparar 
estas ofensas. ¿Cómo desagraviar esos actos de desamor? 
Con amor, concluye. Y eso es lo que se esfuerza por darle a 
Dios especialmente durante esos días: amor, con obras y en 
lo pequeño. 

Estos sucesos la llevan a intensificar su afán por acercar a 
sus amigas al Señor. Escribe en una de sus cartas que precisa­
mente en ese mismo mes de mayo había ingresado en el hos­
pital una joven de 18 años, alejada de Dios, aunque al poco 
de llegar comulgó. 

Luego les dijo -refiere María Ignacia- que «ella no 
creía en nada. Y añadió que no intentáramos hablarle de 
ello, porque como estaba completamente convencida a nada 
daría oídos; antes por el contrario se lo diría a su padre, que 
le había encargado mucho le avisara si se la obligaba aquí a 
practicar la religión. Visto esto, y aconsejadas por personas 
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prudentes~ determinamos callarnos, no sin añadir la oración 
continuada al silencio forzoso»2:>. 

9 de agosto de 1931. El Cuaderno 

Pasan los días. Empeora de salud. Los dolores se vuelven 
insufribles. Hasta que los médicos dictaminan: 

-Hay que operar. 
Conoce por primera vez el mármol blanco de la mesa del 

quirófano, el olor del cloroformo y las penalidades del post­
operatorio. Pero en sus escritos sólo hace una breve mención 
a estos sufrimientos, y de pasada: «Ya sé lo que es una opera­
ción de vientre». 

El 9 de agosto decide ir anotando sus experiencias espiri­
tuales en un Cuaderno. No es un diario íntimo, ni nada pare­
cido. No desea hablar de sí misma, sino de Dios, y de su amor 
a Dios. Escribe para rezar, para dialogar, para charlar con Jesu­
cristo. Titula el primer escrito: unos minutos de charÚI. interior. 

Piensa que esas páginas le servirán para su trato con 
Dios. Hay momentos en su oración en los que comprende 
con especial claridad que debe ser plenamente de Jesús; pero 
luego, en la vida cotidiana, este pensamiento pierde vigor y 
la presencia de Dios se debilita. La hoguera de su amor corre 
el riesgo de convertirse en ceniza. La lectura de esas páginas 
la ayudará a mantener encendida esa hoguera. 

Comienza su Cuaderno con esta dedicatoria: 

-A Ti, Jesús mío, dedico cuanto en este cuaderno 
anote. -Bendícelo, y haz que todo sea para ma­
yor gloria Tuya, y provecho de mi alma. 
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Sabe que su vida se acaba: «sólo me restan unos días ... » y 
se plantea: «¿Procuro aprovechar este breve tiempo que Jesús 
con tanta misericordia me ha concedido para que del todo 
me dé a Él?» 

Jesús me quiere toda suya ... me regatea continua­
mente mi pobre amor ... es a todo un Dios a quien 
le hago esperar ... ¿Y no se me despedaza el corazón 
a la vista de tan horrenda ingratitud? -Con sólo 
pensar esto cada hora siquiera un minuto ... ¿no me 
enmendaría? 
-Luego entonces, ¿por qué no lo hago? 
Continuamente siento en las puertas de mi mez­
quino corazón foertes aldabonazos del Buen Jesús 
recordándome mis promesas ... : 

Examina la raíz de su falta, de correspondencia. «Y yo, 
¿cuándo voy a empezar? ¿Cuándo voy a convencerme plena­
mente de que fuera de Jesús no puedo hallar descanso al- . 
guno ... ?» 

-¿Por qué no soy de Jesús, no de palabras sola­
mente, sino de hechos? ¿Por qué?21 

Una nueva operación 

Los médicos no saben como atajar la tuberculosis perito­
neal que se apodera lentamente de su cuerpo y se plantean 
una nueva intervención. Escribe en su Cuaderno: 
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Están estudiando mi caso y ya de un día a otro de­
cidirán lo que me han de hacer. Ya sé lo que es una 

operación de vientre y por lo tanto voy a dar gra­
cias al Señor que tan espléndido es en enviarme 
beneficios a mí, que tan mal sé aprovecharme. 
Bendito sea mil y mil veces y Él haga se cumpla en 
mí su adorable y divina voluntad22

• 

Otra operación. Se dispone a soportar penalidades y su­
frimientos, aunque está convencida de la inutilidad de esta 
nueva intervención quirúrgica. Sin embargo, desea curarse, 
desea vivir. En su actitud no hay fatalismo ni desesperación; 
precisamente porque espera en Dios, tiene la fortaleza sufi­
ciente para aceptar su propia debilidad. No ama el dolor por 
el dolor: lo acepta porque es un don de Dios. Esa operación 
será una ocasión más -piensa- para asociarse al dolor re­
dentor de Cristo en la Cruz. 

Cuando me operaron del vientre, fui a la sala de 
operaciones convencida de que no me curarían y 
así ha sido. Dice el doctor que me encuentra una 
corteza muy dura que me envuelve todo el vientre 
y además cree tengo adherencias. En fin, que a es­
tas horas están sin saber a punto fijo qué van a 
combatir ... 
Mi confianza no está puesta en los hombres. Sé 
que sufro por Jesús y para Jesús. Amarle con lo­
cura, es mi única ambición en esta vida. Si Él dis­
pone que yo no lo sepa mientras viva en la tierra, 
¡no importa! Con que lo sepa Él me basta23• 

Mientras tanto, la prensa sigue dando noticias alarman­
tes de la situación del país. Continúan los disturbios en 
Andalucía. Desde el 21 al 28 de julio se desata una huelga 
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general revolucionaria en Sevilla. Se producen tantos in­
cidentes que las autoridades declaran el estado de guerra 
en toda la provincia. En septiembre hay huelga general en 
Osuna. Más tarde, sucede lo mismo en Granada. 

El hospital es un hervidero de murmullos y tensiones so­
terradas que amenazan con explotar. Especialmente por las 
noches, en las salas, las enfermas hablan de los maridos, de 
los hijos ... A veces, en esos momentos de confidencia, algu­
nas se derrumban y no pueden contener las lágrimas. 

A María lgnacia también le fallan .las fuerzas. Afortuna­
damente, José María Somoano, el joven capellán de la En­
fermería, se desvela por llevar la comunión a todos los enfer­
mos que lo desean. La Eucaristía la sostiene y la conforta. Le 
agradece a Dios el celo de don José María. 

Su celo porque los enfermos no murieran sin reci­
bir todos los sacramentos y amaran mucho a Jesús 
no tenía límites. Sabiendo que la fuente inagota­
ble del amor de Dios Nuestro Señor es la Divina 
Eucaristía, nos la traía a sus enfermos siempre que 
podía; dos veces a la semana nunca nos faltaba, y 
en las grandes festividades de nuestra Santa Madre 
la Iglesia, procuraba siempre traérnosla. 

La admira la abnegación constante de este joven sacer-
dote, pendiente de sus enfermos día y noche. 
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Había días que debido a que por la noche se había 
levantado dos o tres veces a auxiliar a sus enfer­
mos, se pasaba las 48 horas sin descansar, pues el 
día lo tenía tan santamente ocupado que nada se 
reservaba para su descanso. 

Pero, a pesar de todo cuanto sufría, cuando a sus 
enfermos visitaba, llevaba tal alegría en el sem­
blante, procurando distraernos y animarnos a toda 
costa, apelando muchas veces a sus salidas de buen 
humor. 
Se comprende que su corazón de padre no permi­
tía, por muy triturado que le tuviera, que llegára­
mos nunca a darnos cuenta de nada, no fuera a 
causarnos pena. A la vez que por el bien espiritual 
nuestro, no descuidaba el corporal, interesándose 
por cuanto nos ocurría, como una madre cariñosa 
lo hubiera hecho24• 

Aunque se encuentra cada vez más debilitada, continúa 
desarrollando un intenso apostolado entre sus amigas, y el 7 
de octubre de 1931 le cuenta en una carta al director de La 
Campanil/,a: 

Es muy consolador el ver la conversión de otras 
que, si antes se negaban y nunca pensaron en 
darse a Él, llegan luego a amarle, cifrando en esta 
unión su mayor felicidad. Dejando a un lado 
otros varios casos, voy a contarle uno ocurrido 
en mi sala, por el que continuamente doy gracias 
al Señor25• 

En esa misma carta le habla de la enferma de dieciocho 
años, alejada de Dios, con la que ha convivido durante los 
últimos cuatro meses, desde el mes de mayo, sin que diera 
«muestras ningunas de su parte de variar su opinión». Cuando 
fue un sacerdote a confesar a la sala, María Ignacia le contó su 
preocupación por esta joven. El sacerdote le aconsejó que 
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ofreciera los dolores de su enfermedad para que se convir­
tiera. Cuenta en su Cuaderno: 

Así lo hice en aquel momento, y aunque siguió 
igual y si cabe peor, pues continuamente nos decía 
que su fin era matarse, yo seguía recordando mi 
ofrenda al Buen Jesús con entera confianza. 
¡Qué bueno es Dios! ¡Qué grande es Dios! No ha­
cía dos meses de esto, cuando la víspera de Cristo 
Rey la veo que se dirige al confesonario en unión 
de otra compañera26

• 

Aquello le produjo una profunda alegría: «¡No sabía si 
llorar o reír! -escribe-Jesús, todo bondad y ternura, lo 
había dispuesto así, para evitarme el trabajo que pudiera ha­
berme dado esto. Quería darme una sorpresita». 

La joven enferma recobró la salud y al cabo de unos días 
abandonó el Hospital, completamente restablecida. Y no era 
el primer caso de personas que encontraban a Dios durante 
aquellos meses de enfermedad, como le contaba a F. Francisco: 

Estas escenas se repiten aquí con bastante frecuen­
cia. Y está visto que, ahora más que antes, pese a 
quien pese, hay almas que aman a Jesús y prego­
nan a grandes voces su amor y su misericordia27

• 

Pese a quien pese 

Corren malos vientos en el hospital para todo lo que 
tenga que ver con la fe. Crece día tras día el odio hacia la re­
ligión. Las salas y los corredores se han convertido en un 
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campo de batalla ideológico. Se comenta que hay médicos 
enfrentados por esta causa28, y que entre las enfermeras y los 
enfermeros hay partidarios de ideologías marxistas, dispues­
tos a «cualquier cosa» contra lo que hue/,a a cristiano. 

Quizá lo más prudente, en estas circunstancias, sería ca­
llarse. Pero María lgnacia no se deja llevar por una cobardía 
disfrazada de prudencia. Precisamente porque se está li­
brando una batalla, el tiempo urge, y procura hablar con sus 
amistades de Dios. Debe aprovechar estos contratiempos, 
piensa, para ofrecérselos al Señor. Escribe el 5 de noviembre 
de 1931. «¿De qué nos sirve todo cuanto padecemos si no lo 
aceptamos como venido de la mano de Dios para purificar­
nos de nuestras culpas? De nada». Concluye: 

Procuremos ofrecer continuamente a Jesús todos 
los dolores y sufrimientos que nos sobrevengan; y 
estemos seguros que al llegar nuestra última hora 
y vislumbrar el premio tan hermoso que Dios 
Nuestro Señor nos tiene reservado29 

••• 

Se prepara para una muerte cercana. Ofrece sus dolores 
por la Iglesia, por el Papa, por su madre, por la curación de 
su hermana Braulia, enferma desde hace tantos años, por 
Benilde, viuda y con cuatro hijos pequeños, por sus herma­
nos, por sus amigas, por sus parientes y conocidos ... y tam­
bién por esa misteriosa intención del capellán, que a veces, al 
pasar por la sala, se acerca hasta su cama y le pide: 

-María: hay que pedir mucho por una intención, 
que es para bien de todos. Esta petición, no es de 
días; es un bien universal que necesita oraciones y 
sacrificios, ahora, mañana, y siempre. Pida sin des-
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canso, que el fin de la intención que le digo es 
muy hermoso. No le digo lo que es, porque no 
puedo, ¿sabe?30

• 

¿Un bien universal que no es de días? ¿Qué habrá que­
rido decir? Debe ser algo verdaderamente importante para 
que el capellán vaya por las salas alentando a las enfermas a 
ofrecer oraciones y sufrimientos por «SU intención». Muchas 
enfermas ofrecen sus dolores por ella. Le cuentan que hay 
una enferma que durante una operación de garganta, al sen­
tir el dolor punzante del «trocar»31

, exclamó: «¡Por la inten­
ción de D. José María!». 

Y esto se repetía con mucha frecuencia. -Una en­
ferma que tenía una tos muy fuerte, exclamaba en 
medio de ella: «Jesús mío, por la intención de D. 
José María». Otras que no tenían apetito y a otras 
que no les gustaba la comida, se les oía decir: «Por 
la intención de D. José María, me la comeré». 
En las grandes operaciones siempre recordaban esta 
intención. La satisfacción que él experimentaba con 
todo esto no podía por menos que exteriorizarla, 
dándole las gracias a las enfermas, y animándonos 
cada vez más a pedir, ¡siempre! ¡siempre!32

• 

La acechan durante estos días lo que denomina «asaltos 
del enemigo». Son, muy posiblemente, pensamientos de 
tristeza y desaliento, agazapados en los rincones oscuros del 
decaimiento físico. Esos «asaltos» se presentan en los mo­
mentos de debilidad. Lucha por combatirlos y acude a la 
fuente de la esperanza: la Cruz de Jesús. Al contemplar su 
agonía redentora, recobra la alegría. 
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Se suceden los meses en cama, las noches de insomnio y 
las fiebres, que ofrece por «la intención de don José María». 

Como en este tiempo fue cuando a mí me dieron 
comienzo los 6 meses que últimamente he estado 
en cama y tantas fiebres altas, y continuos dolores 
en el vientre tenía, se me ocurrió decirle un día: 
-D. José María, pienso que su intención tiene 
que valer mucho porque desde que v. me indicó 
que pidiera y ofreciera, Jesús se está portando muy 
espléndido conmigo. -De noche, cuando los do­
lores no me dejan dormir, me entretengo en recor­
darle su intención repetidas veces a Nuestro Señor. 
Y seguidamente me contestó: 
-Siga, siga adelante y no dude, que todo lo me­
rece dicha intención»33• 

1932. Un nuevo año en el Hospital 

En los primeros días de 1932 se suceden las nevadas y el 
frío intenso. Vuelve a agravarse. Ya no sufre dolores, sino 
agonías mortales. Se siente desfallecer, y lo que es peor, a la 
debilidad del cuerpo se suma la del espíritu. Pasa días de de­
samparo interior, fatiga y sequedad. 

Se entabla en su alma «una terrible lucha». Anota en su 
Cuaderno: «Han flaqueado varias veces mis fuerzas, pero 
con tu ayuda y la de tu Madre Santísima, por fin he logrado 
vencer». Termina con esta petición al Señor: 

-Aquí me tienes; sólo te pido fuerzas espirituales 
para permanecer en tu santo amor, y gracia hasta 
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el último momento de mi vida; y envíame mañana 
y siempre lo que quieras, cuando quieras y en la 
forma que quieras34

• 

En su oración, al reconsiderar su vida, la asalta la idea de 
que nunca se ha entregado verdaderam.ente y del todo.ª 
Dios. Escribe el 4 de febrero de 1932, mientras espera reCI-
birlt! en la Eucaristía: 

... Se acerca Jesús ... el Jesús que me ama tanto ... el 
Jesús que me ha perdonado tanto ... el Jesús que 
me ha esperado tanto ... sin cansarse jamás, a pesar 
de mis desvíos e ingratitudes ... Él es el Dios de la 
Creación ... el de la Encarnación ... el del Pesebre ... 
el de la Cruz ... 
Y yo, ¿quién soy? No acierto a decirlo ... soy menos 
que la nada y sólo sirvo para prometer y no cum­
plir ... Siempre con deseos de darme del todo a Je­
sús y nunca empiezo ... 

Es consciente de su situación: «Mi vida va tocando a su 
fin». Por eso se hace esta pregunta, atravesada por urgencias 
de amor: 

¿Para cuándo voy a dejar el ser buena?35
• 

El 7 de febrero amanece sin sol. El cielo permanece cu­
bierto durante la mañana. Al mediodía la atmósfera se ilumina 
y se despejan las nubes. Madrid celebra las fiestas de Carnaval. 

Por la noche, algunas enfermas refieren anécdotas joco­
sas de la cabalgata de Carnaval, que han leído en la prensa. 
Han desfilado por la Castellana, dicen, las comparsas de cos-
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tumbre; y aunque el alcalde de Madrid haya prohibido en 
un bando las manifestaciones blasfemas, se han vuelto a po­
ner de manifiesto, de forma grosera y zafia, muchas actitu­
des anticristianas. 

No se trata sólo de unas cuantas burlas jocosas o irreve­
rentes. Los recientes desmanes han demostrado con qué fa­
cilidad la burla se transforma en tea incendiaria. Aún se ven 
los muros renegridos de muchas iglesias de Madrid. 

María Ignacia hace muchos actos de desagravio, aunque 
se encuentre interiormente, según una expresión que copia 
de Conchita Barrechegurren, «Como un palo seco»36• Pero 
no protesta; piensa que el Señor permite esa sequedad en su 
alma para que desagravie más: 

-En tus manos lo tienes. Sufre con la mayor re­
signación y alegría ese desamparo espiritual en que 
te encuentras, que Yo soy el que te lo he enviado. 
¿No me dices siempre que solamente lo que deseas 
en este mundo es que se cumpla en ti mi Adorable 
y Divina Voluntad? Pues ya ves cómo me adelanto 
a tus deseos. Cuando tú pensabas comenzar la 
obra, ya la había Yo terminado. 
¿No me dices que me perteneces, que sin Mí no te 
seda posible la vida, que tu corazón me lo entre­
gas todo sin reserva alguna? Si te entristeces, me 
retiraré y te dejaré con tus muchos propósitos ... 
¿Qué prefieres? 

Sabe que la alegría es la mejor manifestación de esa acep­
tación rendida que el Señor le .pide. Hace este propósito: 
«Sonreiré estos días en medio de cuantas sequedades y tribu­
laciones quieras enviarme. Todo lo podré Contigo»37

• 
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Como mejor te plazca 

Comienza la Cuaresma de 1932. Años atrás, en Horna­
chuelos, se esforzaba por vivir este periodo previo a la Se­
mana Santa con espíritu de mortificación, Muchos viernes 
se quedaba espiritualmente junto a la Cruz, medi~ando l.a 
Pasión del Señor y sacando enseñanzas para su vida cotl­
diana. Día tras día, acompañaba al Sefior en las semanas an­
teriores a su Agonía, con ayunos y penitencias. Ahora ... 

Ahora, piensa, sólo puede ofrecer sus dolores desde la 
cama de un hospital. Y escribe: 
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Miércoles de Ceniza 

Hoy empezó tu retiro en el desierto, Jesús mío, 
donde ayunaste los cuarenta días que antecedie­
ron a tu Sagrada Pasión. Yo no puedo acompa­
ñarte, mi adorado Jesús, con ayunos ni peniten­
cias, pues ya sabes que estoy en esta cama, sin una 
hora seguida de descanso ... Si con mis dolores 
puedo hacerte alguna compañía, dispón de mí 
como mejor te plazca. 
Desde luego al despertar esta mañana he visto, mi 
Jesús, que, ahora como siempre, no me has olvi­
dado. -Desde anoche me encuentro peor ... No 
tengo nada en mi cuerpo que no me duela. 
-Como no se te ocultan las vivas ansias de mi co­
razón de llegar a amarte hasta perderme dentro de 
la llaga de tu divino costado, mientras yo dormía, 
cual Padre cariñosísimo, Tú me preparaste tan 
agradable sorpresa para hoy. 

No sé hacer oración. -Rara vez me mortifico. 
Soy muy charlatana ... ¿Cuándo, así, voy a purifi­
carme de tantos pecados como en mi vida he co­
metido, y poder llegarme a Ti? 
Al enviarme los dolores me dices: «Si los aceptas 
con alegría y en medio del sufrimiento me demues­
tras amor, aunque sea con una leve mirada al Cru­
cifijo, yo te prometo suplir con ello cuantos rezos y 
mortificaciones pudieras hacer en mi honor». 

Este pensamiento la reconforta, y le dice al Señor en la 
intimidad de su alma: 

Tu amor es solamente lo que anhelo. ¡Sólo tu amor!38• 

Su amor a Jesús Crucificado hace que le duelan en carne 
viva las ofensas, privadas y públicas, que recibe durante estos 
días. No sólo se le insulta y se ponen trabas a las manifesta­
ciones externas de culto: en la noche del día 1 O de febrero 
un grupo de personas, como informaba el diario ABC, orga­
nizó una procesión blasfema por las calles de Madrid, 

ostentando ornamentos litúrgicos y precedidos de su 
heraldo, que llevaba una cruz, en la que la salvaje 
incultura de estos sujetos intentaba simular el divino 
cuerpo de Jesús, recorrieron las calles de Madrid con 
cdnticos de blasfemia y las mds indignantes parodias 
de ceremonias religiosas. En la plaza del Progreso 
-segú.n nos informan las personas aludidas- llegó 
el desenfreno de estos desgraciados a sus exterioriza­
ciones más escandalosas39• 

Tres días después, el 13 de febrero, el hospital amanece 
cubierto de nieve. ¡Nieve! Quizá sea la última vez que vea 
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nevar ... Piensa que es un regalo que el Señor le envía y anota, 
agradecida, en su Cuaderno: 

Una nevada ... 

Al despertarnos la enfermera a las seis y media de 
la mañana para tomarnos la temperatura diaria, 
mis compañeras gritan con entusiasmo: «¡qué bo­
nita nevada!» Me incorporo en la cama, y por la 
ventana que junto a ella hay -como no tiene 
puertas y día y noche permanece así-, puedo al 
punto contemplar tan hermoso paisaje. 
Más que exterior, interiormente me he recreado 
con este pensamiento: ¿Quién, sino el Todopode­
roso, puede hacer esto? -¡Qué grande es el Señor! 
-Y este Señor es mi Amado ... el que me regala con 
sus dones ... el que me acaricia con sus perdones ... el 
que me llama sin descanso invitándome a reposar 
junto a la llaga de su divino costado ... ¿Merezco yo 
tanta dignidad? La misma nieve que contemplan 
mis ojos debo tener en mi corazón cuando no se 
consume de amor hacia Aquel [al] que todo le debo. 
- Derrite, ¡oh Jesús mío! la nieve de mi pecho, y 
caldéalo con el fuego de tu santo amor. Que si no 
llegan a ver mis ojos otra vez una nevada, me sirva 
ésta de gratísimo recuerdo40

• 

En el Hospital se sigue hablando de huelgas, manifesta­
ciones, bombas y amenazas. Junto al desorden público y la 
agitación social, se produce una reacción anticatólica en 
todo el país. El día 15 de febrero aparece mutilada una ima­
gen de la Virgen en la catedral de Sevilla. Es tal el clima de 
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violencia que la mayoría de las cofradías sevillanas anuncian 
que no saldrán a la calle en Semana Santa. Se preparan legis­
laciones de signo anticristiano. 

El 2 de marro María lgnacia vuelve a empeorar de salud. 
Los médicos, temiéndose lo peor, ordenan trasladarla de pabe­
llón. Presiente que se acerca el final. Pero se repone y el 4 de 
marzo escribe en su Cuaderno: «La gravedad del día dos ... el 
cambio de domicilio ... el ataque gripal ... que sólo Tú( ... ) sabes 
los ratos que con él he pasado ... ¡Todo, todo ha sido para 1i!»41 • 

27 de marzo de 1932. Una carta a Braulia 

20 de marzo de 1932. Domingo de Ramos. Comienza 
la Semana Santa. Se asocia a los padecimientos de Jesús. «To­
dos los días de esta semana que ha pasado, en la cual se con­
memora tu sangrienta Pasión, he procurado seguir tus pa­
sos, meditando tu amor hasta el fin por mi alma pecadora ... 
¡Gracias, Jesús bueno!» 

No anota nada en su cuaderno hasta el Domingo de Resu-
rrección, en el que hace un breve resumen de los días pasados. 

El Jueves Santo escribí a mi hermanita Braulia fe­
licitándola pues, como San Braulio era el 26 y las 
cartas a mi pueblo echan tres fechas42 , tuve que 
hacerlo ese día. 
-Con sus trece años de enfermedad no acertaba 
qué ponerle. Por fin lo hice, pero como todo fue 
Tuyo, me place anotarlo aquí:43 

Querida hermana: 
Con esta postal desearía enviarte la salud completa, 
que es una de las mayores felicidades de esta vida, 
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pero ... si yo tampoco la tengo, ¿dónde ir a buscarla? 
Pues mira, querida hermana, vayamos al Calvario .. . 
a los pies de la Cruz de nuestro Divino Redentor .. . 
Allí, la encontraremos, no lo dudes. ---Jesús nos la 
compró a costa de su propia vida. -Es la salud del 
alma; la que vak más que todo el oro del mundo y la 
que nos deparará una eternidad feliz. Esta vida, que 
es poca y mala, ¡pasa tan pronto! 
No te niego que nuestras enfermedades y contratiempos 
nos hacen a veces llorar gotas de sangre ... pero pense­
mos, querida Braulia, con toda confianza, que ha de 
ser éste el billete para nuestra entrada segura en el Reino 
de los Cielos. ¡Qué akgrla! Allí tendrán término todas, 
todas nuestras penas y dolores. Que el Señor te bendiga 
en tu día, en unión de nuestra querida madre y her­
manos, [te] desea tu hermana que te quiere mucho. 

MIG. 

También escribo a continuación los propósitos del 
día de retiro para que los bendigas y nos concedas 
la gracias necesarias para cumplirlos: 

1. ° Confianza absoluta en la misericordia del Se­
ñor. 

2.0 Indiferencia completa en todas las cosas, acep­
tando lo que Jesús me envíe, sea como fuere. 

3.0 Alabar al Señor en todos los sucesos de mi 
vida, ya sean prósperos, ya adversos; y hacer 
de ellos la menor referencia posible, sobre 
todo de los adversos. 

4.° Cuando sea reprendida, no contestar; y si al­
guna vez fuere necesario, muy brevemente. 

5.0 En mis dolores y sufrimientos, no dejar nunca 
de mirar al Crucifijo y besarle con amor. 

6. 0 Viviré siempre como si a cada instante fuese 
a monr. 

7. 0 Amaré mucho a la Santísima Virgen, mi Ma­
dre. 

Viernes Santo del 1932 

Sí, mi adorado Jesús, ya es hora que del todo me 
dé a Ti. ¡Me quedan aún tantas malas hierbas que 
arrancar!44• 

A pesar de la mejoría, continúa con fiebres altas y dolo­
res continuos, que sigue ofreciendo por la intención de don 
José María. 
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CAPÍTULO VII 

Una nueva era de amor 
9 - IV - 1932 

-Por tu vida, marinero, 
dfgasme ora ese cantar--. 

Sábado, 9 de abril de 1932 

El sábado 9 de abril fue un día de cielo claro y tempera­
tura agradable. Las enfermas del hospital comentaban las 
noticias del día: la subida del precio del pan; los alborotos de 
los estudiantes; el incendio de la iglesia de San Julián, en Se­
villa ... 

Como tantos sábados, don Lino Vea Murguía fue reco­
rriendo las salas del hospital para confesar a quien se lo pi­
diese. Aquel día estuvo hablando con María Ignacia. Esa 
conversación cambió su vida. 

Don Lino le habló de una realidad nueva que había co­
menzado en la Iglesia: un camino de santidad por medio del 
trabajo para los cristianos que viven en medio del mundo. 
Un camino que estaba en sus comienws, y necesitaba el ci­
miento de la oración de miles de personas. ¡Ésa era la inten­
ción por la que pedía oraciones el capellán de la Enfermería! 

El Opus Dei. ¡Al fin conocía María Ignacia el contenido 
de la intención de don José María, por la que llevaba tantos 
meses ofreciendo oraciones y sufrimientos! 
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.No sabemos en concreto qué más le dijo don Lino. Muy 
posiblemente le habló del Fundador, un joven sacerdote lla­
mado Josemaría Escrivá, al que había conocido en Madrid 
gracias a don Norberto, un sacerdote mayor amigo suyo. 

El Fundador, Josemaría Escrivá, tenía treinta años en 
esta primavera de 1932. Había nacido en Barbastro en 
1902; se había ordenado sacerdote en Zaragoza en 1925; y 
había fundado el Opus Dei cuatro años antes, el 2 de octu­
bre de 1928. 

La labor del Opus Dei con mujeres era aún más reciente: 
había comenzado dos años antes, el 14 de febrero de 1930. 
El Opus Dei, por tanto, estaba en sus comienzos. Seguían al 
joven Fundador varios sacerdotes, algunas mujeres y un pu­
ñado de hombres; tan pocos en total que casi se podían con­
tar con los dedos de las manos. 

Aunque se desconozcan los pormenores de esta conver­
sación, su Cuaderno refleja la alegría de María Ignacia. Dios 
la llamaba al Opus Dei ; a la santificación de lo cotidiano, 
de la vida ordinaria, del propio trabajo. Ella, por su parte, 
no dudó en corresponder a esa llamada, presentida a lo largo 
de su existencia. 

A partir de entonces, su itinerario espiritual cobra di­
mensiones insospechadas. Va profundizando en el espíritu 
de filiación divina y en la sencillez en el trato con Dios. Des­
cubre, al leer los escritos del Fundador, el valor santificador 
de la vida ordinaria. Y comprende con luz nueva que el tra-
bajo es medio y camino de santidad. · 

El espíritu del Opus Dei, que le llega directamente de la­
bios del Fundador o por medio de José María Somoano, po­
tencia, hasta límites insospechados, sus afanes de caridad y 
apostolado, y su empeño por dar un testimonio vibrante de 
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la fe cristiana. Todo, fundido en la unidad de vida, una ex­
presión que utiliza frecuentemente Josemaría Escrivá. 

Dios le hacía ver su vocación -¡qué misteriosos son los 
caminos de Dios!- cuando el Opus Dei estaba comen­
zando y ella entraba en la agonía. 

¿Por qué Dios la llamaba precisamente ahora? Era una 
pregunta sin respuesta, un sublime misterio, semejante a 
aquel impulso interior, tan fuerte como inexplicable, que le 
llevó a ofrecerle su corazón entero, sin compartirlo con nin­
guna persona, desde la infancia. 

Estas decisiones de María lgnacia responden a la intimi­
dad de su trato con Dios. Son como aquella música interior, 
honda y misteriosa, del viejo romance castellano: 

Yo no digo mi canción . . . 
smo a qmen conmigo va. 

Siente un insospechado amanecer en su alma. Recuerda 
los amaneceres de Hornachuelos. El sol iba dorando los oli­
vos de los montes cercanos; comenzaban a cantar los pája­
ros, y cuando se disipaban las últimas brumas y se abrían los 
horizontes, y se presentía, al Sur, tras aquella llanura inter­
minable, la silueta de Sevilla. Más allá, Cádiz. Y más allá, so­
ñado y nunca visto, el mar. 

Esta vocación que Dios le mostraba era algo semejante a 
un amanecer. Aún más: era como ver el mar de repente, y 
sentir, de forma inesperada, su brisa fresca en el alma. Du­
rante muchos años había aceptado aquel dolor que Dios le 
enviaba, sin pedir explicacio,nes. Había acogido su enferme­
dad sin fatalismos, como un querer misterioso de Dios. Y 
Dios le daba ahora la explicación: en palabras del Fundador 
se habían abierto --en su vida, y en la de tantas personas-
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los caminos divinos de la tierra. Y adivinaba un panorama 
apostólico grande, inmenso, C01JlO un mar sin orillas. 

Poco después habló con don José María Somoano, que le 
dijo que él también había pedido la admisión en el Opus Dei. 

Somoano comenzó a transmitirle, a partir de entonces, 
el espíritu del Opus Dei que estaba conociendo de labios del 
propio Fundador. Se conserva una anotación del capellán en 
su cuaderno de notas, fechada el mismo 9 de abril. Escribe 
Somoano que cuando su amigo don Lino le planteó a María 
Ignacia la posibilidad de entregarse a Dios en el Opus Dei, 
María aceptó complacida1

• 

Fue, por lo que se desprende de la lectura del Cuaderno, 
mucho más que una aceptación complacida. María lgnacia 
rebosaba agradecimiento y alegría por aquel don inesperado 
de Dios. ¡Allí, postrada en aquella cama del hospital, de­
sahuciada por los médicos, esperando la muerte, había visto, 
al fin, la razón última de su existencia! 

Ser y hacer el Opus Dei: ése era el sentido de su vida. Ya 
sabía, para siempre, quién era elúr:, más bien, quién debía ser, 
quién quería Dios que fuera: un apoyo en un gran edificio 
sobrenatural. El Opus Dei: miles de hombres y mujeres, de 
todos los lugares, santificándose en su vida ordinaria, en su 
trabajo, en las circunstancias de cada día ... 

María Ignacia intuía que no llegaría a ver construido ese 
edificio en esta tierra, pero ya lo contemplaba en su alma 
con los ojos de la fe. Aquella enfermedad -lo comprendía 
ahora con luz nueva- era su trabajo, su instrumento de san­
tificación, su camino concreto para llegar a Dios. Su dolor, 
unido al de Jesús, serviría para allanar los caminos divinos de 
una muchedumbre de hombres y mujeres, que se encontra­
rían con Dios gracias al Opus Dei. 
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Aunque no relate en su Cuaderno qué le dijo en con­
creto don Lino en aquella conversación del 9 de abril, hay 
algo que resulta patente al leer sus escritos: su sabiduría de la 
Cruz -sabiduría de Amor- le ayudó a profundizar de 
forma insospechada en el espíritu del Opus Dei, que estaba 
naciendo también bajo el signo de la Cruz. 

Ese mismo día, 9 de abril, le subió la fiebre. Como de 
costumbre, Dios la bendecía con el sufrimiento2

• 

El día siguiente, cuando supo la decisión de entrega de Ma­
ría Ignacia, el Fundador propuso a don Lino, a José María So­
moano y a otros sacerdotes que le acompañaban, que rezaran 
juntos un Te Deum de agradecimiento a Dios por la entrega ge­
nerosa de esta mujer, una de las primeras del Opus Dei3. 

La etapa más gozosa de su vida 

María Ignacia reflejó en las páginas de su Cuaderno la 
gran decisión que había tomado. 
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Una nueva era de amor 

El 9 de abril del 1932 jamás podrá borrarse de mi 
memoria. De nuevo me eliges buen Jesús, para 
que siga tus divinas pisadas ... ¿Qué viste en mí { ... ) 
para dispensarme tan señalado favor? -Sé que no 
lo merezco ... 
- Confundida y rebosando mi corazón de grati­
tud, te digo: ¡Gracias, Jesús mío! ¡Gracias por tanta 
bondad! Te prometo desde este momento, con tu 
ayuda, ser espléndida en el puesto en que me has 

colocado, ya que toda la gloria ha de ser para Ti. 
Dame las gracias necesarias para ello, y no te sepa­
res de mí. 
-Así una vez más el mundo entero quedará con­
vencido [de] que por muy grande pecadora que un 
alma sea, no debe temer el ir a Ti, pues con sólo 
oír de sus labios un «Te amo» salido del corazón, 
te complaces en designarla como piedra funda­
mental para tus obras. 
-Te repito, conmovida por este nuevo y hermoso 
favor ... ¡¡Gracias Jesús del alma mía, gracias!!4• 

No tengo palabras para expresar ... 

Desconocemos la fecha exacta en la que el Fundador se 
encontró por primera vez con María lgnacia en el Hospital. 
Debió tener lugar en este mismo mes de abril de 1932. 

J osemaría Escrivá era un sacerdote de aspecto dinámico 
y alegre, aunque, como afirma Andrés Vázquez de Prada, 
«para un atento observador, bajo el tinte ligeramente mo­
reno de la piel, se adivinaba, más que se veía, una ascética 
palidez, que era la huella dejada por el cansancio de pro­
longadas vigilias y la aspereza de duras privaciones. Su ri­
sueña estampa física encubría los rigores de disciplinas y 
ayunos»5• 

Su personalidad y sus enseñanzas produjeron a María 
Ignacia, como relata su hermana Braulia, una profunda im­
presión. «Recuerdo oír decir a mi hermana algo de lo que 
les decía el Padre: que el Señor escribe utilizando cualquier 
medio; incluso la pata de una mesa; que utilizaba instrumen-
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tos desproporcionados para que se viese que la Obra era 
suya. Hablaba mucho de confiar en Dios: de tener seguri­
dad en Él»6

• 

A partir de este momento María Ignacia conversa fre-
cuentemente con el capellán sobre la Obra, a la que empieza 
a amar intensamente. «No tengo palabras para expresar lo 
mucho que la amaba», escribe María lgnacia. 

Somoano le trasmite lo que escucha de labios del Funda­
dor; y le cuenta que también él decidió entregarse a Dios en 
el Opus Dei en el mismo momento en que Josemaría Es­
crivá se lo planteó, el 2 de enero anterior. Aquel día, le 
cuenta el capellán a María Ignacia, había experimentado un 
gozo tan intenso que por la noche «no pudo conciliar el 
sueño de la alegría tan grande que sentía». 

María Ignacia le sugiere los nombres de varias amigas su­
yas, Antonia, Ángeles y Tomasa, a las que se podría plantear 
la entrega a Dios en el Opus Dei7. A Somoano le parece 
bien; y le recuerda, haciéndose eco de las enseñanzas del 
Fundador, que necesitan «Almas santas ... almas de ínti~a 
unión con Jesús ... almas abrasadas en el fuego del amor Di­
vino. ¡Almas grandes! ¿Me entiende?» 

Cuando hablan sobre la Obra le dice: 

-Hay que cimentarla bien. Para ello, procuremos 
que estos cimientos sean de piedra de granito; no 
nos ocurra lo que a aquel edificio de que habla el 
Evangelio, que fue edificado en la arena. Los ci­
mientos, ante todo; luego, vendrá lo demás8

• 

María Ignacia advierte la alegría de Somoano cada vez 
que regresa de las charlas sacerdotales que ~a el Fun~~dor. 
«Cuando volvía los lunes de asistir a las reumones espmtua-
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les de nuestra Obra, solamente al mirarle se le notaba lo con­
tento y satisfecho que venía». 

A veces, Somoano le enseña algunos escritos con ense­
ñanzas del Fundador: 

-¡Esto sí que vale! Es hermoso entre todo lo her­
moso. Es muy grande doctrina. ¡Cuánto amor di­
vino encierra este librito!9• 

Atendiendo las sugerencias de María lgnacia, el 12 de 
abril Somoano estuvo hablando con Antonia Sierra, otra en­
ferma del hospital. Le propuso ser del Opus Dei y le habló 
del Fundador. La respuesta de Antonia fue también pronta y 
generosa. Escribió el capellán en su cuaderno de notas: 
Queda, muy contenta igual que Maria. -Dios no desprecia al 
corazón humilde y que sufre. 

Hay pocos datos sobre Antonia Sierra, una mujer que, 
como María Ignacia, estuvo oculta en el cimiento del edifi­
cio espiritual del Opus Dei, con su dolor ofrecido a Dios. 
Pocos años después, durante la guerra civil española, el 
Fundador se refirió a ella afectuosamente en una carta en 
la que, para evitar los riesgos de la censura, que controlaba 
toda la correspondencia, empleó la expresión nieta en vez 
de hija: 

Allá va la dirección de una pobre nieta mía, en­
ferma y pobre y archibuena ( ... ): «Antonia Sierra. 
Sanatorio Hospital. Villafranca del Cid. (Caste­
llón)». Lleva qué sé yo el tiempo, rodando de hos­
pital en hospital. Si pudierais verla, yo muy agra­
decido ( ... ). ¡Cómo me alegraría si pudierais darle 
el consuelo de vuestra visita! 10

• 
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María Ignacia y Antonia Sierra forman parte de las prime­
ras mujeres que siguen al Fundador del Opus Dei. Durante es­
tos primeros meses de 1932 estas mujeres son muy pocas en to­
tal: una profesora de colegio, una enfermera, varias empleadas y 
algunas chicas jóvenes que se reúnen en casa de alguna de ellas 
o van los domingos a dar catequesis al barrio de la Ventilla11

• 

El Fundador, considerando su propia juventud y la falta de 
tiempo para sacar adelante tantas tareas apostólicas como lle­
vaba entre manos, había decidido confiar la formación de estas 
primeras mujeres a los sacerdotes que le acompañan, como 
don· Norberto o don Lino. Pero esta tarea se quedó sin hacer12

• 

Durante estos meses van acudiendo al Hospital para vi­
sitar a María Ignacia y a Antonia algunas de esas mujeres del 
Opus Dei. Braulia, que visita con frecuencia a su hermana 
desde el Sanatorio de Valdelatas, coincide a veces con ellas. 

Por su situación, María Ignacia puede participar poco en 
las labores apostólicas que promueven estas mujeres. Pro­
cura acercar a Dios sobre todo a las enfermas del hospital, 
aunque no olvida a sus amigas de Hornachuelos, a las que 
escribe con frecuencia. 

Todo por su amor 

¿Qué debe hacer ella para sacar adelante el Opus Dei 
-se pregunta María Ignacia- en su situación? 

Se da a sí misma la respuesta en un poema: 
-Santificarme. 
Eso es lo que Dios le pide: santidad, oración, sacrificio, 

expiación. Debe hacer el Opus Dei haciéndose ella misma 
Opus Dei, por medio de su amor a Dios y su mortificación. 
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Como no tiene un planteamiento utilitarista de su vida, 
no se siente inútil a causa de su enfermedad, y menos a la hora 
de hacer el Opus Dei. Sabe que un empeño sobrenatural debe 
hacerse, fundamentalmente, con medios sobrenaturales. 

Por esta razón no se encuentra en sus escritos, en los que 
expresa con frecuencia su deseo de amar mds, ninguna queja 
por no poder hacer más. Escribe en uno de sus poemas: «-¿Qué 
me pide Jesús? Purificarme / de los desdenes que a su Amor 
le hice». 

Sabe que, aunque Dios la librara de la enfermedad que 
padece y pudiera hacer mil cosas y «gozar aquí abajo lo inde­
cible», su vida sólo tiene un sentido fundamental: buscar la 
santidad en su trabajo. Y su trabajo es la enfermedad. Éste es 
su deseo: 

-¡Responder a su amor! ¡¡Quiero ser santa!!13• 

Ha comprendido un rasgo esencial del espíritu del Opus 
Dei: todos los cristianos, sea cual sea su condición en medio 
del mundo -sacerdotes y laicos; solteros y casados; viejos y 
jóvenes; sanos y enfermos- están llamados a la plenitud del 
amor a Dios, la santidad. «Tenéis que ser santas, pero santas 
de altar», recordaba el Fundador a las mujeres del Opus Dei14• 

Ese afán de santidad empapa la vida de María Ignacia a 
partir de su entrega en el Opus Dei, y está presente en sus 
cartas y escritos. «Supe que pertenecía al Opus Dei--escribe 
su hermana Benilde- porque ella misma me lo dijo. Me es­
cribía cartas animándome a tener preocupación de santidad, 
y me contaba algunos detalles del Opus Dei»1s. 

Braulia resalta el amor de su hermana por su vocación: 
«Me dijo mi hermana que ella pertenecía a la Obra: que la 
amaba mucho»16• 
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Doña Matilde, su antigua maestra en Hornachuelos, re­
cordaba también esas cartas en las que María Ignacia le ha­
blaba de la necesidad de buscar la santidad y de su entrega a 
Dios17• 

El 7 de mayo María lgnacia se refiere en su Cuaderno a 
una noticia que había recibido el 19 de abril cuyo contenido 
desconocemos. Durante las semanas siguientes no escribe 
nada, hasta comienzos de mayo, cuando se cumple el primer 
aniversario de la quema de iglesias. 

Al evocar aquellos sucesos experimenta un profundo 
afán de desagravio, y anota: 

-En el primer aniversario de tan horrendos sacri­
legios, te dedico estas líneas, mi buen Jesús, para si 
con ellas puedo en algo consolar tu Divino Cora­
zón. Confieso, contrita y avergonzada, que yo he 
sido la causa de ello. 
-Sí, Jesús mío; los pecados de mi vida pasada18 

han echado a tus ministros de tu santa casa; a las 
vírgenes, de sus claustros; han quemado tus tem­
plos, haciéndote salir de tus Sagrarios; y profanado 
los vasos sagrados en cafés y tabernas ... y no con­
tentos con eso, te han arrancado en los colegios de 
la vista de tantas almas inocentes; y por último, te 
persiguen por todos lados sin descanso. 

Estas líneas reflejan un fenómeno espiritual, propio de 
las almas unidas a Dios, que explicaba San Gregorio Magno 
en una de sus homilías: «Muchos que en realidad no tienen 
nada malo sobre la conciencia sienten una profunda com­
punción, como si todos los pecados del mundo pesaran so­
bre ellos. Y esto les lleva a privarse de cosas lícitas, a renun-
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ciar heroicamente a tantas cosas superfluas, a no permitirse 
compensaciones de ningún tipo; a privarse de lo que legíti­
mamente estaba a su alcance»19

• Desde esta perspectiva se 
entienden estos sentimientos íntimos de María Ignacia: 

Estoy convencida de ello, y por tanto, lágrimas ar­
dientes brotan hoy de mis ojos, y aún más que de 
mis ojos, de mi corazón arrepentido. Con ellas he 
bañado el Crucifijo que pende de mi cuello, y el 
pensamiento de la Magdalena ha confortado mi 
espíritu. ¡Te debo tanto, Jesús querido! ¡Me has 
mirado siempre con tanta misericordia! 

Estas almas, explica San Gregorio, «desprecian lo visible, 
suspirando ardientemente por lo invisible; están alegres en 
medio de la desgracia y viven con humildad en todas las cir­
cunstancias. ( ... )¿Qué son entonces? Yo creo que se les debe 
considerar santos y a la vez penitentes, porque humilde­
mente expían por los pecados de pensamiento y perseveran 
siempre en las obras rectas»2º. 

No tiene nada que ver este sentimiento de María Ignaci~ 
con el sentimiento enfermizo de culpabilidad. Su senti­
miento no nace de la angustia, sino de un profundo amor a 
Dios, alegre y sereno, que la lleva a la paz, al desagravio y al 
abandono. 

-¡Qué bueno y qué grande eres, Jesús del alma 
mía! Si tanto te he agraviado en mi vida pasada, 
no menos deseo desagraviarte en la presente. Aquí 
me tienes ... no me canso de repetirte que dis­
puesta estoy a recibir de tus manos lo que quieras, 
cuando quieras, de la forma que quieras21 • 
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Lo que llegará a ser 

De vez en cuando María Ignacia recibe la visita en el 
Hospital de su madre y de su hermana Benilde, que van a 
verla desde Córdoba, y se quedan impresionadas por el 
aliento espiritual que está recibiendo María Ignacia gracias 
al Opus Dei. ¡Ésa es la causa de la desconcertante alegría que 
reflejan sus cartas! 

«La vocación a la Obra le daba extraordinaria fuerza» 
-recuerda Benilde22

-. «Lógicamente quiso que las otras 
dos hermanas participáramos de la dicha que ella tenía con 
este descubrimiento, que había sido una especial gracia de 
Dios». 

Benilde tenía interés por conocer al Fundador. Se había 
quedado viuda y con cuatro hijos pequeños en un momento 
difícil. ¿Cómo formarlos cristianamente en aquellas circuns­
tancias sociales tan agitadas? También quería que le hablara 
del Opus Dei. ¿Podía ella, en el futuro, pertenecer al Opus 
Dei, como su hermana? Quería hablar de muchas cosas, 
pero la retraía su timidez natural. 

-Si es muy sencillo; vas, te presentas y le dices: Buenos 
días, Padre. Soy Benilde, la hermana de María lgnacia, y 
quería hablar con usted de ... 

-Sí, María lgnacia. Sencillo ... ¡te lo parecerá a ti! 
Al fin Benilae tuvo un arranque repentino (muy pro­

pio, por otra parte, de este tipo de caracteres) y se decidió a 
visitar al Fundador, presentándose en su casa sin previo 
aviso. 

<<A pesar de no haber concertado la entrevista -cuenta 
Benilde-, el Padre no me hizo esperar y estuvo un rato con­
migo. Me llamó la atención su extremada sencillez y lo ale-
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gre que era. Lo que me dijo -breve, concreto- no tuvo 
desperdicio. 

Centró enseguida el tema, que fue exclusivamente espi­
ritual. Más o menos me dijo que podía pertenecer a la Obra 
y que María Ignacia ya le había explicado las circunstancias 
en que me encontraba. Me anticipó un poco de cómo podía 
ya empezar una vida espiritual más intensa, sefialándome al­
gunas cosas concretas. 

Recuerdo un detalle que me pareció muy significativo: 
que llevara a mis hijas, con toda libertad -pero que ellas 
querrían-, a hacer la Visita al Santísimo todas las tardes. 

Pepita tenía entonces diez afios. Yo me sentía en la gloria 
cuando hablaba con él y conocerle ha sido uno de los favo­
res más grandes que Dios me ha concedido y del que estoy 
más agradecida. 

Ese primer día se hizo bastante tarde: serían las tres y me 
pareció que el Padre tenía prisa. Yo también estaba un poco 
apurada porque tenía a mi madre esperándome en la fonda. 

A pesar de ello, al levantarme -transformada- vi una 
pequeña fotografía suya -no tendría más de veinte centí­
metros- colocada en una de las paredes y, mirándola, como 
si pensara en voz alta, dije: 

-Este sacerdote, con el tiempo ... lo que llegará a ser»23. 

¿Por qué desconfiar ... ? 

El Fundador le planteó a Benilde la santidad en medio 
del mundo, en su propio trabajo como madre de familia, y 
en el estado en que Dios la había puesto: viuda y con cuatro 
hijos pequefios. 
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Su situación no era un obstáculo para vivir con plenitud 
la vida cristiana; al contrario, como afirmaba dos años antes, 
el 24 de febrero de 1930: 

Hemos venido a decir, con la humildad de quien 
se sabe pecador y poca cosa -horno peccator sum 
(Luc. V, 8), decimos con Pedro-, pero con la fe 
de quien se deja guiar por la mano de Dios, que la 
santidad no es cosa para privilegiados: que a todos 
nos llama el Señor, que de todos espera Amor: de 
todos, estén donde estén; de todos, cualquiera que 
sea su estado, su profesión o su oficio24

• 

Haciéndose eco de estas enseñanzas del Fundador, es­
cribe María Ignacia el 19 de mayo en su Cuaderno unas 
consideraciones con este título expresivo: ¿Por qué descon­
fiar de ser, con tu ayuda, una gran santa, si todo don de Ti nos 
viene? 

María Ignacia conoce bien sus defectos y limitaciones. 
Es consciente de sus faltas; pero confía en Dios por encima 
de todo, y se abandona en sus brazos. 
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Como eres tan bueno, echando a un lado todas 
mis imperfecciones, me invitas [a] que vaya a Ti. 
¿Cómo permanecer inmóvil, sin echarme al punto 
en tus divinos brazos, con entera confianza y 
amor? Al caer en tus brazos, me introduces dentro 
de la llaga de tu divino costado; y mi alma, de ese 
Amor enloquecida, busca un rinconcito en tu Di­
vino Corazón, encontrándome en él borracha de 
felicidad, y a salvo de los embates de todos sus 
enemigos. 

Y allí me comunicas, con exquisita delicadeza, lo 
que jamás en libro alguno aprendí. ¡Qué fácil veo 
entonces el camino de la santidad! 

No se plantea la santidad como el resultado de un es­
fuerzo voluntarista, sino como un fruto de la gracia y de la 
correspondencia a la gracia: 

Tú lo quieres ... Tú eres quien forma los santos ... 
Tu poder y Tu sabiduría no tiene límites ... ¿Somos 
nosotros los llamados a escoger los materiales para 
tus obras? ¡No! Solamente [tenemos que] estar dis­
puestos a no negarte nada25• 

Se te conoce tan poco 

A medida que pasan los meses, el ambiente del hospital 
se va enrareciendo, y con frecuencia surgen discusiones en­
tre sus compañeras de sala, que son ahora mujeres de muy 
diversas maneras de pensar. 

Todo esto refleja la vida del país, que padece una fuerte 
presión social de signo anticristiano. Muchos gobernadores 
y alcaldes han prohibido cualquier exteriorización de la fe, 
como las procesiones. Otros han cambiado los nombres de 
algunas calles, quitando los de carácter cristiano. Se ha reba­
jado a un tercio el presupuesto de los eclesiásticos. A pro­
puesta del Ministro de Instrucción Pública, se ha suprimido 
la asignatura de Religión en los centros docentes dependien­
tes de ese ministerio. Y han ordenado retirar todos los cruci­
fijos de las escuelas y hospitales26• 

María Ignacia, serena y comprensiva como de costum­
bre, no toma parte en las discusiones apasionadas de sus 
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compañeras, pero, como recuerda doña Matilde, «hacía todo 
lo que podía por ir influyendo cristianamente» en ellas27• 

Sabe María Ignacia que muchas de estas mujeres ha­
blan y actúan así por ignorancia: la misma ignoran­
cia que padecía ella antes de conocer a doña Ma­
tilde. &cribe el 30 de junio unos comentarios en su 
cuaderno que titula: «¡Qué pena me da, Jesús mío, 
al ver que en el mundo se te conoce tan poco!» 
Echada en mi silla en la galería de este hospital, 
oigo a mis espaldas una conversación entre dos al­
mas que aseguran ser cristianas y buenas creyen­
tes, que se me parte el corazón. 
No se me oculta lo mucho que se te ofende en el 
mundo. Sí, Jesús adorado ... ¡es tan triste ver el 
pago que recibes, a cambio de la muerte que esco­
giste solamente por nuestro amor! 
No se comprende que esto ocurra si no es porque 
no se te conoce. No, Jesús de mi vida: conocién­
dote, es imposible dejarte de amar. Y no; con un 
amor tibio, mezquino, pobre, -¡no!- no se te 
ama hasta la locura28, pues dándose cuenta el alma 
de lo que te debe, y con la bondad y misericordia 
que te cuidas de ella, sin Ti no quiere la vida; no 
acierta a respirar sin Ti. 
Pero, aunque no se me oculta, como anteriormente 
digo, el pago que recibes de la mayoría de los cora­
zones, al palparlo tan de cerca, pienso y me digo: 
¡Pobres almas! ¡Qué cieguecitas viven en el mundo! 

Concluye con una petición esperanzada y ferviente: 
«¡¡¡Que vean, Señor, que vean!!!»29 

124 

Un sillar oculto 

CAPÍTULO VIII 

José María Somoano 
16 - VIII - 1932 

R.espondióle el marinero, 
tal respuesta le foe a dar: 

El Fundador había escrito en sus Apuntes íntimos cómo 
debían ser los cimientos del Opus Dei. 

«En ese gran edificio, que se llama "la Obra de 
Dios" y que llenará todo el mundo, no hay que 
dar importancia a la veleta brillante. ¡Eso ya ven­
drá! Los cimientos: de ellos depende la solidez 
toda del conjunto. Cimientos hondos, muy hon­
dos y fuertes: los sillares de ese cimiento son la 
oración; la argamasa que unirá estos sillares tiene 
un nombre solamente: expiación. Orar y sufrir, 
con alegría. Ahondar mucho; pues, para un edi­
ficio gigante, se precisa una base gigante tam­
bién»1. 

En estos primeros meses de 1932 Josemaría Escrivá, el 
Fundador, contaba ya con algunos cimientos-. jóvenes profe­
sionales, como Isidoro Zorzano, un ingeniero nacido en Ar­
gentina; estudiantes, como Juan Jiménez Vargas; o sacerdo-
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tes, como José María Somoano, el capellán de la Enfermería 
del Hospital del Rey. 

José María Somoano se había ordenado sacerdote cinco 
años antes. Habían sido cinco años marcados por la Cruz, 
como la vida de María lgnacia. Poco después de ordenarse 
sacerdote las autoridades militares le habían enviado a Alcazar­
quivir, al sur de lo que era entonces Protectorado de Marruecos, 
donde ejerció su ministerio en un antiguo hospital de sangre. 

Tras esos duros meses africanos había estado en San Ma­
més, un pueblo de la «sierra pobre» madrileña, entre gente 
de talante huraño que ni respeta al sacerdote ni le quiere, que 
le calumnia y le hace pasar horas amargas, que no quiere reza,r 
y sí b/,asfemar2

• 

El párroco anterior, amigo suyo, había muerto posible­
mente a causa de las horas amargas que había pasado entre 
aquellos parroquianos. Le habían enterrado en el propio 
pueblo, pero Somoano no encontró su tumba porque sus fe­
ligreses no se habían preocupado siquiera de señalar el lugar 
con una lápida o con una cruz. 

Luego había trabajado como capellán en el Asilo Porta 
Coeli, con los gol.fil/os de Madrid. Los gol.fil/os eran «niños de 
la calle», muchachos abandonados sin instrucción alguna, a 
los que se intentaba enseñar un oficio junto con una forma­
ción cristiana. 

Y ahora, en este quinto año de su sacerdocio, estaba pa­
deciendo en carne propia las consecuencias de la intoleran­
cia religiosa que se respiraba en el Hospital. Recuerda María 
lgnacia en su Cuaderno: 
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Fue mucho lo que sufrió, con la entereza de un 
mártir. Persecución, insultos, desprecios, moles-

tias y continuos trabajos, debido a las órdenes 
dadas por el nuevo Régimen, siempre con la son­
risa en los labios3• 

Su figura se había convertido en la diana de muchas bur-
las y amenazas, aunque, como explica María lgnacia, 

de todos estos contratiempos, jamás le gustaba ha­
blar y si a ruegos nuestros lo hacía, nos dejaba tan 
edificadas, que con gusto hubiéramos sufrido en 
aquellos momentos cualquier persecución con tal 
de disfrutar de aquella paz tan envidiable que en 
él se retrataba. 
Un día me atreví a decirle: 
-Vd. no me quiere contar nada, pero yo he sa­
bido que en La Ventilla, cuando cruzaba las calles, 
se han metido con Vd., insultándole cuanto han 
querido. 
Y me contestó: 
- · ¡Bah! no hay que darle importancia a eso. Sólo 
fue motivo para.hacerme entonar al punto un Te 
Deum ... 4• 

Los responsables del Hospital han ido pasando, en las 
últimas semanas, de una actitud de indiferencia hasta una 
postura manifiestamente hostil. Su trabajo es inútil, le dicen 
al capellán; su figura molesta a muchos; es un elemento de 
discordia para los enfermos. ¡Irse! ¡Eso es lo que tiene que 
hacer! ¡Y cuanto antes mejor! 

¡Irse del hospital -piensa Samoano- precisamente 
ahora, cuando tantas almas le necesitan, cuando empieza a 
dar fruto la labor apostólica de los últimos meses! 
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Le dan, al principio, razones económicas para que se 
vaya. No hay dinero para pagarle5• Pero el capellán sabe que 
ésa no es la causa. Comienza a hacer gestiones en las instan­
cias superiores de Sanidad a comienzos de abril y saca im­
presiones contradictorias y confusas. «En Sanidad quieren 
que no marche de manera alguna y al mismo tiempo no se atre­
ven a autorizar oficialmente créditos para el sostenimiento mío. 
Así andamos»6• 

Mientras tanto, asiste regularmente a las reuniones sa­
cerdotales que ha organizado el Fundador del Opus Dei 
desde el 22 de febrero de 1932. Acuden a esas charlas dos 
antiguos amigos suyos del Seminario: Lino Vea-Murguía y 
José María Vegas; un sacerdote mayor, don Norberto Rodrí­
guez; y varios sacerdotes jóvenes, como Sebastián Cirac. 

Esos encuentros semanales con el Fundador le dan nue­
vos bríos espirituales y apostólicos. Sale renovado: Josemaría 
Escrivá le contagia su afán de santidad y su deseo de servir a 
la Iglesia. «Fielmente pegados -había escrito el Fundador 
del Opus Dei el pasado 9 de enero-- al Vicario de Cristo en 
la tierra -al dulce Cristo en la tierra-, al Papa, tenemos la 
ambición de llevar a todos los hombres los medios de salva­
ción que tiene la Iglesia, haciendo realidad aquella jaculatoria 
que vengo repitiendo desde el día de los Santos Ángeles Cus­
todios de 1928: Omnes cum Petro ad Iesum per MariamP. 

Somoano agradece especialmente este estímulo, porque 
en el hospital su tarea se está volviendo cada vez más difícil. 
Hay bastantes enfermos, médicos y miembros del personal 
sanitario, que manifiestan abiertamente su repulsa hacia él y 
todo lo cristiano. No hay espíritu cristiano -escribe en sus 
notas el día 14--. Aquí en el 1° un enfermo no quiere nada 
con Dios ni con Cristo (palabras textuales). Dios le mudard 8

• 
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-«Ésta es una fotografía antigua de Hornachuelas -comenta Pepita Herrera, 
sobrina de María Ignacia García Escoba1; mientras hojea las páginas del 
álbum familiar-. En esa casa grande con jardín vivió mi tía María Ignacia ... 

.. . aunque ella no nació en esa 
casa, sino en la casa de al lado, 

una casa con ventanas con rejas y 
balcones, pintada en blanco como 

es costumbre en Andalucía .. . 
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II 

. . . En esta foto aparece mi tía María Ignacia en brazos de 
mi abuela María. Benilde está a su lado. María Ignacia 
está muy graciosa, tan chiquitilla, con los ojos abiertos, 
como deslumbrados por todo lo que veía a su alrededor. 

Entonces vivía en el Añozal, enfrente del pueblo ... 

.. . Ésta es mi abuela María, 
una mujer buena y piadosa, 

que se había criado entre 
muchas necesidades. Era 

muy buena y enseñó a sus 
hijos a no hablar nunca 

mal de nadie ... Ella había 
sufrido la murmuración en 

su propia carne . 

... Y éste es mi abuelo. Era 
médico y, aunque había 
perdido la fe, tenía gran 

respeto hacia la Religión. Era 
muy culto, muy generoso, buen 

padre de sus hijos, liberal, 
librepensador ... Ya le contaré 

luego cómo murió ... 

III 
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Éste es el "Bombita", un torero muy 
famoso. Ya sabe usted que Andalucía 
es la cuna de los grandes toreros. 
El "Bombita" nos ayudó en aquella 
situación tan apurada, tras la muerte 
del abuelo ... 

Y aquí está mi tía María lgnacia con mi tía Braulia, en el Hospital del Rey. 
Mi tía María era una mujer muy decidida, muy dinámica ... no sé cómo decir­
le, muy moderna. Y mi tía Braulia era pura espontaneidad. Le gustaba hablar 
y cantar. ¡Ay, cuando se ponía a hablar ... ! No paraba .... Braulia es la que va 

enteramente vestida de blanco .. . 

IV 

-·· ... - ..................... .... . 
.1/i,, --t: ,/,¡ I I 
I ~ CT~. 

Éste es u11 escrito de mi tía María lgnacia. Le gustaba mucho escribir. A mí 
me regaló un librito escrito por ella -un cuaderno- antes de marcharse a 
Madrid, con unas consideraciones espirituales muy profundas, para que no 

las olvidara nunca ... Hace hoy setenta años justos ... 

V 
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. . . Esas consideraciones no las he olvidado, lo mismo que su mirada. Yo no sé 
qué tiene la mirada de las personas santas. Dan una serenidad, una paz ... 

Debe ser la alegría de vivir muy cerca de Dios, ¿verdad? 

VI 

Desde la plaza de la iglesia se ve muy bien el Añozal. Se dice de diversas 
maneras, pero así, "el Añozal", es como yo lo he oído mentar siempre en mi 

casa. Es una finca en la sierra, con unas vistas maravillosas ... 

. . . Y aquí estoy yo con Anita Cárdenas a mi derecha, en la azatea de su casa . 
En los días claros se ve toda la campiña, como un mar de olivos. Anita dice 

que, por la gracia de Dios, ha vivido entre santos; y es verdad ... 

VII 
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vm 

Esta fotografía a mí me hace mucha gracia. María Ignacia está de pie en el 
centro. Me hace gracia porque estoy segura de que esta idea de retratarse 
tomando el té fue de doña Matilde, la maestra. ¿A quién se le ocurre? ¡Tomar 

el té de las cinco, a pleno sol, con el calor que hace en esta tierra! Doña 
Matilde fue muy importante en la vida de mi tía. ¡Cuánto bien -y 

cuánto mal- puede hacer una maestra ... ! 

IX 
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En mi casa, al Fundador del Opus Dei siempre le hemos llamado don 
Josemaría. ¡Qué impresión tan grande debió producir en mi madre, para que 
ella, que era tan tímida, exclamase en voz alta, cuando fue a verle en 1932, 
mirando un retrato suyo - sin darse cuenta de que don Josemaría la estaba 

escuchando-: "Este sacerdote, con el tiempo, ¡lo que llegará a ser!" 

X 

siempre entre chicos jóvenes, 
que le acompañaban a dar el 
catecismo a los barrios de 
chabolas de los suburbios de 
Madrid. «Hacía/alta una 
inmensa fe -decía- para hacer 
aquello entonces». 
(Altorrelieve de la capilla del 
Beato Josemaría en la catedral 
de la Almudena, en Madrid.) 

... Mi madre y mi tía Braulia 
contaban que mi tía María lgnacia 
estaba maravillosamente atendida 

por don Josemaría. ¡Cuántas veces 
hemos hablado aquí, en este 

jardín, de la esperanza y la alegría 
que le transmitió don Josemaríaf» 

XI 
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José María Samoano 
(1902-1932). 
«María: -Le decía Somoano­
hay que pedir mucho por una 
intención, que es para bien 
de todos. Esta petición no es 
de días; es un bien universal 
que necesita oraciones y 
sacrificios, ahora, mañana 
y siempre.» 

Carnet universitario de Luis Gordon, uno de Los primeros fieles del Opus Dei. 

XII 

Hospital del Rey. Recordaba el Dr. Torres, del Hospital del Rey, que ni con 
diez enfermerías como La que contaba el Hospital, uno de los más modernos 
del país, se podía "apagar el fuego desencadenado por la tuberculosis (. .. ) 
La cantidad de jóvenes que padecían esta enfermedad (. .. ) nos producía 

verdadera consternación". 

XIII 
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XIV 

Imagen del Niño Jesús, que se conserva en el domicilio natal 
de María Ignacia. La devoción de María Ignacia hacia la 
Santísima Humanidad de Cristo, y en particular al Niño 
Jesús, llegó en ocasiones -como ponen de manifiesto sus 
escritos- a situaciones de profunda intimidad y de identifi-

cación con el Señor. 

Vista de Homachuelos. 
Iglesia. 

«Siempre que me veo en 
apuros -comenta doña 

Anita- me encomiendo a 
ella, y tengo la seguridad 

interio_r, no sé cómo 
decirlo, de que me 

escucha, de que intercede 
ante Dios por mí.» 

Vista de Hornachuelas. 

XV 
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Escrito autógrafo de María Ignacia sobre José María Somoano. 

XVI 

Afortunadamente cuenta entre los enfermos con perso­
nas como María Ignacia y Antonia, que están muy contentas, 
escribe-. Y añade, aludiendo a su entrega en el Opus Dei: 
No es para menos 9• 

Cada día me convenzo más -anota Somoano el 18 de 
abril, tras una nueva reunión con el Fundador del Opus 
Dei- de la bondad de Dios N. Señor. ¡Cómo premia lo poco 
que por El se hace! Quiere Dios darme gracias especialísimas y 
que sea santo y grande. Yo quiero serlo10

• 

24 de abril de 1932. Una nota escrita a lápiz 

Un día, las amenazas de expulsión del capellán se mate­
rializan. El 24 de abril le entregan a Somoano una nota es­
crita ¡a lápiz! en la que el Jefe de personal de Sanidad le co­
munica que el Ministro de la Gobernación le ha cesado 
como capellán de la Enfermería, en ejecución de la Ley de 
Presupuestos, 

A partir de entonces ya no podrán vivir sacerdotes en el 
hospital, como le había comunicado el pasado 20 de abril el 
Inspector General de la Dirección General de Sanidad a don 
Luis Muñoyerro, en una nota escrita también a lápiz, en pa­
pel corriente y sin membrete. 

En esa nota se especifican una serie de medidas: las reli­
giosas que atienden a los enfermos podrán tener actos de 
culto, pero para ellas solas y a sus expensas. Sólo podrán ce­
lebrarse misas los domingos, siempre que los gastos no se 
carguen a los presupuestos del hospital. Y si algún enfermo 
grave pide la presencia de un sacerdote se deberá avisar a una 
parroqma cercana. 
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Al conocer el contenido de aquella nota, un oficio inicuo 
que contrista a hennanas y enfermos, escribe Somoano, evocando 
las palabras del Señor: Es necesario que yo me vaya. Y concluye: 
No creo que esto tenga solución. ¿Acaso viniendo a /,a Ventil/,a? 11 • 

Los enfermos protestan -anota en su pequeño cuaderno 
al día siguiente-. No sé qué caso hardn. 

Es cierto que hay enfermos que protestan, pero son po­
cos. El hospital está dividido, lo mismo que el país. Muchos 
enfermos guardan silencio. ¿Miedo? ¿Prevención? ¿Indife­
rencia? Es difícil saberlo en estos momentos de confusión. 
Lo cierto es que cuando abandona las salas, unos enfermos 
le miran con agradecimiento y otros con rencor. 

¿Qué puede hacer? Más bien, ¿qué debe hacer? Habla 
con el Vicario General de Madrid, Francisco Morán, que le 
sugiere la posibilidad de trasladarse a una barriada cercana al 
hospital. Pero, ¿no supone eso, en la práctica, abandonar a 
sus enfermos? En cuanto se vaya, lo sabe bien, nadie le 
reemplazará y Somoano no está dispuesto a que los enfer­
mos mueran sin los santos Sacramentos12. 

El 25 de abril por la tarde se reúne de nuevo con el Fun­
dador. Se hab/,a de ª"eg/,ar lo de /,a Ventil/,a. A todos les pa­
rece que ir a la barriada de la Ventilla es la solución más ra­
zonable: desde allí podrá atender a sus enfermos, mientras se 
apacigua la situación. 

Acepta el consejo. Pero antes de marcharse del hospital, 
decide poner todos los medios posibles para quedarse. Una 
vez fuera, todo dependerá del responsable de turno. ¿Y quién 
le asegura que no le cerrarán las puertas cuando vaya a aten­
der a un moribundo? 

Hace nuevas gestiones. El día 26 visita Pinos Altos: no es 
p/,an. Le plantean otra alternativa. Tampoco resulta factible. 
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Algunos enfermos le apoyan en público. Sigue el interés 
grande en que continúe aquí, escribe en sus notas. Pero hay 
otras personas, sobre todo del personal sanitario, que lema­
nifiestan abiertamente su repulsa. 

Recibe insultos y amenazas por los pasillos y corredores 
del Hospital. Estas ofensas hieren su alma. Ante Jesús Croci­
ficado me tranquilizo. -Haz, Señor, que gozosamente lleve tu 
Croz/3. 

El 28 de abril va a verle el Fundador. Sus palabras le ani­
man, aunque sigue preocupado. No acabo de recobrar /,a tran­
quilidad. ¿Serd amor propio herido? El viernes 29, más sose­
gado, habla otra vez con el Vicario, que le aconseja de nuevo 
que se vaya a Los Pinos. Pero Somoano no acaba de conven­
cerse de la bondad de esta solución: creo que fracasard esto. 

«Como resumen de esta semana -anota el capellán el sá­
bado 30 de abril- se puede decir que he perdido mucha tran­
quilidad, y aunque he hecho /,as prdcticas piadosas, he notado 
mucha frialdad y falta de virtud. Ha sido un buen termómetro 
para que no me ilusione. Dios me ha conso/,ado mucho14• 

El siguiente lunes, 2 de mayo, acude a la reunión semanal 
con el Fundador, que le recomienda que se abandone en las 
manos de Dios para recobrar la paz. Escrivd dice que Jesús me 
necesita y que para /,a tranquilidad mía me conviene postrarme en 
tierra y estar así en /,a presencia de Dios 5 ó 1 O minutos15• 

La situación se va ennegreciendo poco a poco -escribe el 7 
de mayo--. Parece que éstos quieren llegar, en lo que de ellos 
dependa, a descristianizar a todos. ¡Dios nos asista, y nos sos­
tengaf 16 

El 1 O de mayo se inaugura la capilla del hospital. Algu­
nos enfermos manifiestan su piedad pero, en general, anota 
Somoano, es /,a fiivolidad reina y señora17. 
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Nuevas amenazas 

El 14 de mayo le dicen que se vaya de forma tajante y 
con malos modos. Me afecta -apunta en su cuaderno de 
notas-; pero poco. 

Vuelven a amenazarle de muerte: Me anuncian la salud 
para un plazo muy próximo18

• 

No son fanfarronadas. En el hospital existe desde hace 
tiempo «Un nutrido grupo de extremistas que tenían fama 
de realizar toda clase de hazañas criminosas, arrastrando con 
ellos a algunos empleados y personal sanitario»19

• 

¿Qué haré? -¡En manos del Señor me pongo para que El 
haga de mí lo que quiera?:D --escribe el 15 de mayo. 

De todos modos, conserva la esperanza de quedarse. 
Sabe que Eugenio Vázquez Caballero, el Administrador, está 
poniendo todos los medios para que se vaya, pero hasta 
ahora no le ha dicho nada directamente. 

Habla de nuevo con Morán, el Vicario, que le aconseja 
por cuarta vez que se vaya a Los Pinos, al ver el cariz que está 
tomando la situación. 

Se decide por fin a marcharse, aunque no sabe cómo po­
drá celebrar Misa los domingos y llevar la Comunión a los 
enfermos. A{g-o dificil va a ser21

• 

Al día siguiente, 18 de mayo, la situación parece dar un 
giro. Precisamente después de estar todo determinado para ir a 
los Pinos, vuelve a parecer posible quedar aquí o cerca de aquí 
pero para atender esto. ¡Qué lío! Hay unas cuantas almas san­
tas que no se resignan a quedar sin la S. Comunión e instan a 
]esús 22• 

El ambiente -escribe el jueves 19-·- presagia una pronta 
revolución religioso-social13• Por lo demás, se encuentra inte-
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riormente sereno y sosegado. La primera vez que me alegro 
por contumeliam pro nomine f esu pati, por haber padecido 
por el nombre del Señor. 

El lunes 23 de mayo charla con el Fundador, que le da un 
nuevo aliento en su entrega: La Obra de Dios va bien ---es­
cribe Somoano ese mismo día-.El tiempo se aprovecha mds y 
el espíritu mds se sobrenaturaliza- Hay dos nuevos- ¡Señor, 
que sean santos y que perseveren! Reza por un amigo suyo, don 
Juan, para que conozca el Opus Dei. 

El Administrador sigue sin darle un documento es­
crito de su expulsión, y se van sucediendo las jornadas sin 
más noticias: Del Hospital nada. Sigue el compds de es­
perd-4. 

No sabe qué resolución tomar. El Administrador se en­
cuentra entre dos fuegos, porque hay posturas encontradas 
en la dirección del Hospital en torno a su expulsión. Y sabe 
que Vázquez dice algunas cosas sólo para complacer a deter­
minados superiores. 

Procura actuar mientras tanto con la máxima prudencia, 
siguiendo las indicaciones que le dan, aunque sin abandonar 
las exigencias de su ministerio. 

Un día del mes de junio, cuenta María Ignacia, una en­
ferma se preparaba para sufrir una importante operación en 
el pulmón izquierdo, y deseaba comulgar. Le pidió permiso 
al médico para ir a la Capilla. Éste se negó. Al enterarse de 
esto, Somoano se apresuró a llevarle la Comunión a su 
cuarto y le prometió rezar por ella especialmente durante la 
intervención25• 

Preguntó luego varias veces por el resultado de la opera­
ción y por la tarde fue a visitarla. Al día siguiente, escribe 
María Ignacia, «vino a ver cómo seguía y a alentarla, como 
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siempre, a unir sus sufrimientos a los de Jesús». Comenzó a 
leerle la Hora Santa, sabiendo que eso la confortaba. 

De vez en cuando interrumpía esta lectura, para 
preguntarle a la enferma si se fatigaba al oírle; y al 
contestarle que no, seguía cada vez con más entu­
siasmo y lleno de caridad su labor. Todos los días 
siguió repitiendo sus visitas, mañana y tarde26

• 

Estaban en junio, mes en que la Iglesia venera especial­
mente el Sagrado Corazón de Jesús, y Somoano comenzó a 
dar una serie de pláticas, pero, escribe María Ignacia, 

solamente había dicho la primera cuando dio orden 
el Director del Pabellón para que no las siguiera y 
por añadidura no entrara a ver a las enfermas como 
no estuvieran graves y fuera llamado por éstas. 
Este día, como de costumbre, entró a visitar a la 
enferma de [la] que antes hablo, y la Hermana del 
piso27, toda asustada con las órdenes que acababa 
de recibir, le mandó salir inmediatamente; obede­
ciendo al punto. ( ... ) Cumplió esta orden con tal 
exactitud, que a no ser llamado por una enferma 
grave, no volvió a venir nada más que los días de 
confesión, y en cuanto cumplía su sagrado deber 
mar.chaba enseguida. 
Y si alguna enferma de las salas se enteraba que es­
taba allí y le mandab.a entrar para darle algún re­
cado, le contestaba siguiendo su camino: Dígaselo 
al director'lE. 

Seguía confiando, a pesar de todo, en permanecer en 
el hospital, a pesar de la actitud intolerante y de las intri-
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gas de Vázquez: Creo que la cosa le va a salir mal. Hay or­
den de que no me marche por ahora. Mientras tanto, conti­
nuaba atendiendo día y noche a los enfermos: Comulgan 
muchos, mejor dicho, confiesan. No estd mal el ambiente es­
piritual~. 

3 de junio de 1932. Deja de vivir en el hospital 

A comienzos de junio la situación ha llegado a un punto 
definitivo, y el 3 de junio, fiesta del Corazón de Jesús, So­
moano deja de vivir en el Hospital, aunque sigo siendo su ca­
pellán'º, recalca en sus apuntes. 

Parece que me desenvolveré bien -anota el día si­
guiente-y el Hospital y Enfermería quedardn atendidos31• 

Está dispuesto a atender a los enfermos, pase lo que pase, 
cada vez que le necesiten. Recuerda María lgnacia: 

Un día que estábamos en duda si se marcharía ya 
del Hospital -le pregunté: 
-Padre, ¿tendremos mañana Comunión? 
A lo que me contestó sonriendo, a la vez que con 
firmeza: 
-¡Sí! ¡sí! Antes le ha de faltar agua al mar ( ... ) que 
aquí la Sagrada Comunión32• 

Se instala cerca del Hospital, en una casa pequeña, «la 
quinta de las Nieves», regentada por dos ancianas gallegas. 
Comienza a atender desde fuera a los enfermos, y tiene la 
impresión de que, poco a poco, los ánimos se van aplacando. 
Parece --escribe-- que la cosa marcha y el querer permanecer 
contra Dios no puede ser33• 
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El día 11 celebra el quinto aniversario de su ordenación 
sacerdotal. ¡Cinco años! En este tiempo -reconoce, agrade­
cido-, cuántas gracias de Dios, especialísimas muchas y 9._Ué 
mala co"espondencia {. . .) jDios haga que me enamore de El!34 

Dios mío, que sea ferviente -anota el 14 de junio--. Vós 
sois mi amigo íntimo-- jCómo no os amo más y converso con 
Vós y Os defiendof 35 

Cuando todo parece encauzarse, recibe una noticia muy 
dolorosa. Un hermano suyo ha caído gravemente enfermo. 
Pide que el Señor le dé gracias para que se santifique y se cure si 
le conviene, y dé faerza a mis padres para soportar este golpe36

• 

El 5 de julio va con el Fundador y José María Vegas a re­
zar ante una imagen del Sagrado Corazón. Pide intensa­
mente ante las llagas de Cristo por la salud de mi hermano. 

Su diario concluye refiriendo que un conocido suyo le pide 
oraciones. Yo estoy necesitado de ellas- Dios sea bendito!37

• 

16 de julio 

La noticia corre por el Hospital como un escalofrío. 
-A don José María le acaban de internar. Está muy 

grave. 
Todo ha sucedido de forma tan rápida que cuesta creerlo. 

Escribe María lgnacia: 

136 

Cuando la ambulancia de este hospital fue a la casa 
donde se hospedaba para traerle aquí por encon­
trarse muy mal, cuenta el conductor lo siguiente: 
«Cuando yo entré por la puerta del dormitorio de 
D. fosé María 1-pueden creer! me dio pena de lo ma-

lito que le veía. El pobre quería vestirse algo para 
salir a la ambulancia ·y con miles de apuros, lo in­
tentó. 
Al darme yo cuenta de ello, le dije: ''Ea, Padre; eche 
a un lado en esta ocasión reparos, y déjese vestir por 
mí': 
Así lo hizo, y cuando terminé mi faena, me reclamó 
con interés un crucifijo muy hermoso que tenía allí, 
para traerlo en su compaña. Se lo dimos al punto 
comprendiendo que cada uno ... jtiene que morir en 
sus creencias!» 
Como se ve, aunque este pobre hombre no es gran 
creyente, alabó el amor de aquel sacerdote a su 
crucifijo38

• 

Le ingresaron el 15 de julio en una habitación del pri­
mer pabellón del Hospital39 con un extraño cuadro clínico: 
vómitos sólidos y líquidos de sabor amargo, diarrea, fiebres, 
afonía ... 

¿Una intoxicación, quizá?, le preguntó el médico. No; 
-le dijo el capellán- bebía habitualmente agua de Lozoya, 
y siempre tomaba la leche hervida. ¿Algún contacto físico 
con un enfermo que hubiese podido dar pie a un contagio? 

-En absoluto, respondió Somoano tajante. 
¿Entonces? Si no era contagio, si no era una intoxica­

ción producida por un alimento en mal estado, ¿qué podría 
ser? 

Algunos médicos, enfermeras y monjas le dijeron a Leo­
poldo, un hermano de Somoano, «con mucha reserva, pero 
sin señalar a nadie, que acaso le echaron algún veneno en el 
cáliz antes de la Misa, como arsénico o algo parecido»4º. 
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Su situación fue agravándose hora tras hora, entre con­
vulsiones, espasmos y sudores fríos. Al día siguiente por la 
mañana volvió el médico a visitarle. . 

Era sábado, 16 de julio, fiesta de la Virgen del Carmen, 
a la que Somoano tenía gran devoción. 

Continúa -anotó el doctor en la Hoja de Diario Clí­
nico-- con vómitos líquidos y verdosos, unos cinco o seis desde 
ayer. Sigue con molestias de tipo vago simpdtico; el abdomen 
estd blando y sin defensa muscular alguna; persiste el dolor a 
nivel del punto apendicular y cístico. El pulso es apenas percep­
tible, taquicardia intensa. 

Indicó el tratamiento a seguir: Espalmagine, 1 e.e.; Atro­
pina y Suero Hayen 300 e.e., y recomendó que le aplicasen 
hielo sobre la región del hígado. 

Su hermano Leopoldo, que le acompañaba, cuenta que 
«le iba preguntando qué tal se encontraba, pero le costaba 
mucho hablar. Sólo después de grandes trabajos, con mucha 
dificultad, lograba decir alguna frase ininteligible y perdía el 
conocimiento. Y sufría un absceso y otro ... 

-¿Qué te pasó, Pepe? -le preguntaba yo-- ¿Qué te 
pasó? 

-Nosé ... 
Eso era todo lo que acenaba a decirnos. Avisaron al Fun­

dador, que vino enseguida a verle y le animó: 
-· -José María, hay que estar dispuesto a todo. Lo que 

Dios quiera. Hay que ser valientes41 . 

La visita del Fundador fue forzosamente corta, porque el 
médico de guardia le dijo que se marchara enseguida, ya que 
su presencia allí «le comprometía». 

Antes de dejar el hospital, profundamente apenado, el 
Fundador rogó a varias personas -entre ellas, María Igna-
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cia- que pidieran mucho por la salud de D. José María, 
«pues que Nuestro Señor parec:ía querer conservarle la vida, 
si co~ fes~, lo pedíamos»42 anota María Ignacia; que dice a 
contmuacion: 

yo no escatimé oraciones, privaciones, vencimien­
tos y cuanto mis fuerzas alcanzaron para ell0 43. 

«Todos estábamos inquietos -recuerda Leopoldo Sa­
moano-. ¿Qué sería aquello? Era algo realmente extraño: 
vomitaba co~ frecuencia cuajarones de líquido negro, con 
grandes trabajos; y era raro también que el personal médico 
no supiera nada de nada»44• 

. «Durante la .noche del día 15 estuvimos junto a su cama 
sm separarnos m un momento de su lado -evoca Sor Ma­
ría Casado, una de las religiosas que atendían el Hospital-, 
Sor María G~lparsoro y yo. Padecía unas pesadillas y unos 
espasmos ternbles. Cuando se reponía un poco, comenzaba 
a rezar y a invocar al Señor en voz alta. Le daban unas con­
~ulsiones y unos espasmos tan fuertes que t~níamos que su­
J~tarlo. Cuando se calmaba, nos miraba a las dos y nos de­
cia: 

-Qué trabajo, qué trabajo le estoy dando a las dos Marías. 
Y volvía a tener vómitos y estremecimientos. Aquello era 

muy extraño: Yo no había visto nunca nada parecido y es­
taba convencida de que lo habían envenenado. En cuanto se 
le pasaba la desazón, volvía de nuevo a rezar, y a invocar al 
Señor .. . 

~~ pasó a~uella noche ... Y así, rezando, entre dolores y 
sufnmientos, mvocando al Señor y a la Virgen, a las once de 
la. noche del día siguiente, sábado 16 de julio, fiesta de la 
Virgen del Carmen, se nos fue al Cielo» 45. 
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El día siguiente, domingo, a primera hora, el Fundador 
llamó por teléfono al Hospital. Le dijeron que volviera a lla­
mar a las ocho de la mañana. A continuación celebró la Misa 
por Somoano: por su alma, si había fallecido; por su salud, . . , 
s1 v1v1a. 

Avisó a las dos Comunidades de religiosas de Santa Isa­
bel, de las que era capellán, para que se unieran a su inten­
ción. Al llegar al memento de difuntos, tuvo la corazonada 
de que había muerto. Cuando terminó de celebrar la Misa 
recibió una llamada con la confirmación de su presenti­
miento. Rezó un responso muy impresionado y lloró. 

También María Ignacia, que había estado rezando inten­
samente durante la noche, tuvo un presentimiento parecido. 
Escribió en su Cuaderno: 

Me dormí tarde, sin dejar continuamente de pedir 
más y más por su salud, si así convenía; pero, a las 
tres o cuatro horas de quedarme dormida, serían 
las 3 de la madrugada, desperté y lo primero que 
se me vino al pensamiento fue él, pero al intentar 
de nuevo pedir por su salud, una voz interior me 
decía con toda insistencia: reza ante todo las ora­
ciones de difuntos, que es lo que más falta le 
puede hacer en estos momentos. 
Aunque no quería acabarme de convencer de que 
había muerto, las recé enseguida. Y a las 7 de la 
mañana cuando la enfermera vino a tomarnos la 
temperatura, me confirmó que había muerto a 
media noche. 

¿Qué iba a pasar cuando le hicieran la autopsia? Acusa­
rían a éste y a aquél... ¡Las amenazas habían sido públicas y 
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notorias! Pero no sucedió nada, porque cuando vino el pa­
dre del capellán, don Vicente Somoano, se negó a que le hi­
cieran la autopsia. 

Don Vicente era abogado y trabajaba como Secretario 
de Juzgado de Arriondas, un pueblo de Asturias. Había te­
nido que asistir, por su profesión, a numerosas autopsias, y 
no quiso que el cuerpo de su hijo pasara por aquel trance. 

«Poco después -recuerda Leopoldo Somoano-, el 
Fundador del Opus Dei, junto con otros sacerdotes, asistió 
al funeral en la capilla y cada uno de ellos rezó un responso. 
Al día siguiente, estuvo con nosotros, consolándonos. Aun­
que comprendía la actitud de mi padre, nos dijo que él hu­
biera sido partidario de mandar hacer la autopsia para de­
mostrar el presunto envenenamiento. 

Entonces le contamos que Sor Engracia nos había dicho 
que había visto y oído a nuestro hermano ofrecer su vida a 
Dios, durante una visita al Santísimo. Al oír esto, exclamó: 

-¡Qué pena de no haberlo sabido antes! Le hubiera di­
suadido, porque todos le necesitábamos muchísimo46• 

«El día 18 por la mañana -prosigue Leopoldo- lo lle­
vamos a enterrar al cementerio de Chamartín ( ... ). Estaba 
allí el Fundador del Opus Dei y varios sacerdotes amigos de 
mi hermano, muchos conocidos y gentes del hospital, todos 
muy afectados y sorprendidos por la rapidez con la que ha­
bía sucedido todo» 47• 

El Fundador se haría eco, años después, del gran amor 
de Somoano hacia la Eucaristía. Sólo el pensamiento de que 
hubiera sacerdotes que subían al altar menos dispuestos, le 
hacía derramar lágrimas de Amor y de Reparación: 

«¡Cómo lloró --escribió Josemaría Escrivá en el n.0 532 
de Camino--, al pie del altar, aquel joven Sacerdote santo 
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que mereció martirio, porque se acordaba de un alma que se 
acercó en pecado mortal a recibir a Cristo! 

-¿Así le desagravias tú?» 
Pocos días más tarde, don Josemaría estuvo hablando 

con un eclesiástico, que exclamó, refiriéndose a Somoano: 
-¡Qué santo era! 
-¿Lo trató V d. mucho? -preguntó el Fundador. 
-No; pero le vi una vez celebrar la Santa Misa48

• 

¿Cuál fue la causa de aquella extraña muerte? Julio So­
moano, otro hermano del capellán, afirma que se dieron un 
conjunto de circunstancias misteriosas que no se desvelaron 
nunca49• 

¡Dará un paso adelante, no lo dudéis! 

En los días siguientes al fallecimiento de Somoano, en 
las últimas semanas de julio de 1932, María lgnacia ora y 
reflexiona sobre los hechos que acaban de suceder. Algunas 
enfermas hablan con agradecimiento de la ayuda que les ha 
prestado el capellán en la dirección espiritual. Una co­
menta: 
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Le pasaba lo mismo que al médico que limpia la llaga 
del enfermo sin escuchar para nada sus lamentos, po­
niendo todo su cuidado en hacerlo bien. Sabe que le 
produce dolor, pero lo que le interesa no es la moles­
tia pasajera que dicho enfermo siente, sino su cura­
ción. Igual le pasaba a don José María; daba siempre 
en la llaga ... pero por tanto, siemprr también curaba 
las heridas del alma. 

Esa enferma marchó poco después a su tierra, y le con-
taba a María lgnacia por carta: 

Cada vez lloro mds y más el Padre tan bueno que 
he perdido; y lo hago en tal forma que a veces 
siento remordimiento. Me consuela el pensamiento 
[de] que desde el Cielo nos alargard la mano siem­
pre que lo necesitemos, ya que en la tierra tantas 
veces lo hizo. ¡Cudnto, cuánto bien ha hecho a mi 
alma!50• 

María lgnacia piensa en el Fundador y en el futuro del 
Opus Dei. ¿Qué sucederá ahora? Escribe el 21 de julio en su 
Cuaderno: 

Un apóstol menos en la tierra 
y un santo más en el Cielo 

El 17s1 de este mes nos dejó nuestro celoso y santo 
Capellán para volar Contigo a los Cielos( ... ). 
Ha muerto (si muerte puede llamarse al que en su 
último momento se une a la Vida) en la cumbre 
de sus sufrimientos. 
Porque veía en los enfermos Tu imagen, y por 
amor a Ti, nada de cuanto por el bien del alma 
de los enfermos hada nunca le pareció duro ni 
difícil. Sufrió en silencio, y siempre con la son­
risa en los labios, abandonos, desprecios, insul­
tos, vergüenzas, y toda clase de incomodidades y 
dolores. 
Dichoso él, que en los momentos en los que era 
más triturado por el sufrimiento, le abriste las 
puertas de tu Reino( ... ). 
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A mis hermanos en la Obra de Dios les diré: «¡No 
tengáis pena! ¡Nuestra herm1sa Obra dará un paso 
adelante; no lo dudéis! 
¡Qué santo entusi!mo sentía por ella! - Espere­
mos gratas sorpres s.» 
En su limpia mira a se reflejaba un alma sencilla y 
santa. -¡Con qué candidez y pureza de intención 
me dijo un día : «Qué bueno ... qué grande es Je­
sús ... A.veces, le siento junto a mí... Me envuelve 
su Diyinidad ... ¡Qué hermoso es escucharle!» 
-Así como él te escuchó en la tierra, escúchale 
Tú en el Cielo, ¡oh Jesús mío!»52. 

Se cumplió' su profecía 

' A partir de entonces Josemaría Escrivá se ocupará de los 
enfermos'·del Hospital. Al _principio acude sólo los martes 
para confesar. Pero hay tantos que desean verle, que pronto 

, comienza a ir también los sábados53. A pesar de su intenso 
trabajo sacerdotal, que no le deja un minuto libre, le ha di­
cho a Sor Engracia, la superiora de las religiosas, que le lla­
men~ cualquier hora del día o df la noche si un enfermo 
grave pide los Sacramentos54. 

«Cuando venía a confesar y ayudar, con su palabra y su 
orientación, a nuestros enfermos --cuenta una religiosa, Ma­
ría Jesús Sanz- les he-visto esperarle con alegría y esperanza. 
Les he visto aceptar el dolor y la muerte con un fervor y una 
entrega, que daban devoción a quienes les rodeábamos»55. 

Además, casi todos los domingos y días festivos celebra 
la Santa Misa. Si hace buen tiempo, públicamente, en el jar-
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dín, al aire libre. Y predica la homilía. Todo esto supone un 
acto de audacia y valentía, en vista de lo que acababa de su­
cederle a Somoano. 

Está haciendo realidad lo que Somoano había prome­
tido a María lgnacia antes de morir: antes se quedaría sin 
agua el marque los enfermos de aquel hospital sin la Comu­
nión. 

Recordando estas palabras, escribió María Ignacia: 

Hasta su muerte se cumplió su profecía. Y hoy día, 
tampoco nos ha faltado56• 
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CAPfTUWIX 

Una canción desconocida 

-Yo no digo mi canción ... 

Como un niño delante de Dios 

El itinerario espiritual de María Ignacia durante este úl­
timo periodo de su vida se va adentrando. en lo que la mís­
tica denomina infancia espiritual, un cammo de abandon?, 
sencillez y docilidad que lleva a hacerse niño de/,a,nte de Dios 
y a rezar con la fe y la humildad de los niños. E~ Fundador 
del Opus Dei lo considera «camino cuerdo y recio.que, por 
su difícil facilidad, el alma ha de comenzar y seguu llevada 

de la mano de Dios»1
• 

La infancia espiritual es algo muy ~iverso del ~entim.e~-
talismo o la puerilidad. Por eso aconseJa Josemana Escnva: 

«Deja obrar al Espíritu Santo»
2 

• • 

El Fundador del Opus Dei pone de mamfiesto en sus 
Apuntes íntimos muchos aspectos de l.a infancia espiritual, 
porque Dios le condujo por est~ cam~no. «Yo ?~ ,he cono­
cido en los libros el camino de mfanc1a -escnb10-- hasta 
después de haberme hecho andar Jesús por esa vía»

3
• . 

«Ayer, por primera vez -anotó el Fundador del Opus Dei 
el 14 de enero de 1932-, comencé a hojear un libro que he 
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de leer despacio muchas veces: «Caminito de infancia espiri­
tual» por el P. Martín. Con esa lectura, he visto cómo Jesús me 
ha hecho sentir, hasta con las mismas imágenes, la vía de Santa 
Teresita. Algo hay anotado en estas Catalinas\ que lo com­
prueba. Leeré también despacio la «Historia de un alma.>>5• 

Ese mismo día consignó en sus Apuntes: «Entonces, me 
tomó Teresita y me llevó{ ... ), por María, mi Madre y Se­
ñora, al Amor de Jesús»6• 

Me tomó, escribe Josemaría Escrivá, para resaltar que ese 
camino de infancia pertenecía sólo a su vida interior. No era 
un rasgo de la fisonomía espiritual del Opus Dei. 

Vendrían al Opus Dei - el Fundador los veía ya con los 
ojos de la fe- miles de hombres y mujeres de todas las cultu­
ras, que procurarían identificarse con Cristo en medio de sus 
circunstancias. Y, como sabía que Dios lleva a cada alma por su 
propio camino, aunque recomendó ese camino de infancia es­
piritual7, nunca quiso imponerlo como un paso obligado de la 
vida cristiana de los hombres y mujeres del Opus Dei. 

Una hermosa lecci6n 

Dios llevó también a María Ignacia por este camino de 
infancia, gracias a una costumbre cristiana que había vivido 
desde su juventud: la lectura espiritual. 

El 25 de mayo María Ignacia escribió una breve relación 
de su vida interior, que tituló Fruto de una meditación; un 
escrito que es, en cierto sentido, un aviso para caminantes. 

Cuenta que en su vida interior hubo una primera etapa, 
caracterizada por la búsqueda de la santidad en lo extraordi­
nario; y más tarde, una segunda etapa, un segundo camino, 
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que denomina la etapa de la infancia espiritual, cuyo rasgo 
principal era la sencillez y el abandono en Dios. 

Este8 segundo camino, al parecer tan opuesto al pri­
mero, ¡qué hermoso le encontró desde sus primeros 
pasos en él! Sí; por aquel caminito le invitó Jesús a 
que le buscase; asegurándole [que] le encontraría. 
Y por si este alma pudiera algún día volver a olvi­
darse del primer camino, e intentar de nuevo ca­
minar por él, Jesús, quitándole toda la salud y 
fuerzas corporales, volvió tierra9 toda su obra, para 
moldearla a su gusto. ¡Qué encantador será este 
edificio cuando llegue a terminarse! 
Si bien es verdad que, mientras no esté consu­
mado, sus paredes aparecerán con manchitas de 
acá para allá, debido a los materiales con los que la 
primera vez se amasó la mezcla, en el último día el 
Maestro Divino estucará sus paredes dándole un 
brillo a todo por igual, que sin notarse ya mancha 
de ninguna especie, sus resplandores atraerán ha­
cía Él las almas del mismo modo que las palomi­
tas son atraídas por la luz de una bujía. 
¡Qué bueno y qué grande es Dios nuestro Señor!1° 

El sucedido íntimo que María lgnacia describe el 20 de 
agosto en su Cuaderno, titulado ¡ C,on cuánta frecuencia me 
acaricias, Jesús mío, durante el sueño!, refleja cuánto había 
avanzado en su trato con el Señor por este camino de infan­
cia. Experimenta un gozo interior parecido al de muchas 
personas santas a lo largo de la historia de la Iglesia. 
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... Soñé que, rendida por los cuidados del mundo, 
me fui al Sagrario a descansar en la compañía de 

mi dulce Amado. Al acercarme al altar vi junto a 
la puerta del Tabernáculo una imagen muy her­
m~s: del Niño Jesús, y me abracé a ella con grande 
carmo. -Estando así me dije: Mira11 ••• que si este 
~iño s~, revist.ie~a, ahora de carne mortal... ¡que 
1mpres10n rec1b1na! -En esto, siento su carita 
junto a la mía tan suave, tan llena de vida, que no 
acababa de creerlo. 

Lleno su rostro de una celestial sonrisa y seña­
l~~do ha~ia el Sagrario, sin dejar de abrazarme, 
d110: «Qmero que seas para mí como una madre». 
Yo pensaba que Jesús desde el Sagrario estaba 
oyendo cuanto aquel Divino Niño me decía y 
como mi Padre que era y, por tanto, conocedor 'de 
todas mis flaquezas, basada en esto contesté: 
-¡Pobre de mí! ¡Soy tan incapaz para todo ... ! 
-El ~iño Je~ús, al punto, poniéndose muy triste, 
se ~olto de m~ cuello y volvió a ·ser una imagen. 
Asi q~e m: di cuenta de aquel cambio, le dije: «Sí; 
Jesustto; s1; con tu ayuda seré cuanto tú quieras. 
Aquí me tienes.» 
Enseguida me volvió a abrazar, y sentí que de 
nuevo sus tiernas carnecitas rozaban mi cara son-
riendo con gran satisfacción. ' 
-Después de esto, desperté.-
¿ Verdad que en este sueño, Jesús mío, me quisiste 
dar a conocer, una vez más, que la desconfianza es 
lo que más apena tu misericordioso y bondadosí­
simo Corazón? En el momento que desconfié, me 
apartaste tus gracias ... tus caricias ... Y en cuanto te 
prometí, con tu ayuda, segura correspondencia, 
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Luchas 

olvidándolo todo, sonreías más y más, estrechán­
dome sobre tu pecho. 
·Nunca olvidaré tan hermosa lección! 
1 

Durante los días en los que María Ignacia redacta estas 
líneas sufre una fuerte recaída y su hermana Braulia va a 
atenderla. Braulia ve que estos meses, en los q~e se redob~an 
los dolores, son, paradójicamente, los más felices de la :~da 
de su hermana. Su amor hacia la Eucaristía va engrandec1en­
dose jornada tras jornada, en un crescendo inacabable. 

Escribe el 31 de agosto en su Cuaderno: 
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El alma de Ti enamorada., a los pies de un 
sagrario, duda de su vida mortal ... 

Sí, Jesús adorado: en los días que llevo visitándote, 
en el momento (en] que penetro en la Capilla, y 
mis ojos descubren el Tabernáculo donde te es­
condes para cubrir tus resplandores detrás de unas 
puertecitas cubiertas de fino cortin~je, ~l pens~r 
que sólo por ellas estoy separada de T1, m1 corazon 
traspasa esos umbrales con la misma facilidad que 
el sol, atravesando el cristal, se introduce por los 
rincones de la estancia. 
Si la obediencia no me avisara que debo partir de tu 

lado, creo que aún sin comer ni beber permanecería 
inmovible días y noches consecutivos a tus ~r~dos 
pies, alimentada en abundancia del néctar delicioso 
que mana de la llaga de tu divino costado. 

¡Qué embriaguez santa se siente en tu divina pre­
sencia! 
Allí, la salud, el bienestar, los placeres, el dinero, ocu­
pan un lugar tan bajo, que al corazón le hastía recor­
darlo. -Unicamente la palabra amor es pronun­
ciada desde el fondo del alma. -El repetirte una y 
mil veces cuánto te amo, que deseo amarte más y 
más, que mi única ilusión es llegar a amarte con lo­
cura, y que me concedas la dicha de morir abrasada 
en las dulces llamas de tu amor, forman mi delicia. 
Las oraciones vocales me distraen, y las sus­
pendo ... -Mirar a tu Cárcel Sagrada, hablarte 
con el corazón, decirte mil requiebros, ofrecimien­
tos y súplicas, es mi ocupación, mientras perma­
nezco a tus pies, Jesús del alma mía. 
A mi vuelta le digo a mis compañeras: «Ya he ex­
puesto todas mis necesidades y preocupaciones a 
mi Jesús. Ahora, a descansar tranquila ... Le he en­
cargado todo ... Él verá lo que ha de hacer.» 
¡De qué paz disfruto, cuando todo ~y del todo-­
lo pongo en tus manos! 
¡Qué tesoros tan hermosos desperdician las almas 
que no te conocen! 
¡¡Pobrecitas!! -¡Sefior! que todos te conozcan para 
que, conociéndote, ¡te amen!12

• 

12 de septiembre de 1932. Una carta 

El 12 de septiembre María lgnacia se hace eco de una 
carta que ha recibido --escrita por F. Francisco con toda se-
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guridad-, y que le ha confortado mucho. La transcribe dis­
creta y humildemente en su Cuaderno, sustituyendo su 
nombre por el de «una amiguita mía». 

Esta carta constituye un testimonio excepcional sobre la 
personalidad de María Ignacia, contemplada desde la pers­
pectiva de F. Francisco, que ha sido testigo de su progresiva 
identificación con Cristo durante varias décadas. 
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Escribe María Ignacia: 

Hace unos días que recibió una amiguita mía esta 
carta que a continuación anoto, por ser una carta 
que debiera perdurar. Dice así: 
Muy estimada X· 
Recibí la tuya que me causó impresión grande al ver 
lo que sufres y cómo lo sufres. 
En ambas cosas te pareces a Santa Teresita, y sólo te 
diferencias en el Amor a jesús, que creo no le iguala­
rds ¿no es eso? 
Aspira en cuanto puedas a seguirla por esa senda., la 
más elevada y perfecta, a ver si eres su amiguita 
pronto en el Cielo. Eres joven no contaminada. con el 
vicio ... y las faltas cometidas, pocas e hijas de la irre- . 
flexión juvenil, mil veces las habrds detestado y con-
fesado; y Dios, que es justiciero y terrible con el obsti­
nado, es suave y misericordioso con el arrepentido, te 
los habrá perdonado. 
Jnduda.blemente lo podemos así creer, porque Él es el 
que te sostiene en la tribulación, con esa resignación 
tranquila y amorosa que se ve en tu carta. Es tu pia­
doso y Divino Cirineo, que te ayuda. ;a llevar la Cruz 
que todos hemos de llevar en pos de El según su palar 

bra. -Y como el herrero, que con un brazo martillea 
la_ barra y con otro la sostiene, así el Señor te ajlije y pu­
rifica con el fuego del dolor, pero también te sostiene. 
Y como dice San Gregorio Magno: «Todos los peca­
dores han de purificarse, o con fuego o con agua. En 
la o:ra vida. se purifican con el fuego del Purgatorio; 
en esta, con las aguas de las tribulaciones; y bien se 
sabe que más suave es purificarse con agua que con 
fuego.» 

-Aprovecha, mi buena X, esa situación en que te 
ha puesto la Divina Providencia, que es aptísima 
para purgar los pecados, y adquirir merecimientos 
grandes para comprar el descanso eterno. Por mi 
parte te encomiendo gustosamente en el Santo Sacri­
ficio de la Misa, para que Jesús, María y José sean tus 
ayuda.dores, tus consoladores en vida. y en muerte, y 
te salven; que la verda.d es que, tal está esta sociedad, 
que se puede apetecer dejarla cuanto antes. Y si San 
Ignacio decía: «Ah, cuán vil me parece la tierra 
cuando miro al Cielo», ¿qué diría ahora? 
Pero, en fin, hasta que el Señor nos conserve la vida. 
trabajemos en nuestra santificación; y con nuestra; 
oraciones: pen~tenci~.Y buen ejemplo contribuyamos 
~.la glorificación divina y salvación de nuestros pró­
;tmos, lamentablemente extraviados y engañados. 
-Tu servidor en Jesús, -X 

5 septiembre, 1932 

«A ii;iitació~ de este buen sacerdote -concluye 
Mana Ignac1a- procuremos siempre que nues­
tras manos escriban, darte mucha gloria. Que 
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nuestras cartas sean centellitas de amor que caigan 
sin cesar en medio de las borrascas de la vida .. 
¡Cuánto agradece nuestro corazón una mano 
amiga que nos consuele y nos lleve a Él!» 

22 de octubre. Un descubrimiento 

La aparición de la ronda de los médicos suscita cada ma­
ñana en las salas del Hospital un trasiego de ilusiones y espe­
ranzas. Quizá, tras el paso de aquellas batas blancas, se escu­
che al fin la palabra consoladora, el diagnóstico benigno ... 

María Ignacia, consciente de su situación, no espera 
nada de estas visitas, salvo la confirmación gradual y rutina­
ria de su empeoramiento, que los médicos van constatando 
día tras día. Acude continuamente con su corazón al Sagra­
rio, donde encuentra la alegría y la esperanza. 

Sólo la apena su falta de correspondencia con el Señor. 
¿Qué puede hacer ella con aquel corazón suyo que dice y 
promete, que se llena de valor y entusiasmo, y luego, a la 
hora de la verdad, llora y se atemoriza? 

El 22 de octubre consigna con detalle en su Cuaderno 
un descubrimiento espiritual que ha hecho cuatro días antes. 
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El día 18 de este mes, arrodillada delante del Sa­
grario de la capilla de este Hospital, te dije: «Jesús 
de mi vida, te dejo mi corazón. No para un ratito, 
para un día o para varios ... ¡no, Jesús adorado! del 
todo, y para siempre. Bastante tiempo te he dis­
gustado con mis informalidades ... Te he dicho mi­
llones de veces : Jesús mío, te doy mi corazón. Y al 

poco rato he vuelto a pedírtelo, con mis inquietu­
des, mis desalientos, mis ingratitudes ... ¡No, y mil 
veces ·no! Jamás te lo reclamaré mi dulce Jesús». Y 
me dije a mí misma: 
-¡Qué alegría! Ya no mando yo en mi corazón. 
Manda Jesús. Ya no tengo que cuidarme de él. Je­
sús se cuidará como cosa suya. Ya no tengo yo que 
defenderle, pues a cargo de Jesús está su defensa ... 
¡Qué tranquila voy a descansar! 
Así me ocurrió; gocé unos días de tanta paz y feli­
cidad que dudaba a veces si sobre la tierra era po­
sible tanta ventura. 
Pero el enemigo, siempre envidioso de la felicidad 
de las almas, me preparó un golpe certero ... Ya 
sabe él, cuando no encuentra otro medio, por 
dónde tiene que atacar ... Me presentó grandes du­
das contra la fe ... ¡Qué horribles agonías ha pasado 
mi alma! Con razón había leído en un libro santo 
que las heridas en la fe son mortales ... 
- Protestas ... suspiros ... ¡lágrimas! Millones de 
actos de fe ... de amor ... de confianza ... A todo, a 
todo echaba mano, antes que apartarme de tu 
lado. 
Al fin, por tu gran misericordia, salió burlado el 
enemigo. ¡¡¡Gracias Jesús mío!!! 
Ayer fui de nuevo al Sagrario y te hablé de esta 
forma: 
«Mira, Jesús mío adorado: supuesto que Tú tienes 
mi corazón, te voy a decir una cosa [de la] que me 
he enterado. Sabes que el maligno enemigo anda 
tras de apoderarse de él... echa babas rabiosas, por-
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que te lo he dado a Ti ... todos cuantos medios es­
tén a su alcance dice que ha de poner para lograr 
su intento ... Tú verás, Jesús del alma mía, lo que 
has de hacer. Yo no haré nada más que avisarte de 
todo cuanto me entere. Y Tú, como [es] tuyo, te 
encargarás de todo lo demás. 
Ya sabes lo que hoy ocurre. Adiós,_ mi Jesús, hasta 
otro día». 
¡Qué contenta salí de tu presencia! No me había 
acordado hasta entonces [de] que el enemigo nada 
podría hacerle a mi corazón sin tu permiso, ya que 
en tus manos le había colocado días antes. 
¡Qué feliz me siento en medio de tanta obscuridad 
y tribulación! 

8 de enero de 1933. Unos escritos del Fundador 

1933. Un nuevo año. El tercero que pasa en el Hospital. El 
8 de enero le traen unos escritos del Fundador. Estos escritos, 
que la consuelan mucho, son, posiblemente, los 246 pensa­
mientos que el Fundador ha estado recopilando durante el pa­
sado mes de diciembre, y que después de transcribirlos a má­
quina, ha impreso en un velógrafo en forma de fascículos13. 

María Ignacia experimenta una gran alegría al leer estas 
Consideraciones espirituales o Consejos14

, que tantos ecos en­
cuentran en su alma. 
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152. -Camino de infancia. Abandono. Niñez es­
piritual. Todo esto no es una bobería, sino una 
fuerte y sólida vida cristiana15. 

153. -Reconozco mi torpeza, Señor mío, que es 
tanta ... tanta, que hasta cuando quiero acariciar 
hago daño. Suaviza las maneras de mi alma: dame, 
quiero que me des, dentro de la recia virilidad de 
la vida de infancia, esa delicadeza y mimo que los 
niños tienen para tratar, con íntima efusión de 
Amor, a sus padres16. 
154. -Niño, ofrécele cada día ... hasta tus fragili­
dades17. 

Braulia observa que su hermana guarda estos escri­
tos del Fundador como oro en paño, «perfecta­
mente ordenados en una carpeta»rs. 

No ha podido escribir nada, por su estado físico, durante 
los últimos meses. Permanece horas y horas en la cama, 
acompañada por su hermana Braulia. 

Ya no está con el resto de las enfermas. La han trasladado 
a un cuarto y sabe lo que eso significa. 

Pero experimenta una leve mejoría y escribe el 9 de 
enero de 1933: 

En las recaídas de mi enfermedad, 
veo siempre más y más cuánto me amas, ¡oh Jesús mío! 

Se pasaron los meses de noviembre y diciembre sin 
dedicarte unas líneas en las hojas de este cuaderno. 
-A pesar de ello, Jesús del alma mía, me queda el 
gran consuelo [de] que, si esta vez no han sido es­
critas por mi mano, seguramente habrán sido es­
critas por la tuya. ¡Qué ganancioso cambio! 
Las mías, como terrenas, hubieran sido grabadas 
en este cuaderno, pero las tuyas habrán sido escri-
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tas en el libro de la Vida ... ¡Qué bueno eres, Jesús 
mío! ¡Cómo me amas! 
Sí; mi dulce Amado: las fiebres altas, los grandes do­
lores en el vientre, el traslado de nuevo a un cuarto ... 
en fin todo, todo sufrido por tu amor (éste ha sido 
mi deseo), habrá ido trazando líneas de la tierra al 
Cielo, pudiendo asegurar, sin temor a equivocarme, 
que estos escritos son los que más te agradan. 
Por tanto, repetiré llena de confianza: Sí; en no­
viembre y diciembre también le he dedicado escri­
tos a mi Jesús, pero ... no están en mi cuaderno; es­
tán en el suyo ... ¡Qué alegría! 
Ayer, último día de Pascua de los Santos Reyes, me 
trajo una hermanita mía en la Obra de Dios unos 
escritos que hace tiempo esperaba con santa im­
paciencia, por tratarse de Ti. 
En varios de sus puntos habla de la niñez espiritual. 
-Al terminar de leerlos, con gran convicción de lo 
que decía, y esperanza ilimitada en tu poder y mise­
ricordia, he exclamado: Señor, soy una niña, sí; 
pero ... una niña incorregible y con unos instintos de 
fiera, que si Tú, mi cariñosísimo Padre, no me coges 
en tus brazos; y, a pesar de mis gritos de protesta, 
[no] me apartas del peligro, llevándome a tu apo­
sento, mi nueva caída sería segura! 
¡Jesús del alma mía, apiádate de mí!!19

• 

Éstas son las últimas palabras que escribe en su Cua­
derno. 
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CAPÍTULO X 

Cuán poco falta 
1933 

.. . sino a quien conmigo va. 

Hay que rezar mucho 

A Braulia, que se ha establecido en Madrid para cuidar 
de su hermana 1, le sorprende la felicidad de María lgnacia 
durante estos meses de 1933, en los que se va consumiendo 
lentamente. Es una larga agonía. Contempla cómo su her­
mana transforma su dolor en un encuentro amoroso con 
Cristo, llevando a la práctica lo que había escrito años atrás: 

¿Queremos que no nos canse el dolor? Pues pense­
mos que en él estamos complaciendo y amando a 
Dios2

• 

Como demuestra la experiencia cristiana de tantas al­
mas, el sufrimiento no sólo es compatible con la alegría, sino 
que puede convertirse en la fuente de esa misma alegría, 
«porque en ese sufrimiento está el mismo Dios: porque ese 
sufrimiento es la Cruz de Cristo»3• 

Ni siquiera en estos momentos, cuando sabe que puede 
morir de un momento a otro, María Ignacia piensa en sí 
misma. Pone los medios a su alcance para acercar a Dios a 
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los que la rodean y para que su hermana Braulia, que por su 
corazón generoso puede entender el Opus Dei, hable con el 
Fundador. 

Cuenta Braulia que su hermana le insistió mucho «en 
que fuera a ver a don Josemaría y que hablase con él. Fui a 
verle( ... ) no recuerdo el mes4, a una casa de la calle de Mar­
tínez Campos». 

En esa casa residía el Fundador con su madre y sus herma­
nos Carmen y Santiago. Allí daba clases de formación cris­
tiana, y recibía a muchas personas, a las que hablaba de Dios. 

Al ver que Braulia ya conocía el Opus Dei por medio de 
su hermana, el Fundador le dijo: 

-¡Hay que rezar mucho! 
Durante esa conversación le preguntó si le gustaría per­

tenecer al Opus Dei en el futuro. Braulia le dijo que sí5• 

«Estaba la casa -recuerda- con chicos jóvenes de muy 
distintas clases sociales». Por su carácter alegre y expansivo, a 
Braulia le gustó ver que esos chicos «salían contentos, co­
mentando cuánto animaba el Padre y cómo a todos conta­
giaba su alegría»6. 

15 de mayo de 1933 

Tras esa entrevista con el Fundador, Braulia comprende 
mejor la alegría de su hermana. ¡Qué paradoja! Ella se en­
cuentra prácticamente curada y María Ignacia se prepara 
para la muerte sin una queja. El sufrimiento la ha ido mode­
lando y conformando con Cristo. Como puso por escrito en 
uno de sus Cuadernos: «¡Qué dulce es el sufrimiento cuando 
se padece cerquita del Corazón de Jesús!>/ 
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Charlan con frecuencia del Opus Dei, y María Ignacia le 
comenta algunas enseñanzas que ha escuchado de labios del 
Fundador: 

~A veces puede parecernos que Dios nos trata 
duramente; no podemos entender las dificultades 
o las penas que nos envía; pero tampoco el niño 
pequeño entiende por qué su madre no le deja que 
juegue con un cuchillo o que acaricie con sus de­
ditos la llama de una vela; y menos entiende por 
qué, en determinadas circunstancias le da unos 
buenos azotes. Sin embargo, todo es para el bien 
del crío8• 

Pasan los días. Los médicos temen por su vida. En una 
de esas ocasiones el Fundador le administra los últimos 
Sacramentos. Al día siguiente escribe en sus Apuntes ín­
timos-. 

«Día de San Isidro - 15-V-933: Ayer administré 
el Santísimo Viático a mi h. María García. Es vo­
cación de expiación. Enferma de tuberculosis fue 
admitida en la O., con el beneplácito del Señor. 
Hermosa alma»9• 

Estuvo presente, Juan Jiménez Vargas, un médico joven 
que recordaría estos momentos durante toda su vida. 

Escribe el Fundador: 

Me acompañó al hospital nacional (del Rey) Jua­
nito J. Vargas10

• Ama la Voluntad de Dios esa her­
mana nuestra: ve en la enfermedad, larga, penosa 
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y múltiple (no tiene nada sano) la bendición y las 
predilecciones de Jesús y, aunque afirma en su hu­
mildad que merece castigo, el terrible dolor que 
en todo su organismo siente, sobre todo por las 
adherencias del vientre, no es un castigo, es una 
misericordia» 11

• 

Años atrás, pensando en la muerte, había escrito Ma­
ría Ignacia: «Dichosa mil veces el alma que se mantiene 
firme y serena en medio del dolor» 12

• Ahora, mientras 
avanza la primavera de 1933, se acerca hacia el encuentro 
definitivo con Cristo con una profunda paz. «Sólo una 
cosa es necesaria para tener paz; amar sufriendo y sufrir 
amando» 13• 

Desea vivir y morir al mismo tiempo. Irse y quedarse. 
Desea ... lo que Dios quiera. Sabe que aquí hay mucho por 
hacer, porque el Opus Dei está en sus comienzos, pero 
desde el Cielo ¡puede hacer tanto! A ella se refieren, con 
toda probabilidad, las palabras que el Fundador escr.ibió 
en Forja: 
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«¡Cómo amaba la Voluntad de Dios aquella en­
ferma a la que atendí espiritualmente!: veía en la 
enfermedad, larga, penosa y múltiple (no tenía 
nada sano), la bendición y las predilecciones de 
Jesús: y, aunque afirmaba en su humildad que me­
recía castigo, el terrible dolor que en todo su or­
ganismo sentía no era un castigo, era una miseri­
cordia. 
-Hablamos de la muerte. Y del Cielo. Y de lo 
que había de decir a Jesús y a Nuestra Señora ... Y 
de cómo desde allí trabajaría más que aquí... Que-

ría morir cuando Dios quisiera ... , pero -excla­
maba, llena de gozQ-,- ¡ay, si fuera hoy mismo! 
Contemplaba la muerte con la alegría de quien 
sabe que, al morir, se va con su Padre»14• 

Estoy muy contenta 

Llega el verano. La agonía de María lgnacia se prolonga 
día tras día. El Fundador sigue atendiéndola, y le pide que 
rece por sus intenciones. Una de ellas es comenzar lo antes 
posible la Academia DYA, que tantos obstáculos está encon­
trando para ponerse en marcha. 

Cuenta Braulia que su hermana «estaba maravillosa­
mente atendida espiritualmente por el Padre», que le daba 
«muchos consejos, animándola en su labor de apostolado y 
llevando paz a su alma al formarla según el espíritu de la 
Obra. La alegría de María lgnacia cuando había ido el Padre 
a verla era patente y me recibía con un ánimo especial: 

-Ha estado aquí don Josemaría. Estoy muy contenta»1s. 
También a Benilde, cuando iba a visitar a María Ignacia 

desde Córdoba, le llamaba la atención «la alegría y la sereni­
dad de todas aquellas mujeres, madres de familia, pobres, se­
paradas de sus hijos por el contagio de la enfermedad y que, 
apenas veían entrar a don Josemaría se llenaban de una feli­
cidad profunda. Lo decían sencillamente así: Ytz ha llegado 
don ]osemaria. Quedaba dicho todo»16• 

María lgnacia padeció durante este periodo de una 
forma tremenda, desgarradora incluso. Su unión con Cristo 
confortaba su alma, pero no mitigaba sus dolores17• Adel­
gazó hasta extremos increíbles. Se afilaron los rasgos de su 
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rostro. Estaba extenuada, sin fuerzas, totalmente consumida, 
y su cuerpo comenzó a cubrirse de llagas. 

La locura de amor 

Estaba siendo apoyo para el Opus Dei en unas horas di­
fíciles. «Aún antes de conocer la Obra de Dios -escribió el 
Fundador- ya aplicaba María por nosotros los terribles su­
frimientos de sus enfermedades»18

• 

Aparentemente, se encontraba en la retaguardia de la ac­
ción apostólica; pero, de hecho, estaba en la primera línea 
de esa nueva guerra de amor. Durante su larguísima agonía 
comprendió por qué el Señor le había dado, desde su juven­
tud, tanta devoción por su Santa Agonía en la Cruz. 

Ya quedaba poco ... Y como en aquellos versos de su ju­
ventud, que cantaban las maravillas de la sierra y de las er­
mitas de Córdoba, ella podía decir también: 

¡Para llegar al Cielo, cuán poco falta! 

Pocos años después, en esa misma sierra cordobesa y junto 
a esas ermitas blancas, el Fundador volvió a recordar esta en­
señanza de la que había hablado en otras ocasiones: con el 
Opus Dei se habían abierto los caminos divinos de la tierra. Ha­
bía llegado la hora de llevar este mensaje evangélico a los cinco 
continentes: igual unión con Dios se podía alcanzar en aquel 
monte de Córdoba, alejado del mundo -explicaba Josemaría 
Escrivá- que en la Gran Vía de Madrid, en medio del aje­
treo del trabajo cotidiano. A igual distancia del Cielo se podía 
estar desde la soledad de aquellas sierras cordobesas que desde 
la Plaza de la Cibeles, como la llamaban los madrileños. 
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13 de septiembre de 1933 

Braulia recuerda que a finales de verano, cuando María 
Ignacia podía morir de un momento a otro, el Fundador iba 
todos los días a verla, y «si no podía ir, la llamaba por telé­
fono y preguntaba cómo seguía». 

«Poco antes de morir la trasladaron de la sala común a 
una habitación de dos camas para no apenar a las otras en­
fermas. Yo la acompañaba día y noche. Tenía dolores terri­
bles; estaba llagada de pies a cabeza; la última vértebra la te­
nía deformada y sobresalía tremendamente. Se había 
quedado consumida, incluso mucho más pequeña de esta­
tura. Clarita, la enfermera, podía levantarla sin ayuda de na­
die. 

Vino el Padre para administrarle la Extremaunción»19• 

Braulia asistió a la administración de ese sacramento 
«sosteniendo el farol con dos velas encendidas que dejé caer 
-del nerviosismo y del cansancio-- manchando la ropa de 
cera y quemándome un poco. 

El Padre, al acabar la ceremonia me dijo que si tenía 
fuerzas y me parecía oportuno, él podía leerle las oraciones 
de la re~omendación del alma. Las leyó por el ritual y luego 
rezó otras oraciones que no estaban recogidas en ese libro»ai. 

El Fundador recordaría siempre las palabras que repetía 
María Ignacia durante estos largos meses al borde la agonía: 
«Qué gran cosa ha de ser la Obra, cuando en vez de tener yo 
una enfermedad, tengo cinco»21 • 

María Ignacia falleció el 13 de septiembre, en la víspera 
de la fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz. 

«Cuando María Ignacia murió yo estaba sola -escribe 
Braulia-. Don Josemaría se enteró inmediatamente -no 
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sé cómo-- y vino enseguida. Se encargó de organizar el en­
cierro y lo presidió, junto a otros sacerdotes. 

Esperábamos que acudiese el Capellán del Hospital, 
pero se retrasaba mucho y yo estaba sin saber qué hacer. El 
padre me tranquilizó: me dijo que no me preocupara, que 
allí estaban ellos: me dio mucha paz. 

Asistió también el Capellán de Valdelatas, don Juan 
lv.fartínez Montón22 que se destacaba por su santidad( ... ). 

Recuerdo al Padre con manteo, caminando deprisa de­
trás del féretro, colocado sobre el coche mortuorio, hasta el 
cementerio de Chamartín de la Rosa23• 

Cuando llegó el momento terrible de echar la tierra, don 
Josemaría cogió un puñado, la besó y la echó sobre el ataúd. 
Nfe animó con un gesto para que hiciera lo mismo. No sé de 
dónde saqué fuerzas, pero al ver la serenidad que el Padre te­
nía, yo hice lo mismo con una gran paz. Rezó el responso en 
Jatín. Luego unas oraciones que yo no conocía y que los de­
más sacerdotes contestaron. 

Entendí --o al menos me pareció oír- Opus Dei»24• 
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CAPÍTULO XI 

Más poder en el cielo 

Poco después de la muerte de María Ignacia escribió el 
joven Fundador del Opus Dei: 

MARfA GARCfA ESCOBAR (t13 - Septiembre -1933). 

En las vísperas de la Exaltación de la Santa Cruz, 13 de 
Septiembre, se durmió en el Señor esta primera h. 1 nuestra, 
de nuestra Casa del Cielo. -Hace tiempo que, a ruegos su­
yos, y atendida la gravedad de su mal, le administramos el 
Santo Viático.-

¡Qué paz la suya! -¡Cómo hablaba, con qué naturali-
dad, de ir pronto con su Padre-Dios ... y cómo recibía los en-
cargos que le dábamos para la Patria ... 2, las peticiones por la 
Obra!-

( ... ) La oración y el sufrimiento han sido las ruedas del 
carro de triunfo de esta h. nuestra. -No la hemos perdido: 
la hemos ganado. -Al conocer su muerte, queremos que 
la pena natural se trueque pronto en la sobrenatural alegría 
de saber ciertamente que ya tenemos más poder en el Cie­
lo.-]. M.ª 3• 
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«María lgnacia murió santamente» escribió pocos meses 
después de su fallecimiento el Director de La Campanilla. 
Se hacía eco del comentario de una de las compañeras de 
sala en el Hospital: «¡Ha muerto como una santa!4• 

Otra de sus amigas del hospital añadía: «ante el cadáver 
de María no sé qué me pasa que no puedo rezar; más bien 
siento deseos de encomendarme a ella»5• 
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CAPÍTULO XII 

¡Si supiera expresarlo! 
Diciembre de 1999 

Son casi las dos de la tarde. Hemos llegado al final de la 
historia de su tía María lgnacia, y doña Pepita me propone 
que acompañemos hasta su casa a Anita Cárdenas, que vive 
en una casa que da a la Plaza, en la otra parte de Horna­
chuelos. 

Tras entornar la puerta de la calle, que se abre al primer 
patio de la casa -un patio genuinamente cordobés, con una 
fuente rodeada de macetas-, enfilamos la calle de la Palma 
en dirección a la plaza. Hablamos de Benilde, madre de 
doña Pepita, y de su tía Braulia, que han fallecido hace unos 
cuantos años. 

«Yo no soy del Opus Dei -dice doña Pepita mientras 
atravesamos la plaza del Ayuntamiento-- y sólo conozco la 
última parte de la vida de mi tía María lgnacia por lo que se 
ha escrito de ella. Pero lógicamente he oído hablar mucho a 
mi madre y a mi tía Braulia de don Josemaría, como le he­
mos llamado siempre en mi casa; y de la Obra, por la que 
rezó tanto mi tía». 

Subimos por una callejuela blanca, con escaleras, hasta una 
pequeña plaza encalada, recoleta, junto al paredón de la iglesia. 
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«Aquí está enterrado el párroco, don Antonio Molina», co­
menta Anita Cárdenas. Tras otro nuevo tramo de escaleras lle­
gamos a la plaza de la iglesia, que a estas horas está casi desierta. 
Sólo unos niños juegan al fútbol entre los árboles. Uno de los 
cuatro costados de la plaza es un largo mirador. 

-Ese monte de ahí enfrente --dice doña Pepita- es el 
Añozal. Allí en lo alto, ¿la ve?, está la casa donde vivió María 
lgnacia de pequeña. 

Entramos en casa de doña Anita, una vivienda alegre y 
espaciosa, con un patio lleno de plantas por donde llega la 
luz a raudales, y con un toque indefinible de gracia andaluza 
en los detalles. Nos enseña algunos muebles de la casa de 
María lgnacia, como unas mecedoras de mimbre. 

Cuando le pregunto cómo han llegado estos muebles 
hasta aquí, comienza a explicarme una larga madeja de rela­
ciones familiares que no logro retener. Lo único que saco en 
claro es que este grupo de amigas, como dice doña Pepita, 
han acabado emparentando todas entre sí. 

-Si es muy sensillo -explica doña Anita-: Carmen 
Santisteban es la cuñada de doña Matilde, la maestra ·de Ma­
ría lgnacia; y Conchita Carrasco, la prima de María lgnacia, 
se casó con un Vilela, que es ... ». 

Tras charlar un rato sobre lo divino y lo humano, doña 
Anita nos agasaja con una copa de fino --estamos en Anda­
lucía-, y bajando el tono de voz, como si hubiese sucedido 
ayer, comienza a contarnos: 

«Pues sí, mire usted: porque Dios ha querido, yo he vi­
vido entre santos. Mi maestra fue Victoria Diez, que murió 
mártir. Los curas de mi parroquia, don Lorenzo y don Anto- . 
nio Molina, fueron mártires también. Y mi mejor amiga, 
María lgnacia .. . 
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Por eso, cuando digo que he vivido entre santos no exa­
gero nada1

• 

Cada uno me llevó a Dios por un camino. El camino de 
María lgnacia fue la amistad y el cariño. No sé cuándo nos 
hicimos amigas, porque nos conocíamos desde siempre. 
Ahora, en verano, cuando subo a la terraza veo, por un lado, 
el Añozal, donde vivió de pequeña; y por el otro su casa, y 
me acuerdo mucho de ella ... Sí; aunque han pasado ya tan­
tos años, más de setenta, la sigo teniendo muy presente. 

Y no sólo son recuerdos ... Siempre que me veo en apu­
ros por algo de la casa, por la familia, o por alguna enferme­
dad, me encomiendo a ella, y tengo la seguridad interior, no 
sé cómo decirlo, de que me escucha, de que intercede ante 
Dios por mí. Me hace muchos favores, y compruebo que me 
sigue ayudando, como entonces. 

Me han contado que fue una de las primeras mujeres del 
Opus Dei y que el Fundador la consideraba como uno de los 
cimientos. Pues ... mire usted, yo no conozco mucho el Opus 
Dei; pero conocí desde pequeña a María lgnacia, y puedo 
asegurar que Dios eligió un buen cimiento: porque tenía, 
verdaderamente, unas cualidades extraordinarias, como per­
sona y como cristiana. 

He leído hace poco un escrito del Fundador sobre el Es­
píritu Santo2• Me ha gustado mucho. Citaba un punto de 
Surco, un libro que me han dicho que se parece a Camino. 

Pues bien; lo que he leído sobre el Espíritu Santo me ha 
dejado una paz grande, una alegría ... 

Eso es precisamente lo que transmitía María lgnacia con 
su mirada, con su sonrisa: paz, alegría. Y un cariño inmenso. 

/ ¡Ay, si supiera expresarlo!»3• 
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ANEXOS 

MANUSCRITOS 

Los manuscritos de María Ignacia1 que se encuentran en el 
Archivo General de la Prelatura del Opus Dei en Roma son, en 
total: 

- Dos cuadernos de máximas: el Cuaderno Negro y Pepitas 
de Oro. 

- Una libreta con consideraciones espirituales, que denomi­
namos Cuaderno del Hospital del Rey. 

- Un bosquejo biográfico y un apunte sobre José María So­
moano. 

- Once poemas. 
- Dos escritos sueltos: un horario y una reflexión personal 

titulada Fruto de una meditación. 
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ANEXOI 

El cuaderno negro 

Consideraciones previas 

Durante los años 1929-30 María Ignacia recogió numerosos 
pensamientos espirituales en una libreta de tapas negras, de 20 
hojas de 12 por 7,5 cm, sin numerar. Esta libreta contiene, aun­
que no exclusivamente, un conjunto de máximas, junto con algu­
nos consejos. En estas páginas se denomina este cuaderno, al que 
María Ignacia no dio título alguno, Cuaderno Negro. 

Debió ser compuesto en diferentes periodos, porque los tra­
zos caligráficos de la letra varían, lo mismo que el color de la tinta. 
Cada apartado comienza y termina con invocaciones piadosas 
usuales en aquel tiempo (a.m.g.d.; Viva Jesús, Viva María) o de la 
devoción particular de María Ignacia (el Corazón Agonizante de 
Jesús). 

Trata sobre la ciencia del Amor de Dios, fruto del llamado 
don de ciencia, esa participación sobrenatural en la ciencia de Dios 
que lleva a descubrir la huella divina que ha dejado el Creador en 
todas las criaturas. No es un estudio teórico, sino un conjunto de 
máximas nacidas de su oración. Es la confirmación de lo que es­
cribía el Fundador del Opus Dei: «Hay una ciencia a la que sólo 
se llega con santidad: y hay almas oscuras, ignoradas, profunda-
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mente humildes, sacrificadas, santas, con un sentido sobrenatural 
maravilloso»2

• 

María Ignacia dirige implícitamente estas máximas y consejos, 
salvo cuando especifica su destinatario, a las «almas cristianas, sea cual 
fuere vuestra rsfera en el mundo>>; «os rodeen halagadoras o fatales cir­
cunstancias». 

Apartados 

• Mdximas espirituales. Son 53 máximas en las que trata, funda­
mentalmente, del Amor de Dios y del amor a Dios. 

• Cinco consejos dados a Candidita Martín a petición suya. Son 
cinco recomendaciones sobre el amor a Dios, el espíritu de 
mortificación y la devoción a la Virgen. 

• Otros cinco consejitos a Paquita Novales también a petición de 
ella. Estas cinco máximas giran en torno al sentido cristiano del 
dolor y el sacrificio. 

• De la Virgen Santísima, otros cinco [consejos] para la misma. Son 
cinco consideraciones de carácter mariano. 
(Los consejos y máximas anteriores parecen constituir una uni­
dad. Están fechados el 27.XII.1929). 

• Otras mdximas espirituales (sin fecha). Son 26 máximas en to­
tal. Las cinco primeras tratan sobre la vida cristiana durante la 
juventud. Las tres siguientes, sobre la fortaleza y la paz interior 
que nace del abandono en Dios. Las siete siguientes, sobre la 
lucha interior ante las dificultades. Siguen dos puntos sobre el 
gozo del alma que se entrega a Jesús; un punto sobre la necesi­
dad de abrazar la Cruz con alegría y ocho consideraciones so­
bre el Cielo y el sentido cristiano de la muerte. 

• Para pon~r en prdctica ... (9 de marzo de 1930). Es un breve co­
mentario sobre las máximas anteriores, sin título. 

• Atardecer (sin fecha). Esta breve reflexión espiritual ocupa dos 
hojas y media. 
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MAxlMAS ESPIRITUALES. 

El amor a Dios nuestro Señor es el todo aquí3 en la tierra, y la 
entrada segura para el Cielo. 

- . -
Quien no sienta en su corazón la llama del Amor divino 

¿Cómo le será posible la vida ... ? 

- . 
Con el amor de Dios se ama verdaderamente a las criaturas; 

sin este Amor, todo amor es falso. 

- . -
¿Quién, sintiendo un átomo de amor a Jesús, no se desvela 

continuamente por el bien de todas las criaturas? 

- ·-
Cuando el amor no va unido al sacrificio no es verdadero amor. 

- . -
Amar a Jesús es imitarle; e imitarle es sufrir. 

- ·-
Con el amor de nuestro Buen Jesús todo se hace dulce y lle­

vadero. 

- . -
¿Queréis un medio para amar mucho a Jesús? Permaneced en 

el dolor. 

- ·-
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Dichosas noches obscuras y espinas punzantes de los eriales 
de la vida, que tanto nos acercan al Divino Pastor. 

- . -
El alma unida estrechamente a Jesús vive en una primavera 

continua. 

- ·-
Con un solo acto de amor a Jesús bien hecho, se abren de par 

en par las puertas del Cielo. 

. -
¿Cuál es la fuente inagotable del amor de Nuestro Sefior? 

-La Divina Eucaristía. 

- ·-
No duden las almas buenas que toda la fuerza y gracias nece­

sarias para alcanzar la vida eterna la encontrarán acercándose dia­
riamente al Sacramento del Amor. 

- ·-
¡En qué error viven sumergidas las almas que se exc.usa:11 ~e 

no recibir en su pecho cada día a Nuestro Señor por su md1gm­
dad! ¿Quién es digno de tal merced? Estas almas corren a pasos 
agigantados al desaliento y a la tibieza más deplorable. 

- ·-
Nuestro Divino Salvador derramó su sangre por todas las al­

mas; a todos nos ama con igual amor. Solamente espera que le 
abramos de par en par las puertas de nuestro corazón, para em­
briagarlo de su más puro y casto amor. ¿Qué nos detiene? 

- . -
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Hagamos lo más frecuente posible esta exclamación: «¡Te 
amo, Jesús mío, y deseo amarte siempre!» ¡Cómo sonríe el buen 
Jesús cuando esto oye salido de un corazón amante ... ! 

- . -
¡Qué dicha tener en nuestras manos, poder consolar al Cora­

zón Agonizante de nuestro Jesús con pequeños actos de amor ... ! 
-Él no mide nuestra oración; mide el amor con que la hacemos. 

- . -
Todo cuanto llevan hablado y escrito del amor de Dios nues­

tro Señor los sabios y los santos es pálido reflejo. No hay, ha ha­
bido, ni habrá, inteligencia ni pluma capaz de describirlo. 

- ·-
No vayamos a Jesús por el camino del temor; vayamos por el 

del amor. -Pruebe el que quiera a seguir por este camino, y verá 
cuán corta y suave se le hace esta triste jornada. 

- ·-
Yo te buscaba entre las rosas, Jesús adorado, mas las rosas ca­

llaban; pero me condujiste por medio de acerbas espinas, y escu­
ché tu dulce voz que me decía: «Aquí estoy, hijita mía; no olvides 
nunca que mi verdadero amante es el que vive en este mundo ro­
deado de dolor y por encima de él, sabe permanecer en mi amor». 
Desde entonces fui feliz. 

- ·-
Si me he ofrecido por víctima de amor al Buen Jesús no lo 

hice pensando en ningún premio; solamente por llegar a amarle 
con locura. 

- . -
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Amar a Jesús es sacrificarse en todo por este Santo Amor; es 
un Cielo anticipado que la mayoría de las almas buenas dejan es­
capar de sus manos. 

- . -
No hay nada más hermoso en este mundo que el amor a Dios 

Nuestro Señor unido al Sacrificio. 

- . -
De la noche hiciera día para pregonar sin descanso la sed de 

amor que devora al Corazón Agonizante de nuestro Buen Jesús. 

- . -
Almas redimidas con la preciosa Sangre de Jesús, amadle mu­

cho; nada perderéis con ello; y sí: en el momento [en] que menos 
lo penséis, encontraréis un premio muy grande en la eterna vida. 

-· -
Si alguna vez siento tristeza no es otra que el pensar que no 

ame a mi Jesús como merece ser amado. 

- . -
Todos estamos obligados a amar a Aquél que dio su vida por 

todos; pero en mí es una doble obligación, puesto que a veces se 
ha valido de medios extraordinarios para sostenerme en su amor. 

- . -
Desde pequeña me decía mi corazón que a mi cariño no era 

posible correspondiera ninguna persona limitada ... ¡misterio su­
blime! Mi alma había sido creada para amar exclusivamente a un 
infinito amor. 

- ·-
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. N? ~~ean que cuanto he padecido en la tierra haya sido con 
msens1b1hdad; todo lo contrario. ---No he visto corazón más sen­
sible que el mío; tanto así que le llamo, a veces, «niño mimado». 
-Pero el inmenso amor que le tengo a mi Amado Jesús ha re­
montado si~mpre por encima de mi corazón. 

- ·-
Es verdad que he cometido en el transcurso de mi vida faltas 

con las cuales he causado honda pena a mi Jesús ... ; jamás lo he 
ne_gado; ~ero el pensamiento de la Magdalena conforta siempre 
m1 corazon en la agonía que padece por ello. «Ésta amó mucho y 
por ello le fue perdonado mucho». A Aquel que lee en los corazo­
nes ~orno en un libro abierto dejo que repase el mío, y calcule la 
cantidad de amor que hacia Él encierra. 

- ·-
No desconfiemos nunca de la misericordia del Señor. Un solo 

acto de amor hacia Él bien hecho Iehace olvidar toda una vida 
llena de pecado y disipación. 

. -
La conformidad de nuestra voluntad con la de Jesús en todo ... 

¿qué diré de esto, que no resulte pálido reflejo ante la realidad? 
¡Nada! Si digo que es un camino por el que no se corre, sino se 
vuela, en alas del más puro Amor. Pruebe, el que quiera alcanzar 
su santificación, a echarse en los brazos de esta Adorable Volun­
t~d, y verá que, cual otra Santa Teresita del Niño Jesús, en poco 
tiempo recaudará tesoros infinitos. 

- . 
Haz, mi Jesús, a pesar de las muy obscuras nubes que, aun­

~ue no lo pai:ezca, ~irculan continuamente [en torno] a mi espí­
ritu, [que] mi extenor solamente demuestre hasta el último mo-
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me~to de mi vida, alegría y regocijo. Todo esto por tu amor, Jesús 

adorado. 

- . -
He sufrido mucho en el mundo, ¡Jesús mío, bien lo sabes! 

pero ... m~ parece tan poquito cuando te lo ofrezco por tu Amor ... 

- ·-
N~ nos entreguemos a Jesús con tibieza; hagámoslo de todo 

corazó~.- Si en sus manos está todo ... ¿por qué el más leve te-

mor? 

-· -
No tengamos temor a nada de este mundo; temamos sola­

mente al pecado. 

- ·-
En el alma pura se recrea el Buen Jesús con más placer que noso­

tros lo haríamos en presencia de un jardín delicioso y ameno, donde 
a la vez se escucharan las más dulces y encantadoras armonías. 

- . -
Nadie es más feliz que el que así se siente, estando a solas con­

sigo mismo. 

- ·-
Dichosa mil veces el alma que se mantiene firme y serena en 

medio del dolor. 

- ·-
Esta vida pasa pronto ... pensemos en la eterna. 

- . -
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Nuestra vida dura menos que la luz de una cerilla; y casi siem­
pre, antes que terminar el objeto que llevamos, nos quemamos 
los dedos. 

- ·-
Quien, comparando la vida temporal con la eterna, no ase­

gura su salvación, es un necio. . -
La oración de un enfermo agradecido es un tesoro escondido 

que no se puede calcular su valor. 

- . -
El premio centuplicado me parece lo reserva Nuestro Jesús ma­

yormente para aquellos que practican la caridad con los enfermos. 
Lo digo por experiencia. 

- ·-
Las largas enfermedades son escuelas de perfección para quien 

las asiste, y acumulamiento de tesoros infinitos para el que las pa­
dece. 

- . -
En la casa donde haya un enfermo padeciendo una larga en­

fermedad no hace falta pararrayos. 

- ·-
De los amigos de mundo4, líbrenos Dios. 

- ·-
Ten mucho cuidado en no apegar tu corazón a las criaturas, 

pensando recibir de ellas la más leve sombra de gratitud. Cuando 
menos lo esperes te harán llorar gotas de sangre. 

- . -
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¿Conoces a tal persona? Sí que la conozco. ¿Y has convivido 
con ella? No. Pues entonces, no la conoces. 

- ·-
A los que no son del mundo, el mundo los aborrece. 

- ·-
¿Quieres ser entendido por todos? Tendrás que usar entonces 

un lenguaje muy humano; el lenguaje divino ... ¡son tan poquitos, 
por desgracia, los que lo entienden! 

- . -
Un amigo -más que del cuerpo, del espíritu- nunca se po­

drá calcular su valor5• 

Cinco consejos dados a Candidita Martín, a petición suya 

Ama mucho al Señor; y como prueba de ello, ofrécele cada 
día cuantos sacrificios se te presenten. 

- ·-
Di con mucha frecuencia esta breve jaculatoria. «Jesús mío te 

amo mucho y deseo amarte siempre». Si amor con amor se paga, 
y el pagador aquí es el Rey de la Gloria Eterna ... ¿se podrá medir 
la cantidad de amor divino que derramará continuamente en tu 
corazón? 

- ·-
Procura estar siempre muy alerta tocante a la santificación de 

tu alma. Ten presente que-el-enemigo es tan astuto que, sin ape­
nas resbalarnos, hace que nos veamos en el suelo para que nos de-
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salentemos y retrocedamos en el camino empezado. ¡Seamos 
siempre de Jesús, cueste lo que cueste ... ! 

- . -
Ten siempre presente, hija mía, que la vida es muy corta ... y 

el Cielo, perdurable. 

- . -
Ama mucho a la Virgen Santísima y asegurarás tu salvación. 

Como Madre cariñosísima, nunca jamás abandona a quien en 
Ella confía. Díle todos los días desde el fondo de tu corazón: «Ma­
dre mía, deseo amarte mucho; quita del camino de mi vida cuan­
tas piedrecitas veas que pudieran serme causa de una caída; y en 
la hora de mi muerte ven en mi ayuda. ¡¡No me olvides!!»6• 

Otros cinco consejitos a Paquita Novales, 
también a petición de ella 

Siga edificando a cuantos le rodeen amando mucho a Jesús 
en medio del dolor y del sacrificio; y confiadamente espere volar 
a los cielos en brazos de este dulce Amor. 

- . -
La Cruz es la más preciosa alhaja que se puede lucir en este 

destierro. 

- ·-
Para subir a los Cielos nuestro Buen Jesús tuvo primero que pa­

sar por el Calvario; si esto ocurrió con el Rey de la creación y noso­
tros ambicionamos la eterna Gloria, ¿podremos quejarnos por nada? 

- . -
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Sin necesidad de entrar en el claustro, Jesús la hace su esposa, 
pues le pone por delante la vida de sacrificio; por lo tanto, ¡acép­
tela con alegría! 

- . -
Ame enloquecidamente a Jesús. No se merece que le amemos 

de otro modo ... 

De la Virgen Santísima, otros cinco, para la misma 

Quien ame mucho a la Santísima Virgen seguramente se sal­
vará. -Quien no ame a la Virgen Santísima, segura tendrá su 
eterna desdicha. 

- ·-
¿Qué madre de la tierra puede, por mucho que quiera a sus 

hijitos, abrirles las puertas del Cielo? Ninguna. Solamente nues­
tra Celestial Madre, la Madre del Señor. 

- ·-
Ame mucho a la Virgen. Ella será su guía en este destierro, y 

su amparo seguro en la hora de la muerte. 

- ·-
Amar mucho a la Virgen María y robar el corazón a Jesús, es 

todo uno. 

- ·-
Señal fija de predestinación es profesarle un tierno cariño a 

Nuestra Santísima Madre, la Virgen María7
• 
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Otras máximas espirituales 

¡La juventud: .. ! ¡¡Cuánto hay que temer de esta época de 
nuestra vida, si no tenemos una mano amiga que durante toda 
ella nos encamine hacia el bien!! Toda clase de pasiones bullen en 
ella, en la misma forma que un hormiguero en verano. 

- ·-
Aun cogiéndonos el corazón con ambas manos en esa edad 

florida, resulta insuficiente ese esfuerzo en ciertas ocasiones, si no 
conservamos en el fondo un bien cimentado caudal de santa pru­
dencia y temor de Dios Nuestro Señor. 

- ·-
¡Cuánto nos martiriza en la adolescencia los devaneos de 

nuestra juventud ..... .! Quisiéramos borrarlos del libro de nuestra 
vida, aun a costa de nuestra misma sangre, si posible fuera. 

- . -
Yo he conocido a jóvenes de piedad y llenas de amor de Dios 

Nuestro Señor que en los días de su juventud no han sido dueñas 
de sí mismas, en ocasiones muy mal relacionadas con sus antiguas 
y santas inclinaciones. Jesús solamente las sostuvo en el brocal de 
tan graves precipicios. ¡Jóvenes piadosas ... jamás confiad en vues­
tras fuerzas; invocad incesantemente el auxilio Divino! 

- ·-
¡Qué verdad es que en nuestra juventud todo lo vemos de co­

lor de rosa ... ! Más tarde, a través de los años, es cuando se ve todo 
tal y como en realidad es. -Sin embargo ... yo os certifico que 
existe un medio por el cual (fijaos bien y no lo dudéis ni por un 
momento) siempre podemos seguir viéndolo todo de ese delicado 
color, aunque cuanto se nos presente en nuestra vida sea rojo plo-
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mizo, o negro. El amor a Dios nuestro Señor; el cual lleva siem­
pre tras de sí una conciencia serena y tranquila, es el medio antes 
dicho. - Probad, jóvenes cristianas a emplear este dulce y santo 
medio, y estad seguras que no os equivocaréis ni arrepentiréis 
jamás. 

- . -
Seamos fuertes en los momentos en que hasta nuestra misma 

naturaleza se rebela contra nosotros. -¡De qué paz disfrutamos 
cuando esto hacemos! Cual la tranquilizadora bonanza que siem­
pre experimentamos después de una fuerte tormenta, así nuestro 
espíritu se goza en Dios nuestro Señor después de las fuertes y bo­
rrascosas luchas sostenidas contra nuestra humana naturaleza. 

- . -
Consultemos siempre a nuestra conciencia antes de decidir 

ningún paso de nuestra vida. Si tuviéramos esta santa costumbre 
por norma, ¡de cuánta paz interior gozaríamos a toda hora! 

- . -
La tranquilidad de una buena conciencia es la mayor riqueza 

en esta vida. Vale tanto que no es suficiente todo el oro del 
mundo para comprarla. A pesar de esto ... ¡cuántos, verdadera­
mente pobres, poseen este tesoro escondido! ¿Saben por qué? Por­
que oyendo la voz del Señor, han atendido a sus palabras. -Los 
que tienen los oídos puestos en las voces del mundo les es muy 
difícil percibir la voz de nuestro Divino Salvador. 

- . -
Vivamos siempre con grande cautela respecto a nuestro por­

venir espiritual. -¿Verdad que a veces, mientras más propósitos 
hacemos de no recaer en ciertas faltas, más pronto nos vemos de 
nuevo cogidas con los mismos lazos? -¡No importa! Propongá-
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monos, a pesar de ello, ser siempre de Jesús; y Él, que mide nues­
tros buenos deseos, y conoce nuestra fragilidad, nos ayudará siem­
pre, y llegará el día que, viendo nuestra perseverancia en querer 
amarle, nos coronará de gloria. 

. -
Todo en este mundo es vanidad. -Solamente el servir y amar 

a Nuestro Señor durará eternamente. 

- . -
Quien confiadamente espere recompensa alguna en esta vida 

por su recto y bien intencionado obrar, sufrirá desengaños que, a 
veces, hasta le harán vacilar de seguir adelante en el camino del 
bien, ya que tan poco aprecio hacen de él en el mundo ...... ¡No 
nos desalentemos! Continuemos practicando el bien a toda hora, 
aún sin esperanza alguna de recompensa en este miserable suelo; 
confiemos solamente en Aquel que no ha de dejar sin paga un 
vaso de agua dado por su amor. 

- . 
Hasta los mismos que tenemos en este mundo por buenos 

amigos, ¡cuántas hieles nos dan a beber! -La mayoría de las 
veces las devoramos en silencio, pues que exteriorizando nues­
tro sentir, tememos escandalizar a aquellos que por su escasa 
virtud se espantarían de ello. Acordémonos siempre, cuando 
esto nos suceda, que a nuestro dulcísimo y amantísimo Jesús, 
siendo el santo de los santos, le dieron a beber hiel y vinagre; 
por tanto ¿qué extraño es que esto nos suceda a nosotros, mise­
rabilísimos pecadores? 

- ·-
¡Qué feliz es el alma que, en todo y a toda hora, obra sola­

mente por amor al Buen Jesús! Nada le extraña, nada le sor-
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prende, nada le inquieta; como no espera nada de ~adie de este 
mundo, con su mirada siempre fija muy por encima de .todo 
cuanto le rodea, y sin temor a equivocarse, descansa tranqmla en 
brazos de este dulce Amor. 

- . -
Haced la prueba, almas cristianas, sea cual fuera vuestra es­

fera en el mundo, y os rodeen halagadoras o fatales circunstan­
cias, a ponerlo todo en manos del Señor. -Siendo nuestro tierno 

Y amoroso Padre, ·creéis que cuanto permita nos suceda en esta 
~ . . 

vida no es porque en sus altos juicios, para ~~sotros 1~com~rens1-
bles, así lo ordena para la mayor santificac1on y glonficac1ón de 
nuestra alma? 

- . -
·Qué dulce es el sufrimiento, cuando se padece cerquita del 

Cor~n de Jesús! Y ... ¿cuándo es esto? Siempre que las penalida­
des y padecimientos de esta vida los recibamos como do~es cele~­
tiales, señal fija es [de] que nos hallamos muy cerca, qmzás um­
dos con lazos amorosos a este divino Corazón. 

- . -
Cree la mayoría del mundo que las almas consagradas a Jesús 

no sufren; para ellos, estas personas tienen el corazón de corcho; 
quizás, porque habitualmente ven la sonrisa en sus labios. -¡Qué 
engañados viven! El religioso sufre mucho más que los del 
mundo ... pero con muchísima resignación y alegría. 

- . -
Ciertamente es envidiable la vida del alma que se consagra a 

Jesús; ¡no hay que dudarlo! La paz interior qu~ disfrut~ solamente 
es comparable con la de los ángeles y santos alla en el Cielo. -¿Sa­
béis cuál es el motivo? Mirad: son tan ardientes los deseos que 
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siente en su corazón de llegar a alcanzar un parecido con el 
Amado de su alma, que todos los trabajos y sinsabores que en su 
vida se le presentan, los recibe de tan buen grado, que a manera 
que un manjar delicioso a nuestro paladar nos abre a veces el ape­
tito, así este alma queda hambrienta de padecer más y más, para 
poder lograr aquel parecido dichoso con que sueña noche y día. 

- ·-
La cruz, en este destierro, la encontraremos en todas partes; 

lo que tenemos que hacer es ... ¡abrazarla con alegría! 

- . -
El pensamiento del Cielo debe servirnos de constante Ciri­

neo. -La Gloria tan hermosa que disfrutaremos, si llevamos con 
paciencia nuestra cruz en esta vida, debe levantar nuestro espíritu 
y hacerlo fuerte ante toda pena y contrariedad. 

- . -
«El reino de los Cielos padece violencia y lo arrebatan los que 

se la hacen». Esto quiere decir que sin pelea no hay victoria; para 
ganar un reino es necesario conquistarlo. 

- ·-
Si los reinos del mundo, que fenecen en un momento, cues­

tan tantas luchas, tantas penalidades y tanta sangre el ganarlos ... 
el reino Celestial, que durará por eternidad de eternidades, ¿que­
remos alcanzarlo sin trabajo alguno de nuestra parte? 

- . -
¡Qué poco nos parecerá cuanto hayamos padecido en esta 

vida, en la hora de nuestra muerte! Entonces desearemos tener 
muchas y grandes ofrendas que presentarle al Buen Jesús; y al ver 
el número tan escaso que llevamos, y estar tan pobres de méritos 
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por haber continuamente regateado a Nuestro Señor que nos li­
brara de ella, desearíamos alargar nuestra vida con propósito 
firme de obrar de muy distinta manera, pero ... la hora es llegada, 
y ya para nosotros no habrá más tiempo. 

- ·-
El pensamiento de la muerte no es para traerlo a nuestra me­

moria una vez al año, al mes o a la semana, no; debemos retenerlo 
constantemente en nuestra imaginación, y preguntarnos al co­
menzar cada obra: si esto lo hiciera en la hora de mi muerte 
¿cómo lo haría? 

- . -
Habrá quien diga que el pensamiento de la muerte es muy 

triste y meditándolo tan a menudo, no sería posible la vida. ¡No 
crean tal! Mirándolo solamente con los ojos de la carne, pudiera 
ser así: pero mirándolo con los ojos del espíritu, ya sabemos que 
la muerte solamente es la separación del alma del cuerpo; es decir, 
dejar este destierro de miserias, de llanto y dolor, por nuestra ver­
dadera patria que es los Cielos. ¿Cabe más ganancioso cambio? 

- ·-
El peregrino que va a tierras lejanas, por muy satisfecho que 

se encuentre, cuenta a menudo los meses, los días y hasta las ho­
ras que le restan para pisar de nuevo la amada tierra que le vio na­
cer. Nosotros, que somos peregrinos que nos encontramos muy 
distantes de nuestra patria celestial, ¿por qué temor y no regocijo 
experimentamos cuando nos vemos cerca del término de nuestra 
peregrinación en este suelo? 

. -
Igual que al Rey que destierran8 de su_ reino y por añadidura 

lo condenan a toda clase de trabajos y penalidades, el día que le 
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dicen: «Vuelve a tus dominios y disfruta en ellos con toda paz y 
tranquilidad, que nunca más en esta vida ni intento harán de 
arrojarte de ellos», su gozo no tiene límites; de la misma manera 
nuestro espíritu debe alegrarse cuando vemos cercano el día de la 
entrada en nuestro reino, ¡el reino de los Cielos! 

- ·-
Para poner en práctica lo que en estas mal escritas y peor re­

dactadas líneas dejo anotadas en este cuaderno, solamente debe­
mos confiar en Dios Nuestro Señor tan omnipotente y misericor­
dioso, pidiéndole sin cesar su ayuda en toda nuestra vida; la que 
seguramente no nos faltará si con fe y de corazón elevamos a Él 
nuestros humildes ruegos. 

Atardecer 

Es una hermosa tarde del mes de marzo, de esas que prego­
nan a grandes voces que la primavera se aproxima. 

-El cielo está limpio de toda nube; la temperatura es muy 
agradable; el sol se despide de nosotros bañándonos con sus últi­
mos rayos; los pajaritos elevan mi alma al Cielo con sus incesan­
tes cantos a su Creador; el campanillo de la Capillita del pueblo 
llama una, dos, tres, muchas veces a todo el vecindario, para que 
vaya a escuchar las dulces enseñanzas de nuestra sacrosanta reli­
gión, que en este santo tiempo de cuaresma el buen párroco se 
desvela para instruir en ella a sus amados feligreses ..... . 

Yo, contemplando el hermoso panorama que se divisa 
desde la azotea de mi casa de este mi pintoresco pueblecito, 
alabo una y mil veces al Divino Hacedor, que tantas maravillas 
ha creado para servicio de nuestro cuerpo y en recreo de nues­
tros sentidos. 
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-Él haga que cuantas personas en el mismo existimos y exís­
tan en adelante no usemos de las cosas de esta vida solamente con 
miras humanas; sino que, sirviéndonos ante todo para levantar 
nuestro espíritu al trono del Señor, gocemos en esta vida de una 
gloria anticipada; y al término de ella, el Buen Jesús coloque en 
nuestras sienes la corona de sus escogidos, y unidos a El entone­
mos cánticos de alabanza por toda la eternidad. 
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ANEXOII 

Pepitas de oro 

Consideraciones previas 

María Ignacia titula Pepitas de Oro el manuscrito que re­
dactó en Hornachuelos, en una libreta escolar rayada de 27 hojas, 
de 23 líneas cada página, del tamaño de una cuartilla. 

Lo dedicó a sus sobrinos Pepita, Benilde y María Herrera 
García:· Lo fechó el 26.XlI.1929. Ya estaba trabajando en él en 
agosto de 1928. «Cuando empecé estos apuntes --explica al final 
del texto---no había nacido José Herrera García. Hoy que los ter­
mino, tiene 17 meses; y a él también se los dedica su tita». 

Tituló el apartado principal, que consta de 18 hojas: Para 
aumentar más y más el amor a nuestro Buen Jes'Ús. 

Incluyó al final varios textos de diversos autores espirituales, 
que no transcribimos por ser bastante conocidos. Son: Acto de 
oftecimiento que podéis hacer a Dios Nuestro Señor; Acto de ofteci­
miento de mi misma; Acto de contrición del Beato Diego J de Cddiz; 
Poesías de Santa Teresita de jesús 0 fes'Ús. ¡Poderme deshojarO; Vtz­
rias plegarias escogí.das de otros autores 0 fes'Ús crucificado. Para an­
tes de comulgar. Para después de comulgar). 
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PEPITAS DE ORO 

Para aumentar más y más el amor a nuestro Buen Jesús 

(Para mis sobrinas Pepita, Benilde y María Herrera García.) 

¡Morir de amor, dulcísima esperanza! 
Cuando vea romperse mis prisiones 
Será el Señor mi premio y bienandanza 
Pues no anhelo terrenos galardones. 
Es ya pasión en mí su amor divino. 
¿Cuándo arderé en su fuego abrasador? 
¡Ése es mi Cielo y mi eternal destino: 
Vivir de amor!9 

¡La ciencia del Amor! No quiero otra ciencia más que ésta ... 
porque no me queda ningún deseo sino es el de amar a Jesús con 

locura. 
Cueste lo que cueste, quiero ganar la palma; si no es por la 

sangre, sea por el Amor. 
¿Deseas un medio para llegar a la perfección? No conozco 

más que uno: el Amor. . 
Jesús arde en deseos de entrar en nuestros corazones y estima 

nuestro amor por encima de todos los dones que le podamos ofre­
cer. -Pues todos los dones, aún los más perfectos, nada son sin 
el amor. 

Una sola cosa hay que hacer en la noche tan fugaz de esta 
vida: amar a Jesús con todas las fuerzas de nuestro corazón y sal­
varle almas para que sea amado10

• 

Amemos, amemos sin descanso al que es Amor, y seamos 
buenos, que la bondad es algo que tiene más de Dios que del 
hombre. 
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El corazón puro no sabe más que amar porque posee la fuente 
del amor, que es Dios. El alma pura es la más amorosa, buena y 
amante. 

¿Queremos que no nos canse el dolor? Pues pensemos que en 
él estamos complaciendo y amando a Dios. 

Ni en la virtud ni en el amor se llega nunca al término; y 
cuando pecamos es ¡ay! porque no amamos a Dios lo sufi­
ciente. 

A pesar de la intensidad de sus dolores en la Cruz, Jesús sólo 
manifestó amor, dulzura, piedad, resignación y sinceridad. 

¡Amar a Jesús es imitarlo, e imitarlo es sufrir! 
Una de las maneras de mostrar el amor a Nuestro Señor Jesús 

es la limosna. -La limosna no empobrece, y Él bendice más la 
misericordia que el sacrificio. -Veamos en la frente de los pobres 
escrito este nombre adorable: Jesús, y con todo el amor de nues­
tras almas, socorrámoslos sin vacilar. 

«Cuando se quiere siempre se acaba por poden>. ¿Qué hace 
usted para mantener a tan numerosa familia?, preguntaban a una 
madre. Y ella contestó sonriendo: ¡Amar!! Cuando se ama, no se 
cuenta11

• 

En los pobres tenemos a Jesús, ¡es Él! ... prodiguémosles nues­
tras ternuras. En la Eucaristía tenemos a Jesús, ¡es Él! ... adoré­
mosle, y con un amor acendrado, recibámosle todos los días de 
nuestra vida en la santa comunión. 

Nuestra felicidad en la tierra está en proporción con nuestro 
valor en sacrificarnos por Dios. -Sólo el que ama la Cruz puede 
entrar en el Cielo como una reina en su palacio. 

La cruz es el campo de batalla del amor divino; y la más 
grande victoria es la de vencerse a sí mismo. 

«Nunca estoy mejor que cuando no estoy bien», decía San 
Francisco de Sales. 

¿Puede decirse en verdad que se ama cuando no se da algo 
que cueste? 
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Fácil es decir a Dios «Te amo», pero si esta palabra no va 
acompañada de la mortificación cristiana es vana y sin funda­
mento, porque el amor propio lo ocupa todo. 

Una de las pruebas principales de amor que podemos dar al 
Señor es hacer muchos actos de fe: Creer ... y obrar, y no mori­
remos en nuestro pecado: porque la fe sin obras es fe muerta. 

Siempre que dé la hora del reloj propongá[mo]nos permane­
cer en el amor de Jesús, que no sabemos en cuál de ellas nos lla­
mará. 

Para un alma verdaderamente amante del Señor no debe ha­
ber penas, ocupaciones ni dolores que sean capaces de distraerla 
de su recuerdo. 

Con tal que nos queden un Tabernáculo y una hostia consa­
grada, continuaremos serenos y felices, por más que nos despre­
cien ... nos abandonen ... y nos trituren. 

Sólo una cosa es necesaria para tener paz; amar sufriendo y 
sufrir amando: la paz es el fruto de la guerra contra todo lo que es 
naturaleza12

• 

Miré a mi Salvador traspasado con los clavos, lo contemplé 
con amor y hallé que la mortificación era Él; el sufrimiento era 
Él; y entonces, obrándose en mí una transformación, todo me pa­
reció divino. 

¿Qué importan todos los padecimientos con tal de poseer el 
amor de Jesús? 
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La fe no es más que el amor que cree. 
La esperanza, el amor que espera. 
La adoración, el amor que se prosterna. 
La oración, el amor que pide. 
La misericordia, el amor que perdona. 
La caridad, el amor que se sacrifica. 
La mortificación el amor que se inmola. 
Hagamos esto y tendremos paz. 

¡Oh! diremos con San Agustín: ¿Por qué no dispongo de un 
amor infinito para amar con un infinito amor? 

Señor, si ése es tu deseo 
Larga vida no rehuyo; 
Mas si fuese gusto tuyo 
Quisiera al cielo volar: 
Amor, que es llama divina, 
Me consume y me transporta: 
Vivir o morir ¡qué importa! 
¡Mi solo anhelo es amar! 

Haz que te ame, ¡oh Jesús mío! con una impetuosidad tal, que 
arrolle mi amor todas las penas y cruces de la vida, sonriendo en 
ellas sólo por complacerte. 

Que te ame con un amor tan fidelísimo, que mi correspon­
déncia a la gracia sea pronta, generosa, incesante. 

Que te ame con un amor tan prodigiosamente acendrado por 
el dolor que se llame amor de mártir, unida a tu dolorosa Madre 
del Calvario. 

En mis visitas a mi Jesús Eucaristía le digo que para qué vivo, 
sino para ÉL.. que a quien más lo ama, más se le perdona ... que 
quiero escribir su nombre en mis ojos, en mis oídos, en todos mis 
sentidos, en mi corazón. ¡Oh Jesús, Jesús mío, mi Jesús!, le repito. Yo 
quiero pensar en 1i por los que te olvidan ... orar por los que no lo ha­
cen ... agradecer por los ingratos ... pedir perdón por los que de ello no 
se acuerdan ... ¡y amarte con delirio, con locura y con toda la intensi­
dad con la que te ama el Espíritu Santo, por los que no te aman! ... 

Cuando oigo que le ofenden a mi Amado Jesús con murmu­
raciones, ¡ay! quisiera cubrir sus oídos con mi corazón y los gritos 
de mi cariño. 

Cuando hieren las fibras más delicadas de mi alma los despre­
cios y las ingratitudes, le digo a mi amor: ¡Oh Dios de mi alma! 
todo por 1i, porque te amo, tu bondad los perdone. 
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Cuando los recuerdos me torturan, cuando siento la falta de per­
sonas queridas, le digo a mi Jesús: ¡Jesús mío! ¡Tú eres mi padre y mi 
hermano y mi amigo, y mi esposo celestial y mi todo! ¡te amo tanto! 

Si Satanás se opone con mil tentaciones al amor de mi Jesús, 
con todas mis fuerzas repito: te amo, te amo Jesús mío; y si más 
insiste, más y más lo amo, hasta que me deja en paz. 

Si piso sonriendo tantas espinas es porque el recuerdo de mi 
amado Jesús me impulsa. 

Si ahogo en mi garganta toda excusa, es sólo porque recuerdo 
que mi Jesús calló, humillándose. 

Si obedezco contrariándome, si mis gustos los olvido por mi 
deber, si cedo mi opinión a veces por la del más pequeñuelo, es 
por el amor de mi dulce esposo Jesús. 

Si procuro practicar las virtudes, volver bien por mal, po­
nerme gowsa a los pies de todos como esclava, arrojar mi corazón 
al suelo, ¿por quién, por quién todo esto? ¿a quien querré imitar, 
sino al que siempre bajó, y se anonadó por mí, amando? ... 

<Aunque no hubiera cielo, yo te amara». Jesús, mi Jesús, porque 
yo no ambiciono al amarte sino amarte ... no se me ocurre más. Jesús 
de mis ensueños, ¡Jesús de mis amores! voy a pedirte un favor, y es: 
que suspires siquiera una vez, por esta pobrecita alma tan llena de 
pecados y miserias, pero que con su pensamiento sólo quiere recor­
darte ... con sus manos servirte ... con sus pies buscarte ... con sus la­
bios bendecirte ... con su corazón y todo su ser amarte! 

Tienes víctimas de muchos modos, Jesús de mi alma, pero po­
cas del amor, y yo quiero ser una de ellas, aunque no lo merezco. 

En las crueles purificaciones, cuando el espíritu se siente desga­
rrar, cuando el crisol quema y el infierno mismo parece querer tra­
garse el alma, ¡Oh Jesús, dulce Jesús, suave Jesús, divino y adorado 
Jesús, Tú sabes lo que entonces te amo! 
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Jesús, único ensueño de mi vida; 
Si pudiera a tu ser algo robarte, 
sólo amor te robara para amarte. 

El que no tiene amor, no tiene vida; y el grado de perfección 
que tenemos delante de Dios está en razón directa del grado de 
amor en que por él nos abrazamos, crucificándonos. 

Amemos al Divino Pastor, el pastor delicado y tierno que se 
lanza aún entre las espinas por buscar la oveja perdida, que con 
amor entrañable ama su rebaño, y que se regocija cuando halla la 
que se le perdió. 

Dar, dar únicamente por dar, sin ocuparnos de la recom­
pensa: porque la vida del amor consiste en darse, en vivir entre­
gado a Dios y al prójimo sin mezquinos cálculos. 

La santidad es fruto de actos enérgicos de amor. 
No quiero más recompensa en la tierra que poder hacer el bien. 

No pido ser amado de nadie sino únicamente amar. 
¡Oh Jesús, dulce Jesús, rico Jesús, suave Jesús, encantador y 

amoroso Jesús! Mírame con aquella mirada detenida, penetrante, 
divina, que traspasa secretos y misterios, que rasga el velo de la 
conciencia, que sondea los corazones, que mira y se detiene 
¡amando!... Mi alma necesita saberde ese amor. .. sentir ese amor ... 
recordar ese amor. 

Nada tan poderoso como la Eucaristía, esa comunicación en 
que se traslada el Amor mismo al corazón que le ama. Una sola 
comunión bien hecha basta para destruir defectos, implantar vir­
tudes y hacer los santos13• 
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ANEXO III 

Escritos del Hospital del Rey 

Cuaderno del Hospital del Rey 

Desde el 9 de agosto de 1931 al 9 de enero de 1933, durante 
su estancia en el Hospital del Rey (más tarde Hospital Nacional), 
María lgnacia redactó 21 consideraciones espirituales en un cua­
derno rayado del tamaño de una cuartilla, sin numerar. 

Todas las consideraciones están fechadas y escritas sin solu­
ción de continuidad. El manuscrito no lleva título alguno. 

1931 Unos minutos de charla interior. (9.VIll.1931). 
Aprovechemos el tiempo y medios, que el Señor nos da 
(5.Xl.1931). 

1932 Confirmación de amor a mi Jesús, en medio del dolor. 
(1.11.1932). 
¡Víspera de Comunión! ( 4.11.1932). 
Domingo de Carnaval (7.11.1932). 
Miércoles de Ceniza (10.11.1932). 
Una nevada. .. (13.11.1932). 
Desde mi nueva residencia (14.111.1932). 
Domingo de Resurrección (27.111.1932). 
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Una nueva era de amor (11.IY.1932). 
¡Cuánto meamas]esús mío!(?.V.1932). 
El 11 y 12 de mayo del 931, jamds podré olvidarles 
(12.V.1932). 
¿Por qué desconfiar de ser, con tu ayuda, una gran santa, si 
todo don de Ti nos viene?(l9.V.l932). 
¡Qué pena me da jesús mío, al ver que en el mundo se te co­
noce tan poco! (30.VI.1932). 
Un apóstol menos en la tierra y un santo mds en el Cielo 
(21.VII.1932). 
¡Con cudnta frecuencia me acaricias, Jesús mío, durante el 
sueño! (20.VIII.1932). 
El alma de Ti enamorada, a los pies de un Sagrario, duda de 
su vida mortal.. (31.VIII.1932). 
Cartas que nos santifican y Te glorifican (12.IX.1932). 
¡Se ha marchado nuestro padre. (30.IX.1932). 
¡Qué rabia le ha dado al enemigo! (22.X.1932). 

1933 En las recaídas de mi enfermedad, veo siempre mds y mds 
cudnto me amas, ¡oh jesús mío! (9.I.1933). 

ESCRITOS SOBRE JOSÉ MARÍA SOMOANO 

Pequeño bosquejo ... 

Tras el inesperado fallecimiento de José María Somoano, el 
16 de julio de 1932, María lgnacia escribió un breve perfil espiri­
tual sobre su figura en 20 hojas cuadriculadas y numeradas del ta­
maño de una cuartilla, fechado el 2 de septiembre de 1932. 
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Lo tituló Pequeño bosquejo de las virtudes del celoso apóstol 
D. José Mª Somoano (q.e.p.d.) por una enferma del Hospital Na­
cional 

Del grande entusiasmo ... 

Durante ese mismo periodo escribió otro breve relato, en 6 
hojas cuadriculadas y numeradas del tamaño de una cuartilla. 

Si en el Bosquejo había evocado las virtudes cristianas de So­
moano, en este manuscrito, que tituló Del grande entusiasmo que 
D. José María q. e. p. d. sentía por nuestra O., resaltó su amor 
hacia el Opus Dei. Lo hemos transcrito prácticamente entero en 
el texto. 

«Hago constar que quien esto ha escrito -aclaró María Ignacia 
en las últimas líneas- no ha sido dirigida de este 6uen sacerdote. 
-Por tanto, lo que ella ha observado en él, lo mismo puede haberlo 
observado cualquier otra enferma». 
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ANEXON 

Poemas y escritos varios 

Poemas 

Además de los tres poemas contenidos en Pepitas de Oro, se 
conservan once poemas de María Ignacia, escritos en hojas sueltas 
de cuaderno. Ignoramos el lugar de composición del poema titu­
lado: ¡Siempre me quedards Túf (18.X.1929). 

• Escribió cinco poemas en el sanatorio de Valdelasierra 
(Guadarrama): 
A mi llegada aiGuadarrama (Sin fecha) 
A jesús mi Amor (Sin fecha) 
A mi jesús (Sin fecha) 
A la Adorable Voluntad del Señor (Sin fecha) 
A mi custodia (Sin fecha) 

• Y escribió otros cinco poemas en el Hospital del Rey: 
El consuelo de dos hermanas enfermas y ausentes de su tierra 
(Sin fecha) 
Pensamiento (Sin fecha) 
¡ Vaúielasierra ... ! (29.IY.1931) 
¡Amad al que es amor! (Sin fecha) 
A]osefinaAndrés.- (Enfermera.) (Sin fecha) 
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Escritos varios 

Se conservan dos manuscritos sueltos de María Ignacia: Fruto 
de una meditación y Horario del Hospital 

• El Horario del Hospital está escrito en dos hojas rayadas del 
tamaño de una octavilla, sin fecha. En la segunda hoja se 
reconoce la escritura de Lino Vea -Murguía. Éste es el texto: 

-A las seis y media, despertarnos para el termómetro. 
-A las 7, tomarnos la temperatura la enfermera. 
-De 7 a 8 levantarnos. 
-A las 8, el desayuno. 
-Alas 9, Lámpara14• 

-De 9 a 11, coser, escribir, etc. 
-De 11 a 12 reposo ... 
-A las 12, la comida. 
-De 1 a 3, reposo absoluto. 
-A las 3, la merienda. 
-De 3 y media a 4 y media, paseo. 
-De 4 y media a 6, coser, escribir, etc. 
-De 6 a 7, reposo. 
-A las 7, la cena. 
-De 7 y media a 9, reposo absoluto. 
-A las 9 y media, apagan la luz15• 

Don Lino dibuja a continuación, en el mismo papel, una cruz 
formada por cuatro flechas apuntando a los cuatro puntos cardi­
nales, y escribe estos consejos: 
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-Al. despertar, poner el pensamiento en Dios y en la medita­
ción preparada la víspera. Los días de comunión este pen­
samiento lo llenará todo. 

-7 %. Oraciones de la mañana y examen de previsión. 
-9. Meditación. 

-9 34. Tiempo libre. 
-11. 1 ªparte del Rosario. 
-11 %. Examen 
-4 %. Lectura espiritual 
-5. Tiempo libre. 
--6. 2. ªparte [del] rosario, Vía Crucis, etc, 
--8 34. 3. ªparte del rosario. 
-9. Oraciones de la noche, exámenes general y particular, pre-

paración de los puntos de la meditación para el día si­
gu.iente. 

Al final, englobando estos puntos,_ dibuja una llave con este 
resumen: 

Presencia habitual de Dios, haciendo y sufriendo todo por su 
amor. 

• Fruto de una meditación está fechado 25.V.1932. En esta 
reflexión, escrita en una hoja rayada, del tamaño de una 
página, María Ignacia evoca su itinerario espiritual. 
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Marco cronológico general 

1896 Nace en Hornachuelos (Córdoba) María lgnacia García 
Escobar. Vive durante su infancia en el Añozal, una finca 
cercana al pueblo. 

1906 La familia de María Ignacia se traslada a Hornachuelos. 
1914 Comienza la. Primera Guerra Mundial 
1916 Marzo. Fallece en Hornachuelos Manuel García Durán, 

padre de María Ignacia. La familia sufre una fuerte crisis 
, . 

economICa. 
1919 Braulia García Escobar contrae la tuberculosis en Córdoba. 

Poco después se contagia María Ignacia. 
1929 26 de diciembre. María Ignacia concluye «El Cuaderno 

Negro». 
1930 Estancia de María Ignacia en Valdelasierra, en Guada­

rrama, Madrid. 
22 de julio. María Ignacia ingresa en el Hospital del Rey. Co­
noce poco después a don Lino Vea-Murguía y a don José Ma­
ría Somoano, nuevo capellán de la Enfermería del Hospital. 

1931 12 de abril. Se celebran elecciones municipales en toda Es­
paña. 
14 de abril. Se procla.ma la. JI República española.. 
11-12 de mayo. Se produce en Madrid la. quema de iglesias. 
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1932 2 de enero. José María Somoano, tras hablar con Josemaría 
Escrivá, se vincula al Opus Dei. 
9 de abril. María Ignacia comienza a formar parte del Opus 
Dei. 
16 de julio. Fallece José María Somoano, presumiblemente 
envenenado por su condición de sacerdote. 

1933 13 de septiembre. Fallece María Ignacia en el Hospital del 
Rey. 

1936 18 de julio. Comienza la guerra civil en España. 
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27 de julio. Sufre martirio en Puente Genil (Córdoba) 
Lorenzo Pérez Porras, antiguo párroco de Hornachuelos. 
12 de agosto. Mueren mártires a causa de la Fe la Beata 
Victoria Díez, maestra de Hornachuelos; y Antonio Mo­
lina Ariza, párroco del pueblo, en la mina del Rincón, cerca 
de Hornachuelos. 
Son asesinados esa misma noche 16 presos más por moti­
vos sociales y políticos. Entre ellos se encuentra Antonio 
García, hermano mayor de María Ignacia. 
15 de agosto. Es detenido en su domicilio Lino Vea-Mur­
guía, que sufre martirio a causa de la Fe. Es fusilado junto a 
la tapia del Cementerio del Este, en Madrid 
25 de septiembre. Fallece en Córdoba María Escobar, ma­
dre de María Ignacia. 

AGP 
RHF 
D 
T 
CN 
PO 
p 

CHR 
PB 

DGE 

EV 

Abreviaturas 

Archivo General de la Prelatura 
Registro Histórico del Fundador 
Documento 
Testimonial 
Cuaderno Negro 
Pepitas de Oro 
Poemas 
Cuaderno del Hospital del Rey 
Pequeño bosquejo de las virtudes del celoso apóstol 
D. José Ma Somoano (q.e.p.d.) por una enferma del 
Hospital 

Del ,grande entusiasmo que D. José María q.e.p.d., 
sent1a por nuestra O. 
Escritos varios. 
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Notas 

DE UN PA1S DESCONOCIDO 

1 Eduardo Fuentes Duarte nació el 20.VIII.1941 en Guatemala. Estudió in­
geniería en la Universidad de San Carlos. Hizo sus estudios eclesiásticos en Nueva 
Orleáns, en el Seminario de la Asunción de Guatemala, y en la Universidad Gre­
goriana de Roma. Se ordenó sacerdote el 28.VI.1969. Tras ejercer su tarea pasto­
ral en varias parroquias, fue nombrado obispo auxiliar de Sololá-Chimaltenango 
el 8 de abril de 1980. Era socio de la Sociedad Sacerdotal de la Santa Cruz desde 
1972. En febrero de 1997 se le diagnosticó un tumor en fase muy avanzada, y 
llevó con gran alegría la enfermedad, acercando a muchas personas a Dios y reali­
zando un gran apostolado desde su lecho. Falleció en la ciudad de Guatemala el 
20.VII.1997 (Cfr. Romana, Boletín de /a Prelatura de /a Santa Cruz y Opus Dei, 
julio-diciembre 1997, n. 0 25). 

CAPÍTULO 1 

1 Sobre Hornachuelos, vid. p. e., Alejandro GUICHOT y SIERRA, La Montaña de 
/os Ángeles, Publicaciones del Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Córdoba, Cór­
doba, 1987. Cfr. José Manuel EsCOBAR CAMA.CHO, Hornachuelos, «Edad Media» 
en Los Pueblos de Córdoba, «Hornachuelos», fase. nº 40, Caja Provincial de Ahorros 
de Córdoba, pág. 798. 

2 José Luis Comellas ofrece en su Historia Breve de España Contempordnea, 
Rialp, Madrid 1989, pp. 203-205, algunos datos que reflejan la compleja siruación 
social de Andalucía a finales del siglo XlX y comienzos del XX: el 90 por 100 de los 
campesinos del Sur son jornaleros. España sigue siendo un país eminentemente 
agrícola: entre el 65 y el 70 por 100 de las familias españolas viven del sector pri­
mario. El 94 por 100 de los propietarios cuentan sólo con el 46 por 100 de la tierra. 
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Un 28 por 100 corresponde a fincas de más de 250 hect~eas, lo que se con~idera 
un latifundio. En el caso concreto de Hornachuelos, escribe Fernández Agumaco, 
•<jJrobabkmentt la concentración de la propietÍAIÍ en manos de terraten~entes ~om_o en 
el resto de Andalucla y en la España rural del tiemp()-r-y las grandes diferencias sociales, 
foeran la causa de que pronto se despertara la co~cienc~ ~ocia/ y el de~contento poP_ular 
ante la situación de desigual.dad. Las consecuencias polittcas que ocasionaba esta situa­
ción no son di.ficiles de imaginar: enfrentamientos continuos entre las grupos antago­
nistas, periodos revolucionarios, atropellos y violencias por ambas partes.+. Cfr. Carmen 
FERNÁNDEZ AGUINACO, Victoria Diez, Memoria de una maestra, Narcea, o. c. pág. 
49. Esta situaci6n, no resuelta, fue causa, en parte, de «aquellos odios» a los que 

alude doña Pepita. 
3 Esta entrevista se realiz6 el 27 de diciembre de 1999. 
4 Don Alvaro o la Fuerr.a del Sino es la obra teatral más importante del Duque 

de Rivas, y la más significativa del romanticismo español. Fue estrenada el 22 de 
marzo de 1835. Tiene, como fuentes anteriores, aparte de las obras de Byron y Du­
mas, algunas leyendas locales de Hornachuelos. El tema central -que ~e opone 
frontalmente al sentido cristiano de la Providencia- es la fuerza del desuno Y del 
azar ciego, que acaba dominando la voluntad humana y la arrastra hacia la tragedia, 

como el fatum griego. 
5 Cfr. Braulia García Escobar, Testimonio, AGP, RHF T-04966, pág. 1. 
6 Cfr. Braulia García Escobar, Testimonio, ibidem. 
7 Manuel PALENCIA CARRAsCO ofrece algunos datos de este periodo en su Prt­

gón del V Centenario de la Fundación de Santa María de los Ángeles de Hornachuelos y 
primera fiesta de la diamela. Hornachuelos, 29.VI.1990. 

s Braulia García Escobar, Testimonio, AGP, RHF T-04966, pág. 1. 
9 San Eulogio escribi6 las Actas de este santo, nacido en Ananelos, pueblo de ,la 

sierra de C6rdoba que algunos identificaron en el pasado con Hornachuelos. Segun 
esas Actas San Abundio estudió en Córdoba y tras ordenarse sacerdote regres6 a su 
pueblo n;tal. Murió mártir en Cordoba durante la persecución del Califa M_oha­
med contra los cristianos el 11 de julio del año 854. Después de hacer una fervtente 
defensa de Jesucristo, fue degollado y echado a los perros. 

1º Ojeando, en el argot de la montería. 
11 MARIA IGNACIA GARC1A EscosAR, Poema (en adelante P) . ¡Amaá al que es el 

amor! 
i2 MARIA IGNACIA GARC1A EscosAR, Escritos Varios (en adelante EV) Fruto de 

una meditación, 25.V. 1932. 
13 «En 1881 ya existía en Hornachuelos -afirma Fernández Aguinaco-- una 

sección de la Internacional Socialista, que envió su adhesión al Congreso de Barce­
lona de ese año. Un año más tarde asistieron representantes de la Sociedad de Ofi­
cios Varios al Congreso de Sevilla. A comienzos del siglo XX empiezan a aparecer 
grupos de anarquistas». Victoria Diez. .. , o.e., pág. 47. 

14 Perros que fueron domésticos, asilvestrados. 
15 Canción del Pirata. 
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16 María Ignacia García Escobar, P. ¡Amaá al que es amor! 
• 

17 El nombre ~el padre de María lgnacia no aparece, por ejemplo, en la rela­
c16n de los 104 vecinos de Hornachuelos que se adhirieron al Obispo d C6 d b 

di . b d 19 e r o a en c1em re e O 1, en protesta por la legislación hostil sobre las Congrega · 
l. · Es · ºó 1 al c1ones re 1giosas.. una om1s1 n e ocuente, tratarse de un médico y de una persona re-

presentativa del lugar. Cfr. B.E.O.C., «Adhesiones protesta» (Hornachuelos, 
2.XIl.1901), 18.I.1902, año XLV, n.0 11, págs. 46-47. 

18 Giuseppe VERDI, Otello, Acto II, Escena 11. «Y creo que el hombre es un ju­
guete del destino inicuo/ desde el capullo de su cuna/ hasta los gusanos de su 
tumba./Y después de tanta burla sobreviene la Muerte./ ¿Y después? La Muerte es la 
Nada./ El Cielo no es más que un viejo cuento». 

CAPITULO 11 

1 Matilde García Vázquez. 
2 Pocos años antes, el 13 de marzo de 1900, se había promulgado una ley 

prohibiendo el trabajo a los niños menores de diez años. 
3 «En 1908 --escribe Fernández Aguinaco, refiriéndose a Hornachuelos- so­

lamente el 50% de los niños de entre 6 y 12 años asistían a clase». 
4 Don Fernando Laguna, ayudado de su coadjutor, Leopoldo Soriano Fernán­

dez Peña, fue párroco durante aquellos años la Parroquia de Santa María de las Flo­
res. Cfr. B.E.O.C. (Boletín Eclesiástico del Obispado de Córdoba), «Clero parroquial 
y adscriptos», 1897, año XLI, nº XVII, pág. 191. · 

5 Jazmín de Arabia. Es una especie de jazmín de aroma muy intenso. 
6 Cfr. Francisco LUQUE-ROMERO ALBORNOZ y José Cosos Rrnz DE ARANA, 

«Las subastas de la Virgen», en Los Pueblos ... , o. c., fase. 42, pág. 823. 
7 Ricardo Torres y Reina, «Bombita», naci6 en Tomares, Sevilla, el 20.11.1879. 

Tom6 la alternativa el 24 de septiembre de 1899 y fue una de las grandes figura:s de 
la fiesta taurina durante la primera década del siglo XX. Cfr. José María DE Cossto, 
Los Toros, Tratado técnico e histórico. tomo IV, Espasa-Calpe, Madrid 1986, págs. 
950-955. 

8 José María PEMAN. Feria de jerez. 
9 María lgnacia escribió varias consideraciones sobre la importancia de las bue­

nas amistades en la juvenrud. Doña Pepita se refiere seguramente a ésta: «¡La juven­
tud ... ! ¡¡Cuánto hay que temer de esta época de nuestra vida, si no tenemos una 
mano amiga que durante toda ella nos encamine hacia el bien!! Toda clase de pasio­
nes bullen en ella, en la misma forma que un hormiguero en verano». Cfr. Cua­
derno Negro (en adelante, CN), Otras máximas espirituales, pág. 19. 

10 Según la documentación que se custodia en el Archivo Provincial de los Her­
manos Menores Capuchinos de Andalucía, Fray Francisco María de San Sebastián 
nació en San Sebastián el 20 de junio de 1881. Su nombre civil era Francisco Arre­
gui lgarzábal. Ingresó en la Orden el 6 de enero de 1900, en la entonces llamada 
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provincia Nullius. Hizo la profesión simple (actual profesión temporal) el 2? de 
enero de 1901; y la profesión solemne (actual profesión perpetua) el 14 de abnl de 
1904. Fue ordenado sacerdote el 17 de noviembre de 1907. Ese mismo año pasó a 
depender de la provincia de Andalucía. Se lee en El Adalid Seráfico de octubre de 
1937: «Fue siempre( ... ) religioso ejemplar, sacerdote celosísimo y predicador incan­
sable. Como tal recorrió muchas veces -las ciudades y pueblos de toda Andalucía, 
trabajando incansablemente en misiones, novenas y festividades». 

Dirigió durante muchos años La Campanilla del Viático, una hoja piadosa de 
la Archicofradía que había fundado. La popular Campanilla era el Boletín mensual 
español de la Archicofradía. Trabajó más tarde, con la salud quebrantada, en el Hos­
pital Militar de Melilla, donde «ejerció su caridad sin límites, prodigando a todos 
los heridos y enfermos los consuelos de su solicitud paternal, sin hacer distinción 
nunca entre el simple soldado y el oficial y el jefe. A todos acudía, por todos se inte­
resaba, a todos animaba con su palabra persuasiva y atrayente». (El Telegrama del 
Rif, 16.IX.19 3 7). El periódico de Melilla subrayaba su carida? y su abn~gación por 
los enfermos, especialmente durante los bombardeos que sufrió el Hospital. 

Falleció santamente el 2 de septiembre de 1937 en el Convento de Capuchi­
nos de Granada. Los que le conocieron le recuerdan como un «apóstol, celoso de la 
salvación de las almas, un sacerdote ejemplar, siempre dispuesto a administrar los 
Santos Sacramentos, siempre dispuesto a oír las confesiones de los fieles que se lo 
pedían, a asistir y ayudar a bien morir a los agonizantes, sin reparar en esfuerzos ni 
sacrificios, velando a la cabecera de los enfermos, como es sabido .en todas partes 

por donde pasó•. 
11 En 1920, cuando falleció don Fernando Laguna, escribió Fray Francisco: 

«Nuestro venerado amigo el anciano Párroco de Hornachuelos falleció santamente». 
(La Campaniila, Año VII, nº 79, junio de 1920, pág. 4). 

12 E/Adalid Seráfico, octubre de 1937, pág. 155. 
13 La Archicofradía del Corazón Agonizante de Jesús y de Nuestra Señora la Viixen 

de los Dolores. 
14 Cfr. Fulgencio Bou!O, El Corazón Agonizante de jesús y el Compasivo Corazón 

de María, traducido por Clemente de Arellano, Capuchino, Granada, 191 O. La Co­
fradía nació en 1848. En 1850 Pío IX aprobó esta devoción. El 14 de junio de 1864 
fue erigida por el Patriarca José Valerga en Jerusalén, con el título «Cofradía d~I 
Sandsimo Corazón de Nuestro Sefior Jesucristo, agonizante en el huerto de los Oli­
vos, y de Ntra. Sra. de los Dolores•. El 23 de agosto de 1867 Pío IX le dio el rango 
y privilegios de Archicofradía. Sus fines son, como se establece en el párrafo se­
gundo de los Estatutos,: « 1° honrar con culto especial al Corazón Santísimo de Jesús 
(. .. ) en el Huerto de los Olivos, y al dulcísimo Corazón de María, traspasado por la es­
pada de dalor durante la Pasión de su divino Hijo; 2° alcanzar por medio de estas ago­
nías misteriosas del Hijo y de la Madre la gracia de una buena muerte para todos los 
agonizantes del día y el consuelo cristiano para todas los afligidos y Jes_amparados». ~s 
asociados se comprometían «a oír Misa todos los días por los agonizantes y los afli­
gidos•; y a «dedicar con la misma intención media hora cada mes a la oración•. 
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:: Cfr. !-", Campanilla J:I Viático, junio 1920, Año VII, n.o 79, pág. 2. 
Escnb1ó _Fray Francisco en ~a Campa~illa del Viático en mayo de 1934: 

«Hace más de vemte afios que conocimos en la pintoresca villa de Hornachuelos a la 
señorita María Ignacia García». Matilde García Vázquez afirmaba en su t~timonio 
que el capuchino fue a predicar una novena a Hornachuelos en 1911, «y debió ser 
entonces cuando María Ignacia empezó a confesarse con él. La siguió dirigiendo, 
pero por carta probablemente». (Testimonio sobre María lgnacia, Hornachuelos, 
22.VIIl.1975). 

17 CN, Otras máximas espirituales, pág. 18. 
18 Concepción Carrasco. 
19 Julia García Vázquez, hermana de doñ.a Matilde. 
20 Rosa Fernández, hermana de Leandra, Clotilde y Angelita Fernández. 
21 Carmen Santisteban. 
22 Conchita Carrasco, prima de María Ignacia. 
23 Leandra Fernández. 
24 Angelita Fernández. 
2~ Bernabela Vilela. 
26 Mat. VI, 17-18. 
27 Escritos Vtirios (en adelante EV), «Fruto de una meditación». 
28 Boledn Eclesiástico del Obispado de Córdoba, «Santa Pastoral Visita», En 

Hornachuelosy En San Calixto. 16 junio de 1915, Afio LVIII, n. 0 XII, págs. 224-
225. 

29 En el texto se lee dace, por error, en vez de das. 
30 La Obra de las Tres Marías. 
31 Este texto titulado «La Obra de las Tres Marías» y firmado sencillamente por 

«El Arcipreste de Huelva., fue publicado en el Boletín Eclesiástico de la Diócesis de 
Córdoba. Muestra una de las aspiraciones fundamentales de Manuel González García, 
que deseaba que junto a cada Sagrario desieno hubiese hombres y mujeres que adora­
ran a Jesús Sacramentado. Los hombres debían ser como el Apóstol San Juan al pie de 
la Cruz; las mujeres, como las tres Marías que acompañaron al Señ.or: de ahí procede el 
nombre de la Obra de las Tres Marías, que se difundió rápidamente en Espafia durante 
la segunda década del siglo XX. Se calcula que en 1915 más de 70.000 mujeres habían 
secundado en Espafia este afán de veneración a la Eucaristía, que se extendió amplia­
mente por Sudamérica. (Cfr. B.E.O.C., 8.IIl.1913, Año LVI, N.0 N; Bibliotheca Sanc­
torum, Prima Appendice, Cina Nuova Editrice, Roma 1987, págs 602-603). 

Manuel González nació en Sevilla el 25 de febrero de 1877. Fue ordenado 
sacerdote el 21 de septiembre de 1901, y ejerció su ministerio en algunos pueblos 
de Sevilla. En 1905 fue nombrado ecónomo de la parroquia de san Pedro de Huelva 
y poco después Arcipreste. El 4 de marzo de 191 O fundó la Obra de las Tres Marías. 
En 1915 fue nombrado obispo auxiliar de Málaga. Publicó numerosas obras: El 
abandano de los Sagrarios acompañados; El Corazón de jesús al corazón del sacerdate; 
Lo que puede un cura hoy; Mi comunión de María, etc. Fue beatificado por Juan Pa­
blo 11enel2001. 
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32 Braulia García Escobar, Testimonio, AGP RHF, T-04966, pág. 2. 
33 María lgnacia García Escobar, Pepitas de Oro (en adelante, PO), pág. 1. 
34 CN, Otras máximas espirituales, pág. 19. 
35 PO, pág. 6. 
36 CN, pág. 22. 
37 CN, págs. 4-5. 
38 CN, Otras máximas espirituales, pág. 19. 
39 Cfr. Cfr. Entrevista a Elena y Conchita Santisteban Cárdena. Castillo de Al­

modóvar, 22.VIIl.1995, Anexo 11. Cfr. AGP, RHF, D-3379. 
4° CN, págs 7-8 

CAPÍTULO III 

1 Afirmaba el doctor Torres Gost: ~Ni con diez hospitales especializados, afir­
maba, se podía «apagar el fuego desencadenado por la tuberculosis, tal era el auge 
que parecía que había tomado. Decimos que parecía haber tomado porque segura­
mente no había más tuberculosos que pocos afios antes, sino que se había perfeccio­
nado nuestro diagnóstico y no nos pasaban ·tantos totalmente desapercibidos. ( ... ) 
La cantidad de jóvenes que padecían esta enfermedad y de muchachas situadas en 
una familia sana nos producía verdadera consternación» üuan TORRES GoST, Me­
dio siglo en el Hospital del Rey, Biblioteca Nueva, Madrid 1975, pág. 37). 

2 Lorenw Pérez Porras nació en Rute (Córdoba) el 5 de septiembre de 1871. A los 
14 afios solicitó el ingreso en el Seminario de San Pelagio, en el que entró en el curso 
1885-86. Recibió el presbiterado el 30 de mayo de 1896. Ejerció su ministerio en di­
versas parroquias cordobesas: Bélmez (1896); Puente Genil (1896-1920) y Horna­
chuelos (1.111. 1920) donde fue nombrado cura ecónomo, obrero y colector de lapa­
rroquia de Santa María de las Flores. El 1 de marzo de 1929 fue destinado de nuevo a 
Puente Genil. Cfr. Antonio MONTERO MORENO, Historia de la persecución religiosa en 
España 1936-1939, B. A. C., Madrid 1961, nº 204, pág. 852; Manuel NIETO CuM­
PUDO, La persecución religiosa en Córdoba 1931-1939. Córdoba. 1998, págs. 684-687. 

3 Los que conocieron a don Lorenw le recuerdan como un sacerdote servicial 
con todos, con un hondo sentido de la amistad, gran devoción eucarística y afán 
apostólico. Cfr. Manuel NIETO CUMPUDO, La persecución .. ., op. cit. págs. 686-687. 

4 Era una de las dos hijas de don Bartolomé Luque Martín, ya bastante mayor 
y viudo de dofi.a Carmen Matilla. 

5 Miguel Forcada Serrano, Carta, Priego, 1.11.2000. 
6 «La recuerdo afios después, ya muy mayor, por las calles de Priego, con su 

muleta porque había sufrido un accidente, pidiendo ayudas, rodeada siempre con 
tres o cuatro niños. Siempre admiré en ella esa caridad de darlo todo». Julio Por­
cada, Testimonio oral Priego, 28.1.2000. 

7 Juan de la Cruz Aguilera Ávalos, Personajes Priegumses, Adarve, n. 0 509-51 O, 
pág. 49. 
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8 Testimonio oral 28.I.2000. 
9 Como doña Camen Carvajal, o las hermanas doña Manuela y doña Josefa 

Pedrajas. 
10 Tras la guerra civil doña Carmen recogió a ancianos sin hogar en su casa de 

Alcalá la Real, y educó a muchos niños huérfanos hasta que se independizaron o lle­
garon al matrimonio. Gastó en esa tarea toda su fortuna. Siguió pidiendo ayudas 
hasta su vejez. Falleció en el Hospital de Priego en 1972. (Testimonios orales de Ma­
nuel Peláez Alcalá-Zamora y Manuel Peláez del Rosal). 

11 PO, pág. 3 

CAPÍTULON 

1 EV, Fruto de una meditación. 
2 Recordaba Braulia: «Poco después quizá contagiada por mí, cayó también en­

ferma mi hermana» Cfr. Braulia García Escobar, Testimonio, AGP, RHF T-04966, 
pág. l. 

3 P. A mi Jesús (escrito en el Sanatorio del Guadarrama). 
4 P. A mi Jesús (escrito en el Sanatorio del Guadarrama). 
5 P. «A mi Jesús». Concluye el poema, libre ya de las exigencias del metro y de la 

rima, con un arrebato amoroso: Bajito te voy a decir/ Mi Amor, y voy a terminar;/ 
«Para mi no hay más festín/ Que es, tu Santa Voluntad». Cfr. P. A mi jesús, sin fecha; 
D-381-2. 

6 CN, pág. 8. 
7 Cfr. AGP, RHF, D-3379, Castillo de Almodóvar, 22.VIIl.1995, Anexo I. 
spo. 
9 EV, Fruto de una meditación. 
10 Antonio Molina Ariza nació el 16 de agosto de 1904 en Rute (Córdoba). 

Solicitó el ingreso en el Seminario cordobés de San Pelagio a los 11 años. Recibió el 
presbiterado el 11 de junio de 1927. Pocas semanas después, el 1 de julio de 1927, 
tomó posesión de la coadjutoría de la parroquia de Nuestra Señora de las Flores 
como auxiliar del párroco de Hornachuelos. Un año después, en mayo de 1928, 
tomó posesión como párroco del pueblo. Todo su ejercicio ministerial se desarrolló 
en esa localidad. 

11 CN, pág. 25. 
12 María García Escobar, ¡Siempre me quedarás Tú!, poema sin fecha, escrito en 

una hoja de cuaderno. D-3381-2. 
13 CN, «Cinco consejos dados a Candidita Martín a petición suya», pág. 14. 
14 San Agustín, San Gregorio Magno, San Francisco de Sales, Santa Teresa de 

Lisieux o el entonces Beato Diego José de Cádiz. 
15 Cfr. PO, pág. 3. 
16 Se transcribe íntegro este manuscrito en el Anexo 11. 
17 Cfr. Javier SESÉ, Sabiduría y Sllntidad. .. , o.e, pág. 777. 
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18 Ricardo Torres «Bombita» fue, como recuerda DE Cossfo (Los toros, o.e., 
pág. 950), un «hombre de inquietud y capacidaá infrecuente entre la gente de coleta y 
marcó su huella firmemente no sólo en el arte de los ruedos, sino en las circunstancias 
de orden social que faera de la plaza podían acuciar a los diestros de su tiemp0». 
Fundó en 1909 la Asociación benéfica de Auxilios mutuos para los toreros. En 1927, 
cuando el diestro, según Matilde García Vázqucz, prestó esta ayuda económica a 
María Ignacia, la asociación ya disponía de un sanatorio propio, el Sanatorio de 
Toreros, presidido por Marcial Lalanda. Bombita falleció en Sevilla el 29 de no­
viembre de 1936. 

19 Cfr. Entrevista a Matilde García Vázquez, Hornachuelos 22.VIII. 1975, 
AGP. RHF D-3379. 

20 Elena Santisteban Cárdena, Testimonio, Hornachuelos, 25.XIl.1999. 
21 Cfr. Entrevista a Elena y Conchita Santisteban Cárdena, Hornachuelos 

18.VIII.1995. AGP. RHF D-3379, Anexo 11. 
22 Ana Cárdenas Montilla, Testimonio. «Recuerdos de mi amiga María Igna­

cia», Hornachuelos, 26.XIl.1999. 
23 La estadística del mes de octubre de 1916 sobre los Catecismos de la Diócesis 

de Córdoba proporciona cifras significativas. El día 8 (que es el que se toma en esta 
estadística como punto de referencia) asistieron 104 de los 340 niños inscritos. Im­
partieron las clases los dos sacerdotes de la parroquia y nueve seglares. Cfr. Boletín 
Eclesiástico del Obispado de Córdoba, l .XIl.1916, año LIX, n. 0 XXV, pág. 459. 

24 P. ¡Amad al que es el amor! (sin fecha). · 

CAPfTULOV 

1 CN. Atardecer, págs. 35-39. Sin fecha. 
2 P. A jesús, mi Amor. 
3 Alfonso y José Luis García de las Heras. Testimonio oral Guadarrama (Ma-

drid) 18.XIl.1999. 
~ Antonio Machado, Flor de verbasco. 
5 María Serna López, Testimonio oral Guadarrama (Madrid) 18.XlI.1999. 
6 María Serna López, Testimonio oral Guadarrama (Madrid) 18.XIl.1999. 
7 P, A mi llegada al Guadarrama, poema sin fecha. 
8 Textualmente: Si, en tu Sta. voluntad. 
9 P, A la adorable voluntad del Señor. 
10 Posiblemente -aunque cabe una interpretación diversa- su poema A mi 

custodia, escrito en Valdelasierra, sin fecha, se refiere a la Eucaristía. (AGP, RHF, D-
3381-2). 

11 P, ¡ Va/delasierra .. .! 
12 P, A mi llegada al Guadarrama. Pide María Ignacia al Señor: Derrama en mi 

corazón/ Fuego de tu ardiente amor (. .. ) Deseo contagiar a todos/ más no de mi mal te­
rreno: del amor que por Tt siento, y con él ganen el Cielo». 

222 

13 Braulia García Escobar, AGP, RHF T-04966 ág 1 14 Había nacido el 2.XIl.1903, en Culebras (c' p ·) · 
15 -r · . Id uenca . 

iesttmomo ora e Gregorio Martínez Montón Ti C ( . 
1999. ' res antos Madnd), 27.1. 

16 
P. El consuelo de dos hermanas enfermas y ausente. de . 

17 P, i Va/delasierra .. .! J su tterra. 
18 P, ¡ Va/delasierra ... ! 

CAPfTULOVI 

~ P. E_l consuelo J: dos hermanas enfermas y ausentes de su tierra. 
Folio 79 del L1br~ de registro del Hospital del Rey. Historia Clínica número 

5091. Tercer Pabellón, piso 2, cuarto l, cama 4. 
3 

Cfr. María Isabel PORRAS GALLO, El Hospital del Rey de Madrid, en «Ho ita-
/es re'f1antes de España», El Médico, 20.V. 94, n.0 530, pág. 608. ~ 

«Madrid y España --evocaba Torres Gost- eran la imagen del descuido • 
comf leto ~ las reglas higiénicas públicas y fandamentales. Ese descuido provocaba ; 
se difandiera la fiebre tifoidea y que las enfermedades tíficas adquirinan cardcter domi­
nan~. Los go~er:zantes pensaron con acierto en construir un centro especia/ para la asis­
tenct~ de la tifoide_11>• CTuan TORRES Gosr, Medio siglo ... o. c. pág. 15). 

Los dos pnmeros enfermos llegaron el 29 de enero de 1925. 
6 María Casado, Testimonio, Gijón, 29.IX.1993. 
: Braulia García Escobar, AGP, RHF T-04966, pág. 1. 
~A josefina Andrés.- (Enfermera). Poema manuscrito, sin fecha, escrito en 

una ho¡a.sue~ta de pape~ rayado, de tamaño cuartilla. Este es el texto completo: 
«¿P~r q_ue, m1 buena amiguita/ Está Vd. tan empeñada/ En que le haga unos ver­
sos./ ¡S~ no valen para nada! Pensando que para mí/ Es cual cariñosa madre,/ Por fin 
me decido a e~lo/ Y ~í gusto poder darle./ La flor de su juventud/ La pasa junto al 
enfermo,( Qwen.el ciento da por uno/ Lo está escribiendo en el Cielo./ Hoy vuela 
cual manposa/ Sm cesar de cama en cama. / No lo pierde, pues, Jesús, /Lo anota 
P:irª mañana./ Con delicadeza acoge/ Los lamentos del enfermo. /La Reina del afli­
gido/ La 1?endice desde el Cielo:/ A~nque en su pueblo se deja/ Sus padres y sus her­
manos/ S1e?1pre que a su guardia viene/ Trae la sonrisa en los labios./ Y es que, aun­
q~e ~usuada venga/ A cumplir su obligación/ Siempre en el fondo conserva/ Su 
cnsnana educación. /.Luego, su deber .cumplido/ Sin faltar nunca en palabras/ Le 
hace descansar tranqwla/ Cuando termma sus guardias./ ¿Ve, mi buena Josefina/ La 
alegría t:i-11 hermosa/ Que ya en la tierra disfruta/ La enfermera cariñosa? / Nunca se 
apene m apure/ Y a Jesús, noche y mañana, /Encomiende sus asuntos, Nerá como 
los allana./ Y conste que con cariño/ Le he dedicado estos versos/ Si como versos no 
valen/ ¡Que valgan como recuerdo!» . 

9 
María Ignacia García Escobar, Cuadernos del Hospital del Rey. Escrito del 

30.IX. 1932 (En adelante, CHR). 
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1° CHR. ¡Qué pena me da jesús mio, al ver que en el mundo se te conoce tan poco! 
(30.VI.1932) 

11 PO, pág. 4. 
12 PO, pág. 10. 
13 PO, pág. 5. 
14 Juan Torres Gost lo retrata como «hombre sumamente bueno, muy querido 

por codos y can inteligente como bueno». Medio siglo ... o. c. pág. 36. 
15 El director del Hospiral del Rey era Manuel Tapia Mardnez; los Jefes de Clí­

nica, Pedro Zarco, Antonio Vallejo de Simón, y Juan Torres Gost; el Jefe del Labo­
rarorio, Jesús Jiménez; los Médicos internos, Rafael Jordá, Francisco Tello Valdi­
vieso y Enrique Sobrini; el Farmacéutico, Fernando de Orceu; el Administrador, 
Eugenio Vázquez; los Practicantes, Panero, Clemente, Hernández, Solónano, Ci­
cuendez, Bravo, Fernández y Zapata. En total componían la plantilla 17 faculrati­
vos, 13 auxiliares, y las personas de enfermería (compuesta por 17 religiosas, 19 en­
fermeras y 8 enfermeros), y 7 personas en la Administración. Cfr. Trabajos del 
Hospital Nacional de Enfermedades Infecciosas, Volumen IV, 1933, en Revista Espa­
ñola de Tuberculosis, Madrid 1934, págs. VII y VIII. 

16· María Ignacia García Escobar, Pequeño bosquejo (en adelante, PB, o. c. 
(AGP, RHF D-03381, pág. 5). 

17 Lino Vea-Murgufa nació en Madrid el 24.IV 1901 en el seno de una familia 
acomodada, de tradición militar. Era hijo de Antonio Vea-Murguía y Cosio y Trini­
dad Bru,. Q. Vea-Murguía, Carta, Vl994) Ingresó muy joven en el Seminario de 
Madrid, donde fue compañero de José María Somoano. «Era un chico fuerte y ro­
busto, con una fortaleza foica que era expresión de la faerza de su almtt», escribe Angel 
Vegas (Testimonio, Madrid, 1994). Se ordenó en Madrid el 8.XII.1926. Tenía un 
gran celo sacerdotal que se manifestaba en una gran preocupación por los enfermos. 
En 1927 fue capellán del Patronato de Enfermos y desde 1930 capellán primero de 
las Esclavas del Sagrado Corazón. 

18 He tratado la figura de este sacerdote en fosé María Somoano. En los comien­
zos del Opus Dei, Rialp, Madrid, 1995. 

19 Gonzalo Redondo subraya el contraste entre la pasividad con la que se com­
ponó el Gobierno ante las turbas que cometieron estos actos vandálicos, frente a la 
acogida respetuosa que el nuevo régimen había recibido por parte de la Santa Sede, 
de una mayoría de los obispos españoles y, en general, por parte de casi todos los ca­
tólicos. G. REDONDO, Historia de la Iglesia en España, 1931-1939, Tomo I, «W dis­
tintas posturas de la Jerarquia española ante la JI República», Rialp, Madrid 1993, 
pág. 138. Cfr. también Antonio MONTERO, Historia ... o. c., pág. 25; J. ARRA.RAS, 
Historia de la Segunda República Española, Ed. Nacional, Madrid 1956, vol. I, págs. 
73-100; y Vicente CÁRCEL ORTI, La persecución religiosa en España durante la Se­
gunda República (1931-1939), Rialp, Madrid 1990. 

2° Cfr. La Campanilla del Viático, mayo 1932, pág. 5. AGP, RHF, D-5874. 
21 CHR, Unos minutos de charla interior (9.VIIl.1931) . Cfr. AGP, RHF D-

3385. María Ignacia comienza su autógrafo con el signo de la cruz y la invocación 
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¡Viva Jesús! Concluye cada apanado con las abreviatu..... . 
d ( - J ºó · lo · ..... , entonces muy conocidas a. m. . g. aa maz rem Dei g rzam. A mayor gloria d o· ) ' 

22 E . e 1os. 
sea carta aparece recogida en La campanilla del Vi ' · M 

pág. 5. Cfr. AGP. RHE D- 5874. zatico, ayo de 1934, 

:~ La Campanilla del Viático, mayo de 1934, págs. 5-6. 
Cfr. AGP, RHF D-03381, págs. 11-12. 

25 La Campanilla del Viático, mayo de 1934, pág. 5. 
26 La Campanilla del Viático, mayo de 1932, pág. 5. 
27 La Campanilla del Viático, mayo de 1934, pág. 5. 
28 

Cfr. Juan TORRES GoST, Cincuenta años ... o. c., pág. 63. 
29 C~R, Aprovechemos el tiempo y medios, que el Señor nos da (5.XI.1931). Falca 

un pequeno trozo de papel. El texto concluye con ¡Qué ale. 
• 

30 
En estas fe~has -finales de 1931- es probable que Somoano sólo cono-

ciera ~el Opus Dei lo que le había contado su amigo Lino Vea-Murgufa, ya que su 
entrevista con el Fundador en el Hospital del Rey no tuvo lugar hasta el 2 de enero 
de 1932. Esto explicaría ese «no puedo», que puede obedecer a diversas razones: en­
tre otras, a la discreción lógica de los comienzos de una nueva realidad eclesial en 
unos mor:rientos de gran animadversión social anticristiana. Las circunstancias -y 
muy particularmente las de aquel Hospiral- aconsejaban actuar con especial cacto 
y prudencia. 

31 
El trocar es un instrumento de cirugía consistente en un punzón con punta 

de tres aristas cortantes, revestido de una cánula. 
32 

María Ignacia García Escobar, Del grande entusiasmo que D. José Ma­
ría q.e.p.d., sentía por nuestra O., (Obra) . (En adelante, DG). Cfr. AGP, RHF 
D-03381, págs. 1-2. 

33 DG, págs. 3-4. 
34 

CHR, Confirmación de amor a mi jesús, en medio del dolor (1 .11.1932). Cfr. 
AGP, RHF D-03381, págs. 4-5. 

35 
CHR._¡Virpera de Comunión!(4.ll.1932) ). Cfr. AGP, RHF D-03381, pág. 5. 

36 
Esca c~ta denota ciena familiaridad por pane de María Ignacia con los escri­

tos de Conch1ta Barrecheguren, una mujer joven, natural de Granada (27.XI.1905) 
que había fal_lecido_ en esa misma ciudad con fama de santidad el 13 de mayo de 
1927. Es lógico el mcerés de María Ignacia por esta granadina de veintidós años, 
contemporánea suya, laica, que santificó su grave enfermedad con sencillez en la 
casa de sus padres. Está en curso su Causa de Canonización. (Cfr. Bibliotheca Sanc­
torum, PrimaAppendice, Cicca Nuova Edicrice, Roma 1987, pág. 138. 

37 
CHR, Domingo de úrnaval, (7.11.1932). Cfr. AGP, RHF D-03381, págs. 6-7. 

38 
CHR, Miércoles de Ceniza, (10.11.1932). Cfr. AGP, RHF D-03381), págs. 8-9. 

39 ABC, 11.11.1932, pág. 31. 
4° CHR, Una nevada ... (13.11.1932). Cfr. AGP, RHF D-03381, págs. 10-11. 
41 

CHR, Desde mi nueva residencia (14.11.1932). Cfr. AGP, RHF D-03381 , 
págs. 11-12. DG, págs. 2-3. 

42 Tardan tres días. 
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43 Transcribo la carta a Braulia en letra cursiva para facilitar la lectura. María 

Ignacia pone ese texto entre comillas. 
44 CHR, Domingo de Resurrección (27.III.1932); AGP, RHF D-03381 , 

págs. 12-15. 

CAPÍTULO VII 

1 José María Somoano, Diario, 9.IY.1932. . 
2 Cinco días antes había escrito el Fundador en sus Apuntes-. «D. Lino ayer nos 

habló de una enferma del Hospital del Rey, alma muy grata a Dios, que podría ser la 
primera vocación de expiación» Apuntes, n.0 685 (5.IY.1932). 

3 Josemarla Escrivá, Apuntes, n.0 693. 
4 Maria Ignacia García Escobar, Una nueva era de amor, 11.4.1932; AGP, RHF 

D-03381, págs. 15-16. 
!i Andrés V Azl:)_UEZ DE PRADA, El Fundador de/ Opus Dei, Rialp, Madrid 1997 · 

pág. 565. 
6 Braulia García Escobar, AGP, RHF T-04966, pág. 3. 
7 José María Somoano, Diario, 10.IY.32. Esta mujer de la que sólo conoc:n;-os ~I 

nombre, Ángeles, puede ser Angelines, una enferma a la que Somoano se refenra mas 
adelante en sus notas, y que falleció santamente, en palabras suyas, aquel 6 de mayo. 

8 DG, pág. 5. 
9 Cfr. AGP, RHF D-03381, pág. 6. 
10 Josemarla Escrivá, Carta 18.IX.1937. 
11 A. VAZQUEZ DE PRADA, El Fundador. .. o. c., pág. 449. 
12 A. VAZQUEZ DE PRADA, El Fundador. .. o. c., pág. 459. 
13 P, Pensamiento, sin fecha. María Ignacia debió escribir este poema en el Hos­

pital del Rey, ya que viene a continuación del poema El consuelo ... , que alude a la es­
tancia en Valdelasierra como algo del pasado. 

14 Cfr. A. VA'zl:)_UEZ DE PRADA, El Fundador. .. o.e. pág. 566. 
15 Benilde García Escobar, AGP, RHF T-04966. 
16 Braulia García Escobar, AGP, RHF T-04966, pág. 2. 
17 «Le decía a su antigua maestra «que estaba entregada a Dios y que ofrecía to­

dos sus sufrimientos por los pecadores». AGP, RHF D-3379. 
18 Maria Ignacia transcribe en este mismo cuaderno pocos meses después, una 

carta -muy probablemente de Fray Francisco de San Sebastián- que~ luz sobre 
Jo que ella considera «pecados de su vida pasa~a». Er~s Jo.ven n.o co~tamznada con el 
vicio ... y las faltas cometidas, pocas e hijas de la irreflexión ;uvenzl mz/ veces las habrás 
detestado y conftsatÚJ» (CHR, 12.IX.1932). 

19 GREGORIO MAGNO, Homi/iae in Evange/ia, II, 14 [ 34 ], 2-5. 
20 GREGORIO MAGNO, Homi/iae in Evange/ia, II, 14 [ 34 J. 2-5. 
21 CHR, El 11y12 de mayo del 931,jamds podré o/vidarles(15.V.1932); AGP, 

RHF D-03381, págs. 19-21. 
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~: Benilde García,Es~obar, AG~ RHF!-04965, pág. l. 
.Soy bastante tzmzda -explica Bemlde- y jamás he sido cat1M J ,_b 

d . · ¡· . r- ae aui ar a 
na te en su presencia, pero me sa tó sin querer, espontdneamentn. Cfr. AGP, RHF 
T-04 965, pág. 2. «He reflexionado sobre este primer encuentro de mi madi 1 
F d d h.. d n · e con e 

un a or --comenta su 1p, oña cepita- y siempre me ha llamado la t 'ó 
l . .ó l d b' , od . . d a enc1 n a 1mpres1 n que e e 10 pr uc1r a m1 ma re la personalidad del Fundador co 

. d . d mo para que se atreviera a ec1r una cosa e ese tipo, y además en voz alta. Ella estaba 
muy preocupada por nuestra educación en aquellos tiempos tan difíciles y le pidió a 
don Josemarla algunos consejos». 

24 Josemarla Escrivá, Carta, 24.III.1930, n.0 2. 
25 CHR, ¿Por qué desconfiar de ser, con tu ayuda, una gran santa, si todo don de 

Ti nos viene?(19.V.1932); AGP, RHF D-03381, págs. 21-23. 
26 Francisco MARTf GILABERT, Política Religiosa de la Segunda República Espa­

ñola, Eunsa, Pamplona, 1998, págs. 128, 129 y ss. 
27 Matilde García Vázquez (AGP, RHFT-03379). 
28 CHR ¡Qué pena me da Jesús mio, a/ ver que en el mundo se te conoce tan poco! 

30-VI-1932; AGP, RHF D-03381, págs. 24-25. He transcrito así el original: «Y nó 
(sic) con un amor tibio, mezquino, pobre ¡no! se te ama, hasta la locura pues ... » 

29 Transcribo la puntuación del original. Con los dobles y triples signos de ex­
clamación María Ignacia desea manifestar que su petición al Señor también va in 
crescendo. 

CAPÍTULO VIII 

1 Josemaría Escrivá, Apuntes, n. 92. 
2 José María Somoano, ¡Honremos a nuestros hermanos difuntos!, en Co1"spon-

dencia fraternal Seminario Conciliar de Madrid, 15.IY.1929, n. 0 11, pág. 60. 
3 PB, pág. 10 (AGP, RHF D-03381). 
4 PB, pág. 11 (AGP, RHF D-03381). 
5 Le pagaban al año 1.250 pesetas. Era una cantidad ridículamente pequeña, al 

igual que la que percibía el capellán del Hospital del Rey. Cfr. J. lRIBARREN Docu­
mentos colectivos del episcopado Español 1870-1974, Madrid 1974, págs. 126-128. 
Como dato indicativo, hay que sefialar que Somoano percibía en su anterior trabajo 
pastoral en el Asilo de Porta-Coeli, 150 pesetas mensuales y pensión completa. 

6 José María Somoano, Carta a sus padres y hermanos, Madrid, 1 O.IY.1932. 
7 Josemarla Escrivá, Carta. 9.1.1932. 
8 José María Somoano, Diario, 14.IY.1932. 
9 José María Somoano, Diario, 19.IY.1932. 
10 José María Somoano, Diario, 18.IY.1932. 
11 José María Somoano, Diario, 24.IY.1932. 
12 Enriqueta Somoano, Apuntes biogrdficos de D. josemarla Samoano Berdasco, 

origina/ mecanografiado, sin fecha, pág. 7. 
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n José María Somoano, Diario, 27.IV.1932. 
14 José María Somoano, Diario, 29.IV.1932. 
15 José María Somoano, Diario, 2.V.1932. 
16 José María Somoano, Diario, 7.V.1932. 
17 José María Somoano, Diario, 12.V.1932. 
18 José María Somoano, Diario, 14.V.1932. 
19 Leopoldo Somoano, Testimonio, Arriondas, 14.11.1993, pág. 3. 
20 José María Somoano, Diario, 16.V.1932. 
21 José María Somoano, Diario, l 7.V.1932. 
22 José María Somoano, Diario, l 8.V.1932. 
23 José María Somoano, Diario, 19.V.1932. 
24 José María Somoano, Diario, 23.V.1932. 
25 PB, págs. 7-8. 
16 PB, págs. 8-9. 
27 La religiosa que atendía esa planta. 
28 PB, pág. 10 (AGP, RHF D-03381). 
29 José María Somoano, Diario, 25.V.1932. 
3o Como capdlán de la Enfermería del Hospital, se entiende. 
31 José María Somoano, Diario, 4.VI.1932. 
32 PB, pág. 6 
33 José María Somoano, Diario, 9.VI.1932. 
34 José María Somoano, Diario, 11y12.VI.1932. «Hace falta mucha penitencia 

--escribe el día 13---, abtenerse de las superfluidades y tener oración». 
35 José María Somoano, Diario, 14.VI.1932. 
36 José María Somoano, Diario, 4.VII.1932. El Señor atendió su súplica, y su 

hermano se restableció muy pronto. 
37 José María Somoano, Diario, 5.VI.1932. 
38 María Ignacia García Escobar, Pequeño bosquejo ... (AGP, RHF D-03381, 

pág. 18). 
39 Cfr. Historia Clínica nº 7.195 del Hospital Nacional de Enfermedades In-

fecciosas, perteneciente a José María Somoano Berdasco, fechada el 15 de julio de 
1932; y Sor María Casado, Testimonio, Gijón, 29.IX.1993. 

40 Leopoldo Somoano, Testimonio, Arriondas, 14.11.1993, pág. 6. 
41 Leopoldo Somoano, Testimonio, Arriondas, 14.11.1993. 
42 PB, pág. 18. 
43 PB, pág. 18. . , . . 
44 Leopoldo Somoano, Carta, Arnondas, 14.11.1993, pags. 4-6; y Testtmomo, 

Arriondas 29 .IX.1993. Cfr. Testimonio de Vicente Somoano, 27 .V.1978, pág. 2. 
45 Sor María Casado, Testimonio, Gijón, 29.IX.1993. 
46 Cfr. Leopoldo Somoano, Testimonio, Arriondas, 29.IX.1993; y Testimonio 

de Vicente y Leopoldo Somoano, 27 .V.1978, pág. 2. 
47 Leopoldo Somoano, Testimonio, Arriondas, 14.11.1993, pág. 5. Y Carta de 

Vicente Elvira al Beato Josemaría Escrivá, 24.VII.1932. 
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48 Josemarfa EscRIVA, Forja, n.º 645. «Mons. Luis Alonso M fí 
d 

e , u oycrro -re-
cuer a Rarael Somoano-- me comento, en diversas ocasiones cuand A 
b. d s· , v· · G al C , o era rzo-1spo e ion y 1cano ener astrense, que tras el fallecimiento de J é M f 

dab h b. al · . os ar a, 
se encomen a a Jtu mente a su mterces1ón ante el Señor». Testimonin M d "d 
24.I.1995. ...... ª n • 

49 En un intento de proyectar alguna luz sobre las causas de este extrafío fall _ 
cimiento, el 15 de abril de 1983, Juan Angel Martínez Jareño, médico forense e_ 
!izó un dictamen a la vista de los datos que constan en la historia clínica del H~~;~­
tal Nacional. Este perito concluyó que fue el arsénico, con casi toda probabilidad, el 
causante de su muerte. 

«No hay antecedentes epidemiológicos -afirma el doctor Martfnez Jarcfío-­
para pensar en un cuadro gastrointestinal por intoxicación alimentaria y ante un s{n­
drome de gastroenteritis agudísima que evoluciona fetalmente en dos días, hay que resal­
tar algunas caracterlsticas especiales que acompañan al cuadro: 

-Slndrome gastrointestinal con vómitos y diarrea, 
-Slndrome nejrotóxico con oliguria y anuria, 
-Síndrome respiratorio con afonla y 
-Slndrome cardiocirculatorio final con taquicardia, pulso imperceptible, colapso 

y muerte. 
Entre los agentes etiológicos capaces de producir un cuadro semejante están los tóxi­

cos minerales: El mercurio podrla producir un cuadro gastrointestinal parecido, pero fal­
tan los síntomas neurológicos y la estomatitis típica. Por exclusión cree el informante, 
que el agente etioiégico es el arsénico, en su forma c/{nica de Intoxicación Hiperaguda, 
que m1iste el aspecto de una gastroenteritis de tipo coleriforme: A los vómitos -alimen­
ticios primero y después biliosor- se une la diarrea abundante, serosa, de granos ricifor­
mes, sed, constricción de garganta, anuria. El enfriamiento de los miembros, la hipoter­
mia, la frecuencia, debilidad e irregularidad del pulso conducen al colapso en cuestión 
de horas Ouan Angel Martínez Jareño, Dictamen, l 5.IV.1983). 

Cfr. sobre la muerte de José María Somoano: Notificación oficial del párroco 
de Nuestra Señora de las Victorias al Vicario General del Obispado de Madrid, 
19.VIl.1932; Boletín Oficial del Obispado de Madrid-Alcalá, l-VIIl-1932, n.0 1564, 
Madrid 1932, pág. 278. y ABC, Necroió'gica del 21 de julio de 1932, pág. 38. El pe­
riódico madrileño afirmaba que Somoano, tanto en el Asilo de Porta Coeli, «como 
en cuantos cargos desempeñó, dejó un recuerdo perdurable de su acendrada virtud"· 

50 PB, pág. 15. 
51 Somoano falleció el día 16 a las once de la noche. María Ignacia da la fecha 

del día siguiente, día en el que ella se enteró de su fallecimiento. 
52 CHR, Un apóstol menos en la tierra y un santo más en el Cielo (21.VII.1932); 

Cfr. AGP, RHF D-03381, págs. 25-27. 
53 Cfr. María Jesús Sanz Zubiría, AGP RHF, T-05138, pág. 2. 
54 Engracia Echevarría, AGP RHF, T-04389, pág. l. 
55 Cfr. María Jesús Sanz Zubiría, AGP RHF, T-05138, pág. 2. 
56 PB, págs. 6-7. 
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CAPÍTULO IX 

1 Josemaría Escrivá, Camino, n. 855. 
2 Josemaría Escrivá, Camino, n. 852. 
3 Josemaría Escrivá, Apuntes, n. 560. 
4 Las Catalinas son apuntes íntimos, escritos de carácter reservado que fue es-

cribiendo Josemaría Escrivá , como explica Andrés V ázquez de Prada, «para su apro­
vechamiento espiritual y para considerarlas en la oración. Las denominaba Catali­
nas porque eran, como fue la Santa de Siena en su tiempo, un medio de mantener y 
avivar la inquietud de espíritu que antaño suscitaran en su alma las gracias extraor­
dinarias, que venía recibiendo desde su primera llamada en Logroño». Cfr. El Fun-

dador ... , o. cit., pág. 338. 
5 Josemaría Escrivá, Apuntes, n. 562. 
6 Josemaría Escrivá, Apuntes, n. 562. 
7 Josemaría Escrivá, Carta 8-XII-1949, n. 41. 
8 María Ignacia escribe «por este camino». 
9 En el sentido de «echó por tierra». 
1° Fruto de una meditación, 25.V.1932. 
11 En el original, mire. 
12 Durante escas últimas semanas de agosto, muy impresionada todavía por la 

reciente muerte de Somoano, María Ignacia redactó un breve perfil del capellán, 
que fechó el 2 de septiembre, titulado Pequeño bosquejo de las virtudes del celoso após­
tol D. José M. ª Somoano (q.e.p.d.) por una enferma del Hospital Nacional. 

13 Cfr. A. V ÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador. .. , o.e., pág. 570. 
14 El Fundador recogió estos puntos en Camino. 
15 Cfr. Camino, n. 853. 
16 Cfr. Camino, n. 883. 
17 Cfr. Camino, n. 865. 
18 Braulia García Escobar , AGP, RHF T-04966. Consciente de su importancia 

María Ignacia le pidió a su hermana Braulia que los guardara celosamente tras su 

muerte. 
19 AGP, RHF D-03381. 

CAPÍTULO X 

1 Explica Braulia que durante ese tiempo vivía en una casa particular donde los 
dueños profesaban una ideología alejada de la Fe. «Mis amigas no podían comprrnder 
cómo podía estar a gusto en una casa así y pensaban que me harian la vida imposible, 
pero tampoco era cierto. Solía comulgar semanalmente y con toda tranquilidad les avi­
saba: «Mañana no voy a desayunar con ustedes». Ellos no se metian en mis cosas. Es 
más. Llegó a sus oidos [de la hija de los dueños, Maria Acevedo} la fama de santidad del 
Obispo de Málaga y Maria Acevedo quiso ir a hablar con él; salió impresionada de la 
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visita. Habla encontrado ali{ -diio- la . 
;¡ gracia para co · d 

guerra estuvo en una checa, donde la mat n~ernrse J urante los años de la 
T-04966, pág. 4). aro,,,.. Brauha García Escobar (AGP. RHF 

2 PO, pág. 2. 
: Javier SESÉ, Sabiduría y. .. , o. c., pág. 795. 

Desconocemos la fecha. No pudo ser en 1931 
en su Testimonio, ya que en ese periodo M f 1 '.como afirma Braulia García 
éste no vivía todavía en Martínez Campo Carfra Jgnac1a no conocía al Fundador, y 

(9 XII 
s. · osemarfa Ese · . ...e Ap 

· .1932); cit. por VAzQUEZ DE PRADA, El Fundado ""'"• untes, n.
0 

890 
~ más probable es que ese encuentro tuviera lu ar d;·· o.e. pág.?• 5, pág. 478. 
d1do entre los últimos meses de 1932 hast g d ante el periodo compren-
AGP, RHF T- 07921; Ricardo Fernández ~~~~;¡ e Á~ii~t· Santiago Escrivá, 
ménez Vargas, AGP, RHF T-04152). n, • F T-00162; Juan Ji-

s Sin em~argo -explica Braulia con pesar-, ese deseo no ll . 
dad: «Se complicaron las cosas por la gravedad de mi hermana egó a hacerse real1-
tuve que marcharme de Madrid y perdí el contacta» (AGP. ~°; ~ ~4uerte. Luego yo 

6 Cfr. AGP, RHF, T-04966, pág. 5. Cfr. Andrés VAzQ, , - 966, pág. 5). 
dor ... o.e. pág.489. UEZ DE PRADA El Funda-

7 CN, pág. 27. 
: Braulía García Escobar, AGP, RHF T-04966, págs. 3-4. 

H: hermana. O: Obra, La expiación de la que habla l F dado . el e . . al d c. e un res neccsanaen 
~ guirruento person . e nsto, y los enfermos tienen la posibilidad d . . 

CrlSto que padece, a CC1Sto que sufre, viviendo la expiación de un mod áse.1m1tar a 
con mayor continuidad. Para levantar el edificio espiritual del Opus ~::i ~:n~; 
puso ~mo fundamento el dolor de enfermos prácticamente incurabl M , 
lgnacia, que venían a la Obra, o que pedían intensamente por l Op esDe, ~mo ana 

rn Cfi J Jº , V: e us 1. 

11 
r. uan 1menez argas, Sum 6702. 

Josemaría Escrivá, Apuntes n. 1006 
12 CN, pág. 11. ' . 
13 PO, pág. 5. 
:: Josemaría EscRIVA DE BAIAGUER, Forja, n.º 1034. 

16 
Bra~lia García Escobar , AGP, RHF T-04966, pág.3. 

17 
Bem!de G~cía Escobar , ~G~ RHF T-04966. 

. . Explica JaVler ~ES~: «No s1gmfica que se hagan física, psíquica 0 moralmente 
~sensibles al d~lor; m~ bien al revés, pues la identificación con Cristo en la Cruz les 
haeva a ~mpamr cambien el ~olor humano del Señor -el mayor que hombre alguno 

sufodO-:--•. ~ añade, en parucular, un mayor sufrimiento expiador por el pecado· una 
mayor sensibilidad ante lo que esos mismos pecados hicieron sufrir a Jesús, ante ~l de­
s,~or que suponen para el mism~ Dios; una mayor comprensión del pecado como 
un1co

1
r enorme verdad~ro mal» Javier SESÉ, Sabiduría y. .. o.e. págs. 795-796. 

(AGP. l~~m~~ Escnvá de Balaguer, Nota necrológica sobre Maria Garcia Escobar 
• -0098). Cfr. Andrés. VAzQUEZ DE PRADA El Fundador 0 

pág. 627. ' ... , .c., 
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19 Braulia García &cobar, AGP, RHF T-04966, pág. 4. 
20 Braulia García &cobar, AGP, RHF T-04966, pág. 4. 
21 Alvaro del Portillo recogió, en una meditación que predicó en Roma el 

2.X.1981, estas palabras del Fundador. 
22 Juan Martínez Montón seguía reponiéndose de su enfermedad en Valdela­

tas, donde estuvo internada Braulia. En 1932 trabajaba como practicante en ese 
hospital para mantenerse económicamente, al tiempo que ejercía su ministerio. Tras 
la guerra civil siguió ejerciendo su ministerio pastoral en Madrid. 

23 Cfr. Certificación en extracto de inscripción de defanción, Ministerio de Justi­
cia, Registros Civiles, Sec. 3ª, T. 48, Fol. 17.000, Madrid 13.IX.1977; AGP, RHF 
D-3400. 

24 Braulia García &cobar, AGP, RHF T-04966, pág. 4. 

CAPÍTULO XI 

1 Primera h.: primera hermana. 
2 La Patria del Cielo. 
3 Josemarfa &crivá, Nota necroúJgica sobre Maria Garcia Escobar (AGP, RHF 

AVF-0098). Cfr. A VAzQUEZ DE PRADA, El Fundador .. ., o.e., pág. 627. 
4 Cfr. Recordatorio (AGP, RHF D-3400). Tras la muerte de María Ignacia, el 

Director de La Campanilla hizo imprimir unos recordatorios en forma de díptico, 
en los que puso «a manera de epitafio» de la vida de María Ignacia estas palabras: lá 
que creíste en Dios/ El te brinde su paz. 

5 La Campanilla del Viático, Mayo de 1934. Cfr. AGP. RHF. D- 5874. 

CAPÍTULO XII 

1 Don Lorenzo Pérez Porras fue destinado a Puente Genil tras ejercer celosa­
mente su ministerio en Hornachuelos. Fue fusilado por odio a la fe en el cemente­
rio de Puente Genil en la madrugada del 27 de julio de 1936, después de sufrir nu­
merosos malos tratos. Cfr. Antonio MONTERO, Historia de la persecución ... , o. c., 
pág. 852; Manuel NIETO, La persecución .. ., o.e. págs. 684-687. 

Su sucesor en la parroquia, don Antonio Molina Ariza fue detenido el 26 de 
julio de 1936 en Hornachuelos cuando se disponía a celebrar la Santa Misa. Le lle­
varon a una prisión improvisada en una casa del pueblo, junto con 18 personas, de­
tenidas por diversas razones: ideológicas, políticas, religiosas, sociales, etc. En la ma­
drugada del 12 de agosto, tras pasar 22 días en prisión, fue sacado, junto con el 
resto de los detenidos, por un callejón trasero y conducido a la mina abandonada 
del Rincón, a 12 kilómetros de Hornachuelos. Iban escoltados por unos 40 escope­
teros. Uno de los detenidos falleció por los malos tratos durante esa travesía. Tras un 
simulacro de «juicio» fue condenado, igual que el resto, a la pena capital por fusila-
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miento. Le pusieron junto a la boca de la mina, de tal for . . 
carga cayó al fondo de la sima Cfr An . M ma que al recibir la des-. · tomo ONTERQ ll' · 
536; Manuel NI~TO'. La persecución ... o.e., págs. 614-6Ú. UtoTJIL •• o.e., págs. 535-

La beata V1ctona Díez, nacida en Sevilla el 11 d · b d · · 
e · e nOV1em re e 1903 e•erc1ó su prores1ón como maestra en Hornachuelos desde 1928 añ ¡ '· '· 
'ó fu da ¡ 1 · . ' os en os que VIVIÓ en 

cpomudm hn bpíro ~b'dcodn. a nst1tuc1ón teresiana, de cuyo fundador, el Beato Pedro 
ove a, a a rec1 1 o 1rectamente impulso y formaci'ón F d 'da ¡ 

d d ¡ d · ue ctem en e atar-.ec~r e 11
1 

e a~ostdo d
1 

eRil 936, y fusilada, a causa de su fe, en la madrugada del día 
s1gu1ente en a mma e neón, junto con el resto de los dcten'd E 1962 · · 
. , Có d b 1 Ca d b t os. n se im-c10 en " o a a usa e su eatificación El decreto de la Co 'ó d ¡ 

Ca d 1 San 1 . . · ngrcgaci n e as 
usas e os tos, re attvo a la declaración de martirio lleva fecha del 6 de julio 

de 1993. Cfr. Carmen FERNÁNDEZ AGUINACO, Victoria n~- o e . Ant . M 
. . "·- . ., on10 ON-

TERO, Hutorza .. ., o.e., págs. 535-536; Manuel NIETO., Lapmecución. ágs 980-
983. . .. p . 

2 
Se refiere a la Hoja Informativa nº 21, pág. 12, correspondiente al segundo 

semestre de 1998. 
3 

Ana Cánienas Montilla, Testimonio, Hornachuelos, 25 de diciembre de 1999. 

ANEXOS 

1 Transcribo estos manuscritos ateniéndome a los criterios de puntuación y 
acentuación de la última Ortografia de la Lengua Española (&pasa, Madrid 1999). 
María Ignacia escribe sin atenerse a las normas ortográficas, buscando fundamen­
talmente la expresividad. Por ejemplo, no utiliza las comas sólo para separar las fra­
ses, sino también para indicar diversas entonaciones, como si se tratara de una par­
titura musical: «Sabes, que el maligno enemigo, anda tras de ... ». 

Emplea con frecuencia los dobles puntos suspensivos: ...... para indicar una 
pausa mayor. Al evocar un periodo de dura prueba espiritual escribe que el enemigo 
sabe «por dónde tiene que atacar. ..... Me presentó grandes dudas contra la fe ...... ¡qui 
horribles agonías!» Como usa estos signos de puntuación de modo irregular, los 
transcribo sólo cuando refuerzan particularmente la intención. Por ejemplo, cuando 
escribe: «¡Cuánto nos martiriZA en la adolescencia los devaneos de nuestra juventud. .... !) 

Con los signos de exclamación sucede otro tanto. María Ignacia utiliza uno 
y dos signos de exclamación (¡Amar!.? y muchas veces tres, en un crescendo expre­
sivo, para mostrar aspectos de su relación personal con Dios. Transcribo todas 
estas irregularidades salvo cuando dificultan la comprensión del texto. En oca­
siones he añadido alguna coma y algún signo de puntuación para facilitar la lec­
tura. Cuando omite los puntos y aparte, he agrupado los párrafos por unidades 
de sentido. 

2 Josemaría &crivá, Carta 8. VIIl.1956, n. 0 42. 
3 En negrita en el manuscrito original. 
4 Amigos de mundo-. en el sentido de «amigos mundanos». 
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5 Aquí traza unas rayas y escribe: a.m.g.d. No pone fecha, pero por el trazo ca­
ligráfico y del color de la tinta se deduce que concluyó estas máximas en la misma 
fecha que los consejos: el 27.Xll.1929. 

6 Al igual que en los consejos anteriores, no pone fecha, pero debe ser del 
27.XIl.1929 

7 Concluye con a.m.d.g.; su nombre, algunas invocaciones piadosas y la fecha: 
«27.12. 929». . 

8 Literalmente: ,,./gua/ que el Rey que lo destinran» 
9 Este poema parece ser una variación personal escrita por María lgnacia del 

poema de Teresa de Lisieux «Vivir de Amor». 
10 María Ignacia afiade una última frase -para que sea amat:Ú>-- con la que su­

braya esta idea: el amor de Dios debe ser el único fin de todas las acciones humanas. 
Estos afiadidos son excepcionales en sus escritos, que no presentan tachaduras ni co­
rrecciones. Hay otro afiadido, muy breve, en un escrito del 22 de octubre de 1932, 
para aclarar el sentido del texto; y en la pág. 5 del Pequefío bosquejo. 

11 En la acepción del término No se calcula (con un cálculo egoísta). 
12 En el sentido de naturaleza calda, pecado. 
13 A continuación, tras una pequeña indicación -tres guiones superpuestos-­

María Ignacia sigue escribiendo otras máximas espirituales. No las transcribimos 
porque son las que se recogen en el Cuaderno Negro. 

14 Las sesiones con lámpara de cuarzo eran uno de los remedios de la época 
contra la tuberculosis. 

15 He afiadido algunos guiones a comienzo de frase, que faltan en el manus-
crito. 
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