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Vicente Cacho Viu 

ANTONIO FONTÁN 

T engo que agradecer a mis compañeros del equipo organizador del 

homenaje a Vicente Cacho Viu, que me hayan ofrecido la oportu­

nidad de encabezar este libro de recuerdo de un amigo y un compañero 

inolvidable. 

A los cinco años de haberlo perdido, uno no se acostumbra a la 

ausencia de Vicente Cacho. Y es preciso a veces frotarse los ojos para 

enfrentarse con la realidad. Que no vamos a dar una vuelta con él por El 

Retiro, o a visitar alguna de las exposiciones que, de vez en cuando, recibían 

su presencia en esta ciudad de Madrid. Que no le vamos a oír esa frase 

chispeante, esa ocurrencia aguda, esa exposición sabia y amena de sus 

reflexiones personales, tras cualquiera de sus últimas y múltiples lecturas. Y 

también sus comentarios políticos de actualidad, siempre originales, sin 

convencionalismos y en no pocas ocasiones tan inesperados en sus 

labios. 

Su enfermedad nos sorprendió a todos o a muchos de sus amigos. Su 

entereza en esos malos tiempos no sorprendió a nadie. 

Cuando fueron apareciendo las limitaciones físicas -en la vida de 

quien había sido deportista, montañero y esquiador- nunca, en ningún 

momento, torció el gesto. Sin hacer alarde de la fortaleza cristiana -no 

meramente estoica- que le sostenía, fue adaptándose a la realidad sin 

interrumpir su trabajo intelectual, llevándolo disciplinadamente hasta 

el límite de sus fuerzas, pero sin la orgullosa presunción de rebasarlo: 

evitando, con sabias ironías, hasta la apariencia de una vanidosa exhibición 

de heroísmo. 

Los que conocían a Vicente, sus arraigadas convicciones, su fe cristiana, 

su pertenencia al Opus Dei y la esperanza que animaba toda su acción, 

podían apreciar bien el manantial de energía moral donde bebía su 

espíritu. 

Licenciado en Derecho y en Historia, dotado de un considerable 

sentido de la belleza y del arte, podía haber sido un maestro de Filosofía 

o de Historia del Arte. Pero en aquellos primeros años cincuenta, España 

-con problema o sin problema- despertaba en un joven intelectual, de 

muchas lecturas ya entonces, una inquietud profunda y muchos interrogantes. 
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Cacho se entregó a la labor de buscar respuestas a esos interrogantes. Para 

ello acometió la empresa de trabajar una parcela que, con rigor y seriedad 

de historiador, había tenido pocos cultivadores en España: la historia inte­

lectual y cultural de nuestra nación, con un examen a fondo de las tradi­

ciones vigentes. 

Un compañero y amigo de Cacho, que en alguna ocasión ha sido 

severo, y ajuicio de algunos injusto comentando alguna de sus obras, solía 

decir que las tradiciones vigentes son las que no tienen más de cien años. 

1850, más o menos, 1950 más o menos también, han sido los dos árboles 

de la horquilla del siglo español a cuya historia cultural e intelectual se ha 

dedicado Vicente Cacho. Y lo ha hecho de cima en cima, incluso descu­

briendo algunas crestas montañosas que estaban ocultas por un error de 

perspectiva. 

Unas tres mil páginas en un escritor del que se dice que publicó poco; 

más de un millar de ellas sobre la Institución Libre de Enseñanza y su gente, 

y a través de la historia de la Institución sobre Menéndez y Pelayo y las acti­

tudes culturales y políticas y las ideologías de Valera, Cánovas, Pidal, los 

Revilla, Moreno Nieto y otros más; sobre la llamada Generación del 98, que 

gracias a Cacho sabemos quién inventó el nombre y qué quería decirse con 

ese exitoso título; el modernismo catalán; y Ortega, el Ortega joven y el 

Ortega maduro; d'Ors, el d'Ors de Barcelona, de París y de Madrid, desde 

ciertos puntos de vista tan importante como Ortega y casi igual de repre­

sentativo de su época; Cambó; el eje Barcelona-Madrid, o más bien el trián­

gulo París-Barcelona-Madrid. Todo eso es una obra de historiador que 

comprende una importante serie de monografías que se tienen en pie y que 

seguirán en esa postura muchos años. 

Un filólogo clásico no puede dejar de soltar unos latines, como 

quien pone la guinda en el pastel de las primeras palabras de estos 

comentarios. 

Plinio -no el de la Historia Natural, sino su sobrino- era orador, político, 

maestro de elocuencia y epistológrafo (siglo 1 - siglo 11 d. C.). En una sabia 

carta a un discípulo suyo -que quizá era de Barcelona, y sobrino político del 

emperador Adriano, el segundo César de Itálica-, le recomienda los 

modelos literarios en que debe inspirar su estilo y su cultura en cada uno de 

los distintos géneros. Pero también habla de las lecturas, y de las lecturas 

dice: multum legendum esse non multa, "hay que leer cosas que sean mucho y 

no muchas cosas". Mi recomendación para los historiadores contempo­

ráneos va en esa línea. El multum, lo más importante, ahí encontrarán lo que 

publicó Cacho. En el multa, probablemente habrá unas docenas de libros 

superficiales y efímeros que pueblan por unos días los escaparates y quizá 

las páginas de los semanarios culturales. 

El multum de Vicente Cacho es el mensaje, el legado, que deja en la 

historia de la cultura española contemporánea. 
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A !OVE PRINCIPIUM 

Vicente Cacho, que en los años cincuenta era ya conocido como una joven 

promesa entre los historiadores universitarios, llamó poderosamente la atención 

del mundo intelectual español con la publicación de su libro La Institución Lióre 

de Enseñanza, (Madrid, Ediciones Rialp, 1962, 572 pp.). Una primera y extensa 

versión de esta obra había sido en el 61 su memoria doctoral en la Facultad de 

Filosofia y Letras de la Universidad de Madrid. El ponente de la tesis era 

Florentino Pérez-Embid, y el trabajo fue muy apreciado por el tribunal que lo 

juzgó, del que formaban parte los catedráticos don Ciriaco Pérez Bustamante, 

donjuan de Contreras, Marqués de Lozoya, don Jesús Pabón y Suárez de Urbina 

y don Vicente Palacio Atard, eminentes historiadores todos ellos. 

El tema resultaba novedoso en la Universidad de entonces por 

diversas razones. Trataba de un capítulo importante de la historia cultural 

de la España contemporánea, y no de historia política o económica como 

era más frecuente, y menos comprometedor, en las aulas hispánicas. Era 

una historia viva, aunque hiciera largo tiempo ya que habían desaparecido 

sus protagonistas. Pero, sobre todo, era un asunto que había sido objeto a lo 

largo de los últimos ochenta años de apasionados debates entre apologistas y 

detractores, cuyos ecos no se habían apagado cuando se publicó el libro. 

En la España de mediados de la última centuria y en los medios cultos 

de la "España peregrina" la "Institución" era una cuestión más política que 

histórica. Desde fuera se la podía contemplar con esa cierta objetividad 

que proporciona la distancia, como había hecho en 1936 el hispanista 

francés Pierre Jobit. Pero entre españoles era materia más para discutir 

que para estudiar. 

Edificio que fue sede de la Institución 

Libre de Enseñanza desde 1887 hasta 

1936, en el paseo del Obelisco, nº8 (hoy 

Martínez Campos), Madrid. 
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Ricardo Rubio, Francisco Giner y Manuel 

Bartolomé Cossío. 

La imagen de la Institución en la publicística española de la época 

en que apareció el libro de Cacho estaba asociada, desde su fundación, 

a la "disidencia religiosa y espiritual" en el seno de la cultura nacional, 

que en principio era oficialmente unitaria y ortodoxa. Esa definición 

tenía una significación diferente según se la leyera por una cara o por 

la otra. 

Con la Institución se vinculaban de alguna manera las ideologías de 

las izquierdas burguesas y los intelectuales del socialismo, cuyo triunfo 

político se habría visto consumado en el primer bienio de la segunda 

República española. 

Entre los que se consideraban herederos o "discípulos" de la 

Institución, y aquellos otros que a los ojos de la opinión pública formaban 

parte del mismo sector cultural e ideológico, se contaban políticos socia­

listas como Besteiro, de los Ríos o Araquistain, republicanos burgueses de 

izquierda como Azaña, Albornoz, Zulueta o Barnés, centristas como 

Álvarez, Pedregal y sus antiguos amigos "reformistas". En el primer tercio 

del siglo, habían manifestado sus simpatías por la Institución figuras 

nacionales como Galdós, Pardo Bazán, Azorín, Ortega, Antonio Machado, 

Unamuno, Madariaga, Castro o Marañón, con todos los matices diferen­

ciales entre ellos que presentan tan ricas personalidades, a las que no es 

posible encuadrar en las filas de ningún seguidismo. 

En contra se habían publicado libros de desigual valor y estudios bien 

documentados y otros escritos adversos y aún hostiles a la obra de Giner y a 

sus derivaciones políticas e ideológicas, no pocos de ellos procedentes de 

medios públicamente considerados como católicos. 

A un lector del libro de Vicente Cacho le resultaba nuevo, en primer 

lugar, el estilo: no sólo el literario, sino el del pensamiento y la serenidad 

del juicio con que se tocaba ese tema en la España de aquellos años. Una 
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que hoy se llamarían emblemáticas de la Institución. Una narración suelta 

y viva en la que los principales personajes hablan con sus propias palabras 

o con las que en relación con ellos escribieron sus contemporáneos. Una 

obra, en suma, en la que un historiador de filiación cristiana, y del que se 

sabía que era del Opus Dei, practicaba casi por primera vez en la biblio­

grafía española un ejercicio de comprensión de un movimiento filosófico 

y cultural cuyos principios básicos y cuya acción pública -y proselitista­

chocaban con la corriente histórica y mayoritaria de las tradiciones 

nacionales. 

Pero Vicente Cacho sabía que no se trataba de una menudencia, 

propia quizá para ejercicios marginales de erudición, sino de un episodio 

de la vida española sin el que no se entenderían adecuadamente bastantes 

de las cosas que ocurrieron después en el país. Con acierto metodoló­

gico de buen historiador no dedicó su libro a dialogar o discutir él con 

los personajes del krausismo y de la Institución, con sus escritos y obras o 

a aplaudirlos, como sus enemigos o sus devotos. El libro del historiador 

Cacho, sin apriorismos ideológicos y sin prejuicios a favor o en contra, los 

situaba en su momento y los ponía a dialogar con el contexto político y 

cultural en que se movían, y también sin sacarlos de quicio y de sus verda­

deras proporciones históricas. 

(Es evidente que Sanz del Río no era una anticipación de Ortega, ni 

Fernando de Castro de Menéndez Pidal, ni siquiera Giner (1839-1916) 

-el más importante de todo el krausismo y postkrausismo español- tendría 

tanta influencia en la cultura nacional como su casi contemporáneo 

Menéndez Pelayo (1856-1912). He puesto estas últimas líneas entre parén­

tesis, porque esas comparaciones no son de Cacho, ni estoy seguro de que 

las hubiera aprobado, sino del viejo amigo de Vicente que ha escrito estas 

páginas comentando su personalidad humana y su obra de historiador). 

En algunos capítulos Vicente Cacho procede como un notario, o como 

un reportero. Por ejemplo, cuando describe el entierro de don Fernando 

de Castro, el 7 de mayo de 1874, o la detención a media noche de don 

Francisco Giner de los Ríos y su traslado por tren a Cádiz («en coche de 

segunda clase», como hizo constar en sus recursos el propio interesado) 

cuando estalló la "segunda cuestión universitaria" a finales de marzo 

de 1876. 

El libro sobre la Institución con el subtítulo Orígenes y etapa universitaria. 

(1860-1881), se presentaba como la primera parte de una obra más amplia. 

Pero yo pienso que Vicente Cacho acertó en no seguir con la narración de 

la vida de la entidad educativa que desde 1881 continuaría el nombre y el 

espíritu de lo que habían representado la Institución de la primera época 

gineriana (1876-1881) y el movimiento ideológico y político del krausismo 

español en cuyo seno había nacido. Igual que atinó también en empezar José Ortega y Gasset 
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su obra antes de que se creara formalmente la Institución. Ésta no habría 

llegado a existir sin la importación y adaptación a la idiosincrasia española 

de esa versión castellana del krausismo, que tuvo sus primeras manifesta­

ciones en 1850 y cobró estado público siete años después con el discurso 

académico de don Julián Sanz del Río. 

Al final de ese decenio, don Julián y Fernando de Castro no sólo eran 

compañeros por sus cátedras, sino amigos personales e ideológicos. Al uno 

como caudillo filosófico del krausismo español y al otro como crítico de la 

historia de la Iglesia y en particular del catolicismo español se les puede 

considerar antecedentes directos o padres espirituales del "institucionismo 

gineriano". Lo cual no quita nada a la conclusión a que llega un atento 

lector del libro de Cacho. 

En torno al krausismo y a la Institución hubo figuras para su tiempo 

eminentes: los presidentes Salmerón y Castelar, o el indispensable 

Gumersindo de Azcárate, políticos del 68 o de la primera República como 

Laureano Figuerola, o los catedráticos Francisco de Paula Canalejas (her­

mano del padre del otro más famoso Canalejas), Federico de Castro, 

Leopoldo Alas (Clarín), etc. Pero sin la dedicación, la tenacidad, y las con­

vicciones de Giner, todo aquel krausismo de tan corto aliento filosófico no 

habría pasado de ser una escuela de pensamiento tan efímera como la de 

los psicologistas catalanes de filiación escocesa de Eixalá y Lloréns, que duró 

lo que sus propios introductores. 

Sin el krausismo de Sanz y la crítica histórica de Castro no se entiende 

la Institución. Por eso, en el libro de Cacho, el nacimiento oficial, con ese 

nombre, de "Institución Libre de Enseñanza" (mayo de 1876) se encuentra 

en la página 412. Yla capitanía real y reconocida de Giner en la 225. Porque 

la obra de Cacho no era la biografía de una entidad educativa, sino la his­

toria de un movimiento cultural y político capital en la vida espiritual, ide­

ológica y general de España de la segunda mitad del XIX, de indudable tras­

cendencia hasta el día de hoy. 

Después de 1881 las cosas transcurrieron por otras vías, aunque ideoló­

gicamente se derivaran, como de su fuente primigenia, de la Institución de 

la etapa que acaba en ese año final del libro. Nada habría estado más lejos 

de los propósitos de su autor que redactar la crónica de una experiencia 

educativa, ni de una pedagogía concreta, por muy gineriana y neokrausista 

que fuera. 

Al hilo de los hechos y acontecimientos enunciados en su libro, 

Vicente Cacho exponía y analizaba el contexto cultural de la vida española 

desde los primeros débiles y oscuros pasos del krausismo, en el clima 

romántico de 1840 y en medio de las tensiones políticas e ideológicas de 

entonces, hasta que en 1881 con el primer gobierno fusionista de la 

Restauración, presidido por Sagasta, volvieron a las facultades los cate­

dráticos sancionados por razones ideológicas cinco años antes. 
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Los sucesos y los debates que constituyen la historia de todo ese 

ambiente universitario, filosófico y cultural, se encuadran en la más amplia 

historia política e ideológica general española de ese agitado medio siglo. 

Es la media centuria de los ocho golpes de estado, de las cinco constitu­

ciones, las tres monarquías, una república con cuatro o cinco presidentes, 

según se cuente, y una o dos guerras carlistas, entre otros acontecimientos 

de menor relieve. 

LOS TRABAJOS Y LOS DÍAS 

Vicente Cacho nació en Madrid (1929) y residió habitualmente en 

esta ciudad la mayor parte de su vida. Hubo dos periodos de varios años 

cada uno en los que sus quehaceres académicos le llevaron a otras ciudades 

de España. Durante nueve cursos (1957-1967) fue profesor de Historia 

Contemporánea en la Universidad de Navarra, y después de ser agregado 

de la misma materia en la Complutense (1967-1970) (profesor agregado 

de entonces, que hacían las mismas oposiciones que los catedráticos), ya 

de catedrático, estuvo enseñando en las Universidades de la Laguna, 

Autónoma de Barcelona, Valencia y Central de Barcelona, por ese orden, 

desde 1976 hasta su final incorporación a la Complutense en 1982. 

Los hermanos Cacho con su padre en los 

pinares de La Granj a, antes de la guerra 

civil. 
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Una portada de ÚJs primeros años de La 

Actualidad Española, 

La familia de Vicente era madrileña y vivía en el barrio de Argüelles. 

Los Viu procedían de Aragón, de Jaca, donde Vicente de niño pasó algún 

tiempo en la casa de sus mayores durante la guerra civil. 

De sus padres heredaría su afición a los deportes de montaña y ellos 

le descubrieron todos los secretos de la sierra madrileña. Muchas veces 

sus amigos le hemos oído contar recuerdos de aquellos sábados y 

domingos u otros días de fiesta recorriéndola de cresta en cresta con los 

padres. Solía referir que don Evaristo y doña Vicenta se habían conocido 

de jóvenes en los altos de Guadarrama o en Navacerrada. No recuerdo en 

cuál de esos lugares. 

El bachillerato de Vicente Cacho fue de premios, hasta el de la reválida, 

de la que se examinó enjunio de 1946 en la Universidad Central. Después 

estudió Derecho (1946-1951) y Filosofía y Letras, sección de Historia de 

América (1947-1952), en la misma Central, ahora llamada Complutense. 

Entretanto, siendo todavía alumno de los últimos cursos de las dos carreras, 

inició su relación con el Opus Dei, al que perteneció toda su vida. 

En aquellos años, a partir de fines de 1951, Vicente empezó a trabajar 

como asesor de la Dirección General de Información en el primer gabinete 

de jóvenes colaboradores para asuntos culturales que reunió en torno a sí el 

profesor Pérez-Embid. Formaban aquel prometedor equipo (por orden 

alfabético) Vicente Cacho, Jesús de Polanco y Salvador Pons, todos los 

cuales han dado bastante de sí a lo largo de sus vidas. También en el 52 

empezó a colaborar conmigo en tareas de redacción y editoriales, y con sus 

artículos habitualmente sin firma, en el semanario La Actualidad Española, 

cuyo primer número se publicó el 12 de enero de 1952. 

El trabajo de Cacho en la Dirección General de Información se centró 

casi exclusivamente en el Ateneo de Madrid, donde creó y organizó la Sala 

de Exposiciones y otras empresas culturales, para lo cual su preparación 

profesional y sus aficiones artísticas le hacían especialmente apto. En ese 

ambiente se forjó su amistad con destacados pintores y escultores, como 

Godofredo Ortega Muñoz, Pablo Serrano y otros, cuyos nombres constan 

en los catálogos e historia de la Sala. 

En el 54 ganó las oposiciones al cuerpo de Técnicos Especiales de 

Información y Turismo y siguió dedicado al Ateneo y a sus exposiciones y 

actividades culturales, hasta que en el 57 fue invitado a incorporarse a la 

Universidad de Navarra, donde terminó por fin la tesis doctoral en Historia 

que tanto éxito tuvo y que llevábamos algún tiempo esperando sus amigos. 

A lo largo del decenio 60, Vicente Cacho se ocupó como secretario y 

principal editor de la revista cultural Atlántida, estudió mucho y leyó más; 

mantuvo y reforzó sus relaciones con historiadores e hispanistas británicos 

y franceses, iniciada en su estancia en Inglaterra de 1953; siguió su carrera 

académica y atendió sus cursos universitarios. 
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BARCELONA Y MADRID 

Durante esa segunda mitad de los 60, Vicente Cacho inició sus tra­

bajos sobre el universo artístico e intelectual de la Barcelona de los 

últimos tramos del siglo XIX y primer tercio del XX, y la cultura catalana 

de esa época a la que habría de dedicar tanta atención y empeño con los 

maduros frutos que ofrecen las publicaciones, que un historiador, tan 

reflexivo y parsimonioso como él, fue esparciendo morosamente desde 

1977 hasta casi sus últimos días. Finalmente esos estudios catalanes de 

Cacho culminaron en un libro sobre d'Ors publicado en los últimos meses 

de su enfermedad (1997) y otro póstumo (1998) sobre el nacionalismo 

catalán como factor de modernización. Su centro de trabajo en Barcelona 

fue la rica biblioteca del Ateneu, en donde pudo leer, examinar y extractar 

docenas y docenas de libros y colecciones de revistas y periódicos. No sólo 

estudió las publicaciones catalanas y los escritos de sus intelectuales, sino 

las fuentes, sobre todo francesas, que habían constituido el acervo de lec­

turas de esos modernistas. 

Sus trabajos, por así decir, catalanes, se fueron desarrollando al 

mismo tiempo que otros cuyos principales asuntos, obras y pensadores 

habían tenido por escenario histórico Madrid. Me refiero a los estudios 

sobre los llamados escritores del 98 y el universo cultural y político en 

que se movieron y sobre el que se proyectó su influencia. Ese llamado 98 

representaba un nuevo periodo de la vida española, distinto y siguiente al 

que Cacho mismo había estudiado en su libro sobre la Institución, pero de 

una trascendencia comparable en la historia de la cultura española. El 

último libro suyo que Vicente Cacho llegó a ver impreso lleva como título y 

como lema o propósito las expresivas palabras R.epensar el 98. 

Durante sus últimos años madrileños Vicente Cacho instaló sus cuar­

teles de trabajo, sus libros y su ordenador en la Fundación Ortega y 

Gasset. La generosa hospitalidad de Soledad Ortega le hizo sentirse en su 

propia casa en el altillo de aquel edificio que él llamaba el "palomar". Así 

pudo trabajar en el archivo y biblioteca de don José. Pero, además, la 

amistad de Soledad y los comentarios que se cruzaban entre ellos en 

torno a libros o cartas de Ortega enriquecieron el conocimiento que el 

historiador Cacho adquirió acerca de la personalidad del ilustre filósofo . 

El libro póstumo del año 2000 y algunos artículos o introducciones a 

volúmenes, que tratan de Ortega y de su contexto político y cultural en 

la España de su tiempo han sido frutos de este tercer gran campo de 

estudio del historiador Cacho. 

La Fundación Ortega y Gasset y el Ateneu Barcelones fueron los 

lugares en que Vicente Cacho pasó muchas horas al día de trabajo durante 

varios años de su vida. Pero un lector de la obra de Cacho que conozca su 

biografía se inclina a ver en ambos centros un símbolo de los dos polos de 
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Vicente Cacho colaboró activamente en la 

organización de un seminario sobre la 

transición política española que se ce/,ebró en 

San juan de /,a Penitencia (To/,edo ), en mayo 

de 1984. En primer plano el presidente 

Felipe Gonzáfo., José Varela Ortega, So/,edad 

Ortega y Vicente Ferrer y Pérez de León. 

ese eje Barcelona-Madrid que fue uno de sus hallazgos de historiador de 

la cultura española. Ya se apuntaba a ello en su escrito de 1977 sobre el 

nacionalismo catalán y Giner. 

A diferencia de los estudiosos que tienden a ver las dos capitales como 

compartimientos estancos, Vicente Cacho fue descubriendo puntos de 

comunicación y líneas de influencia recíprocas entre ellas. 

Respecto de algunas materias y en algunos momentos de la historia el eje 

bipolar se convertía para Cacho en un triángulo: el triángulo París-Barcelona­

Madrid, al que algún día los historiadores de la cultura española acabarán 

por llamar "el triángulo de Cacho". 

Después de su libro sobre la Institución de 1962, Vicente Cacho durante 

casi quince años publicó relativamente poco: media docena de folletos y 

artículos breves y reseñas y comentarios de libros. En los tres lustros 

siguientes fue más productivo. Sin merma de su meticulosidad y con su 

habitual parsimonia editorial, dio a conocer unos treinta trabajos históricos 

de diversa extensión en obras colectivas, revistas científicas y culturales y 

algunos prólogos o introducciones a libros de otros autores. 

Todos esos estudios versaban sobre diferentes asuntos y aspectos de la his­

toria cultural e ideológica de España en el último tramo del siglo XIX y en el pri­

mero del XX, desde la Restauración (1876) hasta el fin de la monarquía y prin­

cipio de la segunda República (1931). Los dos últimos libros de Vicente Cacho 

(ambos póstumos, pero estructurados por él) incluyen catorce de esos trabajos. 
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luyen catorce de esos trabajos. 

De dos de los cuatro volúmenes aparecidos entre 1997 y el 2000, se 

puede decir que tienen su centro de gravedad en Madrid, que es la capital 

desde donde irradió sobre toda España la acción publicística de la llamada 

generación del 98, y donde luego se alzó y asentó el «imperio intelectual de 

Ortega», por decirlo con palabras de Cacho. 

De los otros dos, uno es básicamente catalán, (El nacionalismo catalán como 

factor de modernización), mientras que el cuarto (de 1997) recoge en torno a la 

figura de Eugenio d'Ors encuentros y desencuentros entre Barcelona y 

Madrid, con París al fondo. Uno de los estudios incluidos en el volumen del 

nacionalismo catalán se titula "El triángulo París-Barcelona-Madrid. 

Sintonías y distancias". 

En dos por lo menos de los catorce estudios recogidos en dos de esos 

libros, aparece la Institución. En ellos se aportan informaciones novedosas 

sobre la presencia cultural y política de la Institución en los años de la 

Restauración y en los de Ortega, o sobre la relación de Giner con el nacio­

nalismo de Cataluña. 

En los libros póstumos han publicado prólogos o estudios sobre el his­

toriador Cacho Viu y su obra: José Varela Ortega (historiador y nieto de don 

José), Octavio Ruiz-Manjón (catedrático de Contemporánea y discípulo de 

Cacho) y Albert Manent, escritor catalán, continuador de una distinguida 

estirpe de intelectuales barceloneses. 

EL HISTORIADOR EN SU TALLER 

En el repaso que yo he hecho de los escritos de Vicente Cacho, y de los 

comentarios sobre ellos de los especialistas de la historia contemporánea de 

España y de la cultura catalana que he procurado leer con atención para 

hilvanar estas líneas, he recordado o aprendido muchas cosas. Para no resultar 

prolijo me limitaré a unas pocas consideraciones -quizá arbitrariamente 

elegidas- sobre los hallazgos del historiador Cacho, sobre su método científico 

y sobre el estilo humano e intelectual de sus escritos. 

Vicente Cacho acuña el término "entresiglos", así en una sola palabra, 

para los años en torno al 1900 que son como la bisagra en que se articulan 

dos períodos diferentes de la cultura española. En ellos se asienta el reinado 

del ensayo como género literario más ambicioso que el artículo y de 

mayor influencia en las minorías que pugnan por la modernización del 

país. Hay ensayos por todas partes en publicaciones periódicas y en libros. 

Los estudiosos han ofrecido numerosas definiciones del ensayo. Cacho no 

añade ninguna nueva, pero es evidente que lo toma en serio como un 

género especialmente apto para exponer o reflejar el pensamiento. El 

ensayo, diría yo, tiene siempre algo de reflexión sobre la realidad y de filo­

sofía de lo inmediato. 
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En la Casa Museo Azorín. Monóvar 

(A licante). Junio de 1992. 

La influencia francesa, advierte Cacho es particularmente grande, 

porque esas minorías modernizadoras y los autores que leían habían estu­

diado francés, única segunda lengua en la enseñanza secundaria española. 

Los barceloneses del "modernisme'', que a juicio de Cacho es algo así 

como el equivalente catalán del noventa y ocho castellano, fueron bastante 

autónomos en relación con Madrid, quizá por tener más directa o más 

estrecha relación con París. Y porque pasaron del catalanismo regionalista 

de la Renaixenr;a a la recuperación nacional de Cataluña y de su cultura con 

manifiestas consecuencias ideológico-políticas. Escritores y políticos del 

Principado no perdían de vista, antes de la primera guerra mundial, los 

emergentes nacionalismos históricos del Imperio Austrohúngaro. Más aten­

ción se prestaba al caso checo que al de Hungría, porque al fin y al cabo esta 

última nación estaba reconocida como tal y era cabeza de una de las 

coronas de la monarquía dual. 

Cacho demuestra que "generación del 98" fue una expresión creada 

por Ortega en 1913, pero no para referirse a las figuras culturales de 

entresiglos (Unamuno, Azorín, Maeztu, Baroja, etc.) sino a sus coetá­

neos, que apenas si habían cumplido treinta años en aquella fecha. Fue 

Azorín el que tomó al vuelo la frase y se la aplicó a sí mismo y a sus afines 

que eran por lo menos diez años mayores que los escritores y políticos de 

la edad de Ortega. También prueba Cacho, documentadamente, que los 

escritores castellanos de entresiglos, salvo quizá Unamuno, fueron muy a 

remolque de Giner. 

Para ellos la modernización que todos buscaban en la paz de la 

Restauración y después de la derrota del 98, habría de venir de la mano 

de la ciencia. Cajal, y también Carracido o Menéndez Pidal, eran acep­

tados por las minorías del 98 y por la Institución como los portaestan­

dartes o los símbolos de ese movimiento de renovación. En Barcelona, el 
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impulso hacia la modernización vendría por el tránsito del nacionalismo 

romántico y postromántico al catalanismo político (Prat de la Riba, 

Cambó), operando en la conciencia o en el inconsciente de su gente, 

como ya se ha dicho, el modelo checo. 

En Barcelona explica Cacho que los jóvenes modernistas, herederos a 

la vez del laico y republicano Almirall y del obispo de Vich, Torras i Bages, 

desbancaron a las figuras de la Renaixern;a. El artífice de la operación, en 

su versión política, fue Enrie Prat de la Riba, que desde la prensa, desde su 

libro La nacionalidad catalana y desde la administración de la 

Mancomunidad dio forma con textos y con hechos a un pensamiento 

público que en líneas generales podría adscribirse .a corrientes liberales y 

conservadoras. El más brillante escritor catalán de aquellos años fue 

"Xenius", Eugenio d'Ors, colaborador asiduo de La Veu de Catalunya de 

Prat, que residió largo tiempo en París y nunca perdió cierta relación con 

Madrid, como prueba el epistolario recogido por Cacho en el libro Revisión 

de Eugenio d 'Ors. 

Vicente Cacho hace observar dos anécdotas bastante significativas. 

Cuando en 1914, d'Ors perdió injustamente a todas luces las oposiciones 

a una cátedra de Filosofía de la Universidad de Barcelona (en las que el 

único miembro del tribunal que votó a favor de él fue Ortega), el Ateneo 

madrileño le ofreció un homenaje de desagravio. Don Francisco Giner, 

que frecuentaba pocos actos o lugares públicos, asistió a él. Igual que 

haría el 23 de marzo del mismo 1914, cuando Ortega pronunció en el 

Teatro de la Comedia su famosa y ruidosa conferencia "Vieja y nueva 

Política". D'Ors y Ortega eran, ciertamente, los más destacados y prome­

tedores pensadores de su generación. Pero tenían unos treinta años y 

Giner había nacido en octubre de 1839. 

Este breve recorrido por algunos de los hallazgos y conclusiones de 

Vicente Cacho en su labor historiográfica, centrada principalmente en el siglo 

1850-1950, muestra que ha seguido los pasos del pensamiento y de la acción 

de numerosas figuras de primer orden y de la máxima influencia en la vida 

cultural e ideológica española de una época en la que él ha sido reconocido 

como indiscutido maestro. Sus discípulos y amigos saben que el método de 

trabajo de Cacho estaba presidido por el rigor y por la exhaustividad. 

Vicente Cacho revisó numerosos archivos de instituciones, y bibliotecas 

y hemerotecas públicas y particulares. Leyó todos los libros que cita. Y los 

examinó -y fichó- escrupulosamente, en sus apuntes y papeles cuando 

hacía la obra sobre la Institución, y después en los discos de su ordenador, 

donde quedan no pocos esbozos de trabajos, sugestiones y notas de lectura, 

que es deseable que algún día puedan servir a posibles continuadores de 

sus investigaciones. Más de cuarenta años de laboriosidad y de constancia 

han sido la base sólida de sus publicaciones y de su valioso archivo de 

documentos. 
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Enrie Prat de la Riba. Dibujo de Ramón 

Casas. 

Pero en la obra de Cacho hay algunos rasgos que, a mi entender -y no 

estoy solo en este punto-, merecen destacarse. Son su independencia de 

criterio, su voluntad de objetividad y su comprensión del otro, fuera éste 

filósofo, escritor o político. 

Igual puede decirse de los asuntos sobre los que versan sus trabajos. 

Albert Manent ha escrito que Vicente Cacho ha sido un "catalanófilo" tan 

completo como Menéndez Pelayo. Discípulos, herederos y familiares de 

prohombres de la Institución han apreciado la comprensión con que un 

escritor católico se ha acercado a los fundadores de aquella empresa y a su 

historia y ha sabido situarlos a ellos y a su obra en su época y valorar la 

voluntad de modernización y el patriotismo que les animaba. 

Cacho no ha adulado nunca la memoria de sus "héroes". No ha dicho 

que los escritos de Krause o de Sanz del Río merezcan grandes páginas en 

las historias de la filosofía. Ni que Giner fuera el padre de una nueva España. 

Pero gracias a la obra de Vicente Cacho no pocos de los intelectuales, 
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pocos de los intelectuales, 

escritores o universitarios que no comulgamos con puntos capitales de la ide­

ología de los padres y abuelos de la Institución, hemos sabido que ellos tam­

bién forman parte del árbol genealógico de nuestros mayores. Ellos llenan 

un capítulo de la historia de la cultura nacional y debemos respeto y gra­

titud a su memoria: ellos también son de los nuestros y nosotros de los de 

ellos. Desde las páginas de Cacho esas personalidades nos enseñan, además, a 

estimar y practicar virtudes civiles e intelectuales -e incluso morales- que en 

otros pagos estuvieron en no pocos momentos cubiertas de polvo. 

LA ÚLTIMA LECCIÓN 

Se puede decir que Vicente Cacho trabajó hasta el último aliento. 

Sobrecogía de respeto y admiración verle corregir con toda paz las galeradas 

de esos libros que serían los finales de su vida, con la máscara de oxígeno en 

el rostro y un lápiz en la mano, mientras comentaba algo de actualidad. 

Así supo llevar animosamente esos estudios, de los que aún quedan sin 

publicar escritos que merecen ser conocidos, hasta acabar todo lo que pudo, 

sin que decayera su voluntad de trabajo. Quizá el secreto es que a ese ejemplar 

cristiano, discípulo de Sanjosemaría Escrivá que fue Vicente, tan discreto, 

pero nunca secreto, administrador de sus intimidades espirituales, que por 

otra parte eran transparentes, su trabajo lo acercaba a Dios. 

El tramo final de sus sesenta y ocho años fue la fatal enfermedad, 

durante cuyas primeras etapas Vicente continuaba yendo a diario a su 

puesto de trabajo en la Fundación Ortega y Gasset y a desarrollar allí 

algunos cursos monográficos de la Complutense. Todo ello con el mismo 

admirable estilo de los últimos tiempos en que ya se vio obligado por el 

avance del mal y la prescripción médica a quedarse habitualmente en casa 

y guardar cierto reposo. 

El reposo que le prescribieron y el severo tratamiento a que estuvo 

sometido, no le impidieron seguir leyendo, estudiando e incluso escribiendo. 

Recuerdo algunas visitas que tuve oportunidad de hacerle en 

octubre y noviembre de aquel 1997. Sentado en su sillón, con los papeles 

sobre las rodillas, le gustaba contemplar por la ventana de la habitación 

los jardines del inmueble contiguo iluminados por el radiante sol del 

otoño madrileño, que a él le evocaban antiguos estudios. Eran los jardines 

traseros del palacete de la calle Martínez Campos que había ocupado la 

Institución Libre de Enseñanza, a cuyo estudio había dedicado él, de 

joven, tanto tiempo y atención. 

En la pared del cuarto, frente a Vicente, colgaba el "Cristo roto", que 

decía él. Era un cruciftjo de unos treinta centímetros, que en un descuido 

de alguien había caído al suelo y que él no había querido que se reparara. 

Uno piensa que la vista de esa imagen doliente y quebrada infundía fortaleza 

y serenidad a su alma tan profundamente cristiana. 
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En torno a Vicente, gravemente enfermo y en plena faena profesional, 

todo discurría con estremecedora naturalidad. Ni una queja, ni un des­

plante, ni una llamada a la compasión, ni un alarde de heroísmo. Ni 

siquiera un lamento de resignación. Se dejaba cuidar por las personas que 

le atendían con la sencillez del que sabía que en sus limitaciones físicas era 

lo que tenía que hacer. 

Vicente Cacho, en suma, en aquella situación tan penosa para todos 

menos para él, acertó a vivir de modo admirable con grandeza espiritual, 

como si no pasara nada, la vida ordinaria de un estudioso e historiador que 

se conducía sin decirlo y casi sin pensarlo como un cristiano ejemplar. 

Fruto precioso de aquellos trabajos terminados en circunstancias tan 

excepcionales fueron sus dos libros del 97, Revisión de Eugenio d'Ors y 

Repensar del 98, los publicados póstumamente sobre el nacionalismo catalán 

y sobre el perfil público de Ortega y Gasset, así como el resto de los valiosos 

inéditos de cuya edición se ocupan sus discípulos y testamentarios, bajo la 

dirección científica del catedrático de la Complutense Octavio Ruiz­

Manjón. 
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Semblanza de 

LUIS MIGUEL ENCISO 
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