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Madrid, julio de 2002 

Vicente Cacho Viu y la historia de 

los intelectuales españoles 

JOSÉ CARLOS MAlNER 

Al recordar a Vicente Cacho Viu, me resulta difícil pasar por alto una 

coincidencia llamativa que seguramente lo es más en cuanto quien 

escribe estas líneas se encuentra en la "otra ladera" (como decía Dámaso 

Alonso al hablar de Juan de la Cruz) de la vivencia central y el compromiso 

de su vida: él era católico y pertenecía al Opus Dei; yo soy agnóstico. Quizá 

por eso me ha llamado la atención siempre que el primer trabajo académico 

sobre el krausismo en España y la huella de la Institución Libre de 

Enseñanza lo escribiera un sacerdote católico francés, Pierre Jo bit, y que se 

publicara con las licencias del obispo de Angulema en 1936. Fue aquel un año 

dramático para España pero también para Francia, inmersa en una lucha 

ideológica, uno de cuyos ingredientes había venido siendo el compromiso 

católico en la pugna secular de las ideas: figuras como Frarn;:ois Mauriac, 

Jacques Maritain o Emmanuel Mounier reflejaban la parte más progresista 

de esa vinculación; otros, y pienso en Paul Claudel, que cantó a los seis mil 

religiosos inmolados en nuestra guerra civil, la vertiente más tradicional y 

constantiniana de lo cristiano; un caso como el de Georges Bernanos patentizó, 

también, cómo un compromiso inicialmente ultraderechista podía convertirse 

en otra cosa, previa su experiencia de aquella misma contienda española. 

Como sucedió con la obra capital de Cacho Víu, el ejemplar trabajo de 

Pierre Jobit no tuvo más que un tomo de los previstos: Les éducateurs de 

l'Espagrie contemporaine. l. Les krausistes. En sus páginas, el autor se hacía una 

serie de preguntas que siguen siendo básicas para entender el alcance de 

aquel episodio de historia intelectual: se planteaba, en primer lugar, si el 

krausismo estaba todavía vivo en la vida nacional; trataba después de si sus 

fieles reanudaron condignamente «la chaine depuis longtemps brisée de la tra­

dition philosophique espagnole», y, en último lugar y frente a la usual impu­

tación de extranjerismo mental, si aquél fue un movimiento propiamente 

español, «un beau mouvement de pensée latine et castillane». Y los tres inte­

rrogantes se respondían favorablemente en la indagación de Jo bit, como 

-más implícitamente- sucedería también en la de nuestro Cacho Víu: el 
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krausismo fue «Un grand effort de pensée, dans une societé qui avait besoin 

d'un renoveau intellectuel, une généreuse intention d'amélioration sociale, 

fondée sur une tentative de renouveau réligieux et de réforme morale». 

Tantos años después, las conclusiones del Padre Jobit resultan un conmo­

vedor y casi heroico testimonio de su afán de ir más allá de una pugna que 

en la Francia y en la España del Frente Popular costaría mucha sangre: 

antes que otra cosa, había querido hacer «un livre de bonne foi» y «aussi 

un témoignage d'amitié» a aquella «Espagne fébrile et ardente du XIXe 

siecle, en compagnie de Sanz del Río, de Salmerón, de Castro, de Castelar 

ou del Pere Sánchez». 

¡Qué contraste con aquel abominable panfleto zaragozano, perpetrado 

por profesores de la universidad local, Una poderosa fuerza secreta: la 

Institución Libre de Enseñanza, o con el libro de Enrique Suñer, catedrático de 

Medicina en Madrid, Los intekctuales y /,a tragedia españo/,a, ambos de 1938! No 

nos engañemos: ésta fue la respuesta de la opinión católica española al 

drama de conciencia de la guerra. Un precioso libro reciente de otro sacer­

dote español, Hilari Raguer, La pólvora y el incienso. La iglesia y la guerra civil 

española 1936-1939 (2001), ha acertado plenamente al exhumar en su pri­

mera página un exergo estremecedor que proviene de una arenga de José 

María Pemán: «El humo del incienso y el humo del cañón, que sube hasta 

las plantas de Dios, son una misma voluntad vertical de afirmar una fe y 

sobre ella salvar un mundo y restaurar una civilización». En nombre de 

eso, el krausismo, la Institución, la simple sombra de escepticismo ante las 

"verdades eternas", quedaron confinadas en el dicterio de "Anti-España" y 

pasaron a hacer compañía a ilustrados y jansenistas, masones y liberales, 

republicanos y socialistas, comunistas y anarquistas. El llamado "contu­

bernio judaico-masónico-marxista" acogía en su lazareto a una buena parte 

del mejor pensamiento español. Yla recuperación de la verdad no fue fácil. 

Todos recordamos que en 1956 se publicó el libro de Juan López Morillas, 

El krausismo español, escrito en el exilio y que vio la luz en prensas mexi­

canas y tampoco es casual que fueran ellas las que acogieron los primeros 

frutos de la investigación de José Fernández Montesinos sobre la narrativa 

del siglo XIX y el libro de Vicente Llorens sobre la emigración liberal de 

1823. Sólo en 1958 se leyó en Madrid la tesis doctoral de un militante comu­

nista clandestino, Eloy Terrón, que no estuvo en las librerías hasta 1969, bajo 

el título Sociedad e ideologí,a en los orígenes de la España contemporánea. El libro 

fue así un estricto coetáneo de otro importante trabajo de Juan José Gil 

Cremades, El reformismo español. Krausismo, escuela histórica, neotomismo, y ambos 

fueron el fruto de la Ley de Prensa de tres años antes, que contribuyó, entre 

otras cosas, a una renovación historiográfica de peso. 

Pero el que debo recordar ahora es bastante anterior a estas últimas 

fechas. En 1962 salió el libro de Vicente Cacho en la editorial Rialp, entonces 

mucho más activa que hogaño: La Institución Libre de Enseñanza. Orígenes y 
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etapa universitaria (1860-1881). La fecha es muy significativa y conviene 

recordar alguna de sus claves: fue el año en que murió Indalecio Prieto, en 

que llegó al Ministerio de Información Manuel Fraga Iribarne, y en el que 

gobernaban la economía los tecnócratas del Opus Dei («los ministerios que 

meditaremos hoy serán los económicos», apuntaba el chiste malévolo pero 

certero ... ), a cuya inspiración se debieron la creación de la Comisaría del 

Plan de Desarrollo y la presentación de la candidatura de España para el 

ingreso en el Mercado Común Europeo. Fue también el año del "contu­

bernio" de Múnich, que acertó en la línea de flotación del franquismo, y de 

la ola de huelgas de la primavera. Nuestro libro fue hermano de El concierto de 

San Ovidio, de Buero Vallejo, de Tiempo de si1cncio, de Martín-Santos, y de La 

desolación de la quimera, de Cemuda. Y no fue el único caso en que podía subra­

yarse la paradoja que se enunciaba al presentar el libro de Pierre Jobit: un 

palmario desajuste entre la personalidad del estudiante y la naturaleza de lo 

estudiado. En 1966, una teresiana del Padre Poveda, María Dolores Gómez 

Molleda, publicó Los reformadores de la España contemporánea, por cuenta del 

Consejo Superior de Investigaciones Científicas. Y allí, de un modo que 

tenía algo de complementario con el libro de Cacho, se iluminaba la 

secuencia coherente y la razón intelectual de tres generaciones españolas: 

los institucionistas de la Restauración, los testigos jóvenes del Desastre del 

98 y los miembros de la llamada "generación de 1914". Aquel fue también el 

año de Señas de identidad, de Juan Goytisolo, de Cinco horas con Mario, de 

Miguel Delibes, y de Arde el mar, de Pere Gimferrer. 

Lo cierto, sin embargo, es que no debe asombrarnos que hayan sido 

personas vinculadas al mundo del catolicismo (y que conocen, por tanto, 

la disciplina de un grupo y la satisfacción del auto-vencimiento) los que 

se sintieron atraídos por un movimiento que, si bien partía de un descon­

tento fundamentalmente filosófico-religioso, se consolidó al cabo como una 

fuerte moral de grupo. Recordemos que el mejor especialista español en la 

historia de la masonería es un sacerdote jesuíta, José Antonio Ferrer 

Benimeli, y que uno de los hitos del dieciochismo español -y del estudio 

de la actitud regalista- fue el espléndido análisis de la embajada romana de 

José Nicolás de Azara, realizado por otro miembro de la Compañía, Rafael 

Olaechea Albistur. Es norma común que no hay trabajo historiográfico que 

valga la pena si se elige al margen de las vivencias personales. Los que tra­

bajan mal, acomodarán su tema a sus prejuicios; los que trabajan como 

Vicente Cacho Viu, cambiarán con su tema, crecerán con él en un atractivo 

paralelismo. 

Y es que en el ánimo de Vicente Cacho algo cambió aunque no todo. No 

fue un converso sino algo más difícil, un armonizador de lealtades. Florentino 

Pérez-Embid, una de las cabezas universitarias y políticas más destacadas del 

Opus Dei, fue el prologuista (y puede que el garante) de aquel primer libro. 

Y treinta años después, será el destinatario de la dedicatoria de Repensar el 98, 
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un libro de la luminosa madurez intelectual de Vicente Cacho. Su prefacio 

es indiscutiblemente inteligente. Entiende el institucionismo como una 

"izquierda burguesa" que se explicita como «laicismo, secularización, refina­

miento estético, puritanismo moral, propósitos minoritarios, formas de vida 

típicas de la clase media decimonónica», pero también tiene muy claro que 

todo aquello es historia amortizada por lo que toca al porvenir civil del país. 

A la altura de 1962, Pérez-Embid piensa que hay en activo tres ideas sobre 

España: cree que ya no hay un pensamiento marxista (¡Santa Lucía no había 

conservado la vista del estudioso!) y que, sin embargo, pugnaban un pensa­

miento tradicionalista y conservador, un batallador progresismo de raiz cris­

tiana y lo que llama "catolicismo universalista", en cuyo marco insertaba el 

trabajo de nuestro Cacho. 

1.APAEL GAMBRA 

LA MONARQUIA SOCIAL 
Y REPRESENTATIVA 

EN El PENSUIUNTO TIAOICION'AL 

Sin duda, piensa en revistas como Atlántida (que él fundó en 1962 y en 

la que contó con el eficaz secretariado de Vicente Cacho, como lo tuvo en 

el Ateneo de Madrid) o en Punta Europa, la combativa publicación del 

canario Vicente Marrero, de 1955. De hecho, la peculiar visión del escenario 

intelectual diseñada por Pérez-Embid era una versión mitigada de la vulgata 

que apuntalaron sus amigos políticos. Entre 1953 y 1957 se gestó la llamada 

"tercera fuerza'', que se presentaba como una nueva forma de actuación polí­

tica frente al apolillado mundo ideológico de la derecha inmemorial y fran­

quista, pero también frente a la colusión de intereses entre falangistas y 

democristianos, de la que el ministerio Ruiz-Giménez ofrecía amplias mues­

tras. En aquella "tercera fuerza" anduvieron el conde de Ruiseñada, Rafael 

Calvo Serer, Pérez-Embid y Gonzalo Fernández de la Mora, a quienes unía 

su afición a Ramiro de Maeztu, su monarquismo, su culto a la eficacia y su 

pasión por la conspiración. Habían constituído una Asociación de Amigos de 
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Maeztu que publica la revista Reino y desde 1949 Calvo Serer tenía a su dispo­

sición la Biblioteca del Pensamiento Actual, de Editorial Rialp, donde acogía 

de forma sistemática escritos de naturaleza monárquica: desde las Cartas a un 

escéptico sobre la Monarquía, de Pemán, a La monarquía social y representativa, del 

carlista-integrista Rafael Gambra, pasando por trabajos de Charles Petrie, 

Henri Massis y Francisco Elías de Tejada. En este marco y en el año de 1955, 

Marrero había publicado su estudio Maeztu y en 1961, su estudio Ortega, filó­

sofo "mondain ", en la misma fecha de otro volumen -ahora editado por 

Punta Europa- no menos significativo, La guerra española y el "trust" de los 

cerebros, que era la versión de la contienda ad usum de los partidarios de la 

"tercera fuerza". 

Creo sinceramente que Cacho tenía poco que ver con eso, pero fue un 

contexto personal inevitable, tanto como lo puede ser el gravoso dominio 

de las cátedras de Historia Contemporánea de entonces por parte de cató­

licos, obedientes a patrones tan caracterizados como Vicente Palacio Atard, 

Vicente Rodríguez Casado y Federico Suárez Verdeguer ... Pero lo cierto es 

que el libro de Cacho Viu se parece muy poco a los demás y, por otro lado, 

no refleja intención alguna de proselitismo retrospectivo. A La Institución 

Libre de Enseñanza. Orígenes y etapa universitaria le caracterizaba la sensibilidad 

por la peculiaridad de las biografías, en el primer plano, y el gusto por 

rellenar los fondos de detalles meticulosos. Le petit fait vrai: tal era el prin­

cipio de su técnica compositiva. A tal propósito, el arranque del estudio es 

sencillamente memorable. Empieza con la descripción paralela de dos epi­

sodios de la vida madrileña del invierno de 1874: la bulla popular que sus­

citó la entrada del general Serrano como vencedor de la guerra del 

norte y la modesta y circunspecta comitiva que acompañó el entierro civil 

de Fernando de Castro, donde destacaba la silueta física de un Francisco 

Giner de los Ríos, todavía joven. Y, traídas por ese hilo, seguían las biogra­

fías paralelas del difunto, aquel franciscano exclaustrado que fue rector de 

la universidad de Madrid en 1868, el admirable Fernando de Castro, y de su 

amigo Julián Sanz del Rio. 

La evocación que Cacho hizo de los años años sesenta -un periodo tan 

complejo de la historia de España- fue memorable y todavía se lee con 

provecho: el conocedor del krausismo recordará que se abría el decenio 

con la publicación del Ideal de la Humanidad para la vida, la versión que Sanz 

del Río hizo de la doctrina de Krause, y que se cerraba con los disturbios 

universitarios de la Noche de San Daniel y el mejor momento de la retórica 

de Castelar ... Puede que no haya tramo más fascinante de la historia de 

nuestro XIX, incluídos los años treinta: se afianzó la prensa como sustentá­

culo de la opinión política, culminó la especulación urbana en Madrid, 

se vivió como contienda ideológica el proceso de la unidad italiana y 

como modelos de esplendor político y nacional la hegemonía de Prusia, 

el II Imperio francés y la Inglaterra victoriana. Las páginas de Vicente 
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Cacho hacen hablar a la prensa, pero también a las novelas que, unos años 

después, ahondarían en las constantes y las tensiones de aquel mundo tan 

bullente (es significativo que los sesenta fueran el escenario de muchos 

relatos escritos en los ochenta: habría que estudiar el asunto con sensibi­

lidad y algún detalle). En las notas que pueblan los pies de página, leemos 

cuáles fueron las narraciones en que el autor supo captar el pulso de una 

vida: allí están Gloria, Lo prohibido, La madre naturaleza, El amigo Manso, Años 

de juventud del doctor Angélico, Zurita ... 

Cacho era un hombre particularmente dotado para dos cosas: para 

poblar de significación lo cronológico y para realizar lo que podría llamarse 

la "biografía de los motivos". Que, en el fondo, son dos formas del mismo 

impulso de conocimiento: restaurar la genealogía individual de los aconte­

cimientos colectivos. Yo creo que nuestro historiador había leído muy bien 

aquel hermoso ensayo, «Pidiendo un Goethe desde dentro», que Ortega 

escribió como "carta a un alemán". Explica allí el autor de Meditaciones del 

Quijote que no es fácil decir quien soy "yo", ni definir una vida en la que 

muchas cosas vienen dadas de antemano. Pero la vida es «la inexorable 

forzosidad de realizar el proyecto que cada cual es» y, en tal sentido, «forma, 

pues, un ámbito dentro del cual está la persona, el mundo ... y el biógrafo», 

que debe asistir desde dentro al drama de «la lucha del hombre con su voca­

ción», con su "yo programático". Por eso, todavía podemos leer sin demasiada 

irritación las páginas de su libro dedicadas a los decretos de febrero de 

1875, donde Cacho entiende (y, por supuesto, minusvalora) los propósitos 

del bochornoso decreto del Marqués de Orovio y subraya el empecinamiento 

y la obstinación, a su entender, de los que llevaron a cabo la protesta en las 

universidades de Santiago y Madrid. 

Claro que en el análisis de Vicente Cacho Viu hay cosas que echamos de 

menos y otras -lo acabamos de ver- de más. Pero importa mucho lo que su 

trabajo tiene de precedente feliz de otro modo de hacer historia. A primera 

vista, la suya podía aparecer en 1962 como un regreso a los modelos psico­

logistas y tradicionales y una flagrante negación del paradigma moderno. 

Pero no era así: algunos de los mejores historiadores de Annales también 

sabían trabajar en el plano próximo de la biografía y en el plano general de 

las estructuras. Y ahora, la aparición de los nuevos conceptos de Pierre 

Bourdieu sobre la vida intelectual han dado nomenclatura diferente a todo 

esto, aunque ya estuviera inventado. Al último Cacho, siempre al día de lec­

turas francesas, no le era ajena la obra de Christophe Charle sobre el origen 

de los intelectuales, o los trabajos de Jean Franc;;ois Sirinelli acerca de las 

generaciones de normaliens entre las dos guerras mundiales. Y, en verdad, en 

la obra dispersa y última de Vicente Cacho (pero también en el volumen 

de 1962) está el mejor germen de una futura historia de los intelectuales 

(o de la función inte/,ectual como preferiría decir yo) en la España del siglo 

pasado: su modélica Revisión de d'Ors es un ejemplo perfecto del partido que 
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a las novelas que, unos años 

siones de aquel mundo tan 

m el escenario de muchos 
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'),raleza, El amigo Manso, Años 
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úía y en el plano general de 

mevos conceptos de Pierre 

menclatura diferente a todo 

~acho, siempre al día de lec­

ophe Charle sobre el origen 

rn;ois Sirinelli acerca de las 

. mundiales. Y, en verdad, en 

~ro también en el volumen 

historia de los intelectuales 

tr yo) en la España del siglo 

plo perfecto del partido que 

cabe sacar a una biografía, cuando se sabe leer un rico epistolario, y de cómo 

aplicar un modelo teórico -el de Pierre Milza- al análisis de los constituyentes 

tan heterógeneos del fascismo español. Y no se puede dejar de pensar con 

nostalgia en lo que hubiera dado de sí, en las hábiles manos de Cacho, un 

proyecto como el que sustenta el libro de Michel Winnok, Le siecle des inte­

llectuds, que el historiador francés ha diseñado en torno a una tripleta muy 

bien elegida: Maurice Barres, André Gide y Jean Paul Sartre. Cacho tenía 

buena parte del trabajo previo ya hecho ... En España, aquella trinidad ven­

dría conformada por Giner de los Ríos (la suya hubiera sido una verdadera 

biografía, muy lejos del lamentable libelo reciente de José María Marco), por 

Ortega (en cuyo archivo trabajó tanto) y quizá por una suerte de intelectual 

colectivo que encarnara los desengaños y la acción de la llamada "generación 

del 36" entre 1951y1960, fechas tan claves y de las que, por propia expe­

riencia, Cacho Viu podría haber dicho tanto ... 

Creo que en esta línea que reconoce a la biografía como punto de par­

tida, un libro como Repensar el 98 fue algo más que una colección de 

ensayos; pedía en su importante prólogo atender «la historia intelectual de 

entresiglos» y que no pudiera hacerla es lo que ahora lamentamos. Pero 

aquel "modelo triangular" que propone es todavía una incitación para 

futuros estudiosos: París y la Tercera República (que admiraba a título muy 

personal: la "república ateniense", la llamaron), al lado de la polaridad entre 

Madrid y Barcelona. Seguramente es discutible, en aspectos concretos, su 

idea de que el institucionismo y el catalanismo fueron dos proyectos casi 

homólogos de modernización pacífica y liberal del país. Sin embargo, con 

Vicente Cacho en la presentación de su 

libro sobre la Institución. A teneo de 

Madrid, 1962. 
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ello, Cacho se convirtió en algo insólito, un español que dialoga y entiende 

lo catalán (lo demostró su antología Els modemistes i el nacionalisme cultural) y 

profesó decidamente algo que ya venía siendo, aunque de forma menos 

visible, un liberal progresista. Puede que fuera un poco injusto con los ins­

titucionistas cuando pensaba en su continuidad actual y puede que no qui­

siera advertir los aspectos más populistas y patosos del catalanismo en el 

poder ... De quien estaba más cerca era, sin duda, de Ortega, su modelo 

admirado, el hombre que, como Enrie Prat de la Riba, logró el "liderazgo 

intergeneracional"; por eso, supo advertir que el verdadero 1898 fue el de 

Ortega, que conducía a su superación intelectual, y no el de un Azorín a la 

caza de prestigio, ni el de un U namuno que lo convierte todo en asunto 

personal (las páginas 42-45 de Repensar el 98 son un retrato inmejorable del 

fracaso "social" de las ideas de Unamuno: la que Cacho pudo haber escrito 

al propósito hubiera sido otra biografía imprescindible). 

Solemos medir los frutos de la vida por una contabilidad estricta que, 

a menudo, resulta tacaña. La de Vicente Cacho Viu fue la de un hombre 

que leyó mucho más que escribió (cosa que convendría recomendar a 

muchos colegas suyos y míos ... ), que conversó mucho más que discutió y 

que reflexionó en campos aparentemente dispersos porque estaba seguro 

de que todos los caminos, los más erráticos, llevan al centro. Le conocí y 

traté con alguna frecuencia en sus últimos años, como me honro también 

con la amistad de algunos que se reconocen sus discípulos: de uno y de 

otros me ha llegado siempre la honda sensación de una bondad que no 

está reñida con el espíritu crítico y de un sosiego intelectual que no es 

incompatible con la convicción. 
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