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Una férrea lealtad a sí mismo 

JOSÉ ANTONIO ESCUDERO 

Señor rector, señoras y señores. Asistimos hoy a una mesa redonda sobre 

"la peripecia vital de Vicente Cacho Viu y su trayectoria académica", 

respecto a la cual quisiera adelantar una doble manifestación de certeza y 

duda. Certeza, la de la gratitud, a los coorganizadores (la Fundación 

Albéniz, la Fundación Ortega y Gasset y la Residencia de Estudiantes) por 

su amable invitación. Y duda, en lo relativo a la peripecia, porque si es 

cierto, según asegura el Diccionario de la RAE, que peripecia significa 

mudanza repentina de situaciones tanto en un drama como en la vida real, 

pocas vidas como la de Vicente -pienso- tuvieron menos de peripecia o 

mudanza, y más de trayectoria rectilínea y certera. Yo le conocí en los pri

meros años sesenta, y era como era; le reencontré y conviví con él al término 

de esa década, y seguía siendo como había sido. Volví a verle esporádica

mente en los setenta y en los ochenta, con los mismos signos de identidad 

que antes, y supe en los noventa de su muerte y de cuanto Vicente quiso 

para acompañarla, todo en perfecta congruencia: cómo había sido y cómo 

siguió siendo. Se muere como se vive, dicen los que saben de la vida y de la 

muerte. A lo que hoy cabría añadir: algunos, los mejores, viven siempre 

como han vivido: con un puñado de principios y lealtades inmarcesibles e 

insobornables, o, si se quiere, con una férrea lealtad a sí mismos. 

Conocí a Vicente Cacho con ocasión de nuestras respectivas oposi

ciones a cátedra, y, más en concreto, con la preparación de la Memoria 

sobre el concepto y método de la disciplina. Con el común denominador 

de la Historia, nuestras disciplinas eran ciertamente muy distintas, pero en 

las memorias de la Historia del Derecho, como también entonces en las 

de Historia Contemporánea, era habitual introducir unas consideraciones 

generales sobre qué era la Historia y cuál su sentido e interpretación. Yo 

sabía que Vicente había redactado una muy brillante Memoria de oposi

ciones, y se la pedí para informarme de esa parte común. Ello dio pie a 

varios encuentros donde intercambiamos opiniones y lecturas sobre temas 

de alto rango, nada más y nada menos que sobre el sentido de la Historia, 

y, más en concreto, sobre el sentido que la Historia tenía o debía tener 

para un hombre creyente. En suma, la Historia, pero el orteguiano Dios a 

la vista. 
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Colegio Mayor Moncloa de Madrid. 

Evoco hoy aquí el anecdótico préstamo de la Memoria porque apunta a 

una de las que yo veo como señales de identidad de Vicente, acreditada por 

él del orto al ocaso: la generosidad intelectual, de la que podrán dar feha

ciente testimonio quienes fueron sus discípulos y colaboradores, y de la que 

yo mismo hube de ser testigo en n:mchas otras ocasiones. 

No mucho tiempo después, una atractiva operación cultural nos reunió 

de forma mucho más estrecha. Con la pretensión de establecer y organizar 

un colegio mayor para posgraduados, un reducido grupo de opositores, no 

más de media docena, y entre ellos Vicente, convivimos un par de años en 

el Colegio Mayor Moncloa. Se trataba, según he dicho, de poner en marcha 

un colegio mayor para posgraduados, pero no como los entonces al uso 

(señaladamente el prestigioso "César Carlos"), sino como colegio exclusiva

mente destinado a quienes siguieran la carrera universitaria, y en consecuencia 

preparan tesis u otros trabajos, y además abierto a estudios extranjeros, 

futuros hispanistas que acudían a España a iniciar el quehacer investigador. 

Esa doble nota, la internacionalidad y la proyección exclusiva a la carrera 

universitaria (dejando fuera a colegiales dedicados a otras respetables oposi

ciones de estilo memorístico), conferían al ideado colegio de posgraduados 

una fisonomía en lo reglamentario un tanto heterodoxa, si bien no poco 

fascinante y atractiva. Y a ese empeño, el de hacerlo posible, nos aplicamos 

con ilusión unos cuantos, entre ellos Vicente, hasta que caímos abatidos por 

el tiempo y los enredos burocráticos. 
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Aquel bienio monclovita, rico en esperanzas y pesadumbres, me hizo 

conocer muy bien a Vicente. La vida en régimen separado del resto de los 

colegiales propició la intimidad en aquel grupito de ilusionados o ilusos, en 

el que Vicente Cacho, por edad y autoridad, desempeñaba un papel muy 

principal. Tuve yo conciencia entonces de que, en potencia o en acto, 

Vicente era ya eso que los anglosajones llaman un scho/,ar, es decir, una persona 

abierta, desde el surco universitario, a todas las inquietudes; ávido como 

lector; con la curiosidad a flor de piel, rico en sensibilidades y fascinante 

conversador y contertulio. 

Dos rasgos hay, con todo, que, según se me antoja, emergen señala

damente de su rica personalidad. Sobre todo, la independencia espiritual o, 

si suena mejor, la independencia intelectual. Vicente era todo lo contrario 

a un espíritu gregario, conformista, de grupo o de facción. Alérgico a 

cualquier suerte de adoctrinamiento, todo lo filtraba por el egregio 

tamiz del pensamiento y la razón, lo que le confirió una admirable y 

envidiable libertad de espíritu, y además hizo más meritorio su asenti

miento y sujección a postulados extraracionales, allá donde la fe vuela por 

regiones ignotas y supremas. El trasunto y correlato de esa independencia 

intelectual, tan característica de él, fue un fino sentido crítico, acerado y 

cáustico a veces, pero envuelto y mitigado siempre en la vida cotidiana por 

una afectividad expansiva y cálida. 

Aquellos años fueron los de comunicación e intercambio de inquietudes. 

Le preocupaba a él, como pensador cristiano, la conciliación o convivencia 

de tradicionalismo y progresismo, repudiando que unos u otros se adjudi

caran el marchamo de la ortodoxia. Como intelectual y homo politicus la 

superación de la dialéctica entonces al uso del problema de las dos Españas, 

o de una verdadera, única y excluyente tradición nacional identificada con 

la presunta ortodoxia, cuestión que él iluminó con su celebre estudio sobre 

la Institución Libre de Enseñanza. Como historiador, la conciliación de 

las tensiones centro-periferia, para lo que por ejemplo trató de entender, y 

también de enseñar, el significado de Cataluña en los avatares de los últimos 

tiempos. Todo ese sistema de preocupaciones se tradujo desde luego en 

monografías y libros, pero rezumó también en el día a día de conversa

ciones y charlas de aquellos años. 

«Cuanto sé de mí», decía el poeta. Cuanto sé yo de Vicente se resume en 

evocar lo que fue: un hombre paradigma de talento, ilustración, convic

ciones y espíritu de concordia. Uno de esos católicos, en fin, de los que 

bien necesitada anda nuestra Santa Madre Iglesia. Uno de esos intelectuales 

integradores y serenos, que tanto se echan de menos en la España de hoy. 

Y ya que estamos en un aula de su Universidad Complutense, un profesor 

ejemplar. Solo eso. 
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