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Miguel Medarde [Der 98] lleva
ocho afios en Beirut. A pesar de
las guerras y los conflictos, es
optimista con un pais que sabe
ver retos en los problemas, como
el estallido sufrido el verano
pasado en el puerto, que dejé su
casa muy deteriorada.

texTO Miguel Medarde

—En familia. Miguel y sus padres, que
viajaron al Libano con ocasién de su
cuarenta cumpleafios.

—Fractura social. Descontento en las
calles por la crisis econémica y la co-
rrupcidn politica.
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BEIRUT [LfBANO]. «Hi, kifak, ¢ca va?». Asi
te suelen saludar en el pais de los cedros.
Estas tres expresiones —el inglés Hi, el
arabe kifak y el francés ¢ca va— equivalen
mas o menos al hola castellano.

Como muchas personas de mi gene-
racion, conocia el Libano porque pasé la
infancia escuchando noticias sobre las
guerras que se libraban alli. Lo que no sa-
bia era que, al cabo de unos afios, acabaria
instalandome en este pais después de dar
algunas vueltas. Terminé Derecho en la
Universidad en 1998 v, tras vivir en Lo-
grofio, Pamplona y Sevilla, me trasladé a
Roma en 2010. Dos afios después, ya con
ladecision deirmeal Libano tomada, pasé
en Paris tres meses para hacer un intensi-
vode francés yllegué a Beirut en septiem-
bre de 2012.

Quiza recordéis uno de los sucesos mas
duros que padecimos el afio pasado. El 4
de agosto, mientras callejeaba por Biblos,
una ciudad antigua de gran interés his-
térico, a unos cuarenta kilémetros de la
capital, escuché dos explosiones. Acom-
pailado de José Antonio, un amigo espa-
fiol, buscaba una tienda para arreglar mi
mévil. Segundos después del estruendo,
nos miramos pensando: «¢Qué habrd sido
estavezo».

Paraentender el porqué de nuestra pre-
gunta basta mirar por el retrovisor. Entre
1975y 1990, el Libano sufri6 una guerra
civil y regional; civil porque lucharon li-
baneses contra libaneses y regional por-
que participaron, ademas, Siria, Israel y
Palestina. Desde entonces, se alternan
periodos de relativa calma con momentos
de combate abierto, principalmente entre
Hezbold —grupo isldmico politico y pa-
ramilitar libanés— e Israel. Otro foco de
tension mas reciente brot6 el 17 de octu-
bre de 2019, cuando miles de ciudadanos
salieron a la calle para protestar por las
medidas que el Gobierno estaba tomando
paraafrontarla crisis que atraviesa el pais.
Ademads, durante las dltimas semanas de
julio de 2020 cazas israelies habian viola-
do el espacio aéreo libanés.

En Biblos nos enteramos de que los rui-
dos se debian a un estallido con epicentro
en el puerto de Beirut. Lo primero en lo
que pensé fue en mi casa. Vivo tan solo
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a un kilémetro y medio de la zona cero
de aquel accidente, en una residencia del
Opus Dei en el barrio de Achrafieh, y tras
algunas llamadas supe que, alhamdulillah
—gracias a Dios—, todos estaban bien.
Esosi,loscristales de nuestro edificio, que
tiene tres plantas, quedaron hechos afii-
cos, y las paredes y los muebles parecian
un queso gruyer. Los falsos techos se vi-
nieron abajo y algunas puertas se volatili-
zaron. En cambio, laestructuradel bloque
no suftié dafios ni tampoco la instalacién
eléctricanilas tuberias.

Realmente, las tareas de rehabilitacion
delaciudad darian paraotroarticulo,aun-
que el balance podria haber sido todavia
peor. Justo la semana de la explosién, de-
bido al confinamiento, la mayoria de las
tiendas estaban cerradas, muchas perso-
nas trabajaban desde casa o terminaban
antes su jornada y el tréfico era escaso.
Esto redujo el nimero de victimas a alre-
dedor de doscientas, yeldeheridosaunos
cinco mil. Sin la situacién creada por el
coronavirus, habrian muerto muchas mas
personas, seguro.

UN PA{S ENCRUCIJADA. Cuandolleguéal
Libanohace ochoafios descubriunatierra
maravillosa: sin los desiertos y camellos
que la gente imagina; con mar y pistas de
esqui; con ruinas romanas, fenicias, bi-
zantinas y de tiempos de las Cruzadas;
con una gastronomia increible; un pais
abierto donde las religiones —dato que
aparece en el documento de identidad—
son respetadas y conviven varias lenguas.
El idioma oficial es el drabe, pero tengo
alumnos de doce afios que, ademas, se
comunican en inglés, francés, espafiol y
muchos también en armenio. Yo me ma-
nejo con el inglés y el francés. Durante los
primeros seis meses aqui inverti mucho
tiempo en estudiar esta segunda lengua,
muy hablada en el Libano porque fue un
protectoradogalode1923a1943,aflode su
independencia.

Antes de llegar a mi casa actual en sep-
tiembre de 2019, pasé siete afios enlasede
del club juvenil Alanir, en Baabda, al su-
reste de Beirut. Me dediqué a dar clases
de espafiol en colegios de lazonaya orga-
nizar actividades culturales y de tiempo



—Castellano en las aulas libanesas. Miguel es profesor de Espafiol en el Sagesse High School de Beirut.

libre: torneos de ftitbol, campamentos,
excursiones e incluso concursos de Mas-
terChef, aunque mi favorita es un campo
de trabajo humanitario. Por cierto, en el
ultimo, en julio de 2019 —en 2020 se sus-
pendié por la pandemia—, participé un
grupo de ocho estudiantes de la Universi-
dad de Navarra, junto a otros franceses y
libaneses. Me apasiona porque hemos co-
nocidoarefugiados cristianosymusulma-
nes de Irak, Siria y Palestina. Basicamente
intentamos que olviden miedos y penas a
travésdejuegos, repartiendo comida,ropa
omedicinasyescuchdndoles.

Desde marzo de 2020 la pandemia ha
roto nuestras rutinas. Como en tantos
sitios, teletrabajamos. Sino, seguirfa ha-
ciendomirecorridodiariodeveinte minu-
tosenmotoentremicasayel Sagesse High
School, donde soy profesor de Espaiiol de
unos cien alumnos entre 10y 16 afios.

Considero el Libano como mi pais, una
tierra acogedora, de comerciantes y de
contrastes: en Beirut, puedes ver vehicu-
los de lujo al lado de coches desastrosos,
rascacielos y edificios bien construidos
junto a barrios casi abandonados. Algu-
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nas limitaciones resultan evidentes: no
tenemos alumbrado ptblico ni agua pota-
ble corriente, y el transporte publico casi
no existe, por lo que el trafico es infernal
—hay hogares que tienen hasta cinco uti-
litarios—; y la autopista, si es que merece
este nombre por la mala calidad de su as-
falto, estdrodeadaaamboslados por tien-
das, cafés y vendedores ambulantes. Sin
embargo,engeneral, esun pais seguro. Me
siento mds tranquilo aqui que en grandes
ciudades de Europa, incluso caminando
de noche. Este comentario me lo hicieron
también mis padres cuando me visitaron
en 2015 por mi cuarenta cumpleafios.
Dapenaquetodo esto—las protestas, el
covid, laexplosiényla crisis econémica—
se haya juntado, ya que ha provocado una
emigracién enorme de jévenes y familias
enteras. Es cierto que el libanés, dados sus
origenes fenicios, siempre se ha caracte-
rizado por ser un pueblo de emigrantes
—por ejemplo, Wikipedia calcula que en
el mundo hay unos veinte millones de li-
baneses, de los cuales solo cuatro viven
aqui—, pero la fuga de jévenes que ha ge-
nerado la situacién no tiene precedentes

salvolaguerrade 1975-1990. Pero, alavez,
son personas que miran a sus raicesy, con
el tiempo, volveran. Hablando con mis
amigos, los més optimistas aseguran que
dentro de cinco o diez afios nos habremos
recuperado. Como dicen en drabe, imcha-
lah, ojala.

Yo pienso que tenemos una oportuni-
dad para lograr que esta zona de Tierra
Santa sea mas prospera. La solidaridad
que se vivié en las semanas posteriores
ala explosion da fe de ello: jévenes lim-
piando las casas de los afectados, familias
acogiendo a los que se habian quedado
sin techo, voluntarios repartiendo gratui-
tamente comida, ropa, medicinas y mue-
bles, cirujanos realizando intervenciones
sin cobrar, empresarios que han aumen-
tado el sueldo a sus empleados o incluso
pagado la reconstruccién de sus casas...
Pero los edificios no son lo inico que hay
que reconstruir. En este pais de equilibrio
inestable, esel momento de cerrarheridas
politicas y sociales, de que algunos veci-
nos nos dejen tranquilos y de recuperar
una unidad perdida durante décadas de
conflictos. @
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