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He emborronado muchos folios intentando escribir
este artículo sobre la personalidad de Mons. Josemaría
Escrivá de Balaguer y Albás. Folios que reflejan diversos
intentos de comenzarlo y todos me parecen muy pobres.
Hay algo, sin embargo, que se repite en cada uno de ellos:
el título. Y en este enésimo intento aparece de nuevo.
Creo que no se puede resumir de manera más breve y
sencilla lo que fue aquel sacerdote que murió en Roma el
26 de junio, dejándonos llenos de sereno dolor a miles de
hombres y de mujeres de los más diversos países, que nos
llamamos —porque lo somos— hijos suyos. Mons. Escrivá
de Balaguer era —es ahora más que nunca— un hombre
de Dios.

Una vigorosa personalidad

Fijemos primero nuestro recuerdo en su perfil huma-
no. Tenía una recia, vigorosa, cálida humanidad. Yo, al
menos, nunca he conocido a otra persona como él.

Era enérgico, perseverante, lleno de reciedumbre y, al
mismo tiempo, tenía una gran delicadeza de corazón y
una extraordinaria ternura. Un hombre recio y de finísima
sensibilidad.
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Su inteligencia era clara, penetrante; tenía, por ello,
una visión amplia, de dilatados horizontes, que le permitía
ir al núcleo mismo de las cuestiones ver lo fundamental
sin perderse en lo accesorio. Pero, al mismo tiempo, era
muy grande su capacidad para advertir los más pequeños
detalles en las personas y en las cosas.

Porque se daba cuenta de lo grande y de lo pequeño y
era extraordinariamente sensible, estaba dotado de una
inagotable capacidad de sufrimiento. Sufrió, en efecto,
mucho, pero su dolor iba siempre unido, no sólo a una
continua sonrisa, sino a una radical alegría. Le he visto
llorar algunas veces y le he visto, sobre todo, cantar y reír
en muchas ocasiones.

Quería apasionadamente a todas las personas, a todos
los países, al mundo entero en que vivimos y demostraba
su amor con obras y con una extraordinaria delicadeza en
el trato. Yo no sé de nadie que haya querido como él.

Era un hombre universal, en sus ideales, en su trabajo,
en sus afectos; pero este hombre universal, cuyas palabras
llegaban directas, sin rodeos, hasta el fondo del alma de
personas de muy diversa formación, de los más variados
temperamentos, de cualquier raza o país, y que había
estado fuera de su región natal la mayor parte de su vida,
no era un hombre desarraigado: hasta su muerte conservó
los rasgos del carácter de los aragoneses y el acento de su
tierra.

Iba deprisa, en su caminar de paso vivo y en su trabajo
de increíble eficacia, y, sin embargo, todo lo hacía con esa
calma que es necesaria para hacer las cosas bien, calando
hondo en lo que significan.

Sonreía, abrazaba, decía divertidísimas ocurrencias
llenas de buen humor, incluso cuando hablaba de los
asuntos más serios. Era muy espontáneo en sus pala-
bras y en sus gestos, pero nunca perdía la dignidad de su
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innato señorío. Trataba cordialmente con toda clase de
personas y a todos inspiraba, al mismo tiempo, confianza
y respeto.

Escribía y hablaba con gran elegancia literaria, en un
castellano noble y rico y, al mismo tiempo, sencillo, trans-
parente, que todos podían comprender. Cuando hablaba,
todo, hasta lo más sabido, cobraba vida, tenía una fuerza
y un vigor que llevaban a descubrir a quien lo escuchaba
nuevos matices, aunque se tratara de ideas —e incluso de
frases literales— que se hubieran oído antes, a él mismo,
en otras ocasiones. Al hablar, improvisaba con frecuencia,
a veces al filo de una pregunta surgida de los labios de
cualquiera de los que le escuchaban. Entonces sus pala-
bras, pronunciadas con total despreocupación por la for-
ma, volcados el corazón y la mirada hacia el interlocutor,
tenían la misma elegancia literaria que sus más meditados
escritos.

Era optimista, alentaba siempre a ser mejores y más
alegres y ello sin rehuir las dificultades y los problemas,
sin ignorar la mediocridad y el pecado, sin escamotear el
hecho tangible del dolor humano. Enseñaba a vencer las
dificultades con renovado impulso, a volver a comenzar
siempre en la lucha por superar los defectos personales, a
sufrir con alegría.

Actuaba con una soberana libertad, sin que le atemo-
rizara nada ni nadie, con una gran valentía, al mismo
tiempo gallarda y sencilla. Y al manifestarse con diáfana
claridad, sin la menor concesión a los respetos humanos,
sus acciones, sus palabras y sus gestos, que fluían de modo
tan natural, jamás eran ofensivos para nadie, siempre es-
taban en delicada sintonía con el Magisterio de la Iglesia
y tenían una increíble coherencia. Todos sus textos, anti-
guos o recientes, escritos por el con detenimiento y cuida-
do o recogidos por quienes le escuchaban cuando hablaba
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improvisando, reflejan una profunda unidad de doctrina
y de vida.

Instrumento de Dios

Al releer lo que he escrito hasta ahora veo con clari-
dad que también este intento de describir algunos rasgos
de la personalidad humana, sobre la que se asentaba la
paternidad espiritual de Mons. Escrivá de Balaguer, ha
tenido escaso éxito. Mis palabras difícilmente pueden re-
flejar esa vigorosa personalidad, que captaron sin duda
cuantos le conocieron y que ciertamente no puede intuir,
leyendo un artículo mío, quien no haya tenido la fortuna
de tratarlo. No voy, sin embargo, a añadir estos folios al
montón de los que reflejan anteriores intentos. Para seguir
adelante me tranquilizo pensando que escribir sobre su
perfil humano es muy difícil, entre otras razones porque
resulta prácticamente imposible separar al hombre de la
gracia divina, que parecía hacerse «visible» —pese a ser
por definición invisible— en todas las facetas de su vida.
También resulta muy difícil desligar la personalidad huma-
na de Mons. Escrivá de Balaguer, de la Obra, para cuya
realización en la tierra fue instrumento fidelísimo de Dios.

Porque esto es, en definitiva, lo fundamental: Mons.
Escrivá de Balaguer fue el instrumento escogido por el
Señor para la fundación de una asociación que es —lite-
ralmente— Opus Dei. Es importante detenernos en el
alcance que en este caso tiene la palabra fundación.

Desde su adolescencia barruntaba, como él decía, que
Dios quería confiarle una misión, pero desconocía de qué
se trataba en concreto. Fueron años en los que Dios fue
preparando aquella alma, que correspondía con la radical
entrega de dar un sí anticipado a una llamada aún incon-
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creta. Rezó mucho, pidió ver con claridad la voluntad
divina, recibió la ordenación sacerdotal, ejerció el minis-
terio abnegadamente en Aragón y en Madrid y siguió
esperando que el Señor le hiciera ver sus designios.

Y una mañana de otoño madrileño, el 2 de octubre de
1928, conoció con claridad en qué consistía la tarea de
santificación y apostolado para cuya realización había es-
cogido el Señor como instrumento a un sacerdote de vein-
tiséis años, que sólo tenía entonces —como él mismo ha
confiado en alguna ocasión a sus hijos— «gracia de Dios
y buen humor». Ya estaba fundado el Opus Dei, viejo y
nuevo como el evangelio, ya era universal en el alma de
un joven sacerdote, sobre quien había recaído la respon-
sabilidad de cumplir un designio divino.

Y que de esto se trata —de cumplir la voluntad de
Dios manifestada al Padre aquel día— es algo integrado
hoy, con increíble naturalidad, en las vidas de miles de
personas de ochenta nacionalidades distintas, que saben
que su vocación no es un programa de vida discurrido por
unos hombres con rectitud de intención o unos hermosos
ideales que hubieran brotado de unos corazones genero-
sos. Esto —como se lee con claridad meridiana en el
n. 942 de Camino— es mucho ... pero es poco. Saben que
cumplen un mandato imperativo de Cristo.

Desde aquel 2 de octubre de 1928 el Opus Dei, defi-
nitivamente perfilado, fue haciéndose realidad en este
mundo, ante todo en el alma de su fundador. De aquí que
la historia de la gracia divina actuando en el alma de
Mons. Escrivá de Balaguer y la de su heroica correspon-
dencia a la acción del Espíritu Santo no puedan distinguir-
se de la historia del Opus Dei. Se comprende también que
los miles de mujeres y de hombres que hoy tratan de vivir
la vocación al Opus Dei, pese a las debilidades y flaquezas
personales, sean, en el sentido más estricto de la palabra,
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hijos de la oración y mortificación de Mons. Escrivá de
Balaguer; es decir, «hijos del Padre». Lógico es igualmen-
te, que la fuente inmediata y concreta en la que se han
formado espiritualmente —y se formarán hasta el fin de
los tiempos— los miembros del Opus Dei, sea la vida
interior del Padre. Por ello, desde la fundación del Opus
Dei, Mons. Escrivá de Balaguer ha vivido en la presencia
del Señor, acompañado del clamor de lo que yo me atre-
vería a llamar —perdón por la deformación profesional
de jurista— la oración «en blanco» de sus hijos: «Señor,
te pido lo que te pida el Padre». Y esta oración, que
procede por vía de reenvío, como algunas normas de De-
recho Internacional Privado, le acompaña ahora en la
oración que está haciendo, cara a cara, en la presencia del
Altísimo.

Obras son amores

Se lee en el punto 933 de Camino: Cuentan de un
alma que, al decir al Señor en la oración Jesús, te amo,
oyó esta respuesta del cielo: Obras son amores y no buenas
razones. Piensa si acaso tú no mereces también ese cari-
ñoso reproche?. Algunos de los hijos de Mons. Escrivá de
Balaguer sabemos muy bien que el hecho aquí relatado es
rigurosamente histórico y que —en este texto, como en
algunos otros— Camino es delicadamente autobiográfico.
Lo que tan breve y discretamente se relata en las palabras
citadas, ocurrió un día en los años de la II República
española, junto a la reja de clausura de la iglesia del
Patronato de Santa Isabel de Madrid, cuando el Padre
daba la comunión a las religiosas de aquella casa.

«Obras son amores y no buenas razones». iQué bien
correspondió el Padre a esta gracia divina! Su vida santa
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estuvo cuajada de obras; obras de oración, de mortifica-
ción, de trabajo agotador, de entrega a Dios y a los hom-
bres. Desde el día de su muerte, he recordado muchas
veces este hecho de la vida del Padre y su corresponden-
cia a lo que él llama —en el texto de Camino que acaba-
mos de recordar— cariñoso reproche. Y lo he puesto en
relación con unas palabras del Apóstol Juan, utilizadas
durante siglos por la liturgia de la Iglesia, en las misas de
difuntos: «Oí una voz del cielo, que decía: Escribe: Biena-
venturados los que mueren en el Señor. Sí, dice el Espíri-
tu, para que descansen de sus trabajos, pues sus obras les
acompañan» (Ap 14, 13).

¡Podrían escribirse tantas cosas —y se escribirán sin
duda— sobre las obras del Padre! Yo ahora sólo me atre-
vo a subrayar algunos aspectos.

Ante todo, que en la vida de Mons. Escrivá de Bala-
guer distinguir vida interior y obras no tiene sentido. El
vivió siempre esa unidad de vida, que ha inculcado a sus
hijos y que constituye un punto básico de su doctrina
espiritual. Sus obras todas fueron oración. No es ésta una
afirmación retórica, sino un testimonio en el que me com-
prometo con toda la rotundidad que a mí personalmente
me es posible. Le conocí en el verano de 1947; le vi por
última vez el 16 de abril de este año. A lo largo de esos
veintiocho años he tenido bastantes oportunidades de tra-
tarle. Le he visto rezar, predicar, trabajar, hablar; le he
tratado a solas y estando en grupos reducidos o en reunio-
nes a las que asistían muchedumbres. Siempre, sin excep-
ción alguna, era evidente que vivía en la presencia del
Señor, que elevaba continuamente el corazón al Cielo,
que todas sus obras eran un acto de adoración a Dios
Uno y Trino, un delicado requiebro a la Virgen Santa
María, a la que tanto ama. El contenido del punto 271 de
Camino es, ciertamente, aplicable a los actos todos de la
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vida de Mons. Escrivá de Balaguer: Decía un alma de
oración: en las intenciones, sea Jesús nuestro fin; en los
afectos, nuestro Amor; en la palabra, nuestro asunto; en
las acciones, nuestro modelo.

Pero además, su oración —y dedicó muchas horas de
su vida exclusivamente a la oración— era trabajo intensí-
simo, entrega rendida de todas sus fuerzas. La Santa Misa
era también para él —como dijo en una ocasión— Opus
Dei, trabajo de Dios. Y añadía: Trabajo mío, no, porque
es Cristo quien la dice. Pero yo me canso. Muchos días,
me canso, me canso. No de decir la Santa Misa: iquerría
estar todo el día diciéndola!, pero me quedo rendido, sin
fuerzas.

Este modo de actuar en todo orden de cosas, esta
unidad de vida, es un tesoro que trasmitió a sus hijos.
Enseñó a trabajar mucho, con intensidad; exigió siempre
que el trabajo estuviera bien hecho, no admitía chapuzas,
como él solía decir. Pedía que el trabajo, ofrecido a Dios,
tuviera perfección humana. Por ello, pienso ahora —recor-
dando el texto del Apocalipsis que citaba hace poco—
que, en el momento de su muerte, Mons. Escrivá fue
doblemente bienaventurado, porque le acompañaban sus
obras, y también las de sus hijos, hechas como él nos
había enseñado, y muy frecuentemente ofrecidas al Señor
por las intenciones del Padre.

Enseñó fundamentalmente eso, que la vida estuviera
cuajada de obras de oración, de mortificación, de trabajo
profesional, bien hecho, por amor a Dios. Y esta enseñan-
za era también vida, no teoría abstracta; sus palabras eran
tan concretas como su ejemplo. No cabe duda de que el
gran volumen de textos que nos ha dejado Mons. Escrivá
de Balaguer —sus publicaciones, los documentos que re-
dactó para sus hijos, sus cartas, tantas palabras amorosa-
mente recogidas de su enseñanza oral— constituyen una
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fuente importantísima de doctrina sobre la que trabajarán
teólogos, estudiosos de la espiritualidad cristiana, historia-
dores, canonistas... Se tendrá que poner de relieve la im-
portancia doctrinal de la aportación de un hombre que
predico la vocación universal a la santidad desde 1928,
mucho antes de que fuera explícitamente recogida en los
documentos del Concilio Ecuménico Vaticano II, como
ha subrayado el Cardenal Baggio en un denso artículo,
publicado al cumplirse un mes desde la muerte del Fun-
dador del Opus Dei. Pero no es mi propósito hoy hablar
del contenido doctrinal de sus enseñanzas. Quiero recor-
dar, sencillamente, que el Padre enseñó lo que vivió y que
enseñó a vivirlo, de una manera concretísima, con un
lenguaje vivo, plástico, ejemplificando. Con la fuerza de
su ejemplo y de su palabra arrastró a miles de personas al
trato confiado con Dios que es nuestro padre, a la con-
templación del misterio de la Santísima Trinidad y de la
Humanidad de Cristo, a la adoración de Jesucristo en el
sagrario, a encontrar en la Misa el centro de la vida inte-
rior, a amar a la Santísima Virgen y a San José, a tratar
confiadamente con los Santos Angeles Custodios, a ser
fieles a la Iglesia y al Papa, a trabajar mucho y bien...

Las obras de Mons. Escrivá de Balaguer, al mismo
tiempo muy sobrenaturales y humanísimas, le acompaña-
ron ciertamente el 26 de junio, cuando murió en el Señor.

Ocultarse y desaparecer

Al contemplar ahora lo que ha sido su vida, bajo el
peso de tan grandes responsabilidades y en la que tanto
tuvo que sufrir, impresiona recordar su paz, su profun-
da alegría, su contagioso buen humor. La razón más inme-
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diata puede encontrarse en su vigorosa personalidad;
la más profunda, la verdadera, en su recia y sincera hu-
mildad.

Cuantos le conocimos podemos aportar multitud de
testimonios. Era una humildad sencilla y patente, que le
llevaba a encontrar su seguridad y su fuerza en la filiación
divina y en el amor a la Virgen.

Consciente de la grandeza de la misión que Dios le
había confiado, se consideró siempre un instrumento,
como dejo escrito en uno de sus documentos, redactado
en 1934. Y encontró la razón de que Dios le hubiera
escogido, precisamente a él, en estas palabras de San Pa-
blo: «...ha escogido a los necios según el mundo, para
confundir a los sabios; ha escogido a los flacos del mundo
para confundir a los fuertes, y a las cosas viles y despre-
ciables del mundo, y a aquellos que no eran nada, para
destruir a los que son» (1 Cor 1,27-28). La profunda me-
ditación de la Sagrada Escritura le llevaba a una convic-
ción que él expresó en multitud de ocasiones, con diversas
frases, generalmente rebosantes de buen humor; sirva esta
sola como botón de muestra: así como los hombres escri-
bimos con la pluma, el Señor escribe con la pata de la
mesa, para que se vea que es El el que escribe: eso es lo
increíble, eso es lo maravilloso.

Evitó siempre que pudo el ruido, el lucimiento perso-
nal: lo mío es ocultarme y desaparecer, dijo en más de
una ocasión y lo vivió siempre. Se consideraba un peca-
dor; un pecador que ama a Jesucristo, decía de sí mismo
con frecuencia. Y en consecuencia, pedía con fervor y
confianza la misericordia divina. Recuerdo con particular
emoción la fuerza con que nos habló a un pequeño grupo
de hijos suyos, el 14 de octubre de 1971, alentándonos a
pedir —y era evidente que así lo hacía él en aquellos
momentos— la misericordia del Señor con la fe de los
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patriarcas, de los profetas, del centurión... (las imágenes
bíblicas, surgían, una tras otra, en sus palabras); y añadió:
que Dios nos ponga en la boca las palabras adecuadas
para arrancarle la misericordia.

Y esta búsqueda de la misericordia divina se concreta-
ba, muy especialmente, en su amor al Sacramento de la
Penitencia —sobre el que tanto predicó— y que recibió,
durante toda su vida, con mucha frecuencia, al menos una
vez cada semana.

Nuestra madre la Iglesia

Recuerdo que en marzo de 1946, cuando aún no había
cumplido los dieciséis años ni había conocido a Mons.
Escrivá, comencé a leer casi todos los días algunos puntos
de Camino. Creo que comencé a entender algo del amor
a la Iglesia cuando encontré, con verdadera emoción, es-
tas palabras: Et unam, sanctam, catholicam et apostolicam
Ecclesiam...! Me explico esa pausa tuya, cuando rezas,
saboreando: Creo en la Iglesia, Una, Santa, Católica y
Apostólica... (n. 517). Y estas otras: Gracias, Dios mío,
por el amor al Papa que has puesto en mi corazón (n. 573).
Veía entonces que el amor al Papa no era cosa que había
que luchar por adquirir; sencillamente, se tenía y se agra-
decía a Dios. Estoy seguro de que el Señor puso en mi
corazón la semilla del amor al Papa, mientras le daba
gracias, leyendo estas palabras de Mons. Escrivá de Bala-
guer. En aquella época, meditando el n. 520 de Camino,
comencé a tener la ilusión de ir a Roma.

En septiembre de 1949 fui a Roma por vez primera. El
mismo día en que llegué, el Padre me llevó a visitar la
Basílica de San Pedro. Nos arrodillamos ante el Altar de
la Confesión y recitamos el Credo. En el momento opor-
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tuno, modificando levemente el texto habitual castellano
del Símbolo de los Apóstoles, el Padre repitió tres veces
—y yo con él— estas palabras, que después tendría oca-
sión de oír de sus labios muchas veces: Creo en mi madre
la Iglesia Romana. Aquel día, al salir de la Basílica, po-
niendo mucha fuerza en sus palabras, me habló del amor
a la Iglesia y al Romano Pontífice con gran sentido sobre-
natural. Continuaba así esa tarea de catequesis, que había
comenzado conmigo tres años antes, cuando aún yo no le
conocía, por medio de Camino.

Esta enseñanza fue, a partir de entonces, continua. No
sabría decir cuántas veces — ifueron tantas! — me habló
de amor a la Iglesia y al Papa. Nunca olvidaré aquel 19 de
marzo de 1966 en el que estuvimos un rato con él en
Roma tres hijos suyos, que nos ocupamos profesionalmen-
te del estudio y la enseñanza del Derecho Canónico. Nos
habló, con gran claridad, profundidad y sentido sobrena-
tural, del espíritu de amor a la Iglesia y a la justicia con
que debíamos realizar nuestro trabajo profesional. Y este
mismo año, unos tres meses antes de su muerte, con oca-
sión de un viaje mío a Roma, acudí a despedirme de él,
antes de regresar a España. Hablamos unos minutos. Yo
le contaba algunas cosas de mis actividades en Roma aque-
llos días. Me interrumpió —como anteponiéndolo a todo
lo demás—, para preguntarme si había ido a ganar el
jubileo del Año Santo.

Perdón por haberme detenido en recuerdos persona-
les; pero no sé cómo es posible hablar en pocas líneas del
gran amor de Mons. Escrivá a la Iglesia y al Romano
Pontífice, fuera quien fuera (en el tiempo en que yo le he
tratado han ocupado la silla de Pedro Pío XII, Juan XXIII
y Pablo VI). Toda su vida fue un servicio a la Iglesia,
lleno de sacrificio y en el que no faltaron incomprensiones
muy dolorosas.
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Era llamativo ver cómo un hombre, que sabía de ma­
nera tan clara que su tarea le había sido confiada por
Dios, se preocupaba con ejemplar delicadeza de los suce­
sivos actos de la autoridad eclesiástica, que jalonan la
historia jurídico-canónica del Opus Dei. ¡Cuánta oración
y cuánto trabajo antes! ¡Qué alegre acción de gracias a
Dios después de cada uno de ellos!

Los últimos años de la vida del Padre han sido -es
bien sabido- años de crisis para la Iglesia santa. Los
vivió, poniendo en juego toda su capacidad de amor y
sufrimiento, toda su fortaleza y toda su piedad. Su oración
por la Iglesia era continua. Su espíritu de fe y de desagra­
vio aparecía continuamente. Celebraba la Santa Misa,
ofreciéndola por la Iglesia cada día. Mendigaba oraciones
para que él fuera leal a la Iglesia; en estos tiempos de
deslealtad, añadía a veces con profundo dolor. Parece
como si Cristo hubiera querido que la oración de los años
de plenitud espiritual de un alma tan santa, fueran dedi­
cados exclusivamente a su Esposa, que pasa momentos de
tribulación. Y en esa oración continua fue madurando el
acto de ofrecimiento de su vida por la Iglesia.

Una caricia divina

El ofrecimiento de su vida por la Iglesia fue aceptado
por Dios el 26 de junio de 1975. Murió instantáneamente,
con sobrecogedora sencillez.

Entre mis recuerdos personales de Mons. Escrivá de
Balaguer, se cuenta uno particularmente entrañable, que
arroja ahora viva luz sobre el sentido del modo en que él
murió.

En la tarde del 14 de febrero de 1972 llegué a Roma,
con motivo de un viaje profesional. Pocos días antes, el 8
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del mismo mes, había muerto mi hermano Vicente de un
infarto de efecto fulminante. En cuanto llegué a Roma,
fui a ver a Mons. Escrivá. Me recibió en cuanto supo que
yo había llegado. El conocía a mi hermano desde hacia
mucho tiempo, sabia de su vida entregada y del sentido
sobrenatural con que había llevado, durante años, una
enfermedad que no ponía en peligro su vida, pero que era
particularmente difícil de soportar con serena aceptación
de la voluntad de Dios. También estaba informado de la
noticia de su muerte. No hicieron falta, por tanto, muchas
palabras.

En aquella ocasión el Padre me trató con particular
afecto y, comentando la muerte repentina de Vicente, me
dijo que, cuando las almas ya estaban maduras para el
Cielo, el tránsito podía ser muy sencillo, bastaba una ca-
ricia divina.

Desde que murió el Padre, he recordado con frecuen-
cia aquella bellísima expresión, que me dijo el 14 de fe-
brero de 1972 y que ahora le es aplicable, a él mismo, con
absoluta exactitud.

El 26 de junio de 1975 el Señor aceptó el ofrecimiento
que de su vida había hecho Mons. Escrivá de Balaguer, al
mismo tiempo que le diría lo que —en frase que también
he oído al Padre— podemos considerar la fórmula de
canonización del Evangelio: «iBien, siervo bueno y fiel!»
(Mat 25,21; 23). No hizo falta una enfermedad. Bastó una
caricia divina.
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