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Buena parte de la filosofía contemporánea se sitúa en el espacio abierto 
—o si se quiere, más bien cerrado— a finales del siglo XIX por la proclamación
nietzscheana de la muerte de Dios. Pero en la declarada muerte de Dios no ha
quedado todo. A la muerte de Dios han seguido, como corolarios suyos, el final
de la metafísica y de la historia, y la muerte del hombre (Foucault). El espacio
que, como decía, se abre —o se cierra— entre la muerte de Dios y la muerte del
hombre, es el vasto campo en el que el trabajo, y a fortiori todo quehacer huma-
no, es concebido como una actividad en sí misma carente de sentido y de finali-
dad. 

Privado de un télos intrínseco, el obrar humano queda a la deriva, a merced
de caprichos y decisiones puramente arbitrarias, condenado a un errar sin
rumbo, despojado de toda orientación, exento de instancias vinculantes. Aban-
donado a sí mismo en la forma fragmentaria de una actividad sin fundamentos y
sin metas trascendentes, el quehacer humano queda referido tan sólo a la muer-
te, frente a la cual se configura como una actividad más o menos lúdica, como un
inercial “matar el tiempo”, o como un engañoso diferir y entretener a la muerte
en tanto que llega inexorable. 

Planteamientos de este tenor coexisten con posturas materialistas de signo
contrario, que o bien reivindican el valor del trabajo obrero contra la instancia
dominadora del capital, o bien subordinan al hedonismo y consumismo capita-
lista la actividad humana.

Mientras estos planteamientos —inscritos todos ellos en la vasta e ilimitada
desolación abierta por la muerte de Dios— se extienden hasta alcanzar formas
culturales, económicas y políticas que permean la vida diaria de los hombres, en
el seno del cristianismo se abre paso una visión renovada y fresca del quehacer
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ordinario. Esta visión, que en palabras del Fundador del Opus Dei es «nueva
como el Evangelio y como el Evangelio vieja», sitúa el trabajo humano en una
perspectiva del todo diversa, en la que ya no es la sombra de la muerte la que se
cierne, densa y amenazadora, sobre el obrar del hombre en tinieblas. La nueva
sombra, bajo la que Escrivá de Balaguer cobija la realidad del trabajo, y en gene-
ral todo empeño humano, es la misma sombra del Altísimo, que fecundó el vien-
tre virginal de María Santísima al llegar la plenitud de los tiempos y que, con su
fuerza, dota de sentido humano y divino todas las actividades de los hijos de Dios.

Inscrito en el ámbito donal de la gracia y de la filiación divina, que nos
abriera Cristo con la Encarnación, el quehacer ordinario cobra un sentido tras-
cendente y eterno, que no sólo lo dota de una finalidad externa capaz de orien-
tarlo y de darle forma, sino que lo injerta en el misterio de la Redención, conce-
diéndole una dimensión insospechada que el Beato Josemaría resumía así: «se
han abierto los caminos divinos de la tierra»1.

Pero volvamos a la reata de muertes desencadenada por la proclamación de
la muerte de Dios. El sociólogo y crítico francés Jean Baudrillard declaraba triun-
falmente, hace tan sólo 25 años: «La producción ha muerto. ¡Viva la reproduc-
ción!»2. Con este grito de victoria, Baudrillard consuma su lúcida crítica al mar-
xismo, haciéndolo aparecer como una concepción romántica y obsoleta,
ampliamente superada e invalidada de raíz por la nueva semiurgia radical.

De acuerdo con Baudrillard, hemos entrado en una nueva era: la del simu-
lacro, en la que la computarización, el procesamiento de la información, los mass
media, los sistemas cibernéticos de control, y la organización social según mode-
los y códigos de simulación, han sustituido a la producción como principio orga-
nizador de la sociedad. Si la modernidad fue la era de la producción, la era post-
moderna del simulacro es la de los signos y la información. El paso de lo
moderno a lo postmoderno es el paso de la sociedad metalúrgica —de la indus-
tria y la producción—, a la sociedad semiúrgica —del signo—. En la nueva socie-
dad semiúrgica el signo cobra vida propia y autónoma, llegando a constituir un
nuevo orden, estructurado por códigos y modelos. La semiurgia radical describe
esta dramática proliferación de signos, que llega a dominar la vida social.

Solidarias de la mencionada muerte de la producción son «la desaparición
de la fábrica, la del trabajo y la del proletariado»3. Por si fuera poco —son pala-
bras de Baudrillard—, también «los sindicatos y los partidos han muerto, les
queda morir»4.
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Estas declaraciones evocan en mi memoria una anécdota que, por los mis-
mos años en que Baudrillard escribía esto, contaba a sus alumnos el profesor Ale-
jandro Llano, sobre cierto amigo suyo que solía decir: «Dios ha muerto, Nietzs-
che ha muerto, yo mismo no me siento muy bien».

En el mundo en que vivimos salta a las claras la eficacia, no solamente teó-
rica, de la declaración nietzscheana de la muerte de Dios. Con todo, me temo que
con Nietzsche verdaderamente ha muerto, y de un modo irreparable y definitivo,
aquel dios mostrenco, ciego y sordo de los filósofos, que no se confunde con el
Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob. Y del mismo modo que Nietzsche asesta-
ra un auténtico golpe mortal al Dios de la filosofía racionalista, asimismo Bau-
drillard da entierro a la teoría marxista, de la que sólo queda ya el cadáver. Bien
puede decirse del marxismo lo que Baudrillard afirma de la economía política, a
saber: «Su discurso sólo tiene esa fuerza de referencia porque es algo que perdi-
mos»5.

Podemos preguntarnos ahora cuál sea el rendimiento de la muerte de la
producción. Por su parte, Nietzsche se prometía mucho de la muerte de Dios: el
advenimiento del superhombre, la afirmación de la vida. Pero ¿qué es lo que
surge de las cenizas del marxismo y de la producción? ¿Qué brota de su aniqui-
lamiento? ¿Qué nace de esta muerte incoada y no obstante repentina, tan abrup-
ta y sorprendente como la caída misma del muro de Berlín? Lo que nace de la
muerte de la producción es, como declara el grito baudrillardiano, la reproduc-
ción: «La producción ha muerto. ¡Viva la reproducción!»6. Se trata, evidente-
mente, de la reproducción de signos, pero de signos sin referente.

La ausencia de referencia, la exclusión de todo sentido o significado tras-
cendente, no es más que un nuevo corolario de la muerte de Dios, así como de la
más reciente abolición del sujeto. La muerte de Dios no sólo no ha allanado el
camino para el advenimiento del superhombre, sino que ha arrasado con todas
las referencias. El vacío abierto por la desaparición de Dios ha engullido no sola-
mente al hombre, sino que ha terminado por devorar todas las cosas y todos los
significados, disolviéndolos en un torbellino informe, abandonándolos al albur
de un movimiento ciego que los intercambia sin cesar. La muerte de Dios lleva
aparejados —ahora lo sabemos, lo estamos viendo— el final de la historia y el
cierre de la metafísica.

«Emancipación del signo —declara Baudrillard—, desembarazo de esa
obligación ‘arcaica’ que tenía de designar alguna cosa. El signo queda al fin libre
para un juego estructural o combinatorio, según una indiferencia y una indeter-
minación totales». Y Baudrillard, que, a diferencia de Derrida, no siente repug-
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nancia por la declaración repetida de tantas muertes, concluye lapidariamente:
«La determinación ha muerto, la indeterminación es la reina»7.

¿Qué queda entonces tras la muerte de Dios si éste ha arrastrado, en su ver-
tiginosa caída, al hombre, a la metafísica, a la historia, a la determinación, a la
producción, al trabajo, a la fábrica, al sentido y a la referencia? Queda el simula-
cro, el signo autorreferencial con su reproducción desencadenada, exenta de
vínculos con lo real, privada de dirección y de norma. 

«Fin del trabajo —son palabras de Baudrillard—. Fin de la producción. Fin
de la economía política. Fin de la dialéctica significante/significado que permitía
la acumulación del saber y del sentido. Fin simultáneo de la dialéctica valor de
cambio/valor de uso. Fin de la dimensión lineal del discurso. Fin de la dimensión
lineal de la mercancía. Fin de la era clásica del signo. Fin de la era de la produc-
ción [...]. La era de la simulación queda así abierta en todas partes por la con-
mutabilidad de los términos antiguamente contradictorios o dialécticamente
opuestos. En todas partes la misma “génesis de simulacros”: conmutabilidad de
lo bello y de lo feo en la moda, de la izquierda y la derecha en la política, de lo
verdadero y lo falso en los mensajes de los medios de comunicación, de lo útil y
lo inútil en los objetos, de la naturaleza y la cultura en todos los niveles de la sig-
nificación. Todos los grandes criterios humanistas del valor, los de toda una civi-
lización del juicio moral, estético y práctico, se borran en nuestro sistema de imá-
genes y de signos. Todo se vuelve indecidible»8.

Desde Platón hasta Hegel, pasando por Aristóteles y Kant, la entera filoso-
fía occidental es arrasada de un solo golpe. Los maestros de la sospecha: Nietzs-
che, Marx y Freud, inspiradores de este golpe, no se libran tampoco de sucum-
bir parcialmente bajo él. Heidegger, por su parte, se queda rezagado, pues no
logra ver más allá de la técnica.

Todo lo que hay ahora son significantes, desconectados por principio de
toda referencia posible, de toda preferencia plausible. El significante «se ha des-
hecho de todo significado (de una equivalencia en lo real) como de un freno a su
proliferación y a su juego ilimitado». Esta «desconexión desencadena el desboca-
miento»9. «No más instancia de referencia —señala Baudrillard— bajo cuya égida
sujeto y objetos podían intercambiarse dialécticamente, intercambiar sus determi-
naciones en torno a una identidad estable según reglas seguras: es el fin del sujeto
de la consciencia. Estamos tentados de decir: es el reino del inconsciente. El
inconsciente es esta estructura mental contemporánea de la fase actual»10.
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Eliminación del sujeto, sustitución de la consciencia por el inconsciente, de
la determinación por la indeterminación, de la identidad por la alteridad, de la
unidad por la fragmentación, de la igualdad por la diferencia. Tales son los ras-
gos del pensamiento postmoderno, pensamiento que se erige a sí mismo como
posthistórico y postmetafísico. Rasgos que se perfilan con claridad en la obra de
Jean Baudrillard, en la que encontramos un diagnóstico lúcido y casi profético de
la sociedad y la cultura contemporáneas, para las que «el trabajo y la producción
sólo funcionan ya como signos, como términos conmutables con el no-trabajo, el
consumo, la comunicación, etc. [...]. Porque el trabajo no es ya una fuerza; se ha
convertido en signo entre los signos. Se produce y se consume como el resto, se
intercambia con el descanso, de acuerdo a una equivalencia total, se torna con-
mutable con todos los demás sectores de la vida cotidiana»11. 

«El trabajo no se distingue ya de las otras prácticas y, en particular, de su
término contrario, el tiempo libre [...]. El trabajo está en todas partes porque ya
no existe el trabajo»12. Y es que «el trabajo se ha convertido en el modo de vida»,
razón por la cual goza ahora de una ubicuidad que no es más que la contraparti-
da de su desaparición en tanto que tal13.

La semiurgia radical —proliferación de signos vacíos de significado y caren-
tes de fijeza—, que caracteriza a la nueva era postmoderna, entraña una trans-
formación de todas las nociones que definen al Occidente civilizado. «La forma
signo —declara Baudrillard— se ha apoderado del trabajo para vaciarlo de toda
significación histórica o libidinal y absorberlo en el proceso de su propia repro-
ducción: es la operación del signo que por duplicarse, detrás de la alusión, vacía
lo que designa». El trabajo «entra así en el diseño general de la vida, es decir, en
lo enmarcado por los signos»14.

«Ya no hay significación propia de un tipo de trabajo o del trabajo en gene-
ral —continúa Baudrillard—, sino un sistema de trabajo en el que los puestos se
intercambian. No más ‘right man in the right place’, viejo adagio de un idealismo
científico de la producción. Pero tampoco individuos intercambiables pero
indispensables en un proceso de trabajo determinado. Es el proceso de trabajo
mismo el que se ha vuelto intercambiable: estructura de acogida móvil, poliva-
lente, intermitente, indiferente a cualquier objetivo, indiferente al trabajo mismo
entendido en su operación clásica. El trabajo (también bajo la forma de descan-
so) invade toda la vida como represión fundamental, como control, como ocu-
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pación permanente en lugares y tiempos regulados conforme a un código omni-
presente»15.

En estas palabras salta a las claras la influencia de Foucault, que se hace
cada vez más explícita en el texto de Baudrillard que he venido citando; se trata
de El intercambio simbólico y la muerte, publicado en 1976. 

Baudrillard es consciente del vértigo que produce la disolución de la reali-
dad en signos carentes de referente o, como él prefiere llamarlos, simulacros. «El
terror del simulacro se ha alzado —exclama—: todo es preferible [...]; es el terror
fundado en las cosas vaciadas de su sustancia»16.

El remolino que succiona toda densidad real, que borra los perfiles de las
cosas y los conceptos, reduciéndolos a signos sin sustancia y sin contenido, pri-
vados de estabilidad y de dirección, este torbellino que lo mismo enfrenta loca-
mente a los signos ciegos y vacíos que los funde y confunde entre sí, es el sino
inequívoco de nuestra época: la era de la globalización, el imperio de Internet.

Toda esta vorágine, lejos de liberarnos de lo que algunos consideran como
la onerosa carga del trabajo, nos ha hundido en la «absurda circularidad de un
sistema en el que se trabaja para producir trabajo». Somos los náufragos y pri-
sioneros de «un sistema de reproducción que gira sobre sí mismo en una gigan-
tesca tautología del proceso de trabajo. Porque lo que el sistema produce y
reproduce es el trabajo mismo. Inmensa paradoja: el trabajo es cada vez menos
una fuerza productiva, y cada vez más un producto»17.

«Hoy, cuando los productos, todos los productos y el trabajo mismo, están
más allá de lo útil y de lo inútil, ya no hay trabajo productivo; sólo hay trabajo
reproductivo. Igualmente, ya no hay consumo ‘productivo’, ni consumo ‘impro-
ductivo’; sólo hay un consumo reproductivo. El ocio es tan ‘productivo’ como el
trabajo. Todos son reproductivos, es decir, han perdido la finalidad concreta que
los distinguía»18.

Aunque Baudrillard no lo exprese así, en sus palabras palpita inconfundi-
ble un nuevo grito de muerte: el trabajo ha muerto 19. O, si se prefiere, invirtiendo
los términos, el ocio ha muerto, el tiempo libre ha muerto, las vacaciones [...] están
muertas. Todo ello, lejos de formular una exhortación al paro o una sentencia
letal contra las pujantes agencias de viajes, lo que significa es que el concepto del
trabajo como fuente de valor, aquél que surgiera en el siglo XVIII, ha muerto. Al
igual que la declaración foucaultiana de la muerte del hombre no afecta más que
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al hombre que había nacido en el XVIII como sujeto-objeto de las ciencias
humanas, asimismo la muerte del trabajo no atañe más que a la concepción del
trabajo que se sitúa en el marco abierto por la economía política clásica y cerra-
do a finales del XX con la crítica postmoderna al marxismo, al capitalismo, y en
general a la modernidad.

La desolación quizás no sea tanta si nos percatamos, como me parece, de
que el Dios y las instituciones que han muerto son tan sólo los de la modernidad
occidental.

Pero ¿qué tiene que ver todo esto con el Beato Escrivá de Balaguer? Por lo
pronto, el marxismo tiene mucho que ver con él, pues, desde una perspectiva
muy diversa a la de Baudrillard, desde un punto de vista netamente apologético,
el Beato Josemaría fue un opositor ardoroso del marxismo, al que no dudaba en
calificar de herejía considerándolo, por tanto, «un sistema incompatible con la fe
de Cristo»20.

Con todo, no es la crítica de Escrivá al marxismo lo que aquí me interesa,
sino su concepción del trabajo, concepción que, a diferencia de las de Ricardo,
Marx o Baudrillard, no representa tanto una filosofía cuanto una teología del tra-
bajo. 

No quiero decir con ello que no se puedan extraer, de los escritos del Beato,
las ideas que él expone “de tejas abajo”, como solía decir, con expresión castiza,
para designar la perspectiva de la sola razón no asistida por la fe. Creo, sin
embargo, que una exposición del pensamiento de Escrivá que se limite por prin-
cipio al ámbito de la razón, aunque sólo sea por razones metodológicas, no
puede menos de empobrecer y restar vigor a su mensaje, transido por la cons-
ciencia vibrante de la filiación divina en Cristo.

Hablar de mensaje resulta más apropiado en el caso del Beato, que no se
consideraba a sí mismo como un visionario o un pensador, sino que se sabía y
sentía depositario de una embajada divina, que lo llevaba a definirse como “un
juglar de Dios”.

La cooperación del hombre, mediante el trabajo, en la obra trinitaria de la
Creación y de la Redención; la vocación esencial al trabajo como misión señala-
da por Dios al hombre y recogida en las primeras páginas del Génesis, el amor de
Dios como fuerza transformadora de los empeños humanos en realidades dota-
das de trascendencia y eficacia divinas, la idéntica dignidad de todos los queha-
ceres honestos, el trabajo como lugar específico del encuentro con Dios para el
cristiano corriente, son algunos de los trazos fundamentales del mensaje del
Beato Josemaría. 
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Para el hombre de la calle, el trabajo, la profesión, los deberes ordinarios,
constituyen el medio (en el sentido de milieu) de una auténtica contemplación.
Es la gracia divina la que transforma el trabajo en oración, en diálogo de oración,
como se lee en Amigos de Dios: «Persuadíos de que no resulta difícil convertir el
trabajo en un diálogo de oración. Nada más ofrecérselo y poner manos a la obra,
Dios ya escucha, ya alienta. ¡Alcanzamos el estilo de las almas contemplativas, en
medio de la labor cotidiana! Porque nos invade la certeza de que Él nos mira»21.

Entender el trabajo de esta manera equivale no sólo a superar toda visión
negativa de él, sino que supone el establecimiento de un punto de partida firme
e inconmovible, como es el de la filiación divina en Cristo, conocida y asumida a
la luz de la fe. Por encima de interpretaciones filosóficas, sociológicas, económi-
cas o históricas, que arrastran consigo toda la densidad, pero también toda la
limitación de los principios que las fundan, esto es, de la concepción metafísica,
ética y antropológica que alienta en ellas, el contexto que trasciende todas estas
interpretaciones aventuradas a lo largo de los siglos, y que permite hablar del tra-
bajo del hombre como trabajo de Dios, no es otro que el ámbito sobrenatural de
la fe y de la gracia. 

Trabajo de Dios en el doble sentido del genitivo subjetivo y objetivo, pues,
por un lado, es Dios mismo el que actúa en y a través de sus hijos fieles converti-
dos en instrumentos de sus obras22, mientras que, por otro, es pertenencia de
Dios el trabajo que por amor a Él y con su ayuda realizan los hombres. En este
sentido, podemos decir que, como todos los bienes y las realidades creadas, tam-
bién el trabajo es un don de Dios al hombre y del hombre a Dios, una ofrenda
recíproca.

«Frente a esa visión chata, egoísta, rastrera —proclamaba el Beato Josema-
ría—, tú y yo hemos de recordarnos y de recordar a los demás que somos hijos de
Dios, a los que, como a aquellos personajes de la parábola evangélica, nuestro
Padre nos ha dirigido idéntica invitación: hijo, ve a trabajar a mi viña»23.

Las consecuencias que, para la vida del cristiano, tienen las enseñanzas de
Monseñor Escrivá de Balaguer son claras y rotundas. Pero no se queda ahí, aun-
que sea ya muy considerable, el alcance de su mensaje. Por encima de situar de
lleno el quehacer humano en la dimensión sobrenatural, sin dejar nada al mar-
gen, sin restos ni resquicios, la doctrina de la santificación del trabajo ordinario
arroja una nueva y poderosa luz sobre la comprensión humana del misterio del
Verbo encarnado. 
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La nueva visión del trabajo humano, en tanto que entraña una comprensión
más rica y profunda del hombre, contribuye a iluminar la figura de Jesucristo,
Dios encarnado. Esto resulta particularmente claro a partir de la relevancia que
cobra, a los ojos del Beato Josemaría, la vida oculta de Jesús de Nazaret. 

Escrivá de Balaguer no reduce los años de la vida oculta de Cristo a una
simple espera o preparación para la vida pública, sino que los considera espe-
cialmente reveladores, plenos de sentido en sí mismos, colmados de eficacia
redentora. Los años de trabajo escondido de Nuestro Señor Jesucristo no son
oscuros o silenciosos; para el cristiano inmerso en el mundo resultan particular-
mente luminosos y elocuentes. Con palabras de Escrivá, «Jesús, creciendo y
viviendo como uno de nosotros, nos revela que la existencia humana, el queha-
cer corriente y ordinario, tiene un sentido divino [...]. Debemos llenarnos siem-
pre de admiración al pensar en los treinta años de oscuridad, que constituyen la
mayor parte del paso de Jesús entre sus hermanos los hombres. Años de sombra,
pero para nosotros claros como la luz del sol. Mejor, resplandor que ilumina
nuestros días y les da una auténtica proyección, porque somos cristianos corrien-
tes, que llevamos una vida ordinaria, igual a la de tantos millones de personas en
los más diversos lugares del mundo»24.

La vida y las enseñanzas del Beato Josemaría lucen como un faro en la oscu-
ridad, llamado a disipar con la luz de la fe las tinieblas densas que acompañaron
a la presunta muerte de Dios. «El loco —escribió Nietzsche en La gaya ciencia—
saltó en medio de los hombres que se hallaban en el mercado y los traspasó con
su mirada. ‘¿Adónde se ha ido Dios? —exclamó—; os lo voy a decir. Lo hemos
matado: ¡vosotros y yo! Todos somos sus asesinos. Pero ¿cómo hemos podido hacer-
lo? ¿Cómo hemos podido bebernos el mar? ¿Quién nos prestó la esponja para
borrar el horizonte? ¿Qué hicimos cuando desencadenamos la tierra de su sol?
¿Hacia dónde se dirigirá ahora? ¿Hacia dónde iremos nosotros? ¿Lejos de todos los
soles? ¿No estamos continuamente cayendo? ¿Hacia adelante, hacia atrás, hacia los
lados, hacia todas partes? ¿Acaso hay todavía un arriba y un abajo? ¿No erramos
como a través de una nada infinita? ¿No nos roza el soplo del espacio vacío? ¿No
hace más frío? ¿No viene de continuo la noche y cada vez más oscura? ¿No tenemos
que encender faroles a mediodía? ¡Dios ha muerto! ¡Y nosotros lo hemos matado!’
Aquí, el loco se calló y volvió a mirar a su auditorio: también ellos callaban y lo
miraban perplejos. Finalmente, arrojó su farol al suelo, de modo que se rompió
en pedazos y se apagó»25. 

Hermosamente describe Nietzsche la situación tremenda a la que conduce
la muerte de Dios, donde ya no se distinguen el bien y el mal, el arriba y el abajo,
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24 Es Cristo que pasa, 14. 
25 F. NIETZSCHE, La gaya ciencia, 125.
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la verdad y la mentira. Pero no menos hermosamente exhorta San Pablo a los fie-
les de Éfeso, ciudad que fue testigo de los albores del pensamiento occidental,
con unas palabras que ahora deseo aplicar al mensaje que el Beato Escrivá legó a
la posteridad: «En otro tiempo fuísteis tinieblas, pero ahora sois luz en el Señor.
Caminad como hijos de la luz; pues el fruto de la luz consiste en toda bondad y
justicia y verdad [...]; que todo lo que se manifiesta, luz es. Por lo cual dice:

Despierta, tú que duermes,
y levántate de entre los muertos,
y te iluminará Cristo»26.
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26 Eph. 5, 8-14.
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