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Colloquio
con il Capo

Scusi Cesare,

Mma...

Claudio Pollastri, giornalista, formidabile “cacciatore di storie”, dal 2004 intervista per-

sonaggi e personalita di tutto il mondo anche per Studi cattolici.

a domanda che non ho mai fatto nell’inter-

vista che non ho mai scritto. Chissa perché.
Chissa. Forse non si & mai creata I'occasione. Da en-
trambe le parti. O forse lui aspettava che fossi io a chie-
dergliela. Mentre io temevo non mi rispondesse. Com’e
avvenuto su un solo personaggio, Pupi Avati. Ancora
adesso mi chiedo perché non gliel’no mai proposto. Ma
nemmeno Cesare me I’ha mai suggerito. L’unico da
quando, nel nostro primo incontro nella tarda primave-
ra del 2004, «diamoci del tu, siamo colleghi» mi ave-
va chiesto di intervistare i personaggi anche per Studi
cattolici. Partendo dall’incontro appena avvenuto con
Michail Gorbaciov a Milano «libero di fare le doman-
de che vuoi, anche sulla religione... le nostre pagine
sono aperte a tutti». Vero. In 19 anni abbiamo ospitato
il mondo. Tranne Pupi Avati. Senza darmi spiegazioni.
Per uno di quei divertissement autoironici in perfetto
pendant con le cravatte original fashion. Eh si, perché
non aveva avuto problemi nel mettere in pagina un’in-
tervista fino all’ultimo ciak con Tinto Brass e la sua ex
musa redenta Claudia Koll. O il dramma privato vissu-
to da Maria Schneider sul set di Ultimo tango a Parigi
con Marlon Brando. O il riscatto radicale nella politica
trasparente dell’onorevole Cicciolina.

Per una specie di compensazione a quell’intervista
mai proposta e mai declinata mi aveva offerto con vo-
luta nonchalance 'opportunita d’incontrare Giulio Bo-
setti I'attore bergamasco protagonista dei famosi sce-
neggiati televisivi degli anni Sessanta e Settanta «era
compagno di classe del nostro don Elia». Sull’'uscio
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in legno della porta d’antan dell’Ares mi aveva con-
gedato con un saluto che era il suo biglietto da visi-
ta dove spettava all’interlocutore il dilemma amletico
di distinguere I'autostima dall’autoironia «per anni mi
dicevano che assomigliavo ad Alberto Arbasino...».
E mentre lasciava sospeso il giudizio su chi fosse the
winner regalava una salomonica conclusione in salsa
parigina ¢a va sans dire.

Come avveniva nella proposta dei personaggi da in-
tervistare. Mi lasciava fare. E poi buttava li un nome
che mi sorprendeva «perché non senti Patty Pravo?».
Fintamente stupito del mio autentico stupore mi spie-
gava «da bambina aveva incontrato Ezra Pound nella
casa della nonna a Venezia». E poi aggiungeva che si
doveva vivere I'apostolato nella realta quotidiana spa-
ziando in ogni settore della societa «san Josemaria
parlava anche di Sophia Loren». A quel punto non mi
restava che chiedere ma soprattutto ottenere un ap-
puntamento con La Ciociara. Che, davanti agli atte-
stati di stima che le stavo riferendo aveva risposto con
divistica naturalezza e sfumature lessicali piu vicine
a Pozzuoli che a Hollywood «chi?». Quando gliel’a-
vevo riferito, Cesare non si era scomposto «ti porto
i complimenti del Rettore dell’Universita di Navarra
per Iintervista alla cattolicissima Penelope Cruz».

E poi lo sguardo era andato alla sua foto con Ornel-
la Vanoni «ieri sera ero in Piazza Duomo ad ascolta-
re un suo concerto... che personalital». Da cronista di
gossip avevo scritto molto sull’ex cantante della Mala e
sex symbol degli anni Settanta e Ottanta. Ora andavo a



intervistarla per Studi cattolici come emissario di Ce-
sare «portale i miei saluti». Missione compiuta temen-
do una reazione come quella di Donna Sophia che per
fortuna non vi era stata. Anzi. Stesso copione con mia
divertita sorpresa con Nilla Pizzi altra icona musicale
del Cesare-che-non-ti-aspetti «il mio mito resta Ma-
ria Callas ma non si pud snobbare il ruolo che ha avu-
to Adionilla detta Nilla nella cultura popolare col suo
Grazie dei fior».

Delle interviste lo divertivano i retroscena, il non
detto che gli raccontavo quando andavo nella redazio-
ne storica in via Stradivari, a Milano, dove il parquet
molto vissuto scricchiolava creando tutt’intorno com-
plice la penombra e i soffitti alti una suggestiva atmo-
sfera hitchcockiana. Dopo un po’ di tempo, troppo per
i suoi parametri, troncava la conversazione diventan-
do, allora si, serio «adesso preghiamo». Il tono era dol-
cemente assertivo con I'atteggiamento involontario ma
ormai acquisito nel DNA di chi & destinato a spiega-
re sempre qualcosa a qualcuno. Come in una serata in
cui intervistavo tra gli altri ospiti Almerina Antoniazzi
moglie di Dino Buzzati e Alessandro Quasimodo figlio
del Premio Nobel Salvatore. Cesare aveva spiegato due
o tre cose dei loro congiunti che non conoscevano «c’e
sempre qualcosa da insegnare... € la nostra missione».
I M :

aestro in ogni campo

A tutti ha insegnato qualcosa. A me, a mangiare i piz-
zoccheri che avevo sempre evitato per scelta immo-
tivata, quelle che fai senza un perché. Il perché me
I’'aveva dato Cesare «qui, non c’e altro!». Era febbra-
i0 2005. Corso di ritiro a Galleno. Da allora ¢ il piat-
to che ho consigliato in un’intervista anche a Cracco.

Promosso mio masterchef ad interim mi aveva sugge-
rito di intervistare Francesco Toldo portiere dell’Inter,
nonostante Cesare fosse serenamente juventino a diffe-
renza di Andrea Beolchi che ha i cromosomi biancone-
ri. «Anche Benedetto X VI era di fede juventina». E poi
aveva aggiunto come fosse la cosa piu normale nella
redazione di Studi cattolici, «Sua Santita, quand’era il
cardinale Ratzinger, aveva collaborato dal 1966 con dei
saggi alla nostra rivista». Motivo in piu per rispondere
allarichiesta di portare le mie interviste nazional-popo-
lari tra le pagine di altissimo spessore che avevano ospi-
tato addirittura un Papa non sum dignus.

Eppure, il temuto professor Cavalleri che brandiva la
penna come un macete, lo stroncator cortese, I'edito-
rialista volutamente over the top non mi ha mai giudi-
cato. Mi lasciava fare. Forse per una rassegnata e cri-
stiana accettazione dell’incorreggibile che ho sempre
preferito interpretare come fiducia cieca. Che quando
riusciva a intravedere qualche ombra di criticita ogget-
tiva si limitava a incrinare leggermente il capo fingen-
do di riavviarsi i capelli dove nessuno era fuoriposto
come invece mi sentivo in quel momenti io dovendo
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spiegare con la credibilita di un giornalista come svol-
gevo il mio apostolato con i personaggi «attraverso le
interviste chiedo quale sia il loro rapporto con la reli-
gione e la fede... ho invitato Claudio Baglioni a visi-
tare la sede dell’Opera di Roma che € a due passi da
casa sua... ho invitato anche George Clooney al Ca-
stello di Urio a pochissimi chilometri dalla sua villa di
Laglio... me I’hanno promesso nell’intervista.

«Tu credi alle dichiarazioni di personaggi in cerca
di visibilita rilasciate a un giornalista in cerca di sco-
op?», aveva concluso col piu devastante sarcasmo del
suo illimitato repertorio. Lo stesso che usava anche su
di sé. Come in occasione del conferimento del presti-
gioso Ambrogino d’oro nel 2006 quando aveva spento
il mio with the compliments volutamente tiepido con
uno sferzante «é bello essere commemorati da vivi...
post mortem non te li puoi godere». Come le inter-
viste. Non posso pubblicare I'ultima perché, come ho
detto, non vi & mai stata la prima. Peccato. Sembra-
va fatta al suo ottantesimo compleanno quando avevo
intervistato 1 suoi coetanei come Pippo Baudo, Silvio
Berlusconi e Alain Delon «no, Delon € del 1935... ha
un anno in piu... devi essere preciso con quelli auten-
ticamente del *36».

Un’altra provocazione. Da copertina. Come la foto,
per la prima volta, di un’attrice glamour come Nicole
Kidman intervistata a Roma dando buca a Rosi Bindi
«nel cappello introduttivo non hai spiegato il motivo»,
mi aveva redarguito con una serieta troppo ostenta-
ta per essere autentica. E poi Angela Merkel ¢ Hillary
Clinton, Madonna e Lady Gaga fino a Michelle Oba-
ma e Drusilla Foer sulla quale Alessandro Rivali vice
direttore piu realista del direttore adombrava qualche
perplessita. Cesare invece aveva detto subito si. Come
ha fatto per I'ultima volta al breve scambio di battute
con la Presidente della Commissione europea Ursula
von der Leyen alla prima della Scala di Milano. Poi al-
tre. E altre ancora. Tranne la sua, di Cesare. E di Pupi
Avati. Chissa perché. Chissa.

Claudio Pollastri
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