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Mons. Álvaro del Portillo y el 
Concilio Vaticano II

S. Em. R. Card. Julián Herranz*1

En la era digital de la “high-technology” en la que vivimos, 
también nosotros los cardenales con más de ochenta años hemos 
debido familiarizarnos con los ordenadores, los motores de búsque-
da, las conferencias en “streeming”, etc. Por esto, pido disculpas si 
en mi intervención me permito adoptar la técnica de gestión de 
datos llamada “global vision”, haciendo uso de la aplicación “Google 
Earth” en su dimensión no espacial, sino temporal. Así, mediante el 
dispositivo de desplazamiento del “zoom”, procuraré pasar de una 
visión global del tema expresado en los dos términos “Mons. del 
Portillo” y “Vaticano II”, a tres visiones particulares y temporales 
concretas acerca del influjo del Siervo de Dios (próximo beato) en 
el Concilio Vaticano II, antes, durante y después de la celebración del 
mismo Concilio.

Obviamente presentaré sobre todo el trabajo de Mons. del Portillo 
durante la celebración del Concilio, como secretario de una de las diez 
comisiones de padres conciliares, aquella a la que fue confiada uno de 
los temas más difíciles desde el punto de vista teológico y disciplinar: 
la vida y el ministerio de los sacerdotes en la Iglesia y en el mundo. 
Pero antes situaré el “zoom” sobre algún aspecto del influjo que Mons. 
del Portillo había tenido en la futura temática y en los futuros prota-
gonistas del Concilio.

1.	 Mons. del Portillo y la curia romana

Viví con don Álvaro durante 41 años, hasta su muerte el 23 de marzo 
de 1994. Le conocí en Roma, en la sede central del Opus Dei en octubre 
de 1953, siete años después de su llegada desde España en febrero de 1946. 
Durante los estudios de licencia en Derecho Canónico en la Universidad 
de Santo Tomás (entonces Angelicum), comencé a darme cuenta del afec-

*	 El autor es presidente emérito del Pontificio Consejo para los Textos Legislativos y de la 
Comisión Disciplinar de la Curia Romana. El texto es la traducción castellana de la 
conferencia Mons. Álvaro del Portillo e il Concilio Vaticano II, pronunciada el 13 de marzo 
de 2014 en la Universidad Pontificia de la Santa Cruz, y después publicada en: Pablo Gefaell 
(ed.), Vir fidelis multum laudabitur, EDUSC, Roma 2014, pp. 83-102.
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to y del prestigio que entre los profesores de aquel Ateneo Pontificio y 
entre no pocos prelados de la Curia Romana, gozaba aquel sacerdote de 
38 años, procurador general del Opus Dei, ya conocido canonista –par-
ticularmente experto en cuestiones relativas a la espiritualidad y el apos-
tolado laical– que había hecho precedentemente en España los estudios 
superiores en filosofía e ingeniería civil y ejercitado esta profesión.

Muchos de ellos sabían que don Álvaro colaboraba en estrecho y 
continuo contacto con el fundador del Opus Dei, san Josemaría Escrivá 
de Balaguer, en la difícil tarea de lograr que el peculiar carisma y la rea-
lidad social de esta nueva y muy original empresa apostólica encontrase 
una adecuada solución jurídica en el derecho de la Iglesia. Algunos habían 
leído artículos de don Álvaro en varias revistas eclesiásticas, o le habían 
oído hablar acerca de las características, más bien nuevas y sorprendentes, 
de una vocación laical a la santidad y al apostolado, es decir, al diálogo 
filial con Dios y a la difusión del Evangelio en medio del trabajo profe-
sional y de las otras realidades seculares de la vida ordinaria del cristiano.

Desde 1955 don Álvaro había comenzado a trabajar como consultor 
en dicasterios de la Santa Sede, donde eran muy apreciados no solamente 
la doctrina sino también el carácter amable, humilde y cordial de don 
Álvaro. Pondré solo un ejemplo. El 16 de abril de 1960, en una conver-
sación con el cardenal Pietro Ciriaci, prefecto de la Congregación que 
se ocupaba de la disciplina del clero y del pueblo cristiano, me dijo que 
estimaba mucho a don Álvaro y que por eso, un año antes, cuando co-
menzaron los primeros trabajos preparatorios del Vaticano II –anunciado 
por Juan XXIII el 25 de enero de 1959– lo había nombrado presidente de 
una especial Comisión de estudio sobre el laicado católico, que había sido 
constituida en el seno del mencionado dicasterio. He querido referirme 
a este episodio porque fue en estos años y en estos trabajos preparatorios 
del Vaticano II, cuando don Álvaro tuvo ocasión de conocer y tratar a 
no pocas personas –obispos y cardenales, teólogos y canonistas– que tu-
vieron después una participación decisiva en la elaboración de proyectos 
para documentos conciliares referidos, entre otras, a lo que ha sido una 
enseñanza central del Concilio Vaticano II: la doctrina sobre el laicado y 
sobre la llamada universal a la santidad y al apostolado.

El carácter sencillo y afable de don Álvaro, la profundidad y al mismo 
tiempo la humildad de su pensamiento y la extrema delicadeza en sus jui-
cios, permitían comprender bien su gran capacidad de ganarse la simpatía 
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y la amistad de las personas: desde aquellas de los ambientes de la Curia, 
como los monseñores Domenico Tardini, futuro secretario de estado, y 
Giovanni Battista Montini, futuro arzobispo de Milán y después Papa 
Pablo VI, o también los cardenales Ciriaci, Marella, Antoniutti y Baggio, 
hasta notables teólogos y canonistas que progresivamente se incorporaron 
a los trabajos del Concilio. De estos últimos, que fueron tantos, quisiera 
citar solamente a algunos que manifestaron, en más ocasiones, particular 
interés por conocer, a través de don Álvaro, la persona y las enseñanzas del 
fundador del Opus Dei. Entre los personajes protagonistas del Vaticano 
II, recuerdo sobre todo a los cardenales Frings, Doepfner, Ottaviani, 
Koenig y Marty; también Mons. Pericle Felici, secretario general del 
Concilio, futuro cardenal presidente de la Pontificia Comisión para la 
Revisión del Código de Derecho canónico; Mons. Carlo Colombo, deca-
no de la Facultad de Teología de Milán, perito conciliar y teólogo perso-
nal de Pablo VI; Mons. Willy Onclin, decano de la Facultad de Derecho 
canónico de la Universidad de Lovaina y perito de cuatro comisiones 
conciliares; el Padre Yves Congar, O.P., perito teólogo en más comisiones 
y futuro cardenal; Mons. Jorge Medina, perito conciliar y futuro cardenal 
prefecto de la Congregación para el Culto Divino; Mons. Karol Wojtyla, 
futuro cardenal arzobispo de Cracovia y san Juan Pablo II; Mons. Joseph 
Ratzinger, futuro cardenal prefecto de la Congregación para la Doctrina 
de la Fe y Papa Benedicto XVI.

A propósito de Benedicto XVI, nuestro querido Papa emérito, per-
mitidme un breve recuerdo reciente. Fui a visitarle algunos días atrás en su 
retiro en el monasterio de los jardines vaticanos. Sabía ya sobre la próxima 
beatificación de don Álvaro y me dijo: “¡Qué bueno! Le he tenido como 
colaborador durante años, cuando era consultor en la Congregación para 
la Doctrina de la Fe: ¡qué buen ejemplo para todos nosotros!”.

2.	 Un protagonista del Concilio Vaticano II

Pero el tiempo corre. Por ello debo deslizar el zoom hasta el inicio 
del Concilio y, concretamente, sobre el enorme trabajo de don Álvaro 
como secretario de una de las más difíciles comisiones del Vaticano 
II. El indicador se detiene sobre una fecha precisa, el 4 de noviem-
bre de 1962. Ese día Mons. del Portillo recibió una carta del Card. 
Pietro Ciriaci, Presidente de la Comisión De disciplina cleri et populi 
christiani del Concilio Vaticano II, en la cual le comunicaba que había 
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sido elegido secretario de dicha comisión. Cuatro días después, el 8 de 
noviembre, don Álvaro recibió la carta de nombramiento.

San Josemaría Escrivá manifestó, a cuantos estaban presentes ese 
día en la sede del Consejo General del Opus Dei, su satisfacción por la 
gran estima que, con dicho nombramiento, la Santa Sede había demos-
trado a don Álvaro. Dijo, además, que había aconsejado a don Álvaro 
que aceptara –por amor a la Iglesia y en filial obediencia al Papa– el 
oneroso compromiso de trabajo que se le pedía, y que le había dado 
este consejo con la fundada esperanza de que él pudiese continuar des-
empeñando, aunque con continuos esfuerzos y sacrificios, también las 
tareas de secretario general del Opus Dei. Y así sucedió, efectivamente, 
durante los tres largos años de la gran asamblea conciliar.

Pero, más allá de esta realidad de un doble compromiso de trabajo, 
Mons. del Portillo debió enfrentar de inmediato, con esa serenidad que 
todos admiraban en él, una particular dificultad, digamos existencial y 
metodológica, en el encargo recibido de la Santa Sede. Una dificultad de 
la que solo la atenta consideración de la historia del Vaticano II permite 
darse cuenta suficientemente. Me refiero en concreto al evidente abismo 
que existía entre los contenidos, más bien escasos, de los esquemas prepa-
ratorios confiados a la Comisión “Sobre la disciplina del clero” –en cuyo 
trabajo de estudio también yo fui invitado a colaborar– y la amplitud, 
en cambio, de las cuestiones doctrinales y disciplinares que comenzaban 
a surgir acerca de la identidad y la imagen eclesial del presbítero, y las 
exigencias y características específicas de su vida y de su ministerio.

De hecho, en las reuniones que tuvieron lugar entre el 21 y el 29 de 
enero de 1963, la Comisión Coordinadora de los trabajos del Concilio 
estableció que debía reducirse a 17 el número de los esquemas de cons-
tituciones y de decretos que debían presentarse en el aula, por parte de 
las diversas comisiones conciliares. Consecuentemente, a la Comisión 
para la Disciplina del Clero le fue encargado preparar un único esque-
ma de decreto, comprendiendo solo tres argumentos: la espiritualidad 
sacerdotal, la ciencia pastoral y el recto uso de los bienes eclesiásticos. 
De hecho, la misma Comisión de Coordinación decidió, un año des-
pués, que el esquema anterior fuera reducido drásticamente a los puntos 
esenciales, para ser presentado, no en forma de un verdadero decreto, 
sino de pocas y breves Propositiones.
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No hay duda de que estas decisiones de los organismos directivos 
del Concilio obedecían a criterios selectivos y metodológicos de orden 
general, que tendían a dar prioridad de desarrollo a temas considerados 
de importancia primaria, como la renovada reflexión teológica sobre 
la Iglesia, las directrices para la reforma litúrgica, la doctrina sobre el 
episcopado y su sacramentalidad, el apostolado de los laicos o el mo-
vimiento ecuménico. Sin embargo, los 30 miembros de la Comisión 
De disciplina cleri (2 cardenales, 15 arzobispos y 13 obispos) y los 40 
peritos (teólogos y canonistas de 17 nacionalidades) estaban de acuerdo 
en considerar –don Álvaro estaba muy familiarizado y lo hacía notar 
con su habitual fortaleza amable– que, precisamente por el desarrollo 
doctrinal y normativo sobre el episcopado y sobre el laicado, se hacía 
aún más necesaria una paralela profundización teológica y disciplinar 
sobre el presbiterado. De lo contrario, habría permanecido incompleta 
la misma teología de comunión que estaba en la base de los trabajos 
conciliares, y habrían defraudado a los más de medio millón de presbí-
teros que eran y son, en todo el mundo, colaboradores de los obispos e 
inmediatos pastores de los fieles laicos.

No obstante, la Comisión De disciplina cleri, en respuesta a las direc-
tivas recibidas, preparó de mala gana –la expresión puede parecer fuerte, 
pero más tarde se demostraría comprensible– las breves y por esto ne-
cesariamente pobres e insuficientes proposiciones De vita et ministerio 
sacerdotali, que fueron debatidas en la asamblea conciliar los días 13, 14 
y 15 de octubre de 1964. De la discusión y votación en el aula, y de las 
muchas propuestas de enmienda recibidas, emergió claramente –como 
don Álvaro preveía y así me lo había dicho antes– que era deseo de los 
padres del Concilio que el tema del sacerdocio ministerial de los presbíte-
ros fuese tratado, no en forma de breves proposiciones, sino a través de un 
verdadero y propio decreto conciliar, de suficiente amplitud y contenido.

Recuerdo bien que Mons. del Portillo, cual diligente y paciente 
secretario de la comisión, acogió este deseo de la asamblea conciliar no 
solo con espíritu de obediente disponibilidad, sino también con viva 
alegría y satisfacción. Tanto es así que él mismo sugirió al relator del 
esquema, el entonces arzobispo de Reims Mons. François Marty –años 
después cardenal arzobispo de París– dirigir de inmediato una carta a 
los cardenales moderadores del Concilio, a través del secretario gene-
ral, Mons. Pericle Felici, solicitando la autorización necesaria para que 
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nuestra comisión pudiese rehacer y desarrollar el esquema en la forma 
deseada por la asamblea, es decir, como un verdadero decreto conciliar.

La carta, en latín (Prot. N. 730/64, del 20 de octubre de 1964), 
obtuvo siete días después la esperada respuesta del secretario general 
del Concilio: “He tenido cuidado –decía Mons. Felici– de exponer a 
la consideración de los eminentísimos cardenales moderadores la carta 
de vuestra excelencia. En la sesión del pasado 22, los eminentísimos 
moderadores, accediendo a las razones presentadas por vuestra excelen-
cia, han expresado el parecer de que la comisión reelabore el texto del 
esquema De vita et ministerio sacerdotali como es indicado por vuestra 
excelencia…” (Carta de la Secretaría General del Concilio, Prot. N. 
LC/758, del 27 de octubre de 1964).

«Omnia tempus habent» (Sir 3, 1) todas las cosas tienen su tiempo. 
Finalmente había llegado el momento en que el Concilio Ecuménico 
Vaticano II, consciente de que la deseada renovación de la Iglesia y de 
su misión evangelizadora dependía, en gran parte, del ministerio de 
los presbíteros (cfr. Decr. Prebyterorum Ordinis, proemio y n. 1; Decr. 
Optatam totius, n. 2), podía dedicarles un documento suficientemente 
amplio, con todas las aclaraciones doctrinales, y normas pastorales y 
disciplinares que fueran necesarias, con una referencia específica a las 
circunstancias culturales y sociológicas del mundo contemporáneo.

Recuerdo que don Álvaro convocó inmediatamente, y puso a traba-
jar, a las diversas subcomisiones de miembros y de peritos en que estaba 
articulada la comisión, y fue preparado en tiempo “récord” el proyecto 
del nuevo esquema. La comisión plenaria, siempre bajo la dirección 
de Mons. del Portillo a quien el presidente, el Card. Pietro Ciriaci, de 
salud delicada, había confiado esta tarea, examinó las varias partes del 
nuevo esquema en las reuniones plenarias tenidas –puedo decir que 
eran sesiones verdaderamente interminables– los días 29 de octubre y 
5, 9 y 12 de noviembre de 1964. La gracia del Espíritu Santo, invocado 
con confianza al inicio de cada sesión de trabajo, hizo posible que el 
proyecto de decreto De ministerio et vita Presbyterorum fuese preparado, 
impreso y distribuido a toda la asamblea conciliar ocho días después, 
el 20 de noviembre de 1964, esto es, en la vigilia de la conclusión de 
la tercera sesión del Concilio. El secretario general del Concilio quedó 
verdadera y felizmente sorprendido, casi exclamaba: “milagro”.
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Este texto, completado después en algunos puntos con oportunas 
añadiduras, fue discutido y aprobado por la asamblea (“in aula”, como 
solía decirse) durante la cuarta y última sesión del Concilio, en octubre 
de 1965 y fue votado de manera definitiva con el siguiente resultado: 
votantes: 2394 padres conciliares; placet: 2390; non placet: 4. El Santo 
Padre Pablo VI, en sesión pública del entero Concilio, promulgó solem-
nemente el decreto Presbyterorum Ordinis, de Presbyterorum ministerio et 
vita el 7 de diciembre de 1965.

Fueron días, semanas, meses de intensísimo trabajo, de gran ten-
sión moral y psicológica, de lucha contra el tiempo, de estrés; pero en 
el alma y en el rostro de Mons. del Portillo había siempre serenidad. 
Parecía decir aquello que estaba escrito en la base de un hermoso reloj 
solar que siempre me ha gustado comparar con don Álvaro: Horas non 
numero nisi serenas (indico solamente las horas serenas), tiempo sereno 
(con sol en el cielo), animo tranquilo (con paz en el alma).

Estoy seguro de que a todos vosotros, en particular a aquellos que 
han tenido la fortuna de conocer y tratar a don Álvaro, os gustará escu-
char el contenido de una carta que el Card. Pietro Ciriaci le escribió una 
semana después, el 14 de diciembre de 1965. Solo leeré algún fragmento:

«Rvdmo. y querido don Álvaro:

Con la aprobación definitiva del 7 de diciembre pasado se 
ha cerrado, gracias a Dios, felizmente, el gran trabajo de nuestra 
comisión, que de esta manera ha podido conducir a puerto el de-
creto, no último por importancia de los decretos y constituciones 
conciliares”. Después de haber recordado con alegría la “votación 
casi plebiscitaria del texto”, el Excmo. presidente añadía: “Sé bien 
cuánto en todo esto ha tenido parte vuestro trabajo sabio, tenaz 
y gentil, que, sin faltar el respeto a la libertad de opinión de los 
otros, no ha dejado de seguir una línea de fidelidad a aquellos que 
son los grandes principios orientadores de la espiritualidad sacer-
dotal. Al informar al Santo Padre no dejaré de señalar todo esto. 
Mientras tanto quiero hacerle llegar, con un caluroso aplauso, mi 
más sincero agradecimiento».

No me encontraba presente cuando don Álvaro leyó esta carta. 
Pero estoy seguro de que debió comentar, ya que era usual en él dar a 
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Dios toda alabanza o agradecimiento personal: ¡Sean dadas las gracias 
al Señor! Deo Gratias!

3.	 ¿Cuál era la imagen del sacerdote en los trabajos conciliares?

Llegados a este punto, parece necesario hacerse una pregunta su-
gerida por una frase de la carta del Card. Ciriaci: ¿cuáles han sido estos 
“grandes principios orientadores” que guiaron a don Álvaro, a la comisión 
conciliar y a todos los padres del Concilio, al definir los elementos esen-
ciales de la identidad teológica y de la misión apostólica de los presbíte-
ros? Diría que estos “grandes principios orientadores” están impregnados, 
en primer lugar, por el doble compromiso de fidelidad a la tradición y de 
una renovación real que ha inspirado todo el Concilio Vaticano II.

De hecho, situando el sacerdocio ministerial de los presbíteros y su 
triple función docente, santificadora y de gobierno en el corazón de la 
misión salvífica de la Iglesia, el decreto Presbyterorum Ordinis ha en-
marcado el sacerdocio desde el punto de vista original y profundo de la 
participación del presbítero en la consagración y en la misión de Cristo, 
Cabeza y Pastor. De esta manera surge una visión del ministerio sacerdo-
tal esencialmente sacramental y profundamente dinámica, como explicó 
con exquisita claridad Mons. del Portillo en una declaración de 1966:

«A lo largo de los debates conciliares en torno al decreto 
sobre los presbíteros se habían manifestado dos posiciones que, 
consideradas separadamente, podían parecer opuestas y aun con-
tradictorias entre sí: se insistía, por una parte, en el aspecto de la 
evangelización, en el anuncio del mensaje de Cristo a todos los 
hombres; por otra, se ponía el acento sobre el culto y adoración 
de Dios como fin al que todo debe tender en el ministerio y en la 
vida de los presbíteros. Se hacía necesario un esfuerzo de síntesis, 
de conciliación, y la comisión puso todo su empeño en armoni-
zar esas dos concepciones, que no eran opuestas ni, por tanto, se 
excluían mutuamente. Estas dos diversas posiciones doctrinales 
sobre el sacerdocio alcanzan, en efecto, pleno relieve y significa-
do cuando se integran dentro de una síntesis total, que haga ver 
cómo esos dos aspectos son facetas absolutamente inseparables 
entre sí, que se complementan y se dan mutuo resalte: el ministe-
rio en favor de los hombres solo se entiende como servicio pres-
tado a Dios y, a su vez, la gloria de Dios exige que el presbítero 
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sienta ansia de unir a su alabanza la de todos los hombres […]. 
Se presenta, por tanto, una perspectiva dinámica del ministerio 
sacerdotal que, anunciando el Evangelio, engendra la fe en los que 
aún no creen para que, perteneciendo al Pueblo de Dios, unan su 
sacrificio al de Cristo, formando un solo Cuerpo con Él»2.

En este contexto, el sacerdote es un miembro del Pueblo de Dios, 
elegido entre los otros con una particular llamada divina (consagración) 
y enviado (misión) a desempeñar funciones específicas al servicio del 
Pueblo de Dios y de toda la humanidad. Un hombre elegido, un hom-
bre consagrado, un hombre enviado. Estas son indudablemente, en su 
unidad e inseparabilidad, las tres características fundamentales de la 
imagen del presbítero, como don Álvaro procuró glosar en sus textos, 
especialmente en el libro Escritos sobre el sacerdocio, traducido y publica-
do en casi todas las lenguas modernas. Veamos brevemente estas carac-
terísticas del ministro de Cristo, también porque ahora, cincuenta años 
después del Concilio, son a menudo subrayadas por el Papa Francisco.

1)	 Un hombre elegido y llamado
¿Elegido por quién? ¿Elegido por la comunidad cristiana, como 

algunos querrían? ¿Elegido tal vez por sí mismo, como si tuviera un 
derecho personal absoluto a ser sacerdote? Parecía inútil y descabellado 
hacer preguntas como estas. Sin embargo, existían durante la celebra-
ción del Concilio, y continúan existiendo ahora, diferentes posturas 
ideológicas según las cuales, con argumentos diversos pero siempre 
reductivos de la naturaleza del sacerdocio, se discute el magisterio de la 
Iglesia. Pero en la doctrina conciliar está claro que la vocación del pres-
bítero es absolutamente inseparable de su consagración y de su misión. 
Aquél que lo elige es también quien lo consagra y lo envía: es decir, el 
mismo Cristo, a través de los apóstoles y de sus sucesores, los obispos.

He aquí cómo esta realidad divina es sancionada por el decreto 
Presbyterorum Ordinis: «Mas el mismo Señor, para que los fieles se 
fundieran en un solo cuerpo, en el que “no todos los miembros tienen la 
misma función” (Rom 12, 4), entre ellos constituyó a algunos ministros 
que, ostentando la potestad sagrada en la sociedad de los fieles, tuvieran 
el poder sagrado del Orden, para ofrecer el sacrificio y perdonar los 

2.	 Revista Palabra, n. 12-13 (1968) pp. 4-8.
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pecados, y desempeñar públicamente, en nombre de Cristo, la función 
sacerdotal en favor de los hombres»3.

Al subrayar de esta manera la institución divina del sacerdocio, se 
pone el acento en la vocación divina del presbítero. Él, por tanto, no es 
un delegado de la comunidad delante de Dios, ni es un funcionario o un em-
pleado de Dios frente al Pueblo. Es un hombre elegido por Dios entre los 
hombres para realizar, en nombre de Cristo, el misterio de la salvación. 
La noción de vocación divina –amaba recordar don Álvaro– es esencial 
para contrarrestar ciertas concepciones democratistas, por desgracia 
presentes en algunos ambientes eclesiales, y también para que noso-
tros, sacerdotes, no olvidemos nunca la elección de amor que Cristo ha 
realizado en nuestras vidas. Ha recordado el Papa Francisco: «Llamados 
por Dios. Creo que es importante reavivar siempre en nosotros este he-
cho, que a menudo damos por descontado entre tantos compromisos 
cotidianos: ‘No son ustedes los que me eligieron a mí, sino yo el que los 
elegí a ustedes’, dice Jesús (Jn 15,16). Es un caminar de nuevo hasta la 
fuente de nuestra llamada»4. «Convertirse en sacerdote no es ante todo 
una elección nuestra, más bien es la respuesta a una llamada y a una 
llamada divina»5.

2)	 Un hombre consagrado
Si bien elegidos por Dios para desempeñar de forma oficial, en 

nombre de Cristo, la función sacerdotal, está claro que los presbíteros 
son algo más que simples titulares de un oficio público y sagrado, ejer-
citado al servicio de la comunidad de los fieles. El Presbiterado, escribe 
Mons. del Portillo, «es, fundamentalmente y antes que cualquier otra 
cosa, una configuración, una transformación sacramental y misteriosa 
de la persona del hombre-sacerdote en la persona del mismo Cristo, 
único Mediador»6. Estoy seguro que en todo su trabajo como secretario 
de la comisión, tenía siempre presente la enseñanza sobre el sacerdocio 
de un sacerdote santo todavía en vida en aquel tiempo, Mons. Escrivá. 
Éste había dicho en una homilía en 1960 refiriéndose al Sacrificio 
Eucarístico: «La Misa –insisto– es acción divina, trinitaria, no humana. 
El sacerdote que celebra sirve al designio del Señor, prestando su cuer-

3.	 Concilio Vaticano II, Decr. Presbyterorum Ordinis, n. 2.
4.	 Francisco, Homilía, 27-VII-2013.
5.	 Francisco, Palabras en ocasión de un encuentro con seminaristas, novicios y novicias, 6-VII-2013. 
6.	 Beato Álvaro del Portillo, Escritos sobre el sacerdocio, Palabra, Madrid 1970, p. 85. 
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po y su voz; pero no obra en nombre propio, sino in persona et in nomine 
Christi, en la Persona, y en nombre de Cristo» 7.

Presbyterorum Ordinis –teniendo presente el notable desarrollo que 
había alcanzado en otros documentos del Concilio la doctrina sobre 
el episcopado y sobre el sacerdocio común de los fieles– ha querido 
resaltar la especial consagración sacramental de los presbíteros, que les 
hace partícipes del mismo sacerdocio de Cristo, Cabeza de la Iglesia. 
Y así lo ha hecho, mostrando contemporáneamente el vínculo del mi-
nisterio presbiteral con la plenitud sacerdotal y la misión pastoral de 
los obispos de los cuales son colaboradores, y distinguiéndolo también 
del sacerdocio común de todos los bautizados. «Enviados los apóstoles, 
como Él había sido enviado por el Padre –se lee en el n. 2 del decreto–, 
Cristo hizo partícipes de su consagración y de su misión, por medio de 
los mismos apóstoles, a los sucesores de éstos, los obispos, cuya función 
ministerial fue confiada a los presbíteros, en grado subordinado, con el 
fin de que, constituidos en el Orden del presbiterado, fueran coopera-
dores del Orden episcopal, para el puntual cumplimiento de la misión 
apostólica que Cristo les confió».

Agere in persona Christi Capitis, actuar en la persona de Cristo, per-
mite expresar exactamente la esencia de la condición ministerial como 
capacidad de participar, a través de la recepción del sacramento del 
Orden, en las acciones propias de Cristo Cabeza y Pastor de la Iglesia. 
El fundamento de tal participación es la potestad recibida, mientras que 
su finalidad es hacer presente aquí y ahora, mediante acciones especí-
ficas (ministerium verbi et sacramentorum), la salvación como vida de la 
Iglesia y, en la Iglesia, del mundo. Se observa por tanto en esta fórmula, 
la sacramentalidad de las acciones específicas del ministerio ordenado 
respecto a la vida de la Iglesia.

A esta sacramentalidad hace plena referencia la figura ministerial del 
presbítero, que «a la vez que está en la Iglesia, se encuentra también ante 
ella»8. De hecho, como repetía san Juan Pablo II: «Por su misma naturaleza 
y misión sacramental, el sacerdote aparece, en la estructura de la Iglesia, 
como signo de la prioridad absoluta y de la gratuidad de la gracia, que en la 

7.	 San Josemaría Escrivá, La Eucaristía, misterio de fe y de amor, en Es Cristo que pasa, Rialp, 
Madrid 1994, n. 86.

8.	 Congregación para el Clero, Directorio para el ministerio y la vida de los presbíteros, n. 13.
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Iglesia es donada por Cristo resucitado. Por medio del sacerdocio ministe-
rial la Iglesia toma consciencia, en la fe, de no ser por sí misma, sino por la 
gracia de Cristo en el Espíritu Santo. Los apóstoles y sus sucesores, como 
titulares de una autoridad que les viene dada de Cristo Cabeza y Pastor, 
están puestos con su ministerio frente a la Iglesia como prolongación vi-
sible y signo sacramental de Cristo en su mismo estar frente a la Iglesia 
y el mundo, como origen permanente y siempre nuevo de la salvación»9. 
Nosotros sacerdotes, presbíteros y obispos, somos signos sacramentales de 
Cristo entre los hombres, tanto más cuanto más sinceramente podemos 
decir con san Pablo: «Vivo, pero ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mí» 
(Gal 2, 20). Por ello el Papa Francisco ha dicho a los sacerdotes: “Este vivir 
en Cristo en realidad marca todo aquello que somos y hacemos. Y esta vida 
en Cristo es precisamente lo que garantiza nuestra eficacia apostólica […]. 
No es la creatividad pastoral, no son los encuentros y las planificaciones los 
que aseguran los frutos, sino el ser fieles a Jesús, que dice con insistencia: 
Permaneced en mí y yo en vosotros”10.

3)	 Un hombre enviado
Los presbíteros del Nuevo Testamento, enseña el decreto en el 

que tanto trabajó don Álvaro, «son tomados de entre los hombres y 
constituidos en favor de los mismos en las cosas que miran a Dios»11. 
El presbítero es un hombre llamado y consagrado para ser enviado 
a todos los hombres, en servicio de la acción salvífica de la Iglesia, 
como pastor y ministro del Señor. El Vaticano II ha querido recordar 
y reafirmar la dimensión cultual y ritual del sacerdocio, sujetándose a 
la tradición del Concilio de Trento, pero ha querido, al mismo tiempo, 
subrayar con fuerza su dimensión misionera: no como dos momentos 
distintos, sino como dos aspectos simultáneos de la misma exigencia 
de evangelizar.

Partiendo de la referencia normativa de la existencia sacerdotal de 
Cristo y de los apóstoles, el decreto ha hablado con fuerza de la ne-
cesaria presencia evangelizadora de los presbíteros entre los hombres: 
«moran con los demás hombres como con hermanos. Así también 
el Señor Jesús, Hijo de Dios, hombre enviado a los hombres por el 
Padre, vivió entre nosotros y quiso asemejarse en todo a sus hermanos, 

9.	 San Juan Pablo II, Ex. Ap. Pastores dabo vobis, 25-III-1992, n. 16.
10.	 Francisco , Homilía, 27-VII-2013. 
11.	 Concilio Vaticano II, Decr. Presbyterorum Ordinis, n. 3.
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fuera del pecado»12. El sacerdote debe estar siempre presente y ope-
rativo –como ministro de Cristo– en la vida de los hombres, y no lo 
sería si su actividad estuviera limitada a las funciones rituales, o si por 
casualidad esperase que fuesen los demás quienes vinieran a romper 
su aislamiento.

Al mismo tiempo, Presbyterorum Ordinis ha proclamado, con una 
admirable energía espiritual, una enseñanza que no temo en definir 
fundamental, también para huir de todo peligro de desacralización de 
la imagen del sacerdote o de reducción temporal, social o filantrópica, 
de su ministerio. Y esto sin ningún distanciamiento del mundo, o sin 
ninguna pérdida de la humanidad. De hecho el decreto señala: «Los 
presbíteros del Nuevo Testamento, por su vocación y por su ordenación, 
son segregados en cierta manera en el seno del Pueblo de Dios, no 
de forma que se separen de él, ni de hombre alguno, sino a fin de que 
se consagren totalmente a la obra para la que el Señor los llama. No 
podrían ser ministros de Cristo si no fueran testigos y dispensadores de 
otra vida distinta de la terrena, pero tampoco podrían servir a los hom-
bres, si permanecieran extraños a su vida y a su condición. Su mismo 
ministerio les exige de una forma especial que no se conformen a este 
mundo; pero, al mismo tiempo, requiere que vivan en este mundo entre 
los hombres»13.

La presencia del sacerdote secular en el mundo estará siempre 
caracterizada por este aspecto dialéctico que es inherente a la na-
turaleza de su misión. «Porque tal misión –ha explicado magistral-
mente Mons. del Portillo– solo podrá llevarse a cabo si el sacerdote 
–consagrado por el Espíritu– sabe estar entre los hombres (pro homi-
nibus constitutus) y, al mismo tiempo, separado de ellos (ex hominibus 
assumptus): cf. Heb 5, 1; si vive con los hombres, si comprende sus 
problemas, apreciará sus valores, pero al mismo tiempo en nombre 
de otra cosa, dará testimonio y enseñará otros valores, otros horizon-
tes del alma,  otra  esperanza»14. Es así que los presbíteros llegarán 
incluso a resolver un problema que a veces se exagera o es tergiversa-
do –hoy, como en tiempos del Concilio– sobre el plano sociológico. 
Me refiero a su válida inserción en la vida social de la comunidad 

12.	 Ibídem.
13.	 Ibídem.
14.	 Beato Álvaro del Portillo, Escritos sobre el sacerdocio, op. cit., 63-64.
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civil, en la vida ordinaria de los hombres. De hecho, hoy más que 
nunca, los laicos –el intelectual, el obrero, el empleado– quieren ver 
en el sacerdote un amigo, un hombre de trato sencillo y cordial (un 
hombre, se dice, al alcance de la mano), que sepa entender bien y es-
timar las nobles realidades humanas. Pero al mismo tiempo, quieren 
ver en él un testigo de las cosas futuras, de lo sacro, de la vida eter-
na; en otras palabras, un hombre capaz de percibir y de enseñarles, 
con fraterna solicitud, la dimensión sobrenatural de su existencia, el 
destino divino de sus vidas, las razones trascendentales de su sed de 
felicidad: en una palabra, un hombre de Dios15. Ese hombre capaz de 
abrir su corazón a la ternura de Dios, como repite el Papa Francisco: 
«La alegría del Evangelio llena el corazón y la vida entera de los que 
se encuentran con Jesús. Quienes se dejan salvar por Él son libera-
dos del pecado, de la tristeza, del vacío interior, del aislamiento. Con 
Jesucristo siempre nace y renace la alegría»16.

4.	 El sacerdote “llamado a la santidad”

Permitidme una última consideración acerca de una verdad que 
veíamos constantemente trasparentar en las intervenciones de don 
Álvaro. Los tres rasgos teológicos esenciales anteriormente expuestos 
sobre la imagen del sacerdote (su vocación divina, su consagración 
sacramental y su misión evangelizadora) resultan bien entendidos, in-
tegrados y diría que envueltos por una profunda exigencia de orden 
ascético: la santidad personal, a través de la espiritualidad específica 
del sacerdote secular. ¡Con cuánto compromiso concreto, que no le ha-
cía ahorrar sacrificios, y con cuánto amor por el sacerdocio, aprendido 
directamente de san Josemaría Escrivá, Mons. del Portillo dirigió los 
trabajos de este III capítulo del decreto!

Hubo días, no pocos, en los que la jornada laboral de don Álvaro, y 
con él la de sus más cercanos colaboradores en la comisión, terminaba 
después de la media noche. A esas horas intempestivas, cerradas todas las 
oficinas de los dicasterios de la Santa Sede, se debía reunir en una de las 
residencias de los Padres y peritos conciliares (San Tommaso di Villanova, 
en la calle Romania), para ultimar la preparación de las propuestas de los 

15.	 Cf. Julián Herranz, I rapporti sacerdote-laici, en Studi sulla nuova legislazione della Chiesa, 
Roma 1990, pp. 246-247. 

16.	 Francisco, Ex. Ap. Evangelii gaudium, 24-XI-2013, n. 1.
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textos del Decreto, o también las responsiones ad modos (las respuestas de 
la comisión a las correcciones propuestas por los Padres) que debían ser 
presentadas la mañana siguiente a la Comisión plenaria y enviadas en 
un mismo día a la Tipografía Vaticana. Recuerdo bien la gran estima y 
sobre todo el cordial afecto que, a pesar del incansable ritmo de trabajo, 
manifestaban hacia Mons. del Portillo todos sus colaboradores cercanos.

Si tenemos en cuenta que lo que subyace a todo el Concilio es 
promover una renovación en la Iglesia, capaz de empujarla hacia una 
más eficaz evangelización del mundo, es oportuno hacer notar que 
en estas páginas dedicadas a la santidad sacerdotal vibra con parti-
cular vigor el mismo compromiso y espíritu. Escuchemos aún: «Este 
Sagrado Concilio, para conseguir sus propósitos pastorales de renova-
ción interna de la Iglesia, de difusión del Evangelio en todo el mundo 
y de diálogo con el mundo actual, exhorta vehementemente a todos 
los sacerdotes a que, usando los medios oportunos recomendados por 
la Iglesia, aspiren siempre hacia una santidad cada vez mayor, con la 
que de día en día se conviertan en ministros más aptos para el servicio 
de todo el Pueblo de Dios»17.

De esto se deriva que, desde el inicio, se destacara un aspecto esen-
cial: el sacerdote está llamado a alcanzar la santidad a través del ejercicio 
de las propias funciones ministeriales, que no solo le exigen este com-
promiso de perfección, sino que lo estimulan y perfeccionan18.

Desempeñando el propio ministerio según el ejemplo de Cristo, 
cuyo alimento era hacer la voluntad del Padre, el presbítero alcanza la 
unidad de vida –expresión particularmente querida por don Álvaro por 
ser a menudo recurrente en las enseñanzas de san Josemaría Escrivá–, 
esto es, la deseada unión y armonía entre su vida interior y las obliga-
ciones, tantas veces dispersivas, que se derivan del propio ministerio 
pastoral. La referencia a la unidad de vida de los sacerdotes y a su fun-
damento, que consiste en el unirse «a Cristo en el conocimiento de la 
voluntad del Padre y en la entrega de sí mismos por el rebaño que se les 
ha confiado»19, es uno de los elementos más significativos de la doctrina 
ascética del decreto.

17.	 Concilio Vaticano II, Decr. Presbyterorum Ordinis, n. 12.
18.	 Cf. Ibídem. 
19.	 Ibídem, n. 14.
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Sin embargo, el presbítero no podrá realmente vivir esta unidad de vida 
y no manifestará verdaderamente la caridad pastoral de Cristo en su minis-
terio, si no es un hombre de Eucaristía y de oración, un alma esencialmente 
eucarística y contemplativa. Se advierte, en efecto, en Presbyterorum Ordinis 
para evitar equívocos sociológicos o simplemente emotivos, que «Esta ca-
ridad pastoral fluye sobre todo del Sacrificio Eucarístico, que se manifiesta 
por ello como centro y raíz –centrum et radix– de toda la vida del presbítero, 
de suerte que lo que se efectúa en el altar lo procure reproducir en sí el 
alma del sacerdote. Esto no puede conseguirse si los mismos sacerdotes 
no penetran cada vez más íntimamente, por la oración, en el misterio de 
Cristo»20. Con su encantadora sencillez, el Papa Francisco ha glosado así 
esta realidad mística: «Si vamos a Jesús, si buscamos al Señor en la oración, 
seremos buenos sacerdotes, aunque seamos pecadores. Si en cambio nos 
alejamos de Jesucristo, tendremos que compensar esa relación con otras ac-
titudes mundanas, idólatras, y nos hacemos devotos del dios Narciso […]. 
El sacerdote que adora a Jesucristo, el sacerdote que habla de Jesucristo, el 
sacerdote que busca a Jesucristo y que se deja buscar por Jesucristo: este es 
el centro de nuestra vida. Si no hay esto, lo perdemos todo. ¿Entonces qué 
daremos a la gente?»21.

5.	 Frente a la nueva evangelización

Hemos acudido al decreto Presbyterorum Ordinis para buscar en 
sus páginas la imagen del sacerdote que el Concilio Vaticano II ha de-
jado y que don Álvaro ha ilustrado en sus escritos, pero sobre todo con 
la ejemplaridad de su trabajo y de su vida sacerdotal. Ahora podemos 
formular una pregunta que el mismo Mons. del Portillo se hacía a ve-
ces –recuerdo bien algunas conversaciones suyas– en la noche de su 
vida, casi en el umbral del tercer milenio: esta imagen, estos parámetros 
doctrinales y disciplinares, esta identidad propia del sacerdote católico, 
¿cómo se insertan en el gran desafío que las circunstancias del mundo 
actual y el impulso del Papa Francisco presentan a la Iglesia y, en primer 
lugar, a los ministros de Cristo?

Podemos hacer una primera constatación. Desde el Concilio 
Vaticano II hasta hoy han pasado cincuenta años de vida vivida y 

20.	 Ibídem.
21.	 Francisco, Homilías matutinas – Casa Santa Marta, Homilía del 11-1-14, Libreria Editrice 

Vaticana, vol. 2, 2014.
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sufrida en la Iglesia, años de reflexión teológica, no siempre equili-
brada y serena; de renovado empeño pastoral, no siempre sin con-
trastes y dificultades. Y sin embargo la doctrina del decreto sobre el 
ministerio y vida de los presbíteros no solamente no se ha oscureci-
do, sino que más bien se ha impuesto con creciente vigor. Esto tiene 
una explicación: el Concilio Vaticano II surgió en la Iglesia con una 
vocación de renovación y de evangelización. Y es cierto que, a dis-
tancia de medio siglo de su conclusión, son fácilmente destacables 
los signos crecientes del influjo positivo de su dinamismo espiritual 
y pastoral.

El espíritu conciliar de renovación ha impregnado en estos años, bajo la 
guía providencial de grandes papas que se han sucedido en la sede de Pedro, 
la vida litúrgica, la normativa canónica, la enseñanza catequética. La Iglesia 
ha renovado verdaderamente su doctrina, su legislación y su vida de acuer-
do con el Vaticano II, y está en condiciones de realizar su misión apostólica 
según el nivel que los tiempos exigen. Además, está comprometida desde 
hace años, bajo el vigoroso impulso de san Juan Pablo II, de Benedicto XVI 
y ahora del Papa Francisco, en una empresa de nueva evangelización, que 
“exige de los sacerdotes que sean radical e integralmente inmersos en el 
misterio de Cristo y capaces de realizar un nuevo estilo pastoral”22, siempre 
bajo el signo de la fidelidad a su vocación, consagración y misión, es decir, a 
los contenidos del decreto Presbyterorum Ordinis.

La nueva evangelización, que debe manifestar con vigor la centrali-
dad de Cristo en el cosmos y en la historia, no solo tiene una dimensión 
ascendente –Cristo como cumplimiento de todos los anhelos del hom-
bre– sino, y sobre todo, una mediación descendente: «En Jesucristo Dios 
no solo habla al hombre, sino que lo busca. La Encarnación del Hijo 
de Dios testimonia que Dios busca al hombre»23. Palabras de san Juan 
Pablo II que también al Papa Francisco le gusta repetir.

Cristo, único Mediador, está presente en el sacerdote para hacer 
que toda la Iglesia, Pueblo sacerdotal de Dios, pueda dar al Padre el cul-
to espiritual que todos los bautizados están llamados a ofrecer. ¿Cómo 
podrá haber ofrenda aceptable al Padre si aquello que ofrecen los fieles 
–el trabajo, las alegrías y las dificultades de la vida familiar y social, 

22.	 San Juan Pablo II, Ex. Ap. Pastores dabo vobis, 25-III-1992, n. 18.
23.	 San Juan Pablo II, Carta Apostólica Tertio millennio adveniente, 10-XI-1994, n. 7.
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la misma vida– no fuera ofrecido en la Santa Misa, en unión con el 
Cuerpo y la Sangre de su Hijo, única víctima propiciatoria?

Cristo, Único y Eterno Sacerdote, está presente en el misterio de 
los sacerdotes, para recordar a todos que su pasión, muerte y resurrec-
ción no constituyen un evento que deba ser circunscrito o relegado al 
pasado, a la Palestina de hace 2000 años, sino una realidad salvífica, 
siempre actual, hecha continuamente operativa por el milagro de amor 
de la Eucaristía, centro y raíz de la vida de la Iglesia.

Cristo, por su divinidad unigénito del Padre y por su humanidad 
primogénito de todas las criaturas, está presente en el sacerdote para 
anunciar al mundo su Palabra con autoridad, educar a todos en la fe y 
formar con los sacramentos la nueva humanidad, el Cuerpo místico del 
Señor, en espera de su venida en la última hora de la historia.

Cristo, Cordero de Dios que quita los pecados del mundo, está presente 
en el sacerdote, para enseñar a los hombres que la reconciliación del alma 
con Dios no puede ser ordinariamente obra de un monólogo; que el hombre 
pecador, para ser perdonado, tiene necesidad del hombre-sacerdote, ministro 
y signo en el sacramento de la Penitencia de la radical necesidad que la 
humanidad caída ha adquirido del Hombre-Dios, único Justo y Justificador.

En una palabra, Cristo está presente en el sacerdote, para procla-
mar y dar testimonio al mundo de que Él es el Príncipe de la paz, la Luz 
de las almas, el Amor que perdona y reconcilia, el Alimento de la vida 
eterna, la Única Verdad por sí misma, el Alfa y el Omega del univer-
so. Y que, por eso, ninguna realidad verdaderamente humana, ningún 
proceso humano de perfección o de desarrollo, puede ser concebido al 
margen de la nueva creación realizada por su encarnación y su sacrificio.

He aquí nuestra razón de ser de todos los sacerdotes, las “creden-
ciales de nuestra identidad”, que debemos presentar con más valor y 
claridad ante los hombres cuanto más desvergonzada sea la presión 
del agnosticismo religioso y del permisivismo moral. San Juan Pablo 
II ha dicho: «La Iglesia del nuevo Adviento, la Iglesia que se prepara 
continuamente a la nueva venida del Señor, debe ser la Iglesia de 
la Eucaristía y de la Penitencia. Solo bajo ese aspecto espiritual de 
su vitalidad y de su actividad, es esta la Iglesia de la misión divina, 
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la Iglesia in statu missionis»24. Esta Iglesia, en permanente estado de 
misión, de evangelización, es la misma que salva y hace auténtica la 
felicidad del hombre.

Ha escrito el Papa Francisco: «El gran riesgo del mundo actual, con 
su múltiple y abrumadora oferta de consumo, es una tristeza individua-
lista que brota del corazón cómodo y avaro, de la búsqueda enfermiza de 
placeres superficiales, de la conciencia aislada”25. Frente a esta realidad, la 
voluntad salvífica de Cristo (tarea de la Iglesia y en primer lugar de los 
ministros sagrados) ofrece a los corazones humanos esa alegría que el 
mundo no da y ni siquiera puede quitar: «La alegría del Evangelio llena 
el corazón y la vida entera de los que se encuentran con Jesús. Quienes se 
dejan salvar por Él son liberados del pecado, de la tristeza, del vacío in-
terior, del aislamiento. Con Jesucristo siempre nace y renace la alegría»26.

6.	 Mons. Álvaro del Portillo después del Vaticano II

La promulgación del decreto sobre la vida y el ministerio de los 
sacerdotes coincide prácticamente con el fin del Concilio Vaticano II y, 
en consecuencia, del encargo de Mons. del Portillo en los trabajos con-
ciliares. Debería, por eso, concluir también aquí esta conferencia. ¡Esto 
sería ciertamente un alivio para vuestra paciencia! Pero no sería justo 
con don Álvaro, porque su influencia en el Concilio se prolongó no-
tablemente en los años sucesivos y se prolonga todavía entre nosotros, 
en esta Universidad. Podemos verlo de inmediato deslizando ahora el 
“zoom” de nuestro discurso sobre la siguiente afirmación solemne del 
Vaticano II: «Conociendo muy bien el Santo Concilio que la anhelada 
renovación de toda la Iglesia depende en gran parte del ministerio de 
los sacerdotes, animado por el espíritu de Cristo, proclama la grandísi-
ma importancia de la formación sacerdotal»27.

Pienso que el Papa Pablo VI, promulgador de los decretos del 
Concilio y buen conocedor de Mons. del Portillo, se habrá alegrado 
en el Cielo viendo con qué exquisita sensibilidad don Álvaro acogía 
este deseo del Concilio, por otra parte ya presente en la mente y en la 

24.	  San Juan Pablo II, Enc. Redemptor hominis, 4-III-1979, n. 20.
25.	  Francisco, Ex. Ap. Evangelii gaudium, 24-XI-2013, n. 2.
26.	  Ibídem, n. 1.
27.	  Concilio Vaticano II, Decr. Optatam totius, Proemio.
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oración de san Josemaría. De hecho, el 9 de enero de 1985 fue erigido, 
promovido por el entonces prelado del Opus Dei, Mons. del Portillo, el 
Centro Superior de Estudios Eclesiásticos en el cual hoy nos encontra-
mos. Desde entonces, millares de sacerdotes de todo el mundo se han 
formado en esta Universidad Pontificia de la Santa Cruz, en estrecha 
comunión con el sucesor del Apóstol Pedro, al servicio del renovado 
anuncio del Evangelio propugnado por el Concilio Vaticano II.

Permitidme concluir con otro brevísimo recuerdo de Mons. del 
Portillo. El Señor, en su infinita bondad, dispuso que este pastor ejemplar 
en el servicio a la Iglesia e hijo fidelísimo del fundador del Opus Dei, 
pudiese celebrar la última Misa de su vida en Jerusalén, en el Cenáculo, 
en el mismo santo lugar donde Jesús había instituido, en la última Cena, 
la Eucaristía y el Sacerdocio. Era el 22 de marzo de 1994. Pocas horas 
después, de vuelta a Roma, con la sonrisa afable de siempre, entregó su 
alma al Señor el alba del día sucesivo, 23 de marzo. San Juan Pablo II que 
fue a orar frente al cuerpo, quedó maravillado al conocer estas circunstan-
cias realmente conmovedoras de la última Misa y del dies natalis de don 
Álvaro. El Señor había querido coronar su vida, tantas veces marcada por 
la Cruz, con esta caricia: ¡bien merecida!
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