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Mons. Álvaro del Portillo Prelado,  
Pastor y Padre en el gobierno  
del Opus Dei en Suiza
Mons. Agustín López Kindler *

Se ha solicitado de mi una comunicación sobre la prudencia de don Álvaro 
en las tareas de gobierno. Mi testimonio en este sentido no pasa de ser una 
modesta aportación en un tema que trasciende el pequeño horizonte en el 
que la Providencia ha determinado que trascurriera mi vida durante los años 
1975-1994 en los que el sucesor de san Josemaría dirigió el Opus Dei. 

No descubro nada nuevo si comienzo mi aportación recordando que la 
prudencia, en cuanto virtud cardinal, está presente en todos los actos de una 
persona santa; esta presencia es más palpable aún si se tiene en cuenta que 
precisamente la prudencia –en cuanto auriga virtutum, como se la califica 
tradicionalmente– tiene por objeto el bien tal como se presenta a la razón. 
A este nivel filosófico se puede hoy seguir diciendo con Aristóteles que es la 
recta ratio agibilium, mientras que en un plano moral se suele definir como 
«una disposición racional verdadera y práctica respecto de lo que es bueno y 
malo para el hombre».

*	 Vicario Regional del Opus Dei en Suiza durante los años 1973-2002.
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En la consideración moral de la prudencia es asimismo conocido que el 
fin que se persigue juega un papel decisivo a la hora de distinguir esta actitud 
virtuosa de otras que no lo son, como la astucia o el dolo.

De otra parte se sabe también que en esa práctica virtuosa se suelen dis-
tinguir tres actos diversos que en conjunto forman un proceso en el que cabe 
distinguir tres fases: 

La reflexión, el juicio y el mandato. La reflexión prepara el acto del juzgar. 
Pero el juzgar mismo todavía no lleva al actuar. Prudente es solo quien hace 
también de hecho lo que es recto y oportuno. Es decisivo, por tanto, el man-
dato de obrar, un verdadero imperium o praeceptum de la razón práctica. En 
palabras del Prof. Rodríguez Luño, la prudencia es la virtud de la función de 
imperio de la razón práctica que determina inmediatamente la acción1.

También se pueden y se suelen distinguir especies en el ámbito de esta 
virtud, en el sentido de que existe una prudencia en el campo del actuar indi-
vidual y otra en el campo de determinados contextos sociales –por ejemplo, 
la familia o una sociedad superior, ya sea civil o eclesiástica. 

Si esto lo aplicamos al sujeto de nuestra reflexión, es decir a monseñor 
Álvaro del Portillo, yo no me considero en condiciones de aventurar nada 
respecto a sus disposiciones interiores y ni siquiera al fin que tenía ante los 
ojos al adoptar decisiones. Sí puedo presumir que le movía exclusivamente la 
gloria de Dios y el bien de las almas y que le he visto actuar como Prelado de la 
Obra, como pastor de los fieles de la Prelatura y como Padre de las almas que 
Dios le había confiado. Apoyo esta afirmación en lo que se dice ya desde los 
años cuarenta sobre él en su perfil cronológico espiritual: que en las tareas de 
gobierno que san Josemaría le encargó demostró siempre una gran prudencia 
sobrenatural2.

Yo le he vivido en esas funciones a las que he aludido –Prelado, Pastor y 
Padre– durante los años en que estuvo al frente de la Obra y por tanto he sido 
testigo de cómo vivió algunos aspectos de la prudencia, partes potenciales de 
la misma, según la formulación clásica.

1	C fr. A. Rodríguez Luño, La scelta etica. Il rapporto fra libertà e virtù, Ares, Milán 1988, 
p. 83. 

2	C fr. Perfil cronológico-espiritual del siervo de Dios Álvaro del Portillo, Obispo y Prelado del 
Opus Dei, preparado por la Oficina de las Causas de los Santos de la Prelatura, Roma 2002, 
p. 110.
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Pero antes de entrar en las diversas situaciones en las que he sentido el po-
der benéfico de las intervenciones de don Álvaro debo describir en grandes pin-
celadas el paisaje –realmente idílico en lo que respecta a la belleza natural, mas 
conflictivo a nivel eclesial y cultural-religioso– de la confederación helvética. El 
panorama de la Iglesia en Suiza que yo viví a partir de los primeros años setenta 
del siglo pasado, en que fui a trabajar allí y en el que he vivido desde entonces 
por un espacio de más de cuarenta años era, al menos en la superficie, muy 
diferente al que se aprecia hoy, cuando se ha generalizado un clima de bonanza 
en el que cada uno procura mostrarse simpático y tolerante. Entonces –hablo 
de hace cuarenta años y, por supuesto en la presencia de Dios y sin faltar a la 
verdad y a la justicia– el clima que se respiraba era crítico a todos los niveles. A 
simple vista se detectaba en cualquier ambiente una crisis profunda de fe y una 
falta, que podía calificarse de instintiva, de unión con Roma.

El sentir de sacerdotes, asistentes pastorales y catequistas se había hecho 
ya patente en muchas de las recomendaciones a la jerarquía del país conteni-
das en los doce documentos emanados del llamado Synode 723, una asamblea 
nacional que tenía como fin llevar a la práctica las directrices del Concilio 
Vaticano II. 

A pesar de que Roma rechazó abiertamente la iniciativa de formar un 
consejo pastoral nacional en 1977, se abrió paso el llamado Foro Pastoral in-
terdiocesano con vistas a fomentar la democratización y corresponsabilidad 
en el gobierno de la Iglesia.

Estos principios se plasmaban en expresiones programáticas, como éstas:
1.	La fraternidad es el único principio básico para la estructura interna 

de la Iglesia (Sínodo 72, 4, 2.2.1).
2.	Los fieles son libres y están sometidos a normas solo en cuanto las re-

conocen como procedentes de Cristo y por tanto vinculantes en con-
ciencia (Ibidem 4, 2.2.2).

3.	El derecho de cogestión, con voz activa y pasiva dentro de la Iglesia, 
debe ser institucionalizado, a todos los niveles (Ibidem 4, 2.2.2).

4.	En consecuencia, el fiel tiene derecho a ser escuchado en la elección 
del párroco, del obispo o en su deposición, tanto directamente como 
a través de los gremios representativos (Ibidem 4, 2.2.3 y 4).

3	E sos documentos se encuentran en la página web de la diócesis de st. Gallen: http://www.
bistum-stgallen.ch/de/335/Synode-72-Bistum-St.-Gallen.htm.
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Con estos precedentes se comprende el estado general de decepción que 
salió a la superficie de una manera dramática en cuanto se detectó que con 
san Juan Pablo II la Iglesia universal comenzó a moverse en una dirección 
contraria a la ilusión que muchos se habían hecho al interpretar el “aggiorna-
mento” propiciado por el Concilio.

Esta decepción se hizo patente en una actitud de protesta de la llamada 
base eclesial que determinó los penosos incidentes con ocasión de las dos pri-
mera visitas pastorales del Papa a la Confederación en 1981 –Ginebra– y en 
1984. Sobre todo en esta última se produjeron situaciones que fue difícil con-
trolar para evitar que se convirtieran en confrontación abierta4. A mi modo 
de ver estaban provocadas por una arrogancia que no exagero si califico de 
influencia diabólica, puesto que pretendía nada menos que convertir en ley 
general los abusos que al otro lado de los Alpes se estaban convirtiendo en 
costumbre inveterada y vinculante. 

Las consecuencias de este clima general repercutieron gravemente en la 
disciplina de los sacramentos, sometidos a abusos inspirados en la ambigüe-
dad de las disposiciones del Sínodo 72 que entre otras cosas sobrevaloran el 
aspecto social y los derechos del individuo a recibirlos cuando los pide5. Los 
que resultaron más maltratados fueron la Eucaristía –envío de formas consa-
gradas por correo; intercomunión con los protestantes– y la Confesión: abso-
luciones colectivas periódicas, con la consiguiente desaparición de la forma 
personal y auricular de recibir ese sacramento.

En estas circunstancias no descubro ningún secreto si digo que no ya la 
labor, sino incluso la presencia del Opus Dei en Suiza operaba en una direc-
ción opuesta a todas esas tendencias y resultaba un cuerpo molesto para una 
sociedad bien organizada como es la Iglesia en ese país.

Don Álvaro tuvo ocasión de detectarlo desde el comienzo de su mandato 
y no regateó ningún esfuerzo con tal de apoyar a sus hijos que trabajábamos 
en ese país. Esto tuvo unas expresiones palpables. Ante todo la de su presencia 
física. Entre mayo de 1978 y noviembre de 1993 se cuentan por docenas las 
veces que estuvo con nosotros y por centenares las jornadas de trabajo que 
pasó en Suiza. Para ser exacto, la mañana del día 3 de noviembre de 1993 ce-
lebró la última de las setenta y una Misas, que he podido contar, en territorio 

4	C fr. J. Medina Bayo, Álvaro del Portillo. Un hombre fiel, Rialp, Madrid 2012, pp. 576-578.
5	C fr. documento 2 del Sínodo 72 (vide supra, nota 3).
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confederado, al que viajó cuarenta y seis veces, que nosotros sepamos, y en 
el que pasó, al menos en parte, ciento diez días de su vida como Presidente 
General y luego Prelado de la Obra.

Retomo el hilo de mi testimonio para analizar, en la medida en que se 
deja diseccionar, el papel que desempeñó don Álvaro durante esos años en 
cuanto Prelado de la Obra, Pastor de los fieles de la Prelatura y Padre de los 
hijos que Dios y nuestro Fundador le habían confiado, frente a las actitudes 
tanto de gremios como de personas concretas. 

Prelado

En función de tal , lo primero que le vi hacer en cada situación delicada fue, 
no digo ya aconsejarse según aquello de santo Tomás6 –entre otras cosas por-
que nosotros no éramos quien para hacerlo–, sino informarse que es lo que 
hoy se exige de cualquier gobernante responsable.

Lo primero que hacía don Álvaro cuando tenía que intervenir en su ca-
lidad de Prelado en las diferentes situaciones en que nos vimos envueltos los 
fieles de la Prelatura era solicitar de nosotros un informe lo más completo po-
sible de lo que había ocurrido. Esto vale tanto para cuando expulsaron a cua-
tro numerarios de la Obra que trabajaban como profesores de religión en las 
escuelas públicas del cantón de Zürich (1979), como para los incidentes que 
se produjeron con ocasión de las visitas pastorales de Juan Pablo II a Suiza 
(1981 y 1984), o el nombramiento de un sacerdote de la Prelatura como Rec-
tor del seminario diocesano poco después de la llegada de Mons. Wolfgang 
Haas a la sede episcopal de Coira en los primeros años 90. No puedo dejar de 
lado un informe general sobre la Iglesia en Suiza que data del año 80 y que 
redactamos, también a petición suya.

Con esas informaciones actuó algunas veces personalmente y otras a 
través de directores del gobierno central de la Obra. En la primera de esas 
ocasiones recuerdo que envió a dos de estas personas –concretamente don 
Francisco Vives y don César Ortiz de Echagüe, a la sazón laico– con el encar-
go de entrevistarse, tanto con el vicario general de Zürich, como con el obispo 

6	 «Oportet quod ille sit praecipuus actus prudentiae qui est praecipuus actus rationis agibi-
lium. Cuius quidem sunt tres actus. Quorum primus est consiliari, quod pertinet ad inven-
tionem, nam consiliari est quaerere»: Summa theologiae, II-II q. 47 a. 8.
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diocesano, que eran los responsables de la enseñanza de la religión en Zürich. 
En la segunda –tras el viaje del santo Padre a Ginebra–, él en persona se pre-
sentó en Berna para entrevistarse con el Nuncio de Su Santidad. Finalmente 
me consta –porque me lo contó él personalmente– que no dio su placet para 
el nombramiento del rector del seminario sin haberlo consultado previamen-
te con el entonces Secretario de Estado, monseñor Sodano.

A la vez que nos sacaba esas castañas ardientes del fuego, nos enseñaba a 
ver las cosas con ojos sobrenaturales y nos daba criterio y seguridad. En estos 
incidentes –que no dejaban de dolernos y llenar nuestros ánimos de perpleji-
dad, dado que tenían que ver con la jerarquía–, una y otra vez nos repetía con 
toda sencillez, pero con toda claridad: «Vosotros respetad a quienes respetan 
a Dios nuestro Señor».

Ya desde el principio de esas situaciones el mensaje que nos trasmitía 
era de paciencia y perdón. Recuerdo que en 1980 nos trajo un mensaje que 
quedó grabado en todos con firmeza: «Perdonamos a quienes nos atacan y re-
zamos por ellos». Precisamente a propósito de la paciencia le oí el viernes 18 
de diciembre de 1981 –en una charla a los miembros de la Comisión regional 
del Opus Dei en Suiza que duró unos veinte minutos, antes de emprender el 
viaje de vuelta a Roma– decir de sí mismo más o menos lo siguiente, en plena 
sintonía con el espíritu de nuestro Fundador: «Yo no tengo que perdonar, 
porque el Señor me ha enseñado a amar». En esa ocasión, calificándolo como 
un don de Dios, don Álvaro nos aseguraba: «A mí no me cuesta tener pacien-
cia. No necesito perdonar, porque nadie me hiere». Y añadía, sonriente: «Y 
cuidado que nos dan palos…!». Era la expresión adecuada, sobrenatural, de 
su modo de comportarse ante cualquier contradicción, pequeña o grande. 

También guardo en el recuerdo cuál era su actitud en esas situaciones 
tensas con algunos obispos suizos. El lunes 15 de abril de 1985, en un rato de 
conversación paseando por las calles de Einsiedeln, me dio una muestra de 
su prudencia en asuntos de gobierno. Pasábamos una temporada de tensión, 
como consecuencia del viaje del Santo Padre a Suiza en 1984, al que ya he alu-
dido. Después de escucharme, no dejó lugar a ninguna duda: «Hay que ceder 
–me dijo– en todo lo que se pueda». Y me recordó el ejemplo de nuestro Pa-
dre, quien –si no entendí mal– alguna vez había dicho a un obispo que no le 
importara cortar o rajar por nuestra parte, siempre que le pareciera necesario.
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Pastor. Fidelidad al Fundador

En cuanto pastor de su rebaño el primer rasgo que resaltaba en don Álvaro 
era su fidelidad al Fundador. Su deseo de serlo en todo le llevaba a velar para 
que se cumpliera «lo que está mandado por nuestro Padre», como solía decir. 
Experimenté en muchas ocasiones su deseo de que todo siguiera igual en lo 
sustancial. Con frecuencia me encareció que, antes de plantear una innova-
ción de cualquier tipo, pusiera todos los medios a mi alcance para mantener 
lo que se había hecho siempre. Solo con estas disposiciones, me aseguraba en 
una carta del año 1981, «aumentarán tus deseos de fidelidad y de entrega, y te 
llenarás de paz y de serenidad, y de santa preocupación para que todas y todos 
marchemos al unísono, cumpliendo lo que está dispuesto».

Rapidez de decisión

A la función de pastor prudente pertenece el desvelo por el bien de las propias 
ovejas en todos los terrenos: ante todo el espiritual, pero también el material. 
En todo lo que se refería al gobierno iba por delante tanto en la rapidez de 
decisión como en la puesta en práctica de lo que había que hacer. Tengo es-
pecialmente presente una situación que tiene que ver con instrumentos ma-
teriales para realizar la labor. Se me quedó muy grabada la gracia humana y la 
urgencia con que animó a sus hijas suizas para que se trasladaran a una nueva 
casa que facilitaría el trabajo de la Asesoría regional del Opus Dei. En muchos 
de sus viajes, y a través de no pocas cartas y comunicaciones en las que se le 
hablaba del tema, había comprobado que la casa alquilada, en la calle Susen-
berg, número 45, en la que estaba alojada desde hacía años la dirección de los 
apostolados de las mujeres de la Obra en este país, era pequeña e incómoda: 
como él decía en broma, no pasaba de ser una “casa de muñecas”. Tras muchos 
años, a su llegada a Zürich el 9 de octubre de 1992, pudimos comunicarle que 
había surgido la posibilidad de alquilar en buenas condiciones una casa mucho 
más cómoda, amplia, y además con la ventaja de que estaba colindando con la 
Comisión regional. 

No pasaron unas horas y aquella misma tarde el Padre quiso conocer la 
casa, la recorrió de arriba a abajo y, convencido de sus ventajas, hizo todo lo 
que estaba en su mano para que la situación anterior no durara ni un día más: 
quiso estar con las directoras regionales en esa casa y las animó a que hicieran 
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el traslado cuanto antes. A partir del día siguiente, la Asesoría funcionó en la 
casa número 22 de la Restelbergstrasse, donde está situada en la actualidad. 

Esta actitud se hacía aún más visible cuando se producía una situación de 
emergencia, entendiendo por tal cualquier constelación de sucesos que amena-
zaban la paz o la serenidad de alguno de sus hijos. No puedo olvidar cómo en el 
clima de tensión que produjo el inminente viaje de Juan Pablo II a Suiza me vi 
envuelto en una maniobra que procedía –esta vez, no de la parte de los gremios 
oficiales– de algunos ambientes preocupados por la desintegración de la fe en-
tre el pueblo católico del país. Pretendían que el Opus Dei se hiciera portavoz de 
sus anhelos restauradores, más precisamente de la vuelta al latín en la Liturgia, 
así como de algunas otras tradiciones seculares en la Iglesia. La maniobra estaba 
bien preparada y llegó a nuestras manos –por correo– apenas unas horas antes 
del inicio de ese viaje. Seriamente preocupados consultamos el asunto por telex 
–estábamos aún en 1984– y no pasó ni un cuarto de hora cuando don Álvaro 
en persona llamó por teléfono, me tranquilizó y me ofreció una solución tan 
sencilla y eficaz que el incidente se quedó en una anécdota intrascendente. 

Unidad

Otro rasgo muy característico de su función de pastor fue su cuidado de que 
se viviera en todo la unidad dentro de la Obra. Conocía perfectamente las 
características diferenciadoras de cada país: no en vano los había recorrido, 
primero con nuestro Padre y luego sin él –a medida que se iba comenzando la 
tarea en nuevas naciones– pero eso no le impedía adoptar medidas generales, 
válidas para todas las naciones, por más que fueran también diversos los gra-
dos de desarrollo de la labor apostólica en cada una.

En una reunión de Vicarios regionales de la Prelatura le oí encarecernos 
que, al recibir cualquier indicación general o particular, antes de considerarnos 
una excepción o dar por imposible su aplicación en nuestro país, pusiéramos 
todos los medios y adoptáramos todas las medidas que fueran del caso para 
ponerla en práctica y nos hacía considerar en las consecuencia que se deriva-
rían de la apertura de cualquier puerta hacia el exterior del marco establecido. 

También nos encarecía la unidad entre nosotros, los miembros de la Co-
misión regional en Suiza. Recuerdo haberle oído, no una sino repetidas veces, 
que para él las mejores decisiones eran las que procedían de la unidad, aun-
que no se tratara de la mejor solución técnica, desde el punto de vista de la 
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oportunidad o la eficacia. Unidad también, perfectamente compatible con la 
separación física y la autonomía de gobierno, entre los hombres y las mujeres 
del Opus Dei. Puedo decir que sin excepción su primera pregunta –sobre un 
proyecto o un asunto de gobierno que afectara de algún modo al trabajo de las 
mujeres de la Prelatura en este país– era siempre si habíamos contado ya con 
el parecer de la Asesoría regional.

El caso Haas

Quizás el momento culminante de su intervención como pastor en la situa-
ción de este país se produjo en torno al llamado caso Haas.

El 1990 se presentó como un año especialmente conflictivo en la Iglesia 
y sobre todo en la diócesis de Chur a raíz del nombramiento de monseñor 
Wolfgang Haas como obispo.

Se desató una verdadera histeria de protesta entre un buen sector del cle-
ro, que culminaba en la afirmación calumniosa de que todo lo que ocurría 
en torno a este asunto estaba manipulado por el Opus Dei. De nada valían 
comunicaciones de prensa de la oficina de información de la Prelatura o des-
mentís de los propios involucrados. 

Paradigma de esta situación fue la situación del sacerdote Christoph Ca-
setti. Nombrado Vicario General de Zürich, se convirtió en un lugar común, 
repetido sin excepción por todos los medios de opinión pública, asegurar que 
era un miembro del Opus Dei. En realidad, ese sacerdote nunca ha partici-
pado en ninguna actividad del Opus Dei y el único punto de unión con la 
Prelatura era la amistad que le une con alguno de los sacerdotes de la Obra. 

El punto culminante de esta historia se produjo a finales de mayo de ese 
año, cuando se hizo público el nombramiento y –una vez pasada la relativa 
pausa del verano– continuó a partir de septiembre. 

A finales de ese mes, el día 25, recibimos una carta de un folio en la que 
don Álvaro nos hacía una llamada a la serenidad. Llamaba, como siempre, 
a las cosas por su nombre: «Veo –nos decía– que la han emprendido contra 
vosotros, utilizando toda clase de mentiras y con armas bajas, personas que 
se llaman cristianas, o militan en gremios católicos e incluso algún religioso».

Nos hacía ver en toda su hondura la gravedad de la situación y sus conse-
cuencias: «Hijos míos, tan agria provocación no es sólo cosa de hombres, por 
muy obcecados que estén. El diablo está sembrando su cizaña, aprovechando 
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las pasiones de unos, la debilidad de otros y manejando los hilos de todo este 
penoso espectáculo, en el que tanto se echa en falta la caridad de Cristo y el 
amor a la Iglesia. Los adversarios de Cristo se frotarán las manos porque el 
daño para las almas puede ser incalculable».

Pero no se quedaba en lamentaciones sino que nos daba la pauta de com-
portamiento, que era a la vez muy sobrenatural y muy realista. En primer 
lugar, sobrenatural:

«¿Qué haremos, hijos? En primer lugar, rezar, poniendo por intercesora a 
Santa María, Madre de la Iglesia, que supo tener bien unidos en la caridad del 
Espíritu Santo a los primeros seguidores de su Hijo. Rezad mucho a la Virgen 
por la Iglesia de Dios en Suiza. Ante una situación como ésta, no veo más so-
lución que un recurso urgente y confiado a la Mater Ecclesiae».

Después nos hacía ver que no podíamos quedarnos parados, porque eso 
era lo que querría el diablo. Y, poniéndose él en primera línea, nos exhortaba:

«Hemos de trabajar para que esta campaña no desconcierte a las almas… 
Ninguno de Casa7 se debe quedar callado, sino que ha de sentir la responsabi-
lidad de aclarar, con caridad y con firmeza, la realidad de nuestro servicio a la 
Iglesia y el error de tantos engaños. Quizá algunos estén tan apasionados que 
no quieran escuchar. Pero habéis de pensar en tantas personas rectas que, si 
no se les da a conocer la verdad, podrían quedar desconcertadas ante la agre-
sividad de los que calumnian».

No dejaba de aludir al tema objeto de la controversia y, con toda sencillez, 
aseguraba que él se había enterado a través de l’Osservatore Romano del nom-
bramiento de Mons. Haas y que, de otra parte, nuestra actitud ante el nuevo 
Obispo «no puede ser sino la de un buen católico: una adhesión firme a quien 
la Santa Sede ha puesto para regir la Iglesia en ese lugar».

Finalmente nos recomendaba serenidad y no perder el buen humor, para 
concluir, antes de darnos su bendición llena de cariño: «Poned bajo la interce-
sión de nuestro queridísimo Padre todo vuestro esfuerzo por aclarar las cosas: 
y veréis cuánto bien va a salir, para la Iglesia y para la Obra. Meted también a 
Toni8 en todo esto, para que os eche una mano desde el Cielo»9.

7	E s el modo familiar de referirse a la gente de la Obra.
8	S e refería a Toni Zweifel, miembro numerario del Opus Dei suizo fallecido en olor de santi-

dad poco antes de la fecha de esa carta.
9	 Á. del Portillo, Carta del 25 de mayo de 1990, pro manuscripto.
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Aparte de los frutos sobrenaturales que estas consideraciones nos propor-
cionaron –una oración más constante y una paz interior inconmovible–, con 
una cierta perspectiva se puede hoy ya afirmar que muchas gentes de buena 
voluntad han comprendido donde radican las dificultades por las que la Iglesia 
atraviesa en Suiza. Esto no se refleja por desgracia en los órganos de la opinión 
pública, pero se advierte en el cada vez mayor número de almas que se acercan 
a los medios de formación que se imparten en los centros –que no han dejado 
de crecer, sobre todo en estos últimos años– del Opus Dei en Zürich.

Padre

Pero si esas dimensiones a las que me he referido hasta ahora presentan a don 
Álvaro como Prelado y Pastor de una extraordinaria prudencia en el desem-
peño de sus funciones, me atrevería a afirmar que donde más resaltó como 
persona sabia fue en sus tareas de Padre de familia en el seno de la Obra. 
Insisto –consciente de que me repito– en que mi aportación en este sentido 
apenas tiene valor y peso en el conjunto de la trascendencia mundial de su 
papel, pero al pequeño nivel que yo he experimentado, la actuación del Padre 
era siempre benéfica. 

Consuelo

Recuerdo a don Álvaro siempre presente cada vez que necesitábamos su con-
suelo, no tanto en temas de gobierno, en los que su intervención fue siempre 
positiva y ante todo sobrenatural, como en las situaciones en las que resultaba 
más difícil encontrar consuelo, como en casos de defunción de fieles de la 
Prelatura aún jóvenes y con muchos años de vida por delante según cálculos 
humanos. 

El día 6 de octubre de 1979 era el cuarto viaje que hacía a Suiza dentro 
de ese año y el motivo inmediato fue consolarnos por la muerte del primer 
numerario que falleció en la región. Wolfgang Redder, un joven médico que 
contaba apenas treinta años y a quien había saludado y rodeado de atenciones 
en viajes anteriores, había fallecido en el hospital de Zürich el 18 de septiem-
bre. Apenas dos semanas más tarde y en un viaje relámpago de dos días, que 
le llevó a Viena y Zürich, quiso rezar ante su tumba. 
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La misma escena se produjo en diciembre de diez años después, tras el 
fallecimiento de Toni Zweifel, que no había llegado a los cincuenta y había 
sido víctima de una leucemia. Con esa ocasión, no solo visitó su tumba, sino 
que nos aseguró que él era el primero a quien faltaba la ayuda de ese hijo suyo, 
que hoy se encuentra en vías de beatificación.

En el año que duró la enfermedad de don Augusto Costa –de enero de 
1992 a febrero de 1993– don Álvaro se personó varias veces en Ginebra para 
visitar a ese sacerdote y fortalecer a quienes le atendían.

En esos años no recuerdo ningún enfermo o enferma al que no haya vi-
sitado en el hospital, la clínica o incluso el propio domicilio cuando coincidía 
con una de sus estancias entre nosotros. En una ocasión –ya camino del ae-
ropuerto para tomar un avión– pasó por la casa de Hans Spalek, un supernu-
merario vienés, ya en estado terminal, que falleció a las pocas horas de haber 
recibido, junto con su mujer e hijos, la bendición de don Álvaro.

Pero sin llegar a situaciones tan extremas, su figura paternal se nos que-
daba muy grabada a todos los que acudíamos a él atraídos por su sabiduría y 
don de consejo. 

Sabiduría y don de consejo 

Un denominador común de todos mis encuentros y conversaciones perso-
nales con don Álvaro en Roma es que se relacionan con situaciones, a veces 
delicadas, de gobierno que, cuando se presentaban –no era lo habitual, ni mu-
cho menos–, me preocupaban porque no acababa de ver su solución o quería 
buscarla a un nivel humano, que me parecía el único posible. Sin excepción, 
encontré después de despacharlo con Mons. del Portillo, no sólo la salida que 
me hacía recuperar la paz, sino el nivel sobrenatural desde el que debía enfo-
car el problema.

He relatado ya una de ellas, pero la primera de estas situaciones que re-
cuerdo, en el tiempo, se produjo en diciembre de 1976, con ocasión de una 
convivencia de consiliarios en Roma, en la que participé. Llevaba muy poco 
tiempo, algo más de tres años, en Suiza y no había sido capaz aún de asimi-
lar el cambio –“el trasplante”, como lo llamaba san Josemaría– a una cultura 
que no sólo es que fuera diferente a la mía, por protestante y germánica, sino 
que además me daba la impresión que en ocasiones reaccionaba de un modo 
agresivo-despectivo a todo lo mediterráneo y aún más a lo español. El choque, 
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agravado por el hecho de que la diferencia de desarrollo del trabajo apostólico 
entre Madrid –donde había trabajado los años anteriores– y Suiza era abis-
mal, había sido brutal. Aunque dedicaba buena parte del tiempo al estudio de 
la lengua y no podía decir que estaba en paro, tenía la sensación de que había 
ido a caer en el vacío y había empezado a complicarme con pensamientos del 
tipo: ¡Quién me habrá metido a mí en este lío!

Don Álvaro se dio cuenta enseguida de la situación y me invitó a una 
conversación confidencial que tuvo lugar en la sala de comisiones de Villa  
Tevere, la sede central del Opus Dei en Roma. Lo primero que hizo fue invitar-
me con una sonrisa a fumar un cigarrillo y a partir de ese gesto recuerdo que 
todo fue como la seda y fui capaz de expresar todas mis preocupaciones. En 
primer lugar, me dijo que podía ir a Roma siempre que quisiera; bastaba con 
que llamara por teléfono para decir: llego tal día a tal hora. Esta sola perspec-
tiva suponía ya un gran alivio psicológico para mí, que tenía la sensación de 
encontrarme en una especie de trampa hostil, de la que no tenía escapatoria. 
Luego me animó a ser rezador y muy sincero en la dirección espiritual. Con 
estos remedios a nivel humano y espiritual, me infundió de nuevo optimismo 
y visión sobrenatural y salí de allí con la alegría y la seguridad recuperadas.

Cambio de parecer

El día 3 de enero de 1979 fui testigo de cómo no le importaba cambiar de 
opinión cuando veía que la realidad imponía una decisión diversa a la que 
había adoptado. Se trataba de un asunto intrascendente, pero que a mí me 
parece significativo. A la vista del frío, unos diez grados bajo cero, y el estado 
de las calles, heladas y peligrosamente resbaladizas, y teniendo en cuenta de 
que venía de Roma con un calzado muy elegante pero ligero, le propusimos a 
su llegada, el día anterior, la compra de unas botas de invierno. No le pareció 
necesario hacer ese gasto, pero después de haber recorrido a pie un trecho 
largo de camino lleno de nieve, se encontró con los pies helados y húmedos 
y nos dijo simplemente que aceptaba y agradecía mucho el ofrecimiento que 
le habíamos hecho. En muestra de agradecimiento por ese detalle de cariño 
hacia él nos dio la alegría de que a lo largo de los años le hayamos podido 
acompañar en la compra de calzado de invierno en esta ciudad.
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Agudeza de juicio: 7 de octubre 1993 

Ese día había querido don Álvaro mantener un encuentro público, que ten-
dría lugar esa tarde, a las cinco, en una sala de la Casa de Congresos de Zürich. 
De esa reunión recuerdo con qué intensidad don Álvaro se preparó, recogido 
en oración durante unos minutos en un espacio que habíamos acotado en el 
gran vestíbulo de la sala. Era evidente que pedía al Espíritu Santo el don de 
lenguas para sí mismo y luz para las personas que le escucharían. Era cons-
ciente de la dificultad de la “plaza”, por decirlo con una expresión taurina. En 
parte por la composición del público, en el que había muchos protestantes, y 
además por el cúmulo de malentendidos que habían contribuido para colo-
car a la Obra, precisamente en Zürich, en una situación delicada dentro del 
ambiente “católico-local”. Debió de ser para él una experiencia nueva y desde 
luego dura, porque al acabar, le oí comentar, algo así como: «¡Qué diferente es 
esto!». En ocasiones anteriores me había trasmitido algún comentario de per-
sonajes de curia sobre la gran escasez general de vocaciones en este país desde 
hacía mucho tiempo, pero él siempre me infundió ánimos, invitándome a 
soñar en los futuros frutos de una paciente labor de roturación y siembra.

Debo poner el punto final a estas pinceladas que han pretendido describir 
de un modo insuficiente por su parcialidad la prudencia de don Álvaro como 
gobernante. A modo de resumen puedo afirmar que era un hombre sabio y 
que como tal se había puesto en manos del Espíritu Santo, quien sin duda 
guiaba todos sus pasos al no encontrar en él doblez ni engaño. 
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