
MÍSTICA OJALATERA Y REALISMO EN LA
SANTIDAD DE LA VIDA ORDINARIA

Jorge Peña Vial*

Todo un programa de santidad se deriva del punto 815 de Camino

incluido dentro del capítulo de "Cosas pequeñas", título por cierto, algo
inusual en las obras de espiritualidad. Ese punto, o para ser más exactos,
parte de ese aforismo o pensamiento, va a constituir el eje de estas
reflexiones. Que esté situado dentro del marco general de "Cosas
pequeñas" ya es indicativo de una de las características centrales del espíritu
del Opus Dei: el amor a la realidad concreta. Ese mismo realismo se
trasunta en todas las palabras del Beato Josemaría. Sabe no perderse en
complejas y abstractas consideraciones generales, quizás muy coherentes
e iluminadoras desde las alturas y la distancia del vuelo especulativo,
pero que resultan inoperantes en la práctica, sin fuerza transfiguradora
ni energía transformadora. Resulta llamativo, en los escritos del Beato
Josemaría, la atención que dispensa a las complejidades de lo real, siempre
compuesta de cosas pequeñas, y su sabiduría para acertar al proponer
soluciones prácticas y operativas. No hay lugar para consideraciones densas
o problemáticos cuestionamientos. Tenía, y creo que esto se refleja en
todo el espíritu del Opus Dei, el carisma de lo concreto. No hablaba de va-
guedades humanistas, de sustantivos abstractos (paz, fraternidad, solidari-
dad, justicia, verdad), tan habituales en cierta predicación eclesiástica

* Universidad de los Andes, C/San Carlos de Apoquindo 2200, Las Condes, Santiago de Chile.
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que suele jugar con esas palabras generales pronunciándolas en distinto
y alternativo orden para formar frases elocuentes, solemnes y sonoras,
pero en el fondo huecas por su generalidad. El proponía, en cambio,
modos concretos de vivir esas sublimes verdades encerradas en tan densas
y significativas palabras. De este modo, en sus escritos, esas grandes
palabras no son meros recursos retóricos, no suenan vacías en su abstracta
generalidad, sino que se muestran cargadas de significación, cercanas y
vivas, concretas y operativas, eficaces y prácticas. Así también parecen 1
recuperar su fuerza y atractivo originario, se tornan punzantes, agudas,
incluso revolucionarias, al proponer y exigir en el oyente o lector un
cambio de actitud o conversión.

Pero dicho esto, citemos el punto de Camino que constituirá el centro
de nuestras consideraciones: "¿Quieres de verdad ser santo? Cumple el
pequeño deber de cada momento: haz lo que debes y está en lo que
haces"(n. 815). Dejaré a otros que se ocupen de la importancia de las
Cosas Pequeñas a la que alude la frase "el pequeño deber de cada
momento". Baste decir aquí, que los ideales desmesurados, las gestas
heroicas y las palabras altisonantes, parece que no se avienen ala cotidiana
realidad que discurre en cada momento. Asimismo, si bien la palabra
deber —tras un uso y abuso a partir de Kant— ha sufrido un creciente
desprestigio y ha perdido gran parte de su fuerza propia y verdadera,
requiriendo de una purificación conceptual,' aquí nos bastará consignar
que la paz interior, "la tranquilidad en el orden" (San Agustín), sigue
estrechamente vinculada al cumplimiento del deber. Lo que ahora sí nos
proponemos, es focalizar nuestra atención en lo que está implicado en

Cfr: Lipovetsky, Gines. El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos democráti-
cos, Barcelona, Anagrama, 1994. Es una buena descripción sociológica del eclipse del concepto del
deber. Si bien está Heno de perspicacia y agudeza en el diagnóstico y es una vívida descripción, no
acierta a recuperar esta noción 'afectada por los excesos puritanos y moralísticos. Un rescate de esta
noción y una correcta vinculación con la ética de las virtudes, sí lo logra, en cambio, Millán Fuelles,
Antonio en La libre afirmación de nuestro ser: unafitndamentación de la ética realista, Madrid, Rialp,
1994, pp. 275-318 y pp. 453-459. Asimismo, en otro contexto y en relación con nuestro tema, ya
Millán Fuelles, Antonio hizo en Fundamentos defilosofla, Madrid, Rialp, 12° ed, 1985, p. 319, una
interesante distinción, inspirada en los escritos del Fundador del Opus Dei, a quien cita, entre
pequeño sacrificio y sacrificios pequeños. Inspirados en esta distinción conviene discernir entre cosas
pequeñas y pequeñas cosas; las primeras se hacen grandes por el Amor y, las segundas, son equivalen-
tes a las pequeñeces en las que no vale detenerse ni quedarse.
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este «es tar en lo que se hace" de lo que nos habla este punto de Camino.

• n qué consiste este "estar en lo que se hace''? A primera vista parece
tEuna perogrullada, algo obvio e incluso trivial. ¿Se puede decir que no

estarnos siempre en lo que hacemos? ¿Acaso el sujeto puede hacer algo
sin estar en lo que hace? Y si es así ¿cómo puede ser eso? Lo que se hace,
sin estar en ello, ¿es que lo realiza un yo mecanizado, otro yo debilitado
o fantasmal, un yo abocado a las cosas prosaicas? De ser así, ¿dónde se
encontraría el verdadero yo? ¿Acaso en asuntos sublimes, heroicos, ideales,
mientras que el otro yo está en asuntos corrientes y vulgares? La seguidilla
de preguntas que hemos hecho, de alguna manera nos ha puesto en la
pista correcta. Efectivamente, como veremos, cabe un desdoblamiento
al interior del yo de modo que no se esté del todo en lo que se hace.

Veremos, en primer lugar, este desdoblamiento al interior del sujeto,
que Mons. Rscrivá de Balaguer denominó mística ojalatera. Luego, 2)
esta "mística" en cuanto que afecta al imaginario espacial: estar en otro
lugar; 3) en cuanto que afecta al imaginario temporal: estar en otro
tiempo; 4) posteriormente, consideraremos cómo toda autosuperación
y progreso implica una previa aceptación de la realidad y de sí mismo.
Finalizaremos, 5) considerando cómo el amor a Dios dota de carga de
eternidad al momento presente, que es el que puede ser santificado y
elevado al orden sobrenatural.

Mística ojalatera

¿Por qué resulta difícil estar en lo que se hace? La respuesta es sencilla
y roza la obviedad. Simplemente porque siempre, de alguna manera,
queremos estar "en otra parte". Quizás porque estamos hechos para
otra parte. Estamos en el tiempo y lo finito, pero por la apertura ilimitada
de la inteligencia y la voluntad en su irrestricta apertura a la totalidad
de verdad y bien, permanentemente estamos ansiando otra cosa; con
constantes anhelos de eternidad e infinitud porque en cierto modo
estamos hechos para lo absoluto y lo eterno. Y lo que no sea eso nos
defrauda. Exigimos de lo relativo (la amada, el dinero, el partido), por
extraña desmesura en nuestros deseos, lo absoluto. Y así parece que
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oscilamos, en lo que se refiere a nuestros deseos, entre la idolatría y el
cinismo, pues o bien se adora un objeto bien relativo y limitado , o
bien se le desdeña y desprecia porque es incapaz de otorgarnos lo que

le pedimos. Esta apertura a lo ilimitado introduce una dinámica en
nuestra imaginación en virtud de la cual se hace arduo aceptar y valorar
la realidad, bien limitada y finita, en que estamos insertos y en la que

nuestra vida se desenvuelve. Por ello no es nada obvio y es muy arduo,
quizás pocas cosas son más difíciles, que este estar todo y del todo en lo
que hacemos. ¡Con cuánta frecuencia comprobamos que muchas veces
no estamos, o no estamos del todo, en aquello que hacemos! Es mera-
mente aparente la presunta facilidad de estar en lo que se hace.

En otros trabajos que hemos realizado en torno a la imaginación,'
hemos concluido en un axioma ético relativo al verdadero sentido y
finalidad de la actividad imaginativa: es válida aquella actividad
imaginativa que nos permite aprehender toda la riqueza de lo real; ri-
queza que no se limita a su mera aprehensión lógica y conceptual. Lo
psicológicamente dañino es la actividad imaginativa que rompe los
vínculos con el ser y la realidad y tiende a sacarnos de ella, y, con ello,
a no ver ni valorar lo real. En este sentido cabe detectar una fuerza
centrífuga de la imaginación que lleva a sacar la inteligencia y el corazón
de aquello que tenemos entre manos, de aquello que constituye nuestra
realidad cotidiana, de nuestro trabajo y de los seres que nos rodean.
Como dijimos, parece que el hombre nunca estuviera contento con lo
que tiene entre manos, que ansía y quiere otra cosa. Pero cuando se
permite esto, que el corazón y la cabeza emigren lejos de la realidad
que tenemos entre manos, es inevitable que se produzca un desdobla-
miento entre el ideal soñado y anhelado y la realidad cotidiana, que se
tiene por anodina y trivial. Se desea y sueña con estar en otra parte, en
otro lugar, en otra situación; desde luego más gratificante, estimulante
y plena.

2 Cfr. Peña Vial, Jorge. Imaginación, símbolo y realidad, Santiago, Universidad Católica dé>

Chile, 1987. Asimismo, "Modalidades de lo imaginario"en Themata. Revista de Filosofía, no 26,
Sevilla, febrero de 2001, pp. 67-83, en el que retomo y profundizo en un punto de lo allí tratado
más ampliamente.
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Es frecuente encontrarse con personas que están siempre quejándose
de la actividad que desarrollan y añoran otra distinta, sin duda más
esplendorosa y brillante. Me decía un amigo con quejumbrosa y rezon-
gona cantinela: – "¡Lo mío, lo verdaderamente mío, es la literatura!; pero
ya ves, aquí me tienes haciendo miserables crónicas periodísticas, vanas,
superficiales ... pero de algo hay que vivir"; otro: –"¡Oh, si yo pudiera
dedicarme a la pintura! –y los ojos se entornan con aire soñador y anhelan-
te– es lo que me gusta y apasiona... pero no puedo y debo dedicarme a
hacer estas caricaturas baratas por las que me puedan pagar algo". Hablan
con menosprecio de lo que constituye su trabajo –pálida actividad al
lado de la literatura y el arte, sus verdaderas y presuntas vocaciones– y se
refieren a su tarea con tono sombrío y carcelario. Han permitido que su
vida se desdoble entre un ideal soñado y esperanzadoramente acariciado,
y un trabajo anodino y sin brillo que se sobrelleva y soporta. Han permiti-
do que su corazón y su cabeza vuelen imaginativamente lejos de la labor
que llevan y que constituye su realidad.

En todo caso, la mayor parte de los hombres no vive la realidad,
sino una ficción que ellos mismos se han inventado. La realidad para
ellos es demasiado árida y mezquina, insignificante y desapasionada. Y
ellos, claro está, son grandes leones dorados y rugientes, o al menos lo
son ante los ojos de su imaginación.

Sin embargo, sabemos por experiencia que, siempre que ponemos
todo el corazón y la cabeza en lo que tenemos entre manos, ese trabajo
o esa actividad se torna interesante, original y creativa. Si no permitimos
que nuestra mente se vaya lejos de lo que tenemos entre manos, y
estamos todo y del todo en lo que hacemos, esa actividad termina por
apasionar y gustar, se vuelve personal y creadora. Sabiendo estar del
todo implicados en lo que hacemos, no hay trabajo que sea mera
fatalidad, quejumbrosa actividad y mecánico quehacer. Ese trabajo se
hará bien, con arte y fuego creador. Hay modos de trabajar –de barrer
la plaza y hacer el aseo, de dar una clase y asistir a una lección, de
prestar un servicio a un cliente, de escuchar a un paciente y construir
una casa, de atender, preguntar y sonreír– que denotan arte y poesía,
estilo personal y la alegría de lo bien hecho. Quien así está en lo que
hace, quien no permite que la imaginación lo saque de la realidad que
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tiene entre manos, hará bien las cosas. De este modo podemos decir
que hay una manera de trabajar con arte, con belleza y estilo que
refleja nuestro sello personal y nuestro gusto por lo que hacemos. y
sólo si nuestro amigo hace bien esas menospreciadas crónicas
periodísticas, con arte y estilo literario, puede confiar en que quizás el
futuro le depare el poder dedicarse a la literatura. Y si esas caricaturas
y viñetas se hacen a conciencia, con esmero y cariño, no estará lejos el
día, quizás, en que pueda abocarse a las aventuras pictóricas con las
que sueña.' Si se hace bien y con esmero lo que ahora sí se tiene entre
manos, nuestro trabajo, nuestras obligaciones cotidianas, quizás no
esté tan lejos la realización de esas actividades con las que se sueña. O,
simplemente, no hará falta soñar en otra cosa porque valoraremos
plenamente lo que hacemos, porque habremos aprendido a encontrar
ese "quid divino que se encuentra en las realidades más cotidianas. Ese
algo santo, divino, escondido en las situaciones más comunes, que
toca a cada uno descubrir".4

Pero es un hecho que existe la tendencia a no aceptar las circunstancias
concretas que rodean nuestra vida y nuestro trabajo, a salir del sitio en que
se está, a no aceptar la realidad: y el que trabaja en el campo sueña con las
posibilidades de la gran urbe; el que está en la ciudad agobiado por el smog,
el estrépito y la agitación, anhela imaginariamente la vida más natural y
tranquila del campo; el que es soltero quisiera casarse, y el que está casado
piensa en los perdidos privilegios de la soltería; el que está casado con ésta,
hubiera preferido estarlo... con esta otra; el que da clases en el colegio sueña
con los presuntos horizontes más amplios de la universidad; y el que trabaja
en la universidad se queja de las innumerables tareas administrativas, y
recurrentemente imagina que para lo que sí se está dotado es para la
investigación. Siempre otra cosa, algo distinto de aquello en que se está,
una situación diversa a la que tenemos, y mientras tanto, esa realidad de la

D'Ors, Eugenio en 'Aprendizaje y heroísmo" desarrolla ideas semejantes; cfr. Trilogía de la
"Residencia de Estudiantes", edición preparada por Alicia García Navarro y Ángel D'Ors, Pamplona,
EUNSA, 2000, pp. 65-67. Asimismo, Gabriela Mistral en la recopilación de escritos en prosa que
lleva por título La grandeza de los oficios, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1979, tiene ideas equiva-
lentes a las de D'Ors al hablar de la belleza del trabajo artesanal.

^ Conversaciones con Monseñor Escrivá de Balaguer, Madrid, Rialp, n. 114.
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que
 

sí disponemos y la que sí puede ser ofrecida y santificada, se escapa sin
na ni gloria de entre las manos. La imaginación ha llevado la cabeza y el

a otro sitio, a otras condiciones y circunstancias.coraw'
La santificación de la vida ordinaria requiere estas dosis de realismo y de

amor a la realidad, de agradecida aceptación de lo que somos y hemos
sido. En este sentido conviene rechazar la tentación de pensar —porque
puede ser tentación— que otro sitio y otras circunstancias son más aptas
para el cultivo y desarrollo de nuestras virtudes o potencialidades. Como
veremos más adelante, todo cambio o superación supone un previo aceptar
tanto la realidad de lo que somos como la situación en que nos encontramos.
Por ahora es eso lo que podemos ofrecer y santificar. En este sentido no hay
enemigo más insidioso y sutil, para quienes buscan santificarse en la vida
diaria, que la mística ojalatera. Consiste en dejar de estar en lo que se hace
y permitir que la cabeza y el corazón emigren lejos de lo que tenemos entre
manos. Así se refería el Fundador del Opus Dei a ella: "Dejaos, pues, de
sueños, de falsos idealismos, de fantasías, de eso que suelo llamar mística

ojalatera -iojalá tuviera más salud, ojalá fuera joven, ojalá fuera viejo!...— y
ateneos, en cambio, sobriamente, a la realidad más material e inmediata,
que es donde está el Señor"?

Este realismo, este carisma de lo concreto, al que ya hemos aludido,
parte del presupuesto y la consiguiente convicción de que siempre, sean
las que sean las circunstancias en que nos encontremos, estamos en condi-
ciones de amar a Dios. Por tanto no debemos esperar a encontrarnos en
condiciones externas ideales, o en una situación más adecuada, que según
nuestro parecer serían mejores, para, entonces, progresar en el Amor a
Dios. Se engaña quien piensa —y ésta es otra de las manifestaciones de la
mística ojalatera— que se esforzará en el amor a Dios y en la lucha ascética,
cuando cambien las circunstancias, cuando dé el examen, supere este
mal momento económico, familiar o profesional en que se encuentra,
cuando salga aquel trabajo o gane el concurso, o salga de la enfermedad,
descanse, o se supere talo cual problema. Siempre tendremos problemas.
Si sólo en esos momentos ideales es posible la santidad, querría decir que
ésta sería un lujo reservado para unos pocos, a saber, los que gozan de

s Conversaciones, 11. 116.
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buena salud, viven de modo desahogado y en la abundancia de bienes.
Se trata de amar a Dios en cada momento, sabiendo ver en todo lo que

nos acontece, ya sea una menudencia o una gran contrariedad, la mano
providente, paternal y amorosa de Dios. Él es un mendigo de nuestro amor

en cada momento y muchas veces posponemos nuestra respuesta ya sea con
excusas o con promesas. Pensamos que en ese momento por venir le
responderemos no sólo en esta cosa pequeña sino en eso y mucho más.
Consideramos que un cambio de condiciones externas provocará, de modo
mágico, un verdadero vuelco y conversión. Puede que a veces sí resulte
conveniente un cambio de trabajo o de ambiente, pero en otras ocasiones
–las que ahora analizamos–, revela una imaginación movida por la soberbia
que aviva la mística ojalatera y denota muchas veces falta de conocimiento
propio, de humildad y de realismo.

En otro lugar

En este contexto se da lo que el Fundador del Opus Dei denomina "1
locura de cambiar de sitio": "¡Qué afán hay en el mundo por salirse de s
sitio! –¿Qué pasaría si cada hueso, cada músculo del cuerpo humano quisiera
ocupar puesto distinto del que le pertenece?

"No es otra la razón del malestar del mundo. –Persevera en tu lugar, hijo
mío: desde ahí ¡cuánto podrás trabajar por el reinado efectivo de Nuestro
Señor! "6 La razón del malestar proviene del desprecio de la realidad cotidiana,
de la existencia diaria y sus afanes; la única que tenemos entre manos y que
efectivamente constituye nuestra realidad. Esta valoración de la realidad,
rechazando los imaginarios afanes de brillar y de ser visto, sin duda está
vinculada con otro aspecto del espíritu del Opus Dei y su profundo realismo.
Me refiero a la imitación de los treinta años de vida normal y oculta del Señor .1
en el taller de Nazareth: "en lo de cada día, en lo que está mandado para
todos, ahí tenemos la oportunidad de volcamos en amor y de pasar inadverti-
dos"? Perseverando en la tarea cotidiana por amor a Dios y las almas, valorando

Camino, Madrid, Rialp , 44° edición —aunque hay varias más recientes—, 1986, n. 832.
Palabras del Beato citadas en libro del actual Prelado del Opus Dei: Echevarría, Javier. Memoria

del Beato Josemaría Escrivá de Baktguer. Entrevista con Salvador Bernal, Madrid, Rialp, 2000, p. 65.
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su eficacia y fecundidad,"sin la locura de cambiar de sitio, desde el lugar que
en la vida te corresponde, como una poderosa máquina de electricidad
espiritual, ¡a cuántos darás luz y energía!..., sin perder tu vigor y tu luf .8

Pero lo que está en juego, sobre todo, antes que las razones anterior-
mente dadas, es la necesidad de proclamar una espiritualidad específica-
mente laical y secular (muy necesaria en aquella época en que el Opus
Dei daba sus primeros pasos) que está intrínsecamente unida a la debida
valoración de la realidad cotidiana. Esto queda del todo patente en la
larga cita que consignamos en la nota 8 de esta ponencias, y que se en-

Camino, n. 837. Sería falsear estos dos últimos puntos de Camino interpretarlos de modo
reductivamente sociológico, como si fueran una invi tación al inmovilismo social. Por el contrario,
se trata de valorar el trabajo co tidiano de los laicos, el carácter secular y específicamente laical de su
actividad, en un contexto cultural en que la espiritualidad laical, gracias a la predicación y actividad
de Mons. Escrivá de Balaguer, se estaba recién abriendo paso. El largo texto que a continuación cito
nos lo muestra claramente. Cuando por primera vez habla de mística ojalatera, lo hace para reivin-
dicar esta espiritualidad específicamente laical: "Con facilidad (los fieles corrientes) se sentían fati-
gados y embarazados en su vida espiritual, precisamente por lo que constituía su vida de laicos; y,
mientras veían con admiración la perfección de los religiosos que se les ponía corno ejemplo,
llegaban a pensar que no podían santificarse, puesto que la adquisición de la santidad requería
apartarse del mundo.

"De ahí provino, al menos en parte, eso que he llamado alguna vez mística ojaktera. Durante
años de intensa actividad sacerdotal, que me llevaba a recorrer lugares distintos y a hablar con
tantas almas de tantas clases sociales, sufría escuchando siempre la misma queja: ¡ojalá...! ¡ojalá!

"El que hacía años se había casado: ¡ojalá me hubiera hecho religioso! Y el que había permane-
cido soltero: ¡ojalá me hubiera casado! Y el profesional: ¡ojalá hubiese escogido otra profesión! Y el
otro: ¡ojalá no hubiera contraído estas obligaciones! Y aquél: ¡ojalá no tuviera esta mujer –ellas, este
marido–, esta suegra, estos hijos!

"Deseo ineficaz de aquellos que, sintiendo por un momento el aleteo de la santidad, permane-
cían inmovilizados detrás de su hojalata: unos, por comodidad o cobardía, otros, por no encontrar
una espiritualidad que respondiese a las exigencias de su situación en el mundo.

"Y aquel ojalá se resolvía o en abandono de los deberes de estado o en justificación de la
ausencia de vida espiritual y apostólica. Y la espiritualidad que se les brindaba, para algunos resul-
taba una comedia, como una falta de naturalidad: se sentían a la vez desplazados del inundo, por
el deseo de santificarse, y desplazados de la vida religiosa, por las circunstancias específicas de su
condición de laicos.

"De una parte, entendían que habían de apartarse del mundo para poder llevar aquel género
de vida espiritual; y de otra parte, que era en el mundo donde debían estar, porque no se sentían
con vocación para ir al convento, y porque se consideraban impedidos por las obligaciones contraí-
das" (Carta 19-111-1954, Roma, citada por Pedro Rodríguez en Vocación, trabajo y contemplación,
Pamplona, EUNSA, 1986, p. 98).
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cuentra resumida en las siguientes palabras del Fundador del Opus
Dei: "Hemos de amar el mundo porque es el ámbito de nuestra vida,
porque es nuestro lugar de trabajo, porque es el campo de batalla –her-
mosa batalla de amor y de paz–, porque es donde nos hemos de santificar
y hemos de santificar a los demás".9

Pese a la articulación unitaria y verdadera unidad de vida que intro-
duce este estar en lo que se hace, puede ser frecuente encontrar en la
vida de los hombres cierta tirantez, por momentos difícil de sobrellevar,
entre el ideal imaginativamente concebido, vocacionalmente anhelado,
y las dificultades de una realidad que muchas veces nos obliga a poster-
gar, e incluso alguna vez a suprimir, lo que para nosotros constituye los
más caros anhelos, aquello para lo cual, consideramos estar llamados o
nos encontramos especialmente dotados. Esas tensiones en muchas
ocasiones supondrán decisiones costosas, implicarán algunos sacrificios
y sólo podrán ser llevados con alegría cuando se piensa en los demás,
en la fecundidad que de allí se deriva o en lo beneficioso que es para
aquellos que queremos, la familia o el bien común. ' ° Con resuelta de-
cisión algunos hijos de Monseñor Escrivá de Balaguer –es verdad que

9 Carta 19-111-1954, citada por Pedro Rodríguez en Vocación, op. cit., p. 101. En esa misma
carta dice: "es precisamente en el mundo, en el ejercicio de su trabajo profesional o de su oficio –en
cualquier quehacer humano–, en el cumplimiento de sus deberes de a stado, donde han de santificarse
y ayudar a santificarse a los demás; dándoles para eso una ascética, un espíritu plenamente secular,
unos medios no ya adaptados, sino específicos para su situaciód(Ibídem, citado por Pedro Rodríguez,
Vocación, op. cit., p. 99).

'" Esta situación, que siempre será difícil, está bien tratada en dos películas. Una americana,
muy positiva, que termina con un apoteósico happy end al más puro estilo 'americano', donde
muestra la fecundidad que tiene el posponer esos sueños y anhelos personales: Mister Holland
Opus. La otra, europea, dura y desgarradora, pesimista y con solución negativa, es la extraordinaria
película Sonata otoñalde Bergmann. La primera, la norteamericana, trata de un profesor de música
que cree que dedicándose a la tarea docente dispondrá de más tiempo para dedicarse a la compo-
sición de sus obras, que es lo que realmente le interesa y a lo que según su parecer está íntimamente
y vocacionalmente llamado; le costará mucho aceptar todo el tiempo que le "roba" el trabajo
educativo y el comprobar lo devorador, absorbente y voraz que es. Su soñada obra musical, original
y creadora, se ve constante y sucesivamente aplazada por las necesidades de los que lo rodean, tanto
de sus alumnos como de su familia. La profesión docente y las circunstancias absorbentes de su
trabajo no le dejan escribir su soñada sinfonía. La película sugiere que, entre tanto, otra obra
mucho más maravillosa que la que el soñó, se está realizando y es el fruto de ese posponerse a sí
mismo (aunque al final, tan del gusto norteamericano, también tiene ocasión de estrenar y dirigir
una obra compuesta por él e interpretada por sus alumnos de diversas generaciones). Su verdadc-
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los menos, los que se dedican a tareas internas de formación de sus
miembros– postergan, cambian o incluso dejan (casi siempre tempo-
ralmente) su profesión por "hacer la Obra" y sacar adelante la Iglesia.
Como hacen, también, muchos padres de familia que deben posponer
sus planes personales o cambiar de actividad profesional, que les gusta
menos pero es más rentable, porque su familia y los suyos así lo
requieren. En estos casos, saben poner toda la cabeza y el corazón en
esa nueva actividad que tienen entre manos y lo hacen con mentalidad
verdaderamente profesional. Algunas veces brillarán después en activida-
des para las que inicialmente no se habían preparado, no tenían previstas
ni se habían imaginado anteriormente, pero a las cuales las diversas
circunstancias de la vida los fueron conduciendo. Sea lo que sea, ya
que se prospere en una nueva área no prevista anteriormente, o se tra-
baje callada y silenciosamente en la formación de los demás, eso, inicial-
mente, cuando aún no se ha aceptado del todo ni se ha puesto todo el
corazón y la cabeza en ello, puede costar. Pero son sabedores, y así la
experiencia lo atestigua, de que "Dios no se deja ganar en generosi-
dad", confían con fe y esperanza en la fecundidad de ese trabajo, y esa
entrega, como solía decir el Fundador del Opus Dei, "Dios la premia
con una humildad llena de alegría". Siempre la alegría será el sello de la
generosidad, de la verdadera sabiduría, de la humildad agradecida de
poder cooperar con la redención.

ra obra son esos alumnos y las sucesivas generaciones que ha formado: ése es su legado y su gran
obra.

La segunda, la de Bergmann, nos muestra el precio que debe pagar una madre, cantante de
ópera, por dedicarse íntegramente a su vocación profesional que la lleva a recorrer Europa en
exitosas giras musicales: destrucción del matrimonio, traumas psicológicos en su hija mayor y
patética invalidez de su hija menor que requería el cariño de una madre para mejorar y salir
adelante. Sí, ha triunfado, pero hay muchos cadáveres en el camino de ese éxito.
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En otro tiempo

La mística ojalatera, como hemos visto, puede afectar a lo que poden,
llamar imaginación espacial, es decir, se busca un cambio de ambien
de lugar donde se está, se vive o se trabaja. Pero otras veces afecta a.
imaginación temporal. En este sentido, lo real, lo que sí está en nues
manos, será siempre el presente. La santificación, el otorgar valor ete
a lo temporal conjuga siempre el verbo en presente. Pero es difícil val
rar el presente por esta tendencia ya aludida a escaparnos, a no vivir
el presente. Sin embargo, todo realismo valora y tiene en mucho el
de hoy; tarea ardua será vivir con intensidad el presente. Lo vive c
máxima intensidad, de modo más consciente y reflexivo, plenamen
el que tiene Presencia de Dios. Cuando el "hoy" se vive en Presencia
Dios es como si el instante se extendiera, se expandiera, adquirie
plenitud, máxima intensidad y como si reclamara eternidad. Es lo que
dice el Beato Josemaría cuando habla en Amigos de Dios de "dar a cada
instante vibración de eternidad";" aquello se trasforma en oro porque
trasciende la mera temporalidad que irremediablemente se engulle
Cronos.	 17

El punto de incidencia entre lo eterno y lo temporal es el instante; no
en vano se habla de lo eterno como un hoy dichoso y para siempre. Lo
definitivo de nuestra vida se juega en el ahora y en la hora de nuestra
muerte. Por estar inmersos en el tiempo y su continuidad, nos resulta
dificil valorar la importancia decisiva del instante, sobre todo del instante
de la muerte. De buenas a primeras consideramos que Dios es injusto
porque no tiene, "como nosotros", una visión acumulativa de los méritos
conseguidos en todo el tiempo de vida y pareciera conformarse con la
actitud de los últimos instantes, con los meros restos de lo que queda de
una vida, con el último instante del Buen Ladrón... sin, al parecer, darle
la importancia debida no a los último instantes, sino a toda la suma de
méritos acumulados durante toda una vida. Inmersos en el tiempo nos
es dificil concebir lo que lo trasciende. En todo caso, ya San Agustín
mostraba cómo todas las dimensiones de lo temporal se articulan en

" Amigos de Dios, "Vida de oración", n. 239.
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torno al presente: "Habría que decir que los tiempos son tres: presente
de las cosas pasadas, presente de las cosas presentes, y presente de las co-
sas futuras. El presente de las cosas pasadas es la memoria, el de las cosas
presentes, la visión (contuitus), y el de las cosas futuras, la expectación".' 2

Por tanto la mística ojalatera, en su versión imaginativa temporal,
procurará sacarnos del momento presente y fascinarnos con las añoranzas
del pasado o los hechizos del futuro. La evasión de la realidad, la sustracción
de lo que tenemos entre manos y es susceptible de ser ofrecido, operará
por la vía de una nostalgia de un tiempo pasado, sin duda mejor, o a
través de vanos ensueños respecto al futuro, quizás instados desde afanes
compensatorios o frustraciones no digeridas o mal aceptadas. 1. a concien-
cia, muchas veces atenazada por un pasado que oprime y un futuro que
preocupa, dejará pasar sin pena ni gloria lo que sí constituye su principal
riqueza. El hombre se vuelve incapaz de una acogida amante del presente,
justificándose para ello, ya sea en quejas y nostalgias o en esperanzas y
ansiedades, cuando no impaciencias.

''San Agustín. Confesiones, trad. al cast. de Lope Cilleruelo, Madrid, Cristiandad, 1987, libro
20, 26. Con agudeza y penetración filosófica lo ha explicado el filósofo español-alemán, reciente-
mente fallecido, Fernando Inciarte: "El tiempo real no puede existir ni en un pasado, que ya no es,
ni en un futuro, que aún no es. Si el tiempo es algo real tiene que existir en el presente. Fuera de éste
no existe más que en la mente. Y si el pasado y el futuro han de participar de algún modo de esa
única realidad esencial del tiempo, tienen que hacerlo también en el presente. Sólo como momen-
tos del presente, sólo como algo actual, son pasado y futuro ellos mismos algo real. (Como bien lo
expresan cl latín y, tomado de él, el inglés, 'realidad' y 'actualidad' están íntimamente emparen ta-
dos)". Inciarte, E "Espacio, tiempo y arte" en Themata. Revista de Filosofla, Sevilla, n. 22, 1999,
p.155.

Jean Guitton, en una conferencia-coloquio pronunciada el 25 de mayo de 1995 en el Anfitea-
tro Ramón y Cajal de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense, resumía todo su
empeño intelectual diciendo: "En dos palabras, he aquí el objeto de mis reflexiones: he tratado de
describir lo más exactamente posible la relación que hay en cada uno de nosotros, en cada uno de
nuestos destinos, entre la eternidad y el tiempo. Y mi idea es que estamos en la eternidad. Cuando
repaso mi vida, que ha transcurrido durante 94 años de este siglo, tengo la impresión de que mi
vida, tan larga, no ha durado más que un instante. Un instante de alguna manera, eterno. Y me
gustaría transmitirles el sentido de esta experiencia de presencia de la eternidad en el tiempo (...)
Porque la vida, desde mi punto de vista, no es una sucesión de instantes que caen para siempre en
el polvo; la vida es ya una participación misteriosa en la eternidad divina. Estamos ya en la eterni-
dad y tras la muerte entraremos una vez más en la eternidad (...) El tiempo es la eternidad ya
comenzada. La eternidad es el tiempo tras la muerte(...) El genio, el héroe y el santo, cada uno a su
manera, está bañado por el misterio de la vida cotidiana y sublime" (Guirton, Jean. El héroe, el genio
y el santo, conferencia, Madrid, Complutense, 1995, pp. 11-12 y 13).
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Jesucristo es bastante claro cuando aconseja respecto al futuro: "fle,
os preocupéis por el mañana, porque el mañana traerá su propia preocu-
pación. A cada día le basta su afán". ' 3 Ya llegará el momento de afrontar
ese tiempo que se anticipa imaginativamente con preocupación desme-
dida. Pues una cosa es prever las cosas para adelantar soluciones, y otra
cosa muy distinta, es agobiarse imaginaria y anticipadamente por lo
que se teme que pueda suceder. Dios da su gracia para aceptar y sobre-
llevar situaciones reales, no para enfrentar peligros imaginarios, inexis-
tentes y aun irreales.

En este sentido es luminoso el siguiente aforismo de GustaveThibon:
"Por paradójico que parezca, la esperanza sobrenatural consiste, ante
todo, en no pensar en el porvenir. Pues el porvenir es la patria de lo irreal,
de lo imaginario. El bien que esperamos de Dios reside en la eternidad,
no en el porvenir. Y sólo el presente da acceso a lo eterno. Refugiarse en
el porvenir es desesperar del presente, es preferir una mentira a la realidad
que Dios nos envía, gota a gota, cada día. Dios cumple sus promesas al
mismo tiempo que las hace. Hodie mecun eris in paradi so CHoy estarás
conmigo en el paraíso'), tal es la divisa de la esperanza sobrenatural. La
falsa esperanza, dirigida solamente hacia el porvenir, se apacienta con
meras promesas: mañana afeitarán gratis... "14

Hay mucho realismo sobrenatural y sabiduría psicológica en el si-
guiente punto de Camino: "Pórtate bien 'ahora', sin acordarte de 'ayer',
que ya pasó, y sin preocuparte de 'mañana', que no sabes si llegará para
ti". Asimismo solía repetir y enseñar la jaculatoria Hodie et nunc,
para que se supiera valorar toda la fuerza y el sabor de lo actual, de lo
que perentoriamente requiere el momento presente, sin dilaciones ni

13 Mat. 6, 34. Gustave Thibon, comentando este texto, se pregunta: "¿Por qué pueden los
santos trabajar y sufrir mil veces más que nosotros sin extenuarse? Porque viven en un perpetuo
presente, porque encarnan la palabra de Cristo: basta a cada día su afán. Lo que nos agota es
nuestro presente carcomido sin cesar por pesares, aprensiones y temores imaginarios. ¿Cómo no
van a ser limitadas nuestras posibilidades de acción inmediata, devorados como estamos por lo que
ya no es y por lo que no será jamás? El santo elimina de su vida el parasitismo del pasado y del
porvenir: cada instante está henchido para él de plenitud y de vigor eternos", en El pan de cada día,

Madrid, Rialp, 1949, pp. 114-115.
" Thibon, Gustave. El pan de cada día, Madrid, Rialp, 1949, p. 114.
15 Canino, n. 253.
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tardanzas. Porque, decía, Dios nos espera "en el minuto, en el segundo
de cada instante: hodze, nunca, ahora, en este momento".' 6 Asimismo,
en Camino, urge a no dar largas a Dios, a hacer real lo que se pretende
con decisión e inmediatamente: "¡Ahora! Vuelve a tu vida noble ahora.
No te dejes engañar: 'ahora' no es demasiado pronto... ni demasiado
tarde"."

Otro modo de no valorar el presente, cayendo en la perspectiva de
una temporalidad engañosa, es dejarse llevar por una impresión de
provisionalidad que nos lleva a no estar en lo que hacemos. Se sabe
que se está en un lugar por poco tiempo, de paso, de modo provisional,
de viaje, entre un trabajo y otro o de vacaciones. Se está en una situación
que es como un paréntesis, de espera, y nada se hace bien porque no se
está ni aquí ni allá. El que se deja llevar por esta situación de provisionali-
dad denota que no tiene raíces, que es muy dependiente de estímulos
y compromisos externos y que carece de la madurez de un carácter
estable o una personalidad responsable.

La aceptación de la propia realidad
como requisito para la autosuperación

La condición necesaria para santificarnos en la realidad cotidiana, como
propone el espíritu del Opus Dei, tiene un presupuesto implícito sobre
el cual se asienta. No se puede santificar lo que no se ama, lo que no se
acepta, lo que se rechaza quejumbrosamente con gesto hosco y contra-
riado. Un criterio infalible para discernir cuando se ama o no la realidad
que nos rodea nos la proporciona la alegría. La alegría entraña una afir-
mación de lo creado, es consecuencia del amor y el fruto de las virtudes.
Al respecto, Nietzsche decía que es "fácil organizar una fiesta, pero lo
difícil es dar con aquellos que se alegran". Josef Pieper, comentando

Apuntes tomados en una meditación, del 3-111-1974, citado por Echevarría, Javier en
Memoria del Beato 'memada Escrivá de Balaguer, Madrid, Rialp, 2000.

17 Camino, n. 254.
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ese aforismo algo desesperanzado en su libro Una teoría de la fiesta ,18
agregaba: "Para estar alegres es necesario aprobarlo todo". De modo
semejante León Bloy decía una frase que ha sido recogida por el último
Catecismo de la Iglesia Católica: sólo será capaz de alegría aquel que
puede pronunciar, con plena e íntima convicción, "todo me es adora-
ble".

¿No será todo esto muy bonito, pero algo excesivo? ¿Cómo voy a
aprobarlo todo cuando hay tantos contratiempos, dificultades, disgus-
tos, penas y sinsabores? Hay demasiadas cosas en mí y en mi alrededor
que no apruebo y que no acepto. "—¡Pareciera un llamado al conformis-
mo y a la pasividad!—". Es del todo ingenuo y candoroso eso de estar
repitiendo, desesperada y recurrentemente, como lo hacía Bloy ante el
cuerpo muerto de su pequeña hija, por hambre y extrema miseria...
"Todo me es adorable". ¿Todo esto no es acaso una siniestra aceptación
de lo que a todas luces es inaceptable?

Sin embargo, a pesar de este u otro desgarrón existencial, no sólo
no habrá alegría en nuestra vida, sino que tampoco existirá verdadero
y realista afán de superación, si no se parte de este auténtico fundamento,
que asienta sus bases en la previa e íntima aceptación de sí mismo. No
estamos alegres porque hay muchas, demasiadas cosas, sobre todo de
nosotros mismos, que no aceptamos. No aceptamos nuestro peso,
nuestra talla, nuestra situación, nuestra biografía, lo que hemos sido,
nuestras dificultades, etc. Sin embargo, todo cambio, ascenso y supera-
ción supone una previa aceptación de sí mismo y de las circunstancias
concretas en que nos toca vivir. Se requiere de gran fuerza, temple e
indómita energía para aceptarse a sí mismo. '' No es el momento ahora

18 Cfr. Pieper, Joscf. Una teoría de la fiesta, trad. al cast. de Juan José Gil Cremades, Madrid,
Rialp, 1974.

1 " Son instructivos al respecto algunos best-sellers que han salido últimamente sobre personas
que han nacido con claras y abiertas limitaciones físicas. Me refiero al libro de Hirotada Ototake,
que firma como Oto, de 24 años, graduado en Ciencias Políticas y Económicas por la Universidad
de Wasecla, Tokio, que debido a un mal congénito extraño –la tetra-amelia– nació sin piernas ni
brazos. Desde su publicación ha superado los 4,5 millones de ejemplares y recientemente ha sido
traducido al inglés con el título No One.1 Pelfect. En Japón se ha convertido en toda una figura de
los media. Es un libro de carácter autobiográfico, optimista y aleccionador de cómo se superan
verdaderas limitaciones. Concluye: "Todo esto me hace decir alto y claro que, incluso en mi
incapacidad física, soy feliz y disfruto todos los momentos de cada día. Fue la necesidad de man-
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para referirme a las variadas técnicas de huida de sí mismo de las que nos

habla Ki-rkegaard (querer ser otro, no querer ser uno mismo, buscarse
desesperadamente a sí mismo, etc.) ya las técnicas refinadas, aunque tristes
y burdas, de cierta juventud que gusta aturdirse con música, variada oferta
de espectáculos y altas dosis de experiencias fuertes. Más fácil es la huida de
uno mismo, el querer ser otro, la vana y afanosa búsqueda de sí mismo, el
vivirse en la multiplicidad disgregada y no articulada de transitorios "yoes",
que la aceptación de sí mismo. Nada más lejano es el aceptarse a sí mismo,
por tanto, de una pasiva conformidad ya que constantemente reclama y
exige lucha y afán de autosuperación.

En el surgimiento de la mística ojalatera, en las distintas modalidades en
que se presenta, hay, en su origen, tanto un problema psicológico de madurez,
de realismo que procede del conocimiento propio, como una cuestión ascética
vinculada al cultivo de la humildad, la virtud que nos capacita para ver nuestra
realidad con objetividad. Fs notable la perspicacia psicológica del Fundador
del Opus Dei cuando explica cómo el surgimiento de esta"nlísticd' procede
de una explosiva mezcla de inmadurez y soberbia. Dirá: "desearíamos ser los
mejores en cualquier aspecto y a cualquier nivel. Y como no es posible, se
origina un estado de desorientación y de ansiedad, o incluso de desánimo y
de tedio: no se puede estar en toda las cosas, no se sabe a qué atender y no se
atiende eficazmente a nada. En esta situación, el alma queda expuesta a la
envidia, es fácil que la imaginación se desate y busque un refugio en la fantasía
que, alejando de la realidad, acaba adormeciendo la voluntad"."

Se ha dejado de estar en la realidad, se ha permitido que la imaginación

dar este mensaje —no hace falta nacer perfecto para estar alegre— por lo que elegí el título No Ones
Peifect para la versión inglesa de mi libro. Hay personas que nacen con un cuerpo perfecto y van
por la vida llenos de negra desesperación. Otros, a pesar de no tener brazos ni piernas, llevan una
vida llena de paz y sin preocupaciones. La incapacidad física no tiene nada que ver con ello". Otro
testimonio igualmente conmovedor, aunque más científico, es el de Broolcc Ellison, de 21 años,
que presentó su tesis The element ofhope in resilient adolescents ("El factor esperanza en adolescentes
con gran capacidad de recuperación") que será la primera tetrapléjica que obtiene un título en
Harvard. Ellison afirma que no hay nada extraordinario en sus logros: "Simplemente así es mi
vida. Siempre he pensado que, sean cuales sean las circunstancias a las que me enfrento, es cuestión
de seguir viviendo y no dejar que lo que no pueda hacer defina lo que puedo hacer"(Cfr: Aceprensa,
año XXXI, 24 de mayo 2000, de Antonio Mélich e Ignacio F. Zabala).

2 " Conversaciones, n. 88.
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lleve nuestra cabeza, corazón y voluntad lejos de lo que tenemos entre
manos. En ese estado paulatinamente se empezará a hacer la tarea cotidiana
de modo quejumbroso, no se estará a gusto –pues se desea otra cosa__ y
cualquier contratiempo irritará de modo desproporcionado. El buen
ánimo y la ilusión darán paso al aire avinagrado y escéptico del que hace
lo que hace porque no puede hacer otra cosa?' Al no encontrar allí ya
ninguna satisfacción humana, se sueña con otra cosa y la tarea cotidiana,
lejos de ser vista como un medio de satisfacción, aparece como un
obstáculo a nuestra realización.

Empíricamente se pueden demostrar ambas tesis: tanto que puede
venir bien un cambio de trabajo o de ambiente, sobre todo si hay cono-
cimiento propio y se ve qué es lo más indicado, como constatar que bas-
ta que una persona cambie de actitud y ponga todo su corazón y su ca-
beza en lo que hace, para que aquello termine por apasionarle, gustarle y
hacerlo de modo creativo, original y personal. Para esto último hace falta

21 Este talante avinagrado, sombrío y pesimista, antítesis de lo planteado por Gabriela Mistral
en sus escritos educativos (cfr, el célebre "decálogo del profesor") y Eugenio D'Ors (cfr: nota 3), es
el famoso "Autorretrato" del conocido poeta chileno, cultivador de la antipoesía, Nicanor Parra en
Antipoemas, Barcelona, Seix Barral, 1972, que trae un magnífico estudio introductorio de José
Miguel Ibañez Langlois en torno a la antipoesía. Es sorprendente la cantidad de profesores chile-
nos que se saben de memoria este poema, no precisamente estimulante o positivo sino amargo, al
destacar de modo unilateral el aspecto desecante y disecador de una labor pedagógica que no se
lleva con alegría, sino más bien con desencanto y desilusión. No me resisto a citarlo, aunque resulte
supefluo a oídos pedagógicos chilenos: "Considerad, muchachos,/ Esta lengua roída por el cáncer:/
Soy profesor en un liceo obscuro/ He perdido la voz haciendo clases./ (Después de todo o nada/
Hago cuarenta horas semanales,)/¿Qué os parece mi cara abofeteada?! ¡Verdad que inspira lástima
mirarme!! Y qué decís de esta nariz podrida/ Por la cal de la tiza degradante// En materia de ojos,
a tres metros/ No reconozco ni a mi propia madre./ ¿Qué me sucede? - Nada./ Me los he arruinado
haciendo clases:/ La mala luz, el sol, /La venenosa luna miserable./ Y todo para qué/ Para pagar un
pan imperdonable/ Duro como la cara del burgués/ Y con sabor y con olor a sangre./ ¡Para qué
hemos nacido como hombres/ Si nos dan una muerte de animales!!! Por cl exceso de trabajo, a
veces/ Veo formas extrañas en el aire,/ Oigo carreras locas,/ Risas, conversaciones criminales./
Observad estas manos/ Y esta mejillas blancas de cadáver,/ Estos escasos pelos que me quedan, /
¡Estas negras arrugas infernales!! Sin embargo yo fui como ustedes,/ Joven, lleno de bellos ideales,/
Soñé fundiendo el cobre/ limando las caras del diamante:/ Aquí me tienen hoy/ Detrás de este
mesón inconfortable/ Embrutecido por el sonsonete/ De las quinientas horas semanales". Como
la edición de Seix Barral es algo antigua, tomo "Autorretrato" de la más reciente edición de Poemas

y antipoemas, Madrid, Cátedra, 1988, pp. 72-73.
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reforzar la percepción del valor intrínseco de lo que se hace (el valor de

lo que se hace no procede de su presunta "importancia", sino del amor
con que se realiza) con una motivación trascendente que lo haga digno
de ser ofrecido y santificado. Si empíricamente ambas tesis son verdaderas,
sólo un juicio prudencial, atento a las circunstancias concretas de la persona

y de la situación, sabrá discernir lo uno de lo otro.
En todo caso, el modo normal de ascender en un trabajo, de ir

ganando prestigio y escalar posiciones, es hacer bien lo que se encarga, es
decir, desde una dinámica intrínseca al trabajo mismo y no por un
enfermizo afán arribista que apela a criterios de éxito y posición, muchas
veces extrínsecos al trabajo mismo y al amor que en él se pone. El espíritu
del Opus Dei no implica un conformismo pasivo frente a lo que nos
rodea, una mera aceptación alegre, sino que conduce a un realismo
transformador y progresivo. Los asuntos se mejoran desde dentro,
haciendo bien aquello que sí está a nuestro alcance y disponemos, perfe-
ccionando lo que tenemos de modo cercano e inmediato, y entonces,
ese afán transformador se irá paulatinamente ampliando, como una ola
que se extiende constantemente hacia círculos cada vez más amplios. Es

la dinámica de las verdaderas revoluciones: de lo interior a lo exterior, de
lo personal a lo social, de la conciencia a las estructuras. Primero, la trans-
formación de lo más cercano, uno mismo; luego, lo más inmediato, el
cónyuge, los hijos, la familia más amplia, el colegio, el gremio, el sindicato,
la comuna, las instituciones sociales. Ese es el auténtico dinamismo
revolucionario: el que comienza por lo más cercano y entrañable y va
extendiéndose cada vez más con una apertura más generosa y universal.
Hay un realismo muy grande en este proceder. En cambio, el utopismo
revolucionario, que de sueño desembocó en las pesadillas totalitarias del
siglo XX, al fijar la atención en la futura e irreal perfección imaginaria de
una idea pura, que lleva por contraste a rechazar y poner fuego a la
realidad actual, suele saltarse esos pasos naturales, y trasladarse imaginativa-
mente de modo muy apresurado a la presunta perfección de la sociedad
futura. La imaginación ha quedado fascinada por la sociedad fraternal e
igualitaria del futuro, mientras que quizás se trata con desprecio y desdén
la realidad cercana e inmediata.
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Un presente abierto al futuro y a lo eterno

Pese a este énfasis que he puesto en amar la realidad concreta, es
constitutivo del hombre el estar proyectado al futuro. Nuestro amo r a
lo concreto y real debe tener en cuenta el horizonte de futuro. Pero el
futuro, que es objeto de fe y esperanza, no decaerá en mero ensueño
quimérico en la medida que mantenga su vinculación con la realidad
que ocupa nuestras manos. En este sentido es propio de una imagina..
ción sana el no olvidar que trabajamos en el presente pero no para el
presente. Y Nietzsche planteaba como criterio de acción "que lo porvenir
y las cosas más lejanas sean la regla de todos los días presentes". Hay
una vulgaridad y una bajeza en una acción que no se concibe más que
para lo inmediato, es decir, a fin de cuentas, para nuestra vida. Pero
aquí nuevamente el criterio es el mismo: la grandeza de un ideal depende
del grado de encarnación en la realidad. No tenerlo en cuenta es caer
en la utopía y la vana ensoñación idealista. El "soñad y os quedaréis
cortos" tenía este sólido anclaje en la realidad: no era un sueño utópico,
sino un ideal lleno de fe y esperanza que se hace diariamente en el
tiempo y en la realidad concreta.

Pero más importante que este deseable horizonte de futuro, que se
ve con recia fe y firme esperanza, es el peso de eternidad con el que se
puede dotar a cada instante. No sólo el momento presente debe estar
abierto al futuro, sino sobre todo debe estar abierto a lo eterno. 22 Sólo
se llega a una plena valoración del presente, en la medida que sabemos
abrirlo desde dentro, con un trabajo bien hecho y con rectitud de
intención, hacia lo que trasciende lo temporal, hacia lo que, por ser
ofrecido a Dios, adquiere por ello dimensión eterna. No apreciamos la

22 Para San Agustín, la trascendencia de la eternidad con respecto al tiempo es la trascendencia
de un Dios personal que crea personas y dialoga con ellas. Es, pues, la trascendencia de un ser que
se posee en un presente sin fin con relación a la existencia de seres cuya contingencia se manifiesta
en las vicisitudes del tiempo. Jean Guitton habla de una cuarta dimensión del tiempo, la que se da
en la relación o vinculación del tiempo presente con lo eterno. Distingue "dos movimientos inte-
riores que se separan para la conciencia: la expectatio fiaurorum, que nos lleva hacia el futuro, y la
extensio ad superiora, que, en definitiva, nos orienta hacia lo eterno". Guitton, Jean. Le temes el
l'éternité chez Plotin et Saint Augustin (1933), Vrin, 4a ed., 1971, p. 237; cfr. Historia y destino,
Madrid, Rialp, 1974.
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grandeza del momento presente cuando permanecemos confinados
en el presente. El verdadero carpe diem no se apega desesperada y
ávidamente al fugaz momento presente, sino que se abre a un futuro

que se construye y, sobre todo, al Amor que no defrauda y permanece.
El otro carpe diem, el que se aferra obstinadamente al instante que
pasa, está obligado a suprimir todo horizonte futuro y eterno, aunque
intente cantar tristemente, como lo hace Watt Whitman, a un ahora
recortado: "Nunca ha habido más comienzo que el que hay ahora/ ni
más juventud ni vejez que la que hay ahora;/ y nunca habrá más
perfección que la que hay ahora,/ ni más cielo ni infierno que el que
hay ahora,, .

Se debe estar simultáneamente en el ahora del presente, pero a la
vez y desde él, estar trascendiéndolo y proyectándolo, tanto al vector
horizontal del futuro como, sobre todo, al vector vertical que trasciende
el tiempo. La expresa carga sobrenatural, en el esfuerzo por identificamos
con Jesucristo en las tareas cotidianas hechas con amor, no sólo lleva a
aprovechar el tiempo sino también a redimirlo. De lo contrario, por
muy bien que se hagan las cosas, se pierde el tiempo. Así lo indicó en
varias ocasiones y de diversos formas el Fundador del Opus Dei: "Si
no luchamos para identificamos con el Señor en las tareas que nos
ocupan, estamos perdiendo el tiempo lamentablemente (...) Por eso,
hemos de tener urgencia en santificarnos cada día, porque el tiempo se
nos escapa, y estamos llamados a habitar en la Ciudad Celestial". 23 El
amor a Dios, al hacer las cosas ordinarias, es el que otorga la grandeza
ala vida cotidiana; esta trascendencia, que únicamente otorga el amor
a Dios, permite redimir y dar valor eterno a lo temporal: "esto es lo
único extraordinario que se nos permite: vivir con amor y perfección
las cosas ordinarias", 24 o, "Yo querría que no os olvidarais jamás de
Dios que os espera en cada instante, en cada ocupación".25

Se aprecia con claridad, simplemente por las citas que hemos hecho,

2' Palabras del Beato citadas en Echevarría, Javier. Memoria del Beato Josemarz'a Escrivá de
Balaguer Entrevista con Salvador Bernal, Madrid, Rialp, 2000, p. 297.

24 Ibídem, p. 270.
zs Echeverría, Javier. Memoria, op. cit., p. 264.
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cuál es el criterio que otorga valor a nuestro trabajo cotidiano. La valía
de la propia tarea procederá originaria y fundamentalmente de la índole
personal de quien trabaja, y complementaria o decisivamente del amor
con que lo realice. Contrariamente a los criterios en uso, nunca puede
calificarse la categoría o el valor intrínseco del trabajo, con independencia
del sujeto que lo lleva a término. 26 La discriminación definitiva de
cuanto tiene que ver con la actuación de las personas radica siempre,
como expresión plena del ser, en el amor. Por eso la valía del trabajo
deriva de la excelencia constitutiva de las personas, igual en todas ellas,
y sobre todo, del incremento de esa dignidad que cada uno consiga a
través del amor. Este planteamiento constituye una de las constantes
en las enseñanzas del Beato Josemaría Escrivá: el valor del trabajo
dependerá principalmente del amor que quien lo ejecuta ponga al
realizarlo. Asegura que "(...) todos los trabajos pueden tener la misma
calidad sobrenatural: no hay tareas grandes o pequeñas; todas son
grandes, si se hacen por amor (...) Ante Dios, igual categoría tiene —se
dirige a mujeres— la que es catedrático de una universidad, como la que
trabaja como secretaria o como obrera(...)"" La importancia de un
trabajo, para el bien de quien lo realiza y para el de la humanidad en su
conjunto, est' en función estricta del amor con que esa tarea es llevada
a cabo. No existe otra aristocracia más que la del amor, solía repetir el
Fundador del Opus Dei. Y lo ratifica el luminoso texto que cito:
"Conviene no olvidar (...) que esta dignidad del trabajo está fundada en
el Amor. El gran privilegio del hombre es poder amar, trascendiendo así
lo efimero y lo transitorio. Puede amar a las otras criaturas, decir un tú y
un yo llenos de sentido. Y puede amar a Dios, que nos abre las puertas
del cielo, que nos constituye miembros de su familia, que nos autoriza a
hablarle también de tú a Tú, cara a cara.

2`' Cfr: Juan Pablo II. Encíclica Laborear Exeyrens. Ami entender, la distinción entre el sentido
objetivo y el sentido subjetivo del trabajo humano es el eje central de la encíclica. A su exposición
está dedicada la segunda parte del citado documento. He desarrollado estos aspectos en "El trabajo
universitario según el espíritu del Fundador del Opus Dei", correspondiente al acto inaugural de la
Residencia Universitaria y Centro Cultural Alborada, Santiago de Chile, dictada el 11-IV-2002
(en prensa).

2' Conversaciones, n. 109.
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"Por eso el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a construir ob-

j
etos. El trabajo nace del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor".28

Sólo en la medida que estemos enamorados de nuestro trabajo
podremos irradiar alegría a través de él." ¿Y en qué estriba esto de
enamorarse del propio trabajo? En poner todo el corazón y la cabeza
en aquello que tenemos puestas las manos. Estar todo y del todo en
aquello que hacemos y, ahora añadimos, por Amor. Así no sólo haremos
las cosas con fervor, con gusto, con verdadera alegría y creatividad,
sino que dicha actividad tendrá resonancia de eternidad. Esto, como
hemos visto y por las razones que hemos señalado, es lo dificil y lo que
constituye un auténtico desafio que el espíritu del Opus Dei procura
afrontar, sabiendo que en ello radica la santificación de las estructuras
temporales.

2 ' Escrivá de Balaguer, Josemaría. Es. Cristo que pasa, Madrid, Rialp, I 1 a ed., 1975, p. 111, n.
48.

2' Esta idea la desarrollo en "Entre la actitud culta de los alumnos y las virtudes del profesor"en
Centro de Estudios Públicos (en prensa).
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