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Todo un programa de santidad se deriva del punto 815 de Camino incluido
dentro del capítulo de “Cosas pequeñas”, título por cierto, algo inusual en las
obras de espiritualidad. Ese punto, o para ser más exactos, parte de ese aforismo
o pensamiento, va a constituir el eje de estas reflexiones. Que esté situado dentro
del marco general de “Cosas pequeñas” ya es indicativo de una de las caracterís-
ticas centrales de el espíritu del Opus Dei: el amor a la realidad concreta. Ese
mismo realismo se trasunta en todas las palabras del Beato Josemaría. Sabe no
perderse en complejas y abstractas consideraciones generales, quizás muy cohe-
rentes e iluminadoras desde las alturas y la distancia del vuelo especulativo, pero
que resultan inoperantes en la práctica, sin fuerza transfiguradora ni energía
transformadora. Resulta llamativo, en los escritos del Beato Josemaría, la aten-
ción que dispensa a las complejidades de lo real, siempre compuesta de cosas
pequeñas, y su sabiduría para acertar al proponer soluciones prácticas y operati-
vas. No hay lugar para consideraciones densas o problemáticos cuestionamien-
tos. Tenía, y creo que esto se refleja en todo el espíritu del Opus Dei, el carisma
de lo concreto. No hablaba de vaguedades humanistas, de sustantivos abstractos
(paz, fraternidad, solidaridad, justicia, verdad), tan habituales en cierta predica-
ción eclesiástica que suele jugar con esas palabras generales pronunciándolas en
distinto y alternativo orden para formar frases elocuentes, solemnes y sonoras,
pero en el fondo huecas por su generalidad. Él proponía, en cambio, modos con-
cretos de vivir esas sublimes verdades encerradas en tan densas y significativas
palabras. De este modo, en sus escritos, esas grandes palabras no son meros
recursos retóricos, no suenan vacías en su abstracta generalidad, sino que se
muestran cargadas de significación, cercanas y vivas, concretas y operativas, efi-
caces y prácticas. Así también parecen recuperar su fuerza y atractivo originario,
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se tornan punzantes, agudas, incluso revolucionarias, al proponer y exigir en el
oyente o lector un cambio de actitud o conversión.

Pero dicho esto, citemos el punto de Camino que constituirá el centro de
nuestras consideraciones: «¿Quieres de verdad ser santo? Cumple el pequeño
deber de cada momento: haz lo que debes y está en lo que haces»1. Dejaré a otros
que se ocupen de la importancia de las cosas pequeñas al que alude la frase «el
pequeño deber de cada momento». Baste decir aquí, que los ideales desmesura-
dos, las gestas heroicas y las palabras altisonantes, parece que no se avienen a la
cotididiana realidad que discurre en cada momento. Asimismo, si bien la palabra
deber —tras un uso y abuso a partir de Kant— ha sufrido un creciente despres-
tigio y ha perdido gran parte de su fuerza propia y verdadera, requiriendo de una
purificación conceptual2, aquí nos bastará consignar que la paz interior, “la tran-
quilidad en el orden” (San Agustín), sigue estrechamente vinculado al cumpli-
miento del deber. Lo que ahora sí nos proponemos, es focalizar nuestra atención
en lo que está implicado en este “estar en lo que se hace” de que nos habla este
punto de Camino.

¿En qué consiste este estar en lo que se hace? A primera vista parece una
perogrullada, algo obvio e incluso trivial. ¿Se puede decir que no estamos siempre
en lo que hacemos? ¿Acaso el sujeto puede hacer algo sin estar en lo que hace? Y
si es así ¿cómo puede ser eso? Lo que se hace, sin estar en ello, ¿es que lo realiza
un yo mecanizado, otro yo debilitado o fantasmal, un yo abocado a las cosas pro-
saicas? De ser así, ¿dónde se encontraría el verdadero yo? ¿Acaso en asuntos
sublimes, heroicos, ideales, mientras que el otro yo está en asuntos corrientes y
vulgares? La seguidilla de preguntas que hemos hecho, de alguna manera nos ha
puesto en la pista correcta. Efectivamente, como veremos, cabe un desdobla-
miento al interior del yo de modo que no se esté del todo en lo que se hace.
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1 Camino, 815.
2 Cfr. G. LIPOVETSKY, El crepúsculo del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos demo-

cráticos, Barcelona 1994. Es una buena descripción sociológica del eclipse del concepto del
deber. Si bien está lleno de perspicacia y agudeza en el diagnóstico y es una vívida descrip-
ción, no acierta a recuperar esta noción afectada por los excesos puritanos y moralísticos.
Un rescate de esta noción y una correcta vinculación con la ética de las virtudes, sí lo logra,
en cambio, A. MILLÁN PUELLES en La libre afirmación de nuestro ser: una fundamentación de
la ética realista, Madrid 1994, pp. 275-318 y 453-459. Asimismo, en otro contexto y en rela-
ción con nuestro tema, ya A. MILLÁN PUELLES hizo en Fundamentos de Filsosofía, Madrid
198512, p. 319 una interesante distinción, inspirada en los escritos del Fundador del Opus
Dei, a quien cita, entre pequeño sacrificio y sacrificios pequeños. Inspirados en esta distin-
ción conviene discernir entre cosas pequeñas y pequeñas cosas; las primeras se hacen gran-
des por el Amor y, las segundas, son equivalentes a las pequeñeces en las que no vale dete-
nerse ni quedarse. 
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Veremos, en primer lugar, este desdoblamiento al interior del sujeto, que
Mons. Escrivá de Balaguer denominó mística ojalatera. Luego, 2) esta mística en
cuanto que afecta al imaginario espacial: estar en otro lugar; 3) en cuanto que
afecta al imaginario temporal: estar en otro tiempo. 4) Posteriormente, conside-
raremos cómo toda autosuperación y progreso implica una previa aceptación de
la realidad y de sí mismo. Finalizaremos, 5) considerando cómo el amor a Dios
dota de carga de eternidad al momento presente, que es el que puede ser santifi-
cado y elevado al orden sobrenatural.

1. MÍSTICA OJALATERA

¿Por qué resulta difícil estar en lo que se hace? La respuesta es sencilla y
roza la obviedad. Simplemente porque siempre, de alguna manera, queremos
estar “en otra parte”. Quizás porque estamos hechos para otra parte. Estamos en
el tiempo y lo finito, pero por la apertura ilimitada de la inteligencia y la volun-
tad en su irrestricta apertura a la totalidad de verdad y bien, permanentemente
estamos ansiando otra cosa; con constantes anhelos de eternidad e infinitud por-
que en cierto modo estamos hechos para lo absoluto y lo eterno. Y lo que no sea
eso nos defrauda. Exigimos de lo relativo (la amada, el dinero, el partido), por
extraña desmesura en nuestros deseos, lo absoluto. Y así parece que oscilamos,
en lo que se refiere a nuestros deseos, entre la idolatría y el cinismo, pues o bien
se adora un objeto bien relativo y limitado, o bien se le desdeña y desprecia por-
que es incapaz de otorgarnos lo que le pedimos. Esta apertura a lo ilimitado
introduce una dinámica en nuestra imaginación en virtud de la cual se hace
arduo aceptar y valorar la realidad, bien limitada y finita, en que estamos insertos
y en la que nuestra vida se desenvuelve. Por ello no es nada obvio y es muy arduo,
quizás pocas cosas son más difíciles, que este estar todo y del todo en lo que hace-
mos. ¡Con cuánta frecuencia comprobamos que muchas veces no estamos, o no
estamos del todo, en aquello que hacemos! Es meramente aparente la presunta
facilidad de estar en lo que se hace.

En otros trabajos que hemos realizado en torno a la imaginación3, hemos
concluido en un axioma ético relativo al verdadero sentido y finalidad de la acti-
vidad imaginativa: es válida aquella actividad imaginativa que nos permite apre-
hender toda la riqueza de lo real; riqueza que no se limita a su mera aprehensión
lógica y conceptual. Lo psicológicamente dañino es la actividad imaginativa que
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3 Cfr. J. PEÑA VIAL, Imaginación, símbolo y realidad, Santiago 1987. Asimismo, Modalidades
de lo imaginario en «Themata. Revista de Filosofía», 26 (2001), pp. 67-83, en el que retomo
y profundizo en un punto de lo allí tratado más ampliamente.
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rompe los vínculos con el ser y la realidad y tiende a sacarnos de ella, y, con ello,
a no ver ni valorar lo real. En este sentido cabe detectar una fuerza centrífuga de
la imaginación que lleva a sacar la inteligencia y el corazón de aquello que tene-
mos entre manos, de aquello que constituye nuestra realidad cotidiana, de nues-
tro trabajo y de los seres que nos rodean. Como dijimos, parece que el hombre
nunca estuviera contento con lo que tiene entre manos, que ansía y quiere otra
cosa. Pero cuando se permite esto, que el corazón y la cabeza emigren lejos de la
realidad que tenemos entre manos, es inevitable que se produzca un desdobla-
miento entre el ideal soñado y anhelado y la realidad cotidiana, que se tiene por
anodina y trivial. Se desea y sueña con estar en otra parte, en otro lugar, en otra
situación; desde luego más gratificante, estimulante y plena.

Es frecuente encontrarse con personas que están siempre quejándose de la
actividad que desarrollan y añoran otra distinta, sin duda más esplendorosa y bri-
llante. Me decía un amigo con quejumbrosa y rezongona cantinela: —«¡Lo mío,
lo verdaderamente mío, es la literatura!; pero ya ves, aquí me tienes haciendo
miserables crónicas periodísticas, vanas, superficiales... pero de algo hay que
vivir»; otro: —«¡Oh, si yo pudiera dedicarme a la pintura! —y los ojos se entor-
nan con aire soñador y anhelante— es lo que me gusta y apasiona... pero no
puedo y debo dedicarme a hacer estas caricaturas baratas por las que me puedan
pagar algo». Hablan con menosprecio de lo que constituye su trabajo —pálida
actividad al lado de la literatura y el arte, su verdadera y presunta vocación— y
se refieren a su tarea con tono sombrío y carcelario. Han permitido que su vida
se desdoble entre un ideal soñado y esperanzadoramente acariciado, y un traba-
jo anodino y sin brillo que se sobrelleva y soporta. Han permitido que su corazón
y su cabeza vuelen imaginativamente lejos de la labor que llevan y que constitu-
ye su realidad.

En todo caso, la mayor parte de los hombres no vive la realidad, sino una
ficción que ellos mismos se han inventado. La realidad para ellos es demasiado
árida y mezquina, insignificante y desapasionada. Y ellos, claro está, son grandes
leones dorados y rugientes, o al menos lo son ante los ojos de su imaginación.

Sin embargo sabemos por experiencia que, siempre que ponemos todo el
corazón y la cabeza en lo que tenemos entre manos, ese trabajo o esa actividad se
torna interesante, original y creativa. Si no permitimos que nuestra mente se vaya
lejos de lo que tenemos entre manos, y estamos todo y del todo en lo que hace-
mos, esa actividad termina por apasionar y gustar, se vuelve personal y creadora.
Sabiendo estar del todo implicados en lo que hacemos, no hay trabajo que sea
mera fatalidad, quejumbrosa actividad y mecánico quehacer. Ese trabajo se hará
bien, con arte y fuego creador. Hay modos de trabajar —de barrer la plaza y
hacer el aseo, de dar una clase y asistir a una lección, de prestar un servicio a un
cliente, de escuchar a un paciente y construir una casa, de atender, preguntar y
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sonreir— que denotan arte y poesía, estilo personal y la alegría de lo bien hecho.
Quien así está en lo que hace, quien no permite que la imaginación lo saque de la
realidad que tiene entre manos, hará bien las cosas. De este modo podemos decir
que hay una manera de trabajar con arte, con belleza y estilo que refleja nuestro
sello personal y nuestro gusto por lo que hacemos. Y sólo si nuestro amigo hace
bien esas menospreciadas crónicas periodísticas, con arte y estilo literario, puede
confiar que quizás el futuro le depare el poder dedicarse a la literatura. Y si esas
caricaturas y viñetas se hacen a conciencia, con esmero y cariño, no estará lejos el
día, quizás, en que pueda abocarse a las aventuras pictóricas con las que sueña4.
Si se hace bien y con esmero lo que ahora sí se tiene entre manos, nuestro traba-
jo, nuestras obligaciones cotidianas, quizás no esté tan lejos la realización de esas
actividades con las que se sueña. O, simplemente, no hará falta soñar en otra cosa
porque valoraremos plenamente lo que hacemos, porque habremos aprendido a
encontrar ese «quid divino que se encuentra en las realidades más cotidianas. Ese
algo santo, divino, escondido en las situaciones más comunes, que toca a cada
uno descubrir»5. 

Pero es un hecho que existe la tendencia a no aceptar las circunstancias
concretas que rodean nuestra vida y nuestro trabajo, a salir del sitio en se está, a
no aceptar la realidad: y el que trabaja en el campo sueña con las posibilidades de
la gran urbe; el que está en la ciudad agobiado por el smog, el estrépito y la agi-
tación, anhela imaginariamente la vida más natural y tranquila del campo; el que
es soltero quisiera casarse, y el que está casado piensa en los perdidos privilegios
de la soltería; el que está casado con ésta, hubiera preferido estarlo... con esta
otra; el que da clases en el colegio sueña con los presuntos horizontes más amplio
de la universidad; y el que trabaja en la universidad se queja de las innumerables
tareas administrativas, y recurrentemente imagina que para lo que sí se está dota-
do es para la investigación. Siempre otra cosa, algo distinto de lo que se está, una
situación diversa a la que tenemos, y mientras tanto, esa realidad de la que sí dis-
ponemos y la que sí puede ser ofrecida y santificada, se escapa sin pena ni gloria
de entre las manos. La imaginación ha llevado la cabeza y el corazón a otro sitio,
a otras condiciones y circunstancias.

La santificación de la vida ordinaria requiere esta dosis de realismo y de
amor a la realidad, de agradecida aceptación a lo que somos y hemos sido. En
este sentido conviene rechazar la tentación de pensar —porque puede ser tenta-

4 E. D’ORS en Aprendizaje y heroísmo desarrolla ideas semejantes: cfr. Trilogía de la Residen-
cia de Estudiantes, Pamplona 2000, pp. 65-67. Asimismo, G. MISTRAL en la recopilación de
escritos en prosa que lleva por título La grandeza de los oficios, Santiago de Chile 1979, tiene
ideas equivalentes a las de D’ORS al hablar de la belleza del trabajo artesanal.

5 Conversaciones, 114.
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ción— que otro sitio y otras circunstancias son más aptas para el cultivo y des-
arrollo de nuestras virtudes o potencialidades. Como veremos más adelante,
todo cambio o superación supone un previo aceptar tanto la realidad de lo que
somos como la situación en que nos encontramos. Por ahora es eso lo que pode-
mos ofrecer y santificar. En este sentido no hay enemigo más insidioso y sutil,
para quienes buscan santificarse en la vida diaria, que la mística ojalatera. Con-
siste en dejar de estar en lo que se hace y permitir que la cabeza y el corazón emi-
gren lejos de lo que tenemos entre manos. Así se refería el Fundador del Opus
Dei a ella: «¡Ojalá no me hubiera casado, ojalá no tuviera esta profesión, ojalá
tuviera más salud, ojalá fuera jóven, ojalá fuera viejo! [...] Dejaos, pues, de sue-
ños, de falsos idealismos, de fantasías [...] y ateneos, en cambio, sobriamente, a la
realidad más material e inmediata, que es donde está el Señor»6.

Este realismo, este carisma de lo concreto, al que ya hemos aludido, parte
del presupuesto y la consiguiente convicción de que siempre, sean las que sean
las circunstancias en que nos encontremos, estamos en condiciones de amar a
Dios. Por tanto no debemos esperar a encontrarnos en condiciones externas ide-
ales, o en una situación más adecuada, que según nuestro parecer serían mejores,
para, entonces, progresar en el amor a Dios. Se engaña quien piensa —y esta es
otra de las manifestaciones de la mística ojalatera— de que se esforzará en el
amor a Dios y en la lucha ascética, cuando cambien las circunstancias, cuando dé
el examen, supere este mal momento económico, familiar o profesional en que se
encuentra, cuando salga aquel trabajo o gane el concurso, o salga de la enferme-
dad, descanse, o se supere tal o cual problema. Siempre tendremos problemas. Si
sólo en esos momentos ideales es posible la santidad, querría decir que ésta sería
un lujo reservado para unos pocos, a saber, los que gozan de buena salud, viven
de modo desahogado y en la abundancia de bienes. 

Se trata de amar a Dios en cada momento, sabiendo ver en todo lo que nos
acontece, ya sea una menudencia o una gran contrariedad, la mano providente,
paternal y amorosa de Dios. El es un mendigo de nuestro amor en cada momen-
to y muchas veces posponemos nuestra respuesta ya sea con excusas o con pro-
mesas. Pensamos que en ese momento por-venir le responderemos no sólo en
esta cosa pequeña sino en eso y mucho más. Consideramos que un cambio de
condiciones externas provocará, de modo mágico, un verdadero vuelco y con-
versión. Puede que a veces sí resulte conveniente un cambio de trabajo o de
ambiente, pero en otras ocasiones —las que ahora analizamos—, revela una ima-
ginación movida por la soberbia que aviva la mística ojalatera y denota muchas
veces falta de conocimiento propio, de humildad y de realismo.
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6 Conversaciones, 116.
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2. EN OTRO LUGAR

En este contexto se da lo que el Fundador del Opus Dei denomina “la locu-
ra de cambiar de sitio”: «¡Qué afán hay en el mundo por salirse de su sitio! -
¿Qué pasaría si cada hueso, si cada músculo del cuerpo humano quisiera ocupar
un puesto distinto del que le pertenece?

No es otra la razón del malestar en el mundo. -Persevera en tu lugar, hijo
mío: desde ahí ¡cuánto podrás trabajar por el reinado efectivo de Nuestro
Señor»7. La razón del malestar proviene del desprecio de la realidad cotidiana, de
la existencia diaria y sus afanes; la única que tenemos entre manos y que efecti-
vamente constituye nuestra realidad. Esta valoración de la realidad, rechazando
los imaginarios afanes de brillar y de ser visto, sin duda está vinculado con otro
aspecto de la espiritualidad del Opus Dei y su profundo realismo. Me refiero a la
imitación de los treinta años de vida normal y oculta del Señor en el taller de
Nazareth: «en lo de cada día, en lo que está mandado para todos, ahí tenemos la
oportunidad de volcarnos con amor y de pasar inadvertidos»8. Es perseverando
en la tarea cotidiana por amor a Dios y las almas, valorando su eficacia y fecun-
didad, «sin la locura de cambiar de sitio, desde el lugar que en la vida te corres-
ponde, como una poderosa máquina de electricidad espiritual, ¡a cuántos darás
luz y energía!..., sin perder tu vigor y tu luz»9. 
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7 Camino, 832.
8 Palabras del Beato citadas en libro del actual Prelado del Opus Dei: J. ECHEVARRÍA, Memo-

ria del Beato Josemaría Escrivá de Balaguer. Entrevista con Salvador Bernal, Madrid 2000, 
p. 65.

9 Camino, 837. Sería falsear estos dos últimos puntos de Camino interpretarlos de modo reduc-
tivamente sociológico, como si fueran una invitación al inmovilismo social. Por el contrario,
se trata de valorar el trabajo cotidiano de los laicos, el carácter secular y específicamente lai-
cal de su actividad, en un contexto cultural en que la espiritualidad laical, gracias a la predi-
cación y actividad de Mons. Escrivá de Balaguer, se estaba abriendo paso. El largo texto que
a continuación cito nos lo muestra claramente. En los primeros escritos del Beato, cuando
por primera vez habla de mística ojalatera, lo hace para reivindicar esta espiritualidad especí-
ficamente laical: «Con facilidad (los fieles corrientes) se sentían fatigados y embarazados en
su vida espiritual, precisamente por lo que constituía su vida de laicos; y, mientras veían con
admiración la perfección de los religiosos que se les ponía como ejemplo, llegaban a pensar
que no podían santificarse, puesto que la adquisición de la santidad requería apartarse del
mundo. De ahí provino, al menos en parte, eso que he llamado alguna vez mística ojalatera.
Durante años de intensa actividad sacerdotal, que me llevaba a recorrer lugares distintos y a
hablar con tantas almas de tantas clases sociales, sufría escuchando siempre la misma queja:
¡ojalá...! ¡ojalá! El que hacía años se había casado: ¡ojalá me hubiera hecho religioso! Y el que
había permanecido soltero: ¡ojalá me hubiera casado! Y el profesional: ¡ojalá hubiese escogi-
do otra profesión! Y el otro: ¡ojalá no hubiera contraído estas obligaciones! Y aquél: ¡ojalá
no tuviera esta mujer —ellas, este marido—, esta suegra, estos hijos!
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Pero lo que está en juego, sobre todo, antes que las razones anteriormente
dadas, es la necesidad de proclamar un espíritu específicamente laical y secular
(muy necesaria en aquella época en que el Opus Dei daba sus primeros pasos)
que está intrínsecamente unida a la debida valoración de la realidad cotidiana.
Esto queda del todo patente en la larga cita que consignamos a pie de página
(nota 8), y que se encuentra resumido en las siguientes palabras del Fundador del
Opus Dei: «Hemos de amar el mundo porque es el ámbito de nuestra vida, por-
que es nuestro lugar de trabajo, porque es el campo de batalla —hermosa batalla
de amor y de paz—, porque es donde nos hemos de santificar y hemos de santi-
ficar a los demás»10.

Pese a la articulación unitaria y verdadera unidad de vida que introduce
este estar en lo que se hace, puede ser frecuente encontrar en la vida de los hom-
bres cierta tirantez, por momentos difícil de sobrellevar, entre el ideal imaginati-
vamente concebido, vocacionalmente anhelado, y las dificultades de una reali-
dad que muchas veces nos obliga a postergar, e incluso alguna vez a suprimir, lo
que para nosotros constituyen los más caros anhelos, aquello para lo cual, consi-
deramos, estamos llamados o nos encontramos especialmente dotados. Esas ten-
siones en muchas ocasiones supondrán decisiones costosas, implicarán algunos
sacrificios y sólo podrán ser llevados con alegría cuando se piensa en los demás,
en la fecundidad que de allí se deriva o en lo beneficioso que es para aquellos que
queremos, la familia o el bien común11. Con resuelta decisión algunos hijos de
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Deseo ineficaz de aquellos que, sintiendo por un momento el aleteo de la santidad, perma-
necían inmovilizados detrás de su hojalata: unos, por comodidad o cobardía, otros, por no
encontrar una espiritualidad que respondiese a las exigencias de su situación en el mundo.
Y aquel ojalá se resolvía o en abandono de los deberes de estado o en justificación de la
ausencia de vida espiritual y apostólica. Y la espiritualidad que se les brindaba, para algunos
resultaba una comedia, como una falta de naturalidad: se sentían a la vez desplazados del
mundo, por el deseo de santificarse, y desplazados de la vida religiosa, por las circunstancias
específicas de su condición de laicos. De una parte, entendían que habían de apartarse del
mundo para poder llevar aquel género de vida espiritual; y de otra parte, que era en el
mundo donde debían estar, porque no se sentían con vocación para ir al convento, y porque
se consideraban impedidos por las obligaciones contraídas» (Carta, Roma 19-III-1954, cita-
da por P. RODRIGUEZ en Vocación, trabajo y contemplación, Pamplona 1986, p. 98).

10 Carta, Roma, 19-III-1954, citada por P. RODRIGUEZ, Vocación, cit., p. 101. En esa misma
carta añade: «es precisamente en el mundo, en el ejercicio de su trabajo profesional o de su
oficio -en cualquier quehacer humano-, en el cumplimiento de sus deberes de estado, donde
han de santificarse y ayudar a santificarse a los demás; dándoles para eso una ascética, un
espíritu plenamente secular, unos medios no ya adaptados, sino específicos para su situa-
ción»(Ibidem, p. 99).

11 Esta situación, que siempre será difícil, está bien tratada en dos películas. Una americana,
muy positiva, que termina con un apoteósico happy end al más puro estilo yanki, donde
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Monseñor Escrivá de Balaguer —es verdad que los menos, los que se dedican a
tareas internas de formación de sus miembros— postergan, cambian o incluso
dejan (casi siempre temporalmente) su profesión por «hacer la Obra» y sacar
adelante la Iglesia. Como hacen, también, muchos padres de familia que deben
posponer sus planes personales o cambiar de actividad profesional, que les gusta
menos pero es más rentable, porque su familia y los suyos así lo requieren. En
estos casos, saben poner toda la cabeza y el corazón en esa nueva actividad que
tienen entre manos y lo hacen con mentalidad verdaderamente profesional.
Algunas veces brillarán después en actividades para las que inicialmente no se
habían preparado, no tenían previsto ni se habían imaginado anteriormente,
pero a las cuales las diversas circunstancias de la vida los fueron conduciendo.
Sea lo que sea, ya se prospere en una nueva área no prevista anteriormente, o se
trabaje callada y silenciosamente en la formación de los demás, eso, inicialmente,
cuando aun no se ha aceptado del todo ni se ha puesto todo el corazón y la cabe-
za en ello, puede costar. Pero son sabedores, y así la experiencia lo atestigua, de
que «Dios no se deja ganar en generosidad»12, confían con fe y esperanza en la
fecundidad de ese trabajo, y esa entrega, como solía decir el Fundador del Opus
Dei, «Dios la premia con una humildad llena de alegría»13. Siempre la alegría será
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muestra la fecundidad que tiene el posponer esos sueños y anhelos personales: Mister
Holland Opus. La otra, europea, dura y desgarradora, pesimista y con solución negativa, es
la extraordinaria película Sonata Otoñal de Bergmann. La primera, la norteamericana, trata
de un profesor de música que cree que dedicándose a la tarea docente dispondrá de más
tiempo para dedicarse a la composición de sus obras, que es lo que realmente le interesa y a
lo que según su parecer está íntimamente y vocacionalmente llamado; le costará mucho
aceptar todo el tiempo que le “roba” el trabajo educativo y el comprobar lo devorador,
absorbente y voraz que es. Su soñada obra musical, original y creadora, se ve constante y
sucesivamente aplazada por las necesidades de los que lo rodean, tanto de sus alumnos
como de su familia. La profesión docente y las circunstancias absorbentes de su trabajo no
le dejan escribir su soñada sinfonía. La película sugiere que, entre tanto, otra obra mucho
más maravillosa que la que el soñó, se está realizando y es el fruto de ese posponerse a sí
mismo (aunque al final, tan del gusto norteamericano, también tiene ocasión de estrenar y
dirigir una obra compuesta por él e interpretada por sus alumnos de diversas generaciones).
Su verdadera obra son esos alumnos y las sucesivas generaciones que ha formado: ése es su
legado y su gran obra. 
La segunda, la de Bergmann, nos muestra el precio que debe pagar una madre, cantante de
opera, por dedicarse íntegramente a su vocación profesional que la lleva a recorrer Europa
en exitosas giras musicales: destrucción del matrimonio, traumas psicológicos en su hija
mayor y patética invalidez de su hija menor que requería el cariño de una madre para mejo-
rar y salir adelante. Sí, ha triunfado, pero hay muchos cadáveres en el camino de ese éxito.

12 Forja, 623. También, Es Cristo que pasa, 40.
13 Forja, 591.
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el sello de la generosidad, de la verdadera sabiduría, de la humildad agradecida
de poder cooperar con la Redención.

3. EN OTRO TIEMPO

La mística ojalatera, como hemos visto, puede afectar a lo que podemos lla-
mar imaginación espacial, es decir, se busca un cambio de ambiente, del lugar
donde se está se vive o se trabaja. Pero otras veces afecta a la imaginación tem-
poral. En este sentido, lo real, lo que sí está en nuestras manos, será siempre el
presente. La santificación, el otorgar valor eterno a lo temporal conjuga siempre
el verbo en presente. Pero es difícil valorar el presente por esta tendencia ya alu-
dida a escaparnos, a no vivir en el presente. Sin embargo, todo realismo valora y
tiene en mucho el día de hoy; tarea ardua será vivir con intensidad el presente. Lo
vive con máxima intensidad, de modo más consciente y reflexivo, plenamente, el
que tiene presencia de Dios. Cuando el “hoy” se vive en presencia de Dios es
como si el instante se extendiera, se expandiera, adquiriera plenitud, máxima
intensidad y como si reclamara eternidad. Es lo que dice el Beato Josemaría
cuando habla en Amigos de Dios 14 de «dar a cada instante vibración de eterni-
dad»; aquello se trasforma en oro porque trasciende la mera temporalidad que
irremediablemente se engulle Cronos. 

El punto de incidencia entre lo eterno y lo temporal es el instante; no en
vano se habla de lo eterno como un hoy dichoso y para siempre. Lo definitivo de
nuestra vida se juega en el ahora y en la hora de nuestra muerte. Por estar inmer-
sos en el tiempo y su continuidad, nos resulta difícil valorar la importancia deci-
siva del instante, sobre todo del instante de la muerte. De buenas a primeras con-
sideramos que Dios es injusto porque no tiene, “como nosotros”, una visión
acumulativa de los méritos conseguidos en todo el tiempo de vida y pareciera
conformarse con la actitud de los últimos instantes, con los meros restos de lo
que queda de una vida, con el último instante del Buen Ladrón... sin, al parecer,
darle la importancia debida no a los último instantes, sino a toda la suma de méri-
tos acumulados durante toda una vida. Inmersos en el tiempo nos es difícil con-
cebir lo que lo trasciende. En todo caso, ya San Agustín mostraba cómo todas las
dimensiones de lo temporal se articulan en torno al presente: «Habría que decir
que los tiempos son tres: presente de las cosas pasadas, presente de las cosas pre-
sentes, y presente de las cosas futuras. El presente de las cosas pasadas es la
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14 Amigos de Dios, 239.
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memoria, el de las cosas presentes, la visión (contuitus), y el de las cosas futuras,
la expectación»15.

Por tanto la mística ojalatera, en su versión imaginativa temporal, procura-
rá sacarnos del momento presente y fascinarnos con las añoranzas del pasado o
los hechizos del futuro. La evasión de la realidad, la sustracción de lo que tene-
mos entre manos y es suceptible de ser ofrecido, operará por la vía de una nos-
talgia de un tiempo pasado, sin duda mejor, o a través de vanos ensueños respec-
to al futuro, quizás instados desde afanes compensatorios o frustaciones no
digeridas o mal aceptadas. La conciencia, muchas veces atenazada por un pasa-
do que oprime y un futuro que preocupa, dejará pasar sin pena ni gloria lo que sí
constituye su principal riqueza. El hombre se vuelve incapaz de una acogida
amante del presente, justificándose para ello, ya sea en quejas y nostalgias o en
esperanzas y ansiedades, cuando no en impaciencias.

Jesucristo es bastante claro cuando aconseja respecto al futuro: «no os pre-
ocupéis por el mañana, porque el mañana traerá su propia preocupación. A cada
día le basta su afán»16. Ya llegará el momento de afrontar ese tiempo que se anti-
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15 San Agustín, Confesiones, trad. al cast. de Lope Cilleruelo, Madrid 1987, libro 20, 26. Con
agudeza y penetración filosófica lo ha explicado el filósofo español-alemán, recientemente
fallecido, Fernando Inciarte: «El tiempo real no puede existir ni en un pasado, que ya no es,
ni en un futuro, que aún no es. Si el tiempo es algo real tiene que existir en el presente. Fuera
de éste no existe más que en la mente. Y si el pasado y el futuro han de participar de algún
modo de esa única realidad esencial del tiempo, tienen que hacerlo también en el presente.
Sólo como momentos del presente, sólo como algo actual, son pasado y futuro ellos mismos
algo real. (Como bien lo expresan el latín y, tomado de él, el inglés, “realidad” y “actuali-
dad” están íntimamente emparentados)» (F. INCIARTE, Espacio, tiempo y arte en «Themata.
Revista de Filosofía» 22 (1999), p. 155).
Jean Guitton, en una conferencia-coloquio pronunciada el 25 de mayo de 1995 en el Anfi-
teatro Ramón y Cajal de la Facultad de Medicina de la Universidad Complutense, resumía
todo su empeño intelectual diciendo: «En dos palabras, he aquí el objeto de mis reflexiones:
he tratado de describir lo más exactamente posible la relación que hay en cada uno de 
nosotros, en cada uno de nuestos destinos, entre la eternidad y el tiempo. Y mi idea es que
estamos en la eternidad. Cuando repaso mi vida, que ha transcurrido durante 94 años de
este siglo, tengo la impresión de que mi vida, tan larga, no ha durado más que un instante.
Un instante de alguna manera, eterno. Y me gustaría transmitirles el sentido de esta expe-
riencia de presencia de la eternidad en el tiempo [...] Porque la vida, desde mi punto de
vista, no es una sucesión de instantes que caen para siempre en el polvo; la vida es ya una
participación misteriosa en la eternidad divina. Estamos ya en la eternidad y tras la muerte
entraremos una vez más en la eternidad [...] El tiempo es la eternidad ya comenzada. La
eternidad es el tiempo tras la muerte[...] El genio, el héroe y el santo, cada a su manera, está
bañado por el misterio de la vida cotidiana y sublime» (J. GUITTON, El héroe, el genio y el
santo, Madrid 1995, p. 11-12 y 13)

16 Mat, 6,34. Gustave Thibon, comentando este texto, se pregunta: «¿Por qué pueden los san-
tos trabajar y sufrir mil veces más que nosotros sin extenuarse? Porque viven en un perpe-
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cipa imaginativamente con preocupación desmedida. Pues una cosa es prever las
cosas para adelantar soluciones, y otra cosa muy distinta, es agobiarse imaginaria
y anticipadamente por lo que se teme que pueda suceder. Dios da su gracia para
aceptar y sobrellevar situaciones reales, no para enfrentar peligros imaginarios,
inexistentes y aun irreales.

En este sentido es luminoso el siguiente aforismo de Gustave Thibon: «Por
paradójico que parezca, la esperanza sobrenatural consiste, ante todo, en no pen-
sar en el porvenir. Pues el porvenir es la patria de lo irreal, de lo imaginario. El
bien que esperamos de Dios reside en la eternidad, no en el porvenir. Y sólo el
presente da acceso a lo eterno. Refugiarse en el porvenir es desesperar del pre-
sente, es preferir una mentira a la realidad que Dios nos envía, gota a gota, cada
día. Dios cumple sus promesas al mismo tiempo que las hace. Hodie mecun eris
in paradiso (‘Hoy estarás conmigo en el paraíso’), tal es la divisa de la esperanza
sobrenatural. La falsa esperanza, dirigida solamente hacia el porvenir, se apa-
cienta con meras promesas: mañana afeitarán gratis...»17.

Hay mucho realismo sobrenatural y sabiduría psicológica en el siguiente
punto de Camino: «Portate bien “ahora”, sin acordarte de “ayer”, que ya pasó, y
sin preocuparte de “mañana”, que no sabes si llegará para ti»18. Asimismo solía
repetir y enseñar la jaculatoria hodie et nunc, para que se supiera valorar toda la
fuerza y el sabor de lo actual, de lo que perentoriamente requiere el momento
presente, sin dilaciones ni tardanzas. Porque, decía, Dios nos espera «en el minu-
to, en el segundo de cada instante: hodie, nunc!, ahora, en este momento»19. Asi-
mismo, en Camino, urge a no dar largas a Dios, a hacer real lo que se pretende
con decisión e inmediatamente: «¡Ahora! Vuelve a tu vida noble ahora.-No te
dejes engañar: “ahora” no es demasiado pronto...ni demasiado tarde»20.

Otro modo de no valorar el presente, cayendo en la perspectiva de una tem-
poralidad engañosa, es dejarse llevar por una impresión de provisionalidad que
nos lleva a no estar en lo que hacemos. Se sabe que se está en un lugar por poco
tiempo, de paso, de modo provisional, de viaje, entre un trabajo y otro o de vaca-
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tuo presente, porque encarnan la palabra de Cristo: basta a cada día su afán. Lo que nos
agota es nuestro presente carcomido sin cesar por pesares, aprensiones y temores imagina-
rios. ¿Cómo no van a ser limitadas nuestras posibilidades de acción inmediata, devorados
como estamos por lo que ya no es y por lo que no será jamás? El santo elimina de su vida el
parasitismo del pasado y del porvenir: cada instante está henchido para él de plenitud y de
vigor eternos» (G. THIBON, El pan de cada día, Madrid 1949, pp. 114-115).

17 G. THIBON, El pan de cada día, Madrid 1949, p. 114.
18 Camino, 253.
19 Apuntes tomados de una meditación, del 3-III-1974, citada por J. ECHEVERRÌA, Memoria,

cit., Madrid 2000.
20 Camino, 254.
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ciones. Se está en una situación que es como un paréntesis, de espera, y nada se
hace bien porque no se está ni aquí ni allá. El que se deja llevar por esta situación
de provisionalidad denota que no tiene raíces, que es muy dependiente de estí-
mulos y compromisos externos y que carece de la madurez de un carácter esta-
ble o una personalidad responsable.

4. LA ACEPTACIÓN DE LA PROPIA REALIDAD COMO REQUISITO
PARA LA AUTOSUPERACIÓN

La condición necesaria para santificarnos en la realidad cotidiana, como
propone el espíritu del Opus Dei, tiene un presupuesto implícito sobre el cual se
asienta. No se puede santificar lo que no se ama, lo que no se acepta, lo que se
rechaza quejumbrosamente con gesto hosco y contrariado. Un criterio infalible
para discernir cuando se ama o no la realidad que nos rodea nos proporciona la
alegría. La alegría entraña una afirmación de lo creado, es consecuencia del amor
y el fruto de las virtudes. Al respecto, Nietzche decía que es «fácil organizar una
fiesta, pero lo difícil es dar con aquellos que se alegran». Josef Pieper, comentan-
do ese aforismo algo desesperanzado en su libro Una teoría de la fiesta 21, agrega-
ba: «Para estar alegres es necesario aprobarlo todo». De modo semejante León
Bloy decía una frase que ha sido recogida por el último Catecismo de la Iglesia
Católica: sólo será capaz de alegría aquel que puede pronunciar, con plena e ínti-
ma convicción, “todo me es adorable”.

¿No será todo esto muy bonito, pero algo excesivo? ¿Cómo voy a aprobar-
lo todo cuando hay tantos contratiempos, dificultades, disgustos, penas y sinsa-
bores? Hay demasiadas cosas en mí y en mi alrededor que no apruebo y que no
acepto. —«¡Pareciera un llamado al conformismo y a la pasividad!—». Es del
todo ingenuo y candoroso eso de estar repitiendo, deseperada y recurrentemen-
te, como lo hacía Bloy ante el cuerpo muerto de su pequeña hija, por hambre y
extrema miseria... “todo me es adorable”. ¿Todo esto no es acaso una siniestra
aceptación de lo que a todas luces es inaceptable?

Sin embargo, a pesar de este u otro desgarrón existencial, no sólo no habrá
alegría en nuestra vida, sino que tampoco existirá verdadero y realista afán de
superación, si no se parte de este auténtico fundamento, que asienta sus bases en
la previa e íntima aceptación de sí mismo. No estamos alegres porque hay
muchas, demasiadas cosas, sobre todo de nosotros mismos, que no aceptamos.
No aceptamos nuestro peso, nuestra talla, nuestra situación, nuestra biografía, lo
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21 Cfr. J. PIEPER, Una teoría de la fiesta, Madrid 1974.
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que hemos sido, nuestras dificultades, etc. Sin embargo, todo cambio, ascenso y
superación supone una previa aceptación de sí mismo y de las circunstancias
concretas en que nos toca vivir. Se requiere de gran fuerza, temple e indómita
energía para aceptarse a sí mismo22. No es el momento ahora para referirme a las
variadas técnicas de huída de sí mismo de las que nos habla Kierkegaard (querer
ser otro, no querer ser uno mismo, buscarse desesperadamente a sí mismo, etc.)
y a las técnicas refinadas, aunque tristes y burdas, de cierta juventud que gusta
aturdirse con música, variada oferta de espectáculos y altas dosis de experiencias
fuertes. Más fácil es la huída de uno mismo, el querer ser otro, la vana y afanosa
búsqueda de sí mismo, el vivirse en la multiplicidad disgregada y no articulada de
transitorios “yoes”, que la aceptación de sí mismo. Nada más lejano es el acep-
tarse a sí mismo, por tanto, a una pasiva conformidad ya que constantemente
reclama y exige lucha y afán de autosuperación.

En el surgimiento de la mística ojalatera, en las distintas modalidades en que
se presenta, hay, en su origen, tanto un problema psicológico de madurez, de rea-
lismo que procede del conocimiento propio, como una cuestión ascética vincu-
lada al cultivo de la humildad, la virtud que nos capacita para ver nuestra reali-
dad con objetividad. Es notable la perspicacia psicológica del Fundador del
Opus Dei cuando explica como el surgimiento de esta mística procede de una
explosiva mezcla de inmadurez y soberbia. Dirá: «desearíamos ser los mejores en

130 - JORGE PEÑA VIAL

22 Son instructivos al respectos algunos best-sellers que han salido últimamente sobre personas
que han nacido con claras y abiertas limitaciones físicas. Me refiero al libro de Hirotada
Ototake, que firma como Oto, de 24 años, graduado en Ciencias Políticas y Económicas por
la Universidad de Waseda (Tokio) que debido a un mal congénito extraño -la tetra-amelia-
nació sin piernas ni brazos. Desde su publicación ha superado los 4,5 millones de ejempla-
res y recientemente ha sido traducido al inglés con el título No One’s Perfect. En Japón se ha
convertido en toda una figura de los media. Es un libro de carácter autobiográfico, optimis-
ta y aleccionador de cómo se superan verdaderas limitaciones. Concluye: «Todo esto me
hace decir alto y claro que, incluso en mi incapacidad física, soy feliz y disfruto todos los
momentos de cada día. Fue la necesidad de mandar este mensaje -no hace falta nacer per-
fecto para estar alegre- por lo que elegí el título No One’s Perfect para la versión inglesa de
mi libro. Hay personas que nacen con un cuerpo perfecto y van por la vida llenos de negra
desesperación. Otros, a pesar de no tener brazos ni piernas, llevan una vida llena de paz y
sin preocupaciones. La incapacidad física no tiene nada que ver con ello». Otro testimonio
igualmente conmovedor, aunque más científico, es el de Brooke Ellison, de 21 años que pre-
sentó su tesis The element of hope in resilient adolescents (“El factor esperanza en adoles-
centes con gran capacidad de recuperación”) que será la primera tetrapléjica que obtiene un
título en Harvard. Ellison afirma que no hay nada extraordinario en sus logros: «Simple-
mente así es mi vida. Siempre he pensado que, sean cuales sean las circunstancias a las que
me enfrento, es cuestión de seguir viviendo y no dejar que lo que no pueda hacer defina lo
que puedo hacer» (Aceprensa, año XXXI, 24 de mayo 2000, de Antonio Mélich e Ignacio F.
Zabala). 
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cualquier aspecto y a cualquier nivel. Y como no es posible, se origina un estado
de desorientación y de ansiedad, o incluso de desánimo y de tedio: no se puede
estar en toda las cosas, no se sabe a quien atender y no se atiende eficazmente a
nada. En esta situación, el alma queda expuesta a la envidia, es fácil que la ima-
ginación se desate y busque un refugio en la fantasía que, alejando de la realidad,
acaba adormeciendo la voluntad»23.

Se ha dejado de estar en la realidad, se ha permitido que la imaginación
lleve nuestra cabeza, corazón y voluntad lejos de lo que tenemos entre manos. En
ese estado paulatinamente se empezará a hacer la tarea cotidiana de modo que-
jumbroso, no se estará a gusto —pues se desea otra cosa— y cualquier contra-
tiempo irritará de modo desproporcionado. El buen ánimo y la ilusión darán
paso al aire avinagrado y escéptico del que hace lo que hace porque no puede
hacer otra cosa24. Al no encontrar allí ya ninguna satisfacción humana, se sueña
con otra cosa y la tarea cotidiana, lejos de ser vista como un medio de satisfac-
ción, aparece como un obstáculo a nuestra realización.
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23 Conversaciones, 88.
24 Este talante avinagrado, sombrío y pesimista, antítesis de lo planteado por Gabriela Mistral

en sus escritos educativos (cfr, el célebre “decálogo del profesor”) y Eugenio D’Ors (cfr.
nota 3) es el famoso “Autorretrato” del conocido poeta chileno, cultivador de la antipoesía,
Nicanor Parra en Antipoemas (Barcelona 1972 que trae un magnífico estudio introductorio
de José Miguel Ibañez Langlois en torno a la antipoesía). Es sorprendente la cantidad de
profesores chilenos que se saben de memoria este poema, no precisamente estimulante o
positivo sino amargo, al destacar de modo unilateral el aspecto desecante y disecador de una
labor pedagógica que no se lleva con alegría, sino más bien con desencanto y desilusión. No
me resisto a citarlo, aunque resulte supefluo a oídos pedagógicos chilenos: «Considerad,
muchachos,/ Esta lengua roída por el cáncer:/ Soy profesor en un liceo obscuro/ He perdi-
do la voz haciendo clases./ (Después de todo o nada/ Hago cuarenta horas semanales,)/
¿Qué os parece mi cara abofeteada?/ ¡Verdad que inspira lástima mirarme!/ Y qué decís de
esta nariz podrida/ Por la cal de la tiza degradante/ En materia de ojos, a tres metros/ No
reconozco ni a mi propia madre./ ¿Qué me sucede? - Nada./ Me los he arruinado haciendo
clases:/ La mala luz, el sol,/ La venenosa luna miserable./ Y todo para qué/ Para pagar un
pan imperdonable/ Duro como la cara del burgués/ Y con sabor y con olor a sangre./ ¡Para
qué hemos nacido como hombres/ Si nos dan una muerte de animales!// Por el exceso de
trabajo, a veces/ Veo formas extrañas en el aire,/ Oigo carreras locas,/ Risas, conversaciones
criminales./ Observad estas manos/ Y esta mejillas blancas de cadáver,/ Estos escasos pelos
que me quedan,/ ¡Estas negras arrugas infernales!/ Sin embargo yo fuí como ustedes,/
Jóven, lleno de bellos ideales,/ Soñé fundiendo el cobre/ limando las caras del diamante:/
Aquí me tienen hoy/ Detrás de este mesón inconfortable/ Embrutecido por el sonsonete/
De las quinientas horas semanales». (Como la edición de Seix Barral es algo antigua, tomo
“Autorretrato” de la más reciente edición de Poemas y antipoemas, ed. Cátedra, Madrid
1988, pp.72-73).
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Empíricamente se pueden demostrar ambas tesis: tanto que puede venir
bien un cambio de trabajo o de ambiente, sobre todo si hay conocimiento propio
y se ve que es lo más indicado, como constatar que basta que una persona cam-
bie de actitud y ponga todo su corazón y su cabeza en lo que hace, para que aque-
llo termine por apasionarle, gustarle y hacerlo de modo creativo, original y per-
sonal. Para esto último hace falta reforzar la percepción del valor intrínseco de lo
que se hace (el valor de lo que se hace no procede de su presunta “importancia”,
sino del amor con que se realiza) con una motivación trascendente que lo haga
digno de ser ofrecido y santificado. Si empíricamente ambas tesis son verdaderas,
sólo un juicio prudencial, atento a las circunstancias concretas de la persona y de
la situación, sabrá discernir lo uno de lo otro.

En todo caso, el modo normal de ascender en un trabajo, de ir ganando
prestigio y escalar posiciones, es hacer bien lo que se encarga, es decir, desde una
dinámica intrínseca al trabajo mismo y no por un enfermizo afán arribista que
apela a criterios de éxito y posición, muchas veces extrínsecos al trabajo mismo y
al amor que en el se pone. El espíritu del Opus Dei no implica un conformismo
pasivo frente a lo que nos rodea, una mera aceptación alegre, sino que conduce a
un realismo transformador y progresivo. Los asuntos se mejoran desde dentro,
haciendo bien aquello que sí está a nuestro alcance y disponemos, perfeccionan-
do lo que tenemos de modo cercano e inmediato, y entonces, ese afán transfor-
mador se irá paulatinamente ampliando, como una ola que se extiende constan-
temente hacia círculos cada vez más amplios. Es la dinámica de las verdaderas
revoluciones: de lo interior a lo exterior, de lo personal a lo social, de la concien-
cia a las estructuras. Primero, la transformación de lo más cercano, uno mismo;
luego, lo más inmediato, el otro cónyuge, los hijos, la familia más amplia, el cole-
gio, el gremio, el sindicato, la comuna, las instituciones sociales. Ése es el autén-
tico dinamismo revolucionario: el que comienza por lo más cercano y entrañable
y va extendiéndose cada vez más con una apertura más generosa y universal. Hay
un realismo muy grande en este proceder. En cambio, el utopismo revoluciona-
rio, que de sueño desembocó en las pesadillas totalitarias del siglo XX, al fijar la
atención en la futura e irreal perfección imaginaria de una idea pura, que lleva
por contraste a rechazar y poner fuego a la realidad actual, suele saltarse esos
pasos naturales, y trasladarse imaginativamente de modo muy apresurado a la
presunta perfección de la sociedad futura. La imaginación ha quedado fascinada
por la sociedad fraternal e igualitaria del futuro, mientras que quizás se trata con
desprecio y desdén la realidad cercana e inmediata.
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5. UN PRESENTE ABIERTO AL FUTURO Y A LO ETERNO

Pese a este énfasis que he puesto en amar la realidad concreta, es constitu-
tivo del hombre el estar proyectado al futuro. Nuestro amor a lo concreto y real
debe tener en cuenta el horizonte de futuro. Pero el futuro, que es objeto de fe y
esperanza, no decaerá en mero ensueño quimérico en la medida que mantenga su
vinculación con la realidad que ocupa nuestras manos. En este sentido es propia
de una imaginación sana el no olvidar que trabajamos en el presente pero no para
el presente. Y Nietzche planteaba como criterio de acción «que lo porvenir y las
cosas más lejanas sean la regla de todos los días presentes». Hay una vulgaridad
y una bajeza en una acción que no se concibe más que para lo inmediato, es decir,
a fin de cuentas, para nuestra vida. Pero aquí nuevamente el criterio es el mismo:
la grandeza de un ideal depende del grado de encarnación en la realidad. No
tenerlo en cuenta es caer en la utopía y la vana ensoñación idealista. La expresión
del Beato Josemaría «soñad y os quedaréis cortos» tenía este sólido anclaje en la
realidad; no era un sueño utópico, sino un ideal lleno de fe y esperanza que se
hace diariamente en el tiempo y en la realidad concreta.

Pero más importante que este deseable horizonte de futuro, que se ve con
recia fe y firme esperanza, es el peso de eternidad con el que se puede dotar a
cada instante. No sólo el momento presente debe estar abierto al futuro, sino
sobre todo debe estar abierto a lo eterno25. Sólo se llega a una plena valoración
del presente, en la medida que sabemos abrirlo desde dentro, con un trabajo
bien hecho y con rectitud de intención, hacia lo que trasciende lo temporal, hacia
lo que, por ser ofrecido a Dios, adquiere por ello dimensión eterna. No aprecia-
mos la grandeza del momento presente cuando permanecemos confinados en el
presente. El verdadero carpe diem no se apega desesperada y ávidamente al fugaz
momento presente, sino que se abre a un futuro que se construye y, sobre todo,
al Amor que no defrauda y permanece. El otro carpe diem, el que se aferra obsti-
nadamente al instante que pasa, está obligado a suprimir todo horizonte futuro y
eterno, aunque intente cantar tristemente, como lo hace Walt Withman, a un
ahora recortado: «Nunca ha habido más comienzo que el que hay ahora/ ni más
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25 Para San Agustín, la trascendencia de la eternidad con respecto al tiempo es la trascenden-
cia de un Dios personal que crea personas y dialoga con ellas. Es, pues, la trascendencia de
un ser que se posee en un presente sin fin con relación a la existencia de seres cuya contin-
gencia se manifiesta en las vicisitudes del tiempo. Jean Guitton habla de una cuarta dimen-
sión del tiempo, la que se da en la relación o vinculación del tiempo presente con lo eterno.
Distingue «dos movimientos interiores que se separan para la conciencia: la expectatio futu-
rorum, que nos lleva hacia el futuro, y la extensio ad superiora, que, en definitiva, nos orien-
ta hacia lo eterno» (J. GUITTON, Le temps et l’éternité chez Plotin et saint Augustin (1933),
Vrin 19714, p. 237; cfr. Historia y destino, Madrid 1974).
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juventud ni vejez que la que hay ahora;/ y nunca habrá más perfección que la que
hay ahora,/ ni más cielo ni infierno que el que hay ahora».

Se debe estar simultáneamente en el ahora del presente, pero a la vez y
desde él, estar trascendiéndolo y proyectándolo, tanto al vector horizontal del
futuro como, sobre todo, al vector vertical que trasciende el tiempo. La expresa
carga sobrenatural, en el esfuerzo por identificarnos con Jesucristo en las tareas
cotidianas hechas con amor, no sólo lleva a aprovechar el tiempo sino también a
redimirlo. De lo contrario, por muy bien que se hagan las cosas, se pierde el
tiempo. Así lo indicó en varias ocasiones y de diversos formas el Fundador del
Opus Dei: «Si no luchamos para identificarnos con el Señor en las tareas que nos
ocupan, estamos perdiendo el tiempo lamentablemente [...]. Por eso, hemos de
tener urgencia en santificarnos cada día, porque el tiempo se nos escapa, y esta-
mos llamados a habitar en la Ciudad celestial»26. El amor a Dios, al hacer las cosas
ordinarias, es el que otorga la grandeza a la vida cotidiana; esta trascendencia,
que únicamente otorga el amor a Dios, permite redimir y dar valor eterno a lo
temporal: «esto es lo único extraordinario que se nos permite: vivir con amor y
perfección las cosas ordinarias»27, o, «Yo querría que no olvidarais jamás de Dios
que os espera en cada instante, en cada ocupación»28.

Se aprecia con claridad, simplemente por las citas que hemos hecho, res-
pecto a cuál es el criterio que otorga valor a nuestro trabajo cotidiano. La valía de
la propia tarea procederá originaria y fundamentalmente de la índole personal de
quien trabaja, y complementaria o decisivamente del amor con que lo realice.
Contrariamente a los criterios en uso, nunca puede calificarse la categoría o el
valor intrínseco del trabajo, con independencia del sujeto que lo lleva a término29.
La discriminación definitiva de cuanto tiene que ver con la actuación de las per-
sonas radica siempre, como expresión plena del ser, en el amor. Por eso la valía
del trabajo deriva de la excelencia constitutiva de las personas, igual en todas
ellas, y sobre todo, del incremento de esa dignidad que cada uno consiga a través
del amor. Este planteamiento constituye una de las constantes en las enseñanzas
del Beato Josemaría Escrivá: el valor del trabajo dependerá exclusivamente del
amor de quien lo ejecuta ponga al realizarlo. Asegura que «...todos los trabajos
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26 Palabras del Beato citadas en J. ECHEVERRÍA, Memoria, cit., p. 297.
27 Ibidem, p. 270.
28 Ibidem, p. 264.
29 Cfr. JUAN PABLO, Laborem exercens. A mi entender, la distinción entre el sentido objetivo y

el sentido subjetivo del trabajo humano es el eje central de la encíclica. A su exposición está
dedicado la segunda parte del citado documento. He desarrollado estos aspectos en El tra-
bajo universitario según el espíritu del Opus Dei, correspondiente al acto inaugural de la Resi-
dencia Universitaria y Centro Cultural “Alborada”, Santiago-Chile, dictada el 11-IV-2002.
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pueden tener la misma calidad sobrenatural: no hay tareas grandes o pequeñas;
todas son grandes si se hacen por amor [...]. Ante Dios, igual categoría tiene —
se dirige a mujeres— la que es catedrático de una universidad como la que tra-
baja como [...] secretaria o como obrera»30. La importancia de un trabajo, para el
bien de quien lo realiza y para el de la humanidad en su conjunto, está en función
estricta del amor con que esa tarea es llevada a cabo. No existe otra aristocracia
más que la del amor, solía repetir el Fundador del Opus Dei y esto lo ratifica el
luminoso texto que cito: «Conviene no olvidar [...] que esta dignidad del trabajo
está fundada en el Amor. El gran privilegio del hombre es poder amar, trascen-
diendo así lo efímero y transitorio. Puede amar a las otras criaturas, decir un tú y
un yo llenos de sentido. Y puede amar a Dios, que nos abre las puertas del cielo,
que nos constituye miembros de su familia, que nos autoriza a hablarle de tú a
Tú, cara a cara.

Por eso el hombre no debe limitarse a hacer cosas, a construir objetos. El
trabajo nace del amor, manifiesta el amor, se ordena al amor»31.

Sólo en la medida que estemos enamorados de nuestro trabajo podremos
irradiar alegría a través de él32. ¿Y en qué estriba esto de enamorarse del propio
trabajo? En poner todo el corazón y la cabeza en aquello que tenemos puestas las
manos. Estar todo y del todo en aquello que hacemos y, ahora añadimos, por
Amor. Así no sólo haremos las cosas con fervor, con gusto, con verdadera alegría
y creatividad, sino que dicha actividad tendrá resonancia de eternidad. Esto,
como hemos visto y por las razones que hemos señalado, es lo difícil y lo que
constituye un auténtico desafío que la espiritualidad del Opus Dei procura
afrontar, sabiendo que en ello radica la santificación de las estructuras tempora-
les.
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30 Conversaciones, 109.
31 Es Cristo que pasa, 48.
32 Esta idea la desarrollo en Entre la actitud culta de los alumnos y las virtudes del profesor en

Centro de Estudios Públicos.
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