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de una ley permisiva del mal menor, ya que la introducción del divorcio 
supone la introducción de un mal mayor. En este sentido, ante la cuestión 
de hecho, dudosa en gran parte del episcopado, de si en España una ley 
del divorcio podría ser considerada como una ley tolerante de un mal me­
nor, y por tanto, justificada, da razones suficientes para concluir que tal 
ley no entraría dentro del concepto de tolerancia, sino de ley introducto­
ria de un mal moral y social, y por tanto inicua. 
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Los santos, esos seres felices 

Jorge LóPEZ TEULÓN 

Los santos son los seres más felices de este mundo
1

, no sólo porque 
tienen la felicidad que les da su unión con Dios, sino porque poseen tam­
bién la que nace de derramar a su alrededor la esperama y el bien. Cuan­
do uno tropieza con un santo, se siente mejorado siempre. Y aun los in­
crédulos los buscan a veces, seguros de encontrar en su trato con ellos 
fortaleza, serenidad y paz. La historia de la Iglesia es la historia de la san­
tidad de sus hijos. Siempre ha sido así. Cuando la sociedad antigua se 
descompone, surge un san Benito que con su espíritu presta los mejores 
servicios a la civilización cristiana. Tras la invasión de los bárbaros, que 
amenazan otra vez con destruirlo todo, vienen los santos misioneros que 
difunden la fe por toda Europa. Después, en la Edad Media, cuando en Jos 
monasterios y conventos se oye demasiado el ruido del mundo, san Ber­
nardo restaura en las almas mejores el sentido de la contemplación y de 
la paz, al igual que Francisco de Asís, con su entrega a la pobreza heroica, 
convencerá al mundo de que el dinero no puede ser el dios del hombre. 

Más tarde, en otra época difícil, santos como san Felipe Neri, san Igna­
cio de Loyola, santa Teresa de Jesús, impulsan la gran corriente que des­
embocará en Trento, donde se celebra el Concilio que reforma la Iglesia 
de Cristo. Y después del Concilio, para aplicarlo y vivirlo, surgirán santos 
como san Carlos Borromeo, san Francisco de Sales y el mismo san Pío V, 
los cuales ejercen una influencia prodigiosa. Como en nuestros tiempos 
modernos: frente al vértigo del ruido y de la velocidad, aparece la carme­
lita de Lisieux, santa Teresita del Niño Jesús, de cuyo silencio y oblación 
a Dios siguen brotando rosas; o bien, frente al afán de dominio del mun-

1 

Marcelo GoNZÁLEZ MARTÍN, Unidos en la esperanza, Barcelona 1969, pp. 109-

110 (Barcelona, 1969). 
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do, el ejemplo del sacerdote más desprendido: el cura de Ars; o frente a 
la ola de sensualidad y lujuria, el de una joven consciente de lo que vale 
la virginidad y capaz de defenderla hasta el martirio: santa María Goretti. 

Los santos salvan al mundo siempre. Y santos son los que necesita la 
Iglesia hoy, en este momento de renovación. En los santos «Dios mani­
fiesta al vivo ante los hombres, su presencia y su rostro. En ellos Él mis­
mo nos habla y nos ofrece un signo de su reino, hacia el cual somos atraí­
dos poderosamente con tan gran nube de testigos que nos envuelve (cfr. 
Hb 12, 1) y con tan gran testimonio de la verdad del Evangelio» (Consti­
tución Dogmática sobre la Iglesia, 50). 

El mundo se rinde ante la santidad2• Junto al sepulcro de san José 
Maria Rubio en Madrid, o de santa Ángela de la Cruz en Sevilla, como en 
mayores proporciones ante el de san Francisco de Asís en Italia, ante los 
sepulcros de los santos, los hombres de hoy y los de ayer buscan la vida. 
Es porque ahí encuentran el secreto de lo que no tienen. Si la Iglesia no se 
lo ofrece, en vano se presentará diciendo que su mensaje puede transfor­
mar las actuales estructuras y lograr para todos un mejor orden de convi­
vencia, de paz y armonía. 

No es esta armonía temporal la que le corresponde establecer a la Igle­
sia; es la armonía propia del Pueblo de Dios, es decir, aquella que empie­
za y termina en la relación íntima del alma del creyente que sube hasta 
Dios, que vive de su vida, y que, iluminado con esa gracia y con esa fuer­
za, camina por el mundo reformando después todas las cosas que trae en­
tre manos, porque tiene dentro la fuerza inextinguible que le da la unión 
con Dios. Esto es el Concilio; esto es lo que busca: la unión de la Iglesia 
y de los hombres con Dios, por medio de Jesucristo, y por eso nos llama 
a todos a una santidad sencilla, auténtica y profunda. 

He querido empezar así. Concatenando dos textos, el primero es de 
1969; el otro, de 1964. Pero siempre, en Don Marcelo, fue lo mismo. Por 
eso, en la lápida de su sepulcro, en la Capilla de San Ildefonso de la Cate­
dral Primada se puede leer: «Padre en el Concilio Vaticano II, cuya doc­
trina aplicó fielmente». Aquello que escuchó con la frescura del Conci­
lio quiso impregnarlo por todas partes: en Astorga, Barcelona y Toledo. 
Siempre: ¡ser santos, todos santos! 

2 
Obras del Cardenal Marce/o González Martín II: Santa Madre Iglesia, Toledo 

1987, p. 322. 
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Conoció como emérito, en 2002, la canonización de san Josemaría Es­
crivá de Balaguer; como Arzobispo Primado de Toledo, en 1993, la cano­
nización de su querido Enrique de Ossó, de quien fue uno de sus biógra­
fos. También, en Toledo, pero a los pocos años de su llegada, en 1976, fue 
canonizada Beatriz de Silva y beatificada María de Jesús López Rivas: la 
primera el 3 de octubre y la segunda el 14 de noviembre. 

En 1978, por los micrófonos de la Catedral, pidió una biografia de san 

Udefonso: 

«Ellos, los santos, son los héroes en el seguimiento de Cristo. Los can­
tores de la vida eterna a la que se aspira ya desde este mundo. El reflejo de 
la grandeza de Dios, y aunque todo hombre pecador puede sentirse peque­
ño frente a los ejemplos gloriosos que ellos nos dan, la pequeñez sentida no 
es obstáculo para que nazca dentro de nuestras almas un deseo de imitarles 
y de seguir su camino ... ¡Y cuántos bienes produjo a las familias cristianas, 
en nuestras regiones diversas de España, aquella tradición de leer la vida de 
los santos en casa por el santoral de este o aquel autor! Padres e hijos reu­
nidos leían y meditaban la vida del santo que se celebraba al día siguiente 
[ ... ] Concretamente, en lo que se refiere a san Ildefonso, nos gusta recordar 
sus detalles y desearíamos que algo de lo mucho que se ha escrito sobre él, 
quizá una pequeña biografia, acomodada al uso normal de las gentes, pudie­
ra de nuevo editarse y distribuirse masivamente entre todos nuestros dioce­
sanos para que sea cada vez más conocida y amada aquella excelsa figura». 

Luego se la prologó a don Juan Francisco Rivera Recio, que obtuvo el 
primer premio a la mejor biografía de san Ildefonso que se presentó a un 
concurso abierto organizado, en 1983, por el Arzobispado. 

Finalmente, aunque han subido a los altares tras la muerte de Don 
Marcelo: conoció la santidad de Juan XXIII, de Pablo VI y de Juan Pablo 
II; y a zaga de ellos, y no menos santo, el venerable Juan Pablo I. «Sus pa­
pas», con los que trabajó por la Iglesia en todo lo que le encomendaron. 

He buscado en sus propias páginas: homilías, pastorales, artículos ... 
Quería que él fuese el que nos hablase de los santos. Con su madurada 
palabra. Con su claridad única. Tal vez, a alguno le sirva incluso para po­
der predicar. Frases únicas que resumen la genialidad del santo del que 

nos habla. 
Trabajamos con dos de los tomos de las Obras del Cardenal Marce/o 

González Martín publicadas por el Instituto Teológico de San Ildefonso. 
El tomo VI: Testigos de Zafe (1990) y el tomo X: Prólogos y comentarios 
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del Evangelio (2014). En las páginas introductorias del tomo VI podemos 
leer la clave de lo que queremos presentar en este artículo: 

«El autor, al abordar el estudio de un santo, junto al análisis de la época y 
de la personalidad, acentúa y explana la lección perenne de la vida que para 
el hombre de hoy posee la biografía de un santo. Los santos de ayer siguen 
siendo santos con voz válida para nuestro tiempo». 

Escuchemos su voz inconfundible en cada frase y hagamos aquello 
que Don Marcelo nos recomendaría: leer vidas de santos para imitarlos 
en todo. 

Sobre quiénes predicó y escribió 

Don Marcelo fue un gran apóstol de la predicación. Como sacerdote y 
como obispo pronunció más de 10.000 sermones y conferencias. Pero no 
erramos si citamos como elenco aquellos santos sobre los que conserva­
mos referencia suya escrita o hablada: 

San José (siglo I), san Pedro y san Pablo (+66), san Marcelo (+309), 
san Agustín (+430), san Benito (+547), san Ildefonso de Toledo (+667), 
san Bernardo (+1153), santo Domingo de Guzmán (+1221), san Fran­
cisco de Asís (+1226), santo Tomás de Aquino (+1274), san Raimundo 
de Peñafort (+1275), san Pedro Regalado (+1456), santa Beatriz de Sil­
va (+1492), san Ignacio de Loyola (+1556), san Juan de Ávila (+1569), 
beatos Mártires de Tazacorte ( + 1570), san Francisco de Borja ( + 1572), 
santa Teresa de Jesús (+ 1582), san Juan de la Cruz(+ 1591), san Alon­
so de Orozco (+1591), santa Juana de Lestonnac (+1640), san Vicen­
te de Paúl ( + 1660), venerable Miguel Mañara ( + 1679), san Juan Bos­
co ( + 1888), san Enrique de Ossó ( + 1896), santa Teresa de Jesús Jor­
net ( + 1897), beato Marcelo Spínola ( + 1906), beato Manuel Domingo y 
Sol (1909), beato Ciriaco María Sancha ( + 1909), santa Rafaela Mª del 
Sagrado Corazón ( + 1925), beatas Mártires Carmelitas de Guadalajara 
(+1936), beatos Mártires de Barbastro (+1936), venerable Práxedes Fer­
nández García ( + 1936), san Rafael Mª Amaiz Barón ( + 1938), san Juan 
XXIII (+1963), santa Maravillas de Jesús (+1974), san Josemaría Escri­
vá de Balaguer (+1975), venerable Juan Pablo I (+1978), san Pablo VI 
(+1978), madre Dolores Domingo (+1984), sierva de Dios Madre Cristi­
na de Arteaga ( + 1984 ), san Juan Pablo II ( + 2005). 
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san Pedro y San Pablo
3 

A mí me ocurre una cosa que no sé si os pasa a vosotros, al recordar la 
memoria de estos apóstoles: que me cuesta contemplarles con el atribu­
to de la autoridad suprema que les corresponde y que les fue dado por el 
mismo Jesucristo de una manera tan directa. Me cuesta admitir esto. Yo 
no sé qué me pasa con Pedro y Pablo, que les considero como merecedo­
res de cariño. Y cuando ya pasó Pentecostés y les inundó el Espíritu San-

to, fueron una cosa muy seria Pedro y Pablo. 
El resto de su vida no sabemos exactamente cuánto duró hasta que 

después terminan en Roma y sucumben a las crueldades del martirio que 
tuvieron que sufrir. Pues no se merma su autoridad en mi concepto, pero 
les considero como amigos, como que iría con ellos de la mano, acogién­
dome a ellos, invitándoles a comer lo poco que tuviéramos ... Lo que me 
imagino que fue la vida en Roma. Medios tenían, pero persecuciones y 
desprecios de aquella raza prepotente que eran los romanos también tu-

vieron mucho. 
En cambio, mientras estuvieron en Palestina, la vida que llevaron era 

la de siempre: sus costumbres, sus hábitos pescadores ... Ya no podían 
dedicarse a eso, porque una vez que Pentecostés les ha inundado con la 
fuerza del Espíritu Santo, también en Palestina les hace ir de un sitio a 
otro constantemente. Y también son perseguidos, encarcelados. Se nos 
habla, por ejemplo, de esa descripción de Pedro en la cárcel (Hch. 12, 4). 

3 
El día de san Pedro y san Pablo conmemora la vida de estos dos apóstoles. Ellos 

ofrecieron su vida por Cristo y, gracias a su actividad misionera, el cristianismo se ex­
tendió rápidamente por el Imperio Romano. Pedro es conocido como el apóstol apasio­
nado, pero frágil espiritualmente. Fue el hombre elegido por Jesús para ser la roca de la 
Iglesia: Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia (Mateo 16, 16). Guardó 
con celo y devoción su misión hasta entregar su vida como mártir. Pablo era culto, con 
formación rabínica, conocedor del pensamiento grecolatino. Él pasó de ser un persegui­
dor a un apóstol del Cristianismo. Su misión fue fundamental porque desligó el Cristia­
nismo de la ley judía. Por esto, los apóstoles son considerados las dos columnas de la fe 
cristiana. El sentido más profundo de esta festividad es confesar solemnemente el credo 
de la Iglesia: una, santa, católica y apostólica. Se celebra cada 29 de junio. Los sacerdo­
tes ordenados el 25 de junio de 1995 tuvimos la oportunidad, como último curso que re­
cibió el sacerdocio de manos de Don Marcelo, de reunirnos con él en cada aniversario. 
Esta homilía corresponde al encuentro del afio 2000, que se retrasó hasta el 29, pudien­

do celebrar con él la fiesta de los santos apóstoles Pedro y Pablo. 
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Y dentro mismo del ambiente de persecución e intranquilidad están 
con gente conocida, familiares suyos algunos. Ellos tenían a los suyos, 
como nosotros tenemos nuestras familias. Pero van a Roma. ¡A Roma 
ellos! ¿Quiénes son? Unos infelices ... Pablo no. Era un hombre culto. Ha­
bía leído mucho, había meditado las enseñanzas de la Ley, había perse­
guido a los cristianos, tenía en la mano las llaves de muchas cosas, hasta 
que, yendo hacia Damasco (Hch. 9, 4) cayó bajo la fuerza de una luz ce­
gadora, que era como un resplandor totalmente inusitado. No sabemos el 
tiempo que estaría en el suelo. No sabemos el tiempo que estaría derriba­
do Pablo; pero sí que oyó las palabras; después las transmitió y nos im­
presionan tanto: "Saulo, Saulo, ¿por qué me persigues?". Luego perse­
guía a Cristo, aunque él no lo reconociera ni lo supiera. Pero oyó esto y 
lo repitió después toda su vida. Y ya viene un cambio trascendental en él. 
Busca por diversos caminos el contacto con los otros apóstoles. Y estuvo 
largo tiempo en el "Seminario". Esto se habla poco en los cuadernos de 
propaganda, en lo que se escribe y se dice cuando hablamos de la forma­
ción de los jóvenes sacerdotes. Se habla poco de este sucedido a san Pa­
blo, del tiempo que estuvo -¡años!- preparándose. 

Retirado en Arabia, buscando a Pedro, consultando todo. Y al fin, nu­
trido con estos alimentos que para él son completamente nuevos, autori­
zado por los demás apóstoles, aunque es el abortivo, el que menos mere­
ce -a sí mismo se llama un hombre pobre, perseguidor-, llega un día en 
que se lanza a trabajar. ¡Y con qué decisión, Dios mío! Yo creo que mu­
chos días no tendría tiempo ni para comer; ni medios, porque en Roma 
todo fue distinto. Le llevaban cosas los destinatarios de esas Cartas: tesa­
lonicenses, efesios, romanos ... Le llevaban cosas cuando estaba en la cár­
cel Mamertina ... ¡Pobre! 

Pero sigo considerándoles así, como muy cercanos a mí. Son autori­
dad, no se puede hacer nada sin ellos. Estoy seguro de que se extendió en­
tre los cristianos primeros la fama de la autoridad que correspondía a Pe­
dro. Seguramente es el que vivió menos; duró más Pablo. Pedro fue con­
siderado y recordado siempre como el Jefe, aquel a quien le dijo Cristo: 
"Tú eres Pedro y sobre esta piedra edificaré mi Iglesia, y las puertas del 
infierno no prevalecerán sobre ella". Y con tan poco bagaje, entrando en 
un sitio y en otro, van prendiendo la llama. 

A nosotros nos parece que si no arde el pueblo entero, no hacemos 
nada. ¡Pues no es así! Estos apóstoles en Roma lo que hicieron fue encen-
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der una llamita aquí y otra allá; en un taller de operarios de vida prácti­
ca, en algún grupo más cultivado, en el palacio de los césares ... ¡allí tam­
bién lograron que alguno se convirtiera! ¿Qué tenla aquello que predica­
ban para encender así a la gente? Y, sobre todo, ¿cómo vivían ellos? Vi­
vir y enseñar; las dos acciones. Se ocultaban --catacumbas- incluso a la 
bota de la muerte. Con algún bárbaro como Nerón eran sometidos a per­
secuciones terribles; también con otros emperadores. Y a lo mejor apare­
cían condenadas a muerte unas chicas jóvenes, que podían ser las que lle-
varan por aquel ambiente romano la fragancia de su pureza, el amor a un 
Dios inmortal, a Jesús, del que leian las eosas que había dicho y sobre el 
cual hablaban estos, Pedro y Pablo, sin miedo ninguno a lo que ocurriera. 

"Amí ya me queda poco tiempo", dice san Pablo. 
Yo no sé, cuando se dice que a un sacerdote le es tan dificil meditar, la 

oración de meditación ... No lo comprendo. Porque es que, simplemente, 
con acogerse a la Sagrada Escritura del Nuevo Testamento, simplemente 
eso da de sí para estar meditando treinta años. Los episodios del Nuevo 
Testamento, los sucedidos a los apóstoles, las persecuciones que tienen ... 
¡Tan bonito, tan puro, tan limpio! Ahi no hay nunca ambición ni deseo de 
prosperar ni de buscar la protección de los jefes de las ciudades; no. Lo 
único que se ve o se presume, tal como lo hemos aprendido de la historia, 

es eso: muerte; la muerte por persecución sangrienta. 
¡Pobrecillos, unos y otros! Pero san Pablo y san Pedro, ¿qué son? Son 

hermanos, son padres nuestros; son sencillos. Van, predican ... En san Pe­
dro parece que no son más que cuatro ideas que repite en esas Cartas que 
conservamos. San Pablo no; es otra cosa. Es una enseñanza variada, di­
versos tonos. A discípulos personales y concretos, como Timoteo; nos lo 
podía hacer a nosotros. A la colectividad de las naciones, de los pueblos 
por los cuales han pasado. ¡Dichosa la mano que cuidó de que estas Car­
tas se conservaran y llegaran a ser autorizadamente transmitidas, de for­
ma que podamos conservarlas desde aquellos primeros tiempos como un 
tesoro! Se pueden leer frases sobresalientes, que nos llenan de sorpresa 
muchas veces, y de gozo al ver lo que ellos tenían que sufrir para lanzar 
esas ideas tan sorprendentes y tan nuevas. Pero han dado la vuelta a la ci-

vilización. Los dos, Pedro y Pablo. 
Pablo, sobre todo, ha tenido una fuerza enormemente avasallante. Es 

lo que ha servido a los racionalistas, como sabéis, para decir que todo ha 
sido como la llamarada de un hombre genial de ascendencia judaica, que 
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maneja la pluma como los escribas, los fariseos que escribían y ayuda. 
ban. Pero con sólo eso han dado la vuelta a la civilización: a Roma, a Gre­
cia, a España ... A lo que hubiera aquí, que no lo sabemos bien; pero pron­
to consiguieron aquí también mártires: muchachos, muchachas ... ¡pron­
to lo consiguieron! 

Y entonces, ¿qué? Última reflexión, queridos sacerdotes: la misma que 
dice el Papa con esas palabras de Cristo en el evangelio de san Mateo, 
cuando avanza sobre el mar: "¡No temáis! Confiad. Soy Yo". Lo que dijo 
el Señor en ese momento son estas tres frases. "¡No temáis!". Parte pri­
mera: despojaos de todo temor, no temáis. Segundo, lo positivo: "tened 
confianza". Y tercero, razón para la confianza: "Soy Yo". 

[ ... ] A mí, como diría san Pablo, ya me queda poco. Es natural. Bue­
no, pues tendré que irme, Y contaré con la misericordia de Dios. Y cuan­
do esté donde Él me llame, pediré por aquellos que eran los últimos que 
yo ordené y que año tras año venían y compartían conmigo sentimientos 
y afanes, y gozaban al conmemorar el aniversario del día en que fueron 
ordenados. Eso lo recordaré ya en el cielo. Y basta. 

San Agustín4 

Quizá no haya habido una cumbre tan alta en la historia de la Iglesia 
como la que aparece en este gigante de la inteligencia y de la entrega reli­
giosa a Dios Nuestro Señor. Entre los seis o siete astros de primera mag­
nitud, que podrían ser señalados en la historia de la teología y de la místi­
ca, incluso de la poesía religiosa, sería muy dificil quitar el primer puesto 
a san Agustín, el gran obispo de Hipona. 

Nace en Tagaste, un pueblo de África, de lo que hoy es Túnez, de un 
padre que era propietario agrícola rural, bastante zafio en sus comporta­
mientos, pagano, no tenía religión alguna. Ni siquiera practicaba el paga­
nismo en que se habían educado aquellos hombres y mujeres, con ante-

4 San Agustín de Hipona (354-430), conocido como el «Doctor de la Gracia», es el 
máximo pensador del cristianismo del primer milenio y uno de los más grandes genios 
de la humanidad. Autor prolífico, dedicó gran parte de su vida a escribir sobre filosofía 
y teología, siendo Confesiones y La ciudad de Dios sus obras más destacadas. De una 
homilía pronunciada el 28 de agosto de 1989, en la parroquia de San Pedro, de Fuentes 
de Nava (Palencia), en la festividad litúrgica de san Agustín, patrono de dicha villa. Este 
texto ínédito fue publicado en el tomo VI, Testigos de la Fe, de las Obras del Cardenal 
Marce/o González Martín, Toledo 1990, pp. 79-84. 
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. ridad al cristianismo. En cambio su madre, Mónica, era cristiana fer-
rio d. ·d d 1 l' vorosa· Una y otro se 1eron cuenta en segm a e o que va ia aquel mu-

chacho inquieto. su padre no puso obstáculos al joven Agustín, cuando este manifestó 
su deseo de trasladarse a Milán, en el norte de Italia. Allí llega Agustín, y 
está durante los años espléndidos de su juventud acudiendo a unas y otras 
escuelas, y fonnándose en filosofla y retórica, con arreglo a los conoci-

mientos que entonces podían serle suministrados. 
Se entrega a las más ardorosas pasiones: la del saber, la del éxito, la del 

anhelo de triunfar, la de ser un profesor que sea admirado, la del amor hu­
mano, también con sus desvaríos y sus desórdenes. A todo él se entregó, 
porque en todo quería encontrar Agustín algo así como la llama de los sa­
beres y de los sentimientos nobles de la naturaleza, que se tomaban defi­
nitivamente, después de sus experiencias, en amargos fracasos. 

Le vino la inquietud religiosa cristiana, y llegó el momento de su con­
versión. En gran parte la debe al obispo Ambrosio. Vive Agustín ator­
mentado dentro de su espíritu por lo que sentía y lo que no tenía. Se ex-

plica. Lee y entiende la Sagrada Escritura a su manera. 
Y un día, cuando está en el jardín de la casa de unos amigos, lloran-

do de pena, porque no encuentra la verdad de Dios que busca tan ansio­
samente, oye la voz de un niño que desde un lugar no lejano, pero invisi­
ble, canturrea estas palabras: "Toma y lee, toma y lee". Esta era la voz del 
niño: "Toma y lee". Y Agustín, que tenía la Biblia allí, la abre casi enfure­
cido y lee unas palabras de san Pablo que le dicen: "No en comilonas, ni 
en borracheras, ni en los placeres de la carne encontrarás tu felicidad, 
sino únicamente en la Verdad de Dios". Cerró el libro y siguió llorando, 
pero sus lágrimas ya no eran de desesperación, sino que habían sido como 
el fruto del toque del Espíritu de Dios sobre aquel alma generosa. Y des­
de entonces, fue dando pasos conforme a lo que le pedían su gran talen­
to y la serenidad de su juicio, hasta que un día pidió el Bautismo y lo re-

cibió del propio san Ambrosio. 
Después volvió a su tierra africana, sacerdote y obispo. Y vino ya aque-

lla actividad suya pastoral e intelectual asombrosa, que, aún hoy, nos pro­
duce como un sentimiento de anonadamiento a nosotros. ¿Sabéis que las 
obras de san Agustín abarcan dieciséis volúmenes del Migne, la gran co­
lección de Santos Padres y teólogos, dieciséis volúmenes? Él mismo, en 
su ancianidad, un día hizo recuento de los que había escrito y le salieron 
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doscientos treinta libros, agrupados en noventa y dos obras voluminosas. 
Eso, aparte de los cuatrocientos cincuenta sermones que se conservan y 
de muchas cartas, algunas de las cuales es un verdadero tratado teológico. 

La gracia de Dios, que inspiraba y ayudaba al doctor de la Gracia. San 
Agustín es un prodigio de la inteligencia y de la fe. Leyéndole, muchos 
han encontrado la luz que definitivamente buscaban y ahora podían tener 
ya a su alcance. Es el hombre de la interioridad. 

Es el hombre del amor a Dios: «Ama y haz lo que quieras», dijo. O 
bien esta otra frase: «Yo en aquel tiempo -el que precede a su conver­
sión- lo que buscaba y amaba era amar ( amabam amare), yo amaba amar, 
no quería más que amar», es decir, quería abarcar el mundo entero y en­
contrar en él lo que hubiera de bello y de bueno, para amarlo y gozarlo y 
difundirlo. Es un genio, es un héroe de la grandeza humana que se ma­
nifiesta, de cuando en cuando, en ciertos personajes escogidos por Dios. 

San Agustín, cuando vivía los últimos años de su episcopado y vio, ha­
biendo escrito ya La ciudad de Dios, que los bárbaros, invasores de Eu­
ropa que habían asolado ya Roma, llegaban a África para derruir también 
lo que el cristianismo había levantado, escribió una página inmortal di­
ciendo: 

«Lloráis y os lamentáis vosotros -los cristianos de África- de que están 
ya en Roma y lo han deshecho todo, de que van a venir y lo destruirán aquí 
todo también, lloráis por los tiempos que corren, mas no son los tiempos los 
que son malos, los tiempos se hacen por nosotros, y somos nosotros los que 
podemos hacer tiempos buenos o tiempos malos. Trabajaremos todos bus­
cando la Ciudad de Dios en este mundo» (Cf. SAN AGUSTÍN, «Sermón 80, 8», 
en Obras Completas, X, Madrid 1983, BAC 441, 451). 

Que [san Agustín] nos despierte el deseo de ser cada vez mejores y 
que, cuando descubramos en nosotros la sombra del pecado, nos acorde­
mos, también, de que el camino del cristiano es el arrepentimiento. Él, 
Agustín, se arrepintió de sus desviaciones y fue lo que fue después, ese 
astro esplendoroso que, después de dieciséis siglos, sigue iluminando la 
Iglesia de hoy, y resulta que es de los más citados por todos los autores 
modernos, religiosos y profanos. 
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san pedro Regalado
5 

Un día del verano de 1493 la pacífica villa de Aranda de Duero hallá­
base agitada por una algazara y regocijo dificilmente descriptibles. La­
briegos y pastores, hidalgos vestidos de fiesta, hombres y mujeres humil­
des del campo castellano, afluían a ella de todos los contornos para diri­
girse desde allí al convento de La Aguilera. Ello era debido a que la reina 
Isabel se dirigía a visitar el sepulcro de san Pedro Regalado. A su incom­
parable majestad de reina católica, uníase en este momento la satisfac­
ción de ser ya señora de una España totalmente redimida. Granada acaba­
ba de ser incorporada a la corona de Castilla. El milagro de América ha­
bía conmovido al mundo desde sus cimientos. Por los caminos de España 
corrían vientos de grandeza. Aquel día la nación entera, representada en 
su reina, iba a postrarse de rodillas ante la tumba del humilde francisca­
no muerto treinta y siete años antes. Cuando Isabel entró en la iglesia, se 
volvió hacia las damas de su séquito y dijo: «Pisad despacio, que debajo 

de estas losas descansan los huesos de un santo». 
¿Cómo era posible que, en tan corto espacio de tiempo, el que allí 

reposaba hubiese adquirido una fama de santidad tan grande? No es 
dificil contestar a esta pregunta. San Pedro Regalado es uno de esos seres 
afortunados, innumerables dentro del catolicismo, que responden con 

ejemplar disposición a un designio providencial. 
Nació en Valladolid, en 1390. A los trece años ingresó en el convento 

de franciscanos, el cual no era entonces precisamente un modelo de ob­
servancia. Estamos en una época en que la disciplina y costumbres de re­
ligiosos y sacerdotes habían llegado a un grado de relajación que hoy nos 
resulta inconcebible. Causas muy diversas habían producido aquella si­
tuación, que los historiadores se complacen en pintar con los colores más 
negros. A las naturales consecuencias del cisma de Occidente se había 
unido la gran peste de Europa, que dejó despoblados los conventos. Para 

5 
San Pedro Regalado (Valladolid, 1390 - La Aguilera, 30 de marzo de 1456) pa­

trón de la ciudad de Valladolid y su diócesis desde 1746. Su festividad se celebra el 13 
de mayo. Don Marcelo escribió para el Año Cristiano, que fue publicado por la BAC 
(Biblioteca de Autores Cristianos), la entrada del 30 de marzo que corresponde al santo 
franciscano. Tomo l, Madrid, (BAC nº 182), 1959, pp. 710-716. El cardenal González 
Martín fundó el Patronato de San Pedro Regalado para obras sociales; pidió personal­
mente limosna por las calles y consiguió ayudas para construir más de 1.000 viviendas 

para personas poco pudientes. 
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llenarlos de nuevo, fueron admitidas gentes sin preparación ninguna, de­
seosas únicamente de colmar sus ambiciones al amparo de las inmunida­
des del claustro. 

No faltaban quienes se dolían en lo más hondo de su alma de aquel es­
tado de cosas. Y, precisamente, un franciscano que vivía en el conven­
to de La Salceda, por tierras de Guadalajara, se decidió a reñir la única 
batalla que podía resultar victoriosa, la de la renovación profunda de la 
vida monástica. Era fray Pedro de Villacreces, también de origen valliso­
letano, el cual tenía fama de santo en los conventos de la Orden. Un día, 
cuando menos lo esperaban los religiosos del de San Francisco de Va­
lladolid, el anciano Villacreces se les entró por las puertas causando una 
profunda impresión. ¿A qué venía fray Pedro?, comenzaron a comentar 
en corrillos los reverendos moradores de la casa. 

Contrastaba con la de muchos de ellos la espiritualizada figura de Vi­
llacreces: era alto, de una delgadez ascética, de ojos negros y vivísimos, 
manso como un hilo de agua, ardiente como un rayo de sol. En íntimo 
consorcio se habían juntado en él la reciedumbre del hombre de Castilla 
y la amorosa suavidad del Poverello de Asís. 

¿Que a qué venía fray Pedro? Pronto vieron satisfecha su curiosidad 
cuando supieron que, con las debidas autorizaciones, salió una mañana 
del convento, en dirección a un lugar cercano a Osma. No iba solo. Le 
acompañaba fray Pedro Regalado. Este, de quince años; Villacreces, de 
más de sesenta. Les unía un mismo espíritu: afán de santidad. El viejo 
formaría al joven. Algún castellano que a aquellas horas pasaba por las 
calles estrechas de Valladolid, pudo ver a los dos religiosos avanzar sin 
más provisiones que un báculo y un breviario. Camino largo, mendigan­
do de puerta en puerta. Jornadas a pleno sol y, a ratos, a la luz de la luna, 
hasta que llegaron por fin a La Aguilera, donde el obispo de Osma había 
autorizado a Villacreces para fundar allí un humilde convento. Y empie­
za la nueva historia. 

La Aguilera iba a ser un foco de restauración de la vida religiosa fran­
ciscana en su más auténtica pureza. Con algunos otros religiosos que 
pronto se le unieron y, sobre todo, con los jovencitos a quienes él pudo 
formar desde el primer momento, Villacreces lograría hacer del nacien­
te eremitorio una fidelísima reproducción de la austeridad impresionan­
te que san Francisco de Asís vivió en los «primitivos tugurios» de Rivo­
torto y La Porciúncula. Bajo la mano del mismo, fray Pedro Regalado fue 

Los santos, esos seres felices 315 

recorriendo los humildísimos cargos propios de la vida de un convento 
pobre en que las almas santas suelen dar pasos de gigante en su camino 
hacia Dios. Limosnero por los pueblos vecinos, sacristán, ayudante de la 
cocina, encargado de atender a los pobres que llamaban a las puertas del 
convento ... Así vivió durante once años, hasta 1415, fecha en que Villa­
creces se trasladó de nuevo a la provincia de Valladolid para fundar otra 
casa de recolección en El Abrojo, término de Laguna de Duero. Con él 
llevó al Regalado para que fuese maestro de novicios, aun cuando no te­
nía más de veinticinco años, y sólo tres de sacerdocio. 

A partir de este momento, la vida de fray Pedro Regalado es una con­
tinua entrega a las más heroicas virtudes. No conoce límites para sus pe­
nitencias, y pide a los novicios el cumplimiento exactísimo, por amor, de 
todas las exigencias de la regla. A veces sale a predicar por los pueblos 
cercanos: Tudela de Duero, las dos Quintanillas, Matapozuelos, Portillo, 
y sabe dar a su predicación un tono de tan encendido amor a las almas, 
que las gentes le siguen por los caminos deseosas de confiarle sus cuitas 
de toda índole. Pronto empieza a hablarse de milagros múltiples realiza-

dos por su mano. 
Muerto el padre Villacreces en 1422, y tras algún breve interregno, los 

religiosos de ambas casas, La Aguilera y El Abrojo, le eligen prelado o 
vicario, confiando así a su esfuerzo la tarea de continuar el propósito re­
formador que había guiado al que las fundara. Nadie más indicado que 
él para lograrlo plenamente. Por ambas Castillas se extendió rápidamen­
te su fama, y los buenos hijos de la Iglesia, testigos involuntarios de las 
profundas perturbaciones de su época, contemplan con creciente admi­
ración aquellas casas de la reforma, llamadas Domus Dei la de La Agui­
lera y Scala Coeli la de El Abrojo, a las que pronto seguirían otras hasta 
hacer «las siete de la fama» -así las llamaron en antiguos documentos-, 
las cuales vinieron a ser anticipados y e:ficacísimos focos de la renova­
ción más tarde iniciada con carácter general por el cardenal Cisneros. Es 
esta, sin duda, la gloria más insigne de san Pedro Regalado y de su maes­
tro, el padre Villacreces: haberse adelantado ofreciendo un ejemplo vivo 
y estimulante a la reforma que más tarde emprende la Orden del Císter, y 
que después extiende a toda España el gran cardenal regente de Castilla. 

Vicario, pues, de ambos conventos, distribuía el Regalado alternativa­
mente su vida entre uno y otro, hasta que decidió morar habitualmente y 
durante la mayor parte del año en La Aguilera, lugar más propicio para el 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



316 Jorge LÓPEZ TEULÓN 

retiro y la contemplación a que deseaba entregarse. La casa de El Abro­
jo, por su proximidad a Valladolid, era frecuentemente visitada, incluso 
por personajes de la Corte, que acudían en demanda de sus consejos. Al­
guna vez pudo verse allí al entonces omnipotente favorito don Álvaro de 
Luna y al propio rey don Juan II de Castilla. El consiguiente ruido que ta­
les visitas producían, no agradaba a quien tenía como suprema ambición 
de su alma la unión con Dios y la más estrecha penitencia, para poder ser 
el orientador vivo de la deseada reforma. 

Nada perdonó para conseguirlo. Las célebres constituciones de que 
san Francisco de Asís dotó a su predilecta casa de la Porciúncula, com­
pletadas en cuanto a su aplicación con minuciosas y detalladas normas 
que Villacreces había añadido como natural derivación de aquellas en el 
ambiente del momento, fueron fidelísimamente observadas. Doce horas 
diarias de oración mental y vocal repartidas entre el día y la noche, traba­
jos manuales en el campo para ayudar a los labradores y así obtener al­
guna limosna, prohibición absoluta de almacenar provisiones fuera de 
las que exigía el sustento diario de la comunidad, celdas y habitaciones 
del convento «abyectísimas y vilísimas», silencio casi continuo, negativa 
terminante a recibir dinero ni siquiera como estipendio por la misa u otras 
funciones litúrgicas ... , tal era el género de vida de aquellas casas. 

En cuanto a su formación científica, san Pedro Regalado se distinguió 
también como maestro de espíritus y predicador elocuente, aunque más 
que por el aparato doctrinal, por la fuerza de la santidad vivida y el calor 
de sus exhortaciones. No eran las suyas casas de estudio; su fundador, Vi­
llacreces, quiso hombres penitentes, no estudiantes. 

En el último período de su vida, años 1445 al 56, el Regalado vive ya 
sumergido plenamente en el océano sin límites de la contemplación divi­
na. Sin abandonar nunca sus rigurosas prácticas ascéticas, ayuno diario, 
total abstinencia de carne, intensa :flagelación corporal, se ve favorecido 
y goza de extraordinarios dones místicos. Su piedad tiene tres vertientes 
principales: la Eucaristía, la devoción a la Santísima Virgen y el recuer­
do de la pasión del Señor. Particularmente esta última le atraía con fuer­
za irresistible. Muchas noches, en el cerro del Águila, próximo al con­
vento, se le podía ver practicando el ejercicio del viacrucis con una pe­
sada cruz de madera sobre sus hombros, soga al cuello y corona de espi­
nas en su frente. 

Los santos, esos seres felices 

La Virgen Maria, siempre tan amada en la Orden franciscana, se llevó 
también el corazón del gran penitente, y Ella anda mezclada en uno de los 
más famosos milagros de su vida, recogido, por cierto, en el proceso de 
canoniz.ación. En la madrugada de un 25 de marzo, fiesta de la Anuncia­
ción, hallábase rezando maitines en el convento del Abrojo, y sintió espe­
cial deseo de venerar a María en la iglesia de La Aguilera, a ochenta kiló­
metros de distancia, la cual había consagrado él a este dulce misterio. Y 
al instante fue transportado por los aires en brazos de los ángeles, guiado 
por una estrella que representaba a la Madre del Cielo. Satisfecho su pia­
doso deseo, fue igualmente devuelto al Abrojo sin que los frailes hubie­
sen advertido su ausencia. Este prodigio es el que ha servido para inspi-

rar la iconografía del santo. 
Murió el Regalado en 1456. La fama de taumaturgo que le había acom-

pañado en vida, creció con su muerte. 

La Transverberación del corazón de santa Teresa de Jesús
6 

Esta fiesta de la Transverberación del corazón de santa Teresa de Jesús 
tiene una significación muy profunda. Lo de menos es el fenómeno en sí. 
Ella lo describe preciosamente, con tal realismo que, evidentemente, el 

6 
Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada, conocida universalmente como santa Te­

resa de Jesús (Ávila, 28 de marzo de 1515- Alba de Tormes, 4 de octubre de 1582) fun­
dadora de la Orden de Carmelitas Descalzos. Fue canonizada en 1614 -a poco menos 
de cuarenta años de su muerte-, fue proclamada doctora de la Iglesia católica en 1970, 
durante el pontificado de san Pablo VI. Junto con san Juan de la Cruz, se la considera la 
cumbre de la mística experimental cristiana y una de las grandes maestras de la vida es­
piritual de la iglesia. Escribe el cardenal Antonio Cañizares Llovera: «Á vi la, a lo largo 
de 25 años, fue receptora privilegiada y de primera mano de la palabra de Don Marcelo 
sobre la santa, en esa presencia ininterrumpida cada año para conmemorar en el monas­
terio de la Encamación la Transverberación de Santa Teresa de Jesús-¡qué coincidencia 
tan indicativa su muerte la víspera de ese día!-. Pero no sólo ha sido Ávila; han sido Bar­
celona, Toledo, Talavera, tantos lugares como se han beneficiado de la palabra magistral 
de Don Marcelo, eco de la Santa Doctora. Y, después, sus escritos, sus publicaciones. 
Ningún obispo en España, y fuera de ella, ha superado a D. Marcelo, en esta difusión 
de la enseñanza doctoral de la santa)) (Marce/o González y santa Teresa, 30 de agosto 
de 2014). El tomo XI de las Obras del Cardenal Marce/o González Martín, publicado 
en 2015 se dedica y titula Santa Teresa de Jesús, hija de la Iglesia. Además en 2003 se 
publicó Véante mis ojos: santa Teresa, para los cristianos de hoy: 27 homilías (1972-
2003) en la.fiesta de la Transverberación de santa Teresa, en el Carmelo de la Encar­
nación de Ávila. Tomamos la pronunciada el 26 de agosto de 1973. El cardenal Cañiza-
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que lo lee y más si conoce el conjunto de su vida, se da cuenta de que está 
en presencia de una verdadera visión, no de una actitud exaltada de una 
visionaria. Pero digo que eso es lo de menos, y que no debe producimos 
ninguna extrañeza el que las comunicaciones de Dios con santa Teresa de 
Jesús se manifestaran así o de otra manera. 

En ~a Carta a los Hebreos leemos que la palabra de Dios penetra como 
espada de dos filos hasta las divisiones del alma y del espíritu y discieme 
los pensamientos y las intenciones del corazón. Esa palabra de Dios, que 
es palabra y acción a lo largo de toda la Revelación, tal como se nos trans­
mite en la Sagrada Escritura, se manifiesta sobre los hombres con múlti­
ples efectos y produce esas extraordinarias manifestaciones en el corazón 
de cada uno de los que quieren escucharla. Es como un fuego; es un dar­
do; es una espada que atraviesa el alma de los hombres y descubre sus se­
cretos. Los descubre para iluminarlos y para ofrecer una orientación se­
gura en el camino de la vida. 

Pues bien: lo mismo que hace esa palabra de Dios de una manera, di­
ríamos "oficial", en cuanto es garantizada por la Iglesia en su expresión 
en la Revelación divina para conducir a los hombres por el camino de la 
salvación, lo mismo puede hacer la palabra de Dios dirigida de un modo 
especial por Él a uno de sus elegidos. 

Esa palabra será un día una invitación a que santa Teresa mire con es­
pecial contemplación aquel Cristo llagado, ante el cual empieza a produ­
cirse en ella la gran conmoción que habría de llevarla a la cumbre de la 
santidad. O puede ser esto otro: la visión de un ángel hermoso, no muy 
grande, como un querubín, que con un dardo de fuego penetra en las en­
trañas de su amor. O pueden ser tantas y tantas llamadas y luces con las 
cuales Dios se le comunica a lo largo de su vida, con el fin de ayudarla en 
la misión especial que le había encomendado. 

Yo no tengo la menor dificultad en admitir que, supuesta una relación 
de amor entre Dios y los hombres, se produzcan en el alma de alguno de 
ellos, llamado a especiales destinos por designios de Dios, comunicacio­
nes también muy singulares. ¿Por qué vamos a extrañarnos? 

La Transverberación del corazón de santa Teresa no es un fenómeno 
aislado en su vida, no es la exaltación de una hipersensibilidad espiritual 
truncada, solitaria, desconectada del conjunto de todas sus actuaciones. 

res afinnaba: «parece imposible que puedan tenerse, sin repetirse, tantas homilías sobre 
el mismo tema, en el mismo lugar, y año tras año». 
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·No! Es como una nota más en esa melodía armoniosa que es la conjun-
1 ión de todos sus actos, de todos sus amores, de todas sus entregas pro­
;resivas y cada vez más intensas a Dios nuestro Señor. Y así es como hay 

que contemplarlo. 
Tiene, digo, particular interés porque nos es muy útil hoy, en la situa-

ción actual de la Iglesia en que vivimos. He pronunciado una palabra que 
no empleo con gusto. Es la palabra "útil", porque da la impresión de ce­
der un poco ante el criterio utilitarista de la época. Pero yo la empleo de­
liberadamente para significar que es verdaderamente útil para la Iglesia 
de hoy, que conmemoremos hechos de esta índole y que sepamos encon­
trarnos aquí, sacerdotes, religiosos y fieles seglares en unión con esta co­
munidad de carmelitas descalzas. 

No es :fiesta únicamente para estas monjas que están ahí, tras esas re­
jas, en el coro desde el que participan con nosotros en el santo sacrificio 
de la misa. Es :fiesta también para nosotros, obispos, sacerdotes, religio­
sos, :fieles seglares metidos en el mundo hasta los ojos. Es útil que nos 
detengamos en la contemplación de estos fenómenos, extraños solamen­
te para nuestra rutina; normales en la comunicación de Dios con sus al-

mas escogidas. 
Es útil, en segundo lugar, porque nos permite también conocer la gran-

deza de algunos elegidos: hombres, mujeres, elegidos, sí, por Dios, pero 
fieles a Él con una.fidelidad que en todo momento correspondió a la gra­
cia de la elección, y que en virtud de esa conversión continua -de que 
tanto hablamos hoy abusando retóricamente de la palabra y también de 
su contenido-, en virtud, digo, de una conversión continua de su corazón, 
llegan al místico desposorio: unión divina de amor entre el alma de una 
criatura y el Dios que la ha puesto en el mundo y la ha redimido. 

Y es útil, en tercer lugar, porque nos permite también descubrir dónde 
están las raíces de la fecundidad espiritual de nuestros trabajos apostóli­
cos, obispos y sacerdotes; y de los vuestros, seglares, que vivís las preo­
cupaciones de una familia o de una profesión; y de los que afrontáis vo­
sotras, religiosas, dedicadas a distintos ministerios según pertenezcáis a 
una u otra congregación. 

Las raíces de la fecundidad espiritual de nuestra acción están ahí: en 
esas operaciones misteriosas, pero sencillas. Que son misterio porque es 
una comunicación extraordinaria de Dios sobre el cauce de lo más sobre­
natural en relación con una criatura; es sencilla, porque se reduce a eso, 
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a un coloquio de un alma que cree y ama y a un Dios que da respuesta a 
esa fe y a ese amor. En ese sentido es sencillo, porque Dios puede con­
vertir en sencillez las operaciones que a nuestros ojos son las más difici­
les y las más incomprensibles. 

Pues bien, ahí, en esa comunicación con Dios está el secreto de nuestra 
fecundidad. Esta es la gran utilidad de los contemplativos, de almas como 
estas, las carmelitas descalzas, porque viven en sus monasterios, y tantas 
y tantas esparcidas por el mundo y continuamente enriqueciéndose con la 
doctrina y los hechos de vida de santa Teresa de Jesús. 

No hay vida contemplativa que no induzca a la acción, y si no se pue­
de realizar una acción apostólica porque el género de vida lo impide, por­
que se vive encerrado en la clausura, el alma es capaz de romper las pa­
redes, siempre ayudada por la gracia de Dios, y poner secretos de aposto­
lado que darán su fruto cuando menos lo pensemos en cualquier parte del 
mundo donde habitan los hombres. 

Las almas contemplativas, las que viven esta unión con Dios, las que 
se dejan traspasar el corazón con el dardo de la Palabra Divina, que pue­
de ser una frase del Evangelio, una meditación sobre Cristo crucificado, 
un ángel que Dios envía, ¡qué más da!, esas almas siempre tienden a rea­
lizar -y de hecho realizan- un apostolado activo de primer orden. 

Es la misma santa Teresa de Jesús la que nos expone esta doctrina pre­
cisamente cuando habla de séptima morada, y dice con palabras más o 
menos parecidas a estas: que le causa espanto aquellos que desean morir 
para gozar del Señor porque cuando se llega a este grado, lo que se anhe­
la es no morir, sino seguir adelante, y que no se busca ya la propia satis­
facción. De tal manera que, si a un alma se le asegurase poder salir de este 
mundo para poder gozar de Dios, esa alma rehusaría, porque lo único que 
querría es ayudar al Divino Crucificado y hacer que fuera más amado y 
más conocido donde quiera que existan hombres que puedan meditar en 
Él. Esto dice santa Teresa hablando de las almas que llegan al grado su­
premo de la contemplación, y bien visible se hizo ello en todo el conjunto 
de sus actuaciones a lo largo de su vida tan rica y tan fecunda. 

A santa Teresa se la respeta, se la quiere; la sentimos próxima a noso­
tros, sabemos que está colocada, gracias a la :fidelidad con que respondió 
a los designios de Dios, a una distancia que consideramos inaccesible a 
nuestra pobreza espiritual. Y, sin embargo, casi sentimos que nos va a dar 
la mano. Así es ella, de humana y de rica en su generosidad. Algo percibi-
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rnos cuando venimos aquí y nos damos cuenta en nuestro interior de que, 

10 
rnismo para la vida de la Iglesia que para las relaciones de los hombres 

en el mundo, hay que tener valentía y humildad a la vez, de buscar la paz 
del Señor; esa paz que se logra en el silencio de la oración y de la eon­
templación. Una paz hecha de dolor o de ternura, de amores casi infini­
tos y de realidades cotidianas tan duras y vulgares como las que podemos 
padecer cualquiera en las más normales condiciones de nuestra vida. Una 
paz que no es de este mundo, ~ero que ha sido prometida por Dios en este 

rnundo para los que creen en El y los que quieren seguirle. 

Santa Juana De Lestonnac
7 

Santa Juana había nacido en 1556 y tuvo una existencia muy prolonga­
da: 84 años, que no era normal en aquella época, porque la media de vida 
era mucho más corta. Es un caso extraordinario el suyo de desarrollo de 

-
7 

Santa Juana de Lestonnac nació en Burdeos en 1556, de una familia ilustre. Era 
hija de Ricardo de Lestonnac, consejero del parlamento de esta ciudad y de Juana Ey­
quem de Montaigne, hermana del célebre humanista Miguel de Montaigne. Contrajo 
matrimonio a los diecisiete años con Gastón, barón de Montferrand-Landirás, hijo del 
gobernador de Guyenne. La señora de Montferrand fue un modelo de esposa y de madre 
cristiana y tuvo siete hijos. Después de veinticuatro años de feliz matrimonio, enviudó 
y volvió a tomar los apellidos de su familia, como era usual en aquella época. Solucio­
nado el porvenir de los cuatro hijos que Dios le había conservado, se retiró al monas­
terio de las Fuldenses de Toulouse, de la Orden del Císter. Es allí donde Dios la reveló 
los fundamentos de la Compañía que debía fundar. Los rigores del Císter le obligaron a 
regresar a Burdeos. Su hermano Rogelio de Lestonnac, jesuita, la puso en contacto con 
el Padre de Bordes, que se convirtió en un estrecho colaborador de la futura Orden, que 
será fundada en 1606 durante el episcopado del cardenal de Sourdis. La nueva Orden te­
nía como primera obligación la de imitar y honrar a la Virgen María, y por ello se llamó 
Orden de Nuestra Señora. Su finalidad era el apostolado directo con niñas y jóvenes a 
través de una educación esmerada e integral, ofreciendo una enseñanza sólida según las 
necesidades de cada época. A esto se unía el cultivo de la vida monástica. El espíritu de 
la Orden de Nuestra Señora era, a la vez, el de san Juan Evangelista y el de san Ignacio 
de Loyola, con su lema: "A mayor gloria de Dios". La Orden fue aprobada por el papa 
Paulo V el 7 de abril de 1607. En 1638 se imprimieron las Constituciones, adaptando las 
de la Compañía de Jesús. Dos años después, el 2 de febrero de 1640, rodeada de todas 
sus hijas, murió la Madre Juana de Lestonnac, pronunciando sus últimas palabras: Je­
sús, José y María. Don Marce lo estuvo muy vinculado a la Casa de Talavera de la Rei­
na de la Orden y a su colegio Compañía de María. Estas palabras las pronunció en una 
conferencia con motivo del 350 aniversario de la muerte de la fundadora: Santa Juana 

de Lestonnac y los valores de la educación católica (8 de febrero de 1990). 
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una existencia humana conforme a un plan muy seriamente trazado, des. 
de un punto de vista del pensamiento humano, y muy providencial. 

Muy piadosa en su niñez y adolescencia, pugna por librarse de la in­
fluencia nefasta de su madre, porque su madre era calvinista, y se logra 
en ella que triunfe la educación católica que trataba de darle su padre. Jo. 
ven prudente, prometida y esposa, madre de siete hijos, viuda y religiosa, 
por fin, en la última etapa de su vida, que tampoco es breve: unos 40 años 
más en que hace diversos intentos de ver cómo puede consagrarse a Dios 
para poder realizar lo que es su vocación más honda. 

Daba la impresión de que todo lo anterior había sido una preparación 
para cuando llegara este momento. Deseosa, digo, de consagrarse a Dios 
por completo, entra en la Orden cisterciense y su salud no le permitió re­
sistir las penitencias y mortificaciones tan duras de una Orden exclusiva­
mente dedicada a eso, a orar, contemplar y padecer. Su organismo no re­
sistió y tuvo que salir de las cistercienses. 

Y empieza a dar vueltas a otro proyecto de vida que va madurando 
poco a poco, hasta que se encuentra con algunos jesuitas que influyen 
en ella, desde el principio, en un gran sentido determinado; de tal ma­
nera que incluso el nombre de la Orden a la que ella daría origen, la 
Compañía de María, pues viene a ser como una imitación del nombre 
de la Compañía de Jesus. Y bajo estos Padres y el arzobispo de Sou­
rdis, después cardenal de Burdeos, va logrando, poco a poco, que se 
consolide la asociación religiosa, y en el año 1607 empieza a existir con 
una fecundidad prodigiosa. 

A lo largo ya de todo el siglo XVII, la Compañía de María se extien­
de por diversos sitios y se caracteriza desde el primer momento por la se­
riedad de la formación de sus novicias y junioras. La formación de estas 
religiosas, sin duda también un poco pensando e imitando a la Compañía 
de Jesús, era enormemente profunda. Formación humanística, estudio de 
latín y de griego, ciencias, con arreglo a los niveles que entonces se cono­
cían y esmeradísima formación religiosa, para la cual no bastan los años 
de Noviciado, ni siquiera los primeros años de enseñanza, sino que tie­
nen que transcurrir varios periodos en el ejercicio de la actividad docen­
te hasta que pueden logar las religiosas el título de maestra de formación 
para sus colegios y centros de enseñanza. De ahí que muy pronto, a me­
dida que iban extendiéndose por Europa, las hermanas de la Orden reli­
giosa tuvieron un prestigio inmenso y siempre les acompañó por donde-
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uiera que han aparecido: el prestigio de su formación intelectual y el de 
q ºd . . 1 
su intensa v1 a espmtua . 

se han distinguido, y fue una peculiaridad de la Fundadora, por el he-
cho de ser religiosas a la vez de vida activa y de vida contemplativa. Yo 
he tenido la suerte de conocerlas en todo momento. Recuerdo el cole­
gio de Valladolid, el de la Enseñanza, porque se ha llamado así esta Or­
den también. Era tal el afán de ella de que se enseñase a las mujeres a ser 
mujeres, a ser cristianas, y a ser mujeres cultas; enseñar, enseñar ... rom­
per las cadenas de la ignorancia, fomentar la cultura ... que se generali­
zó este nombre: las religiosas de la Enseñanza. Recuerdo, digo, ese co­
legio de Valladolid, a la sombra de cuyos muros yo tenía que pasar casi 
a diario para ir a dar clase en el Seminario. Después, Barcelona; también 
en Roma, en Vía Nomentana, luego aquí en Talavera. Cuando llego como 
arzobispo de Toledo en el año 1972, me preocupo de saber enseguida qué 
estructuras religiosas tenemos, qué instituciones. Y me encuentro con la 

Compañía de María de Talavera ... 

San Enrique de Ossó
8 

Don Enrique oraba ante el Sagrario frecuentemente, prolongadamen­
te. A veces se levantaba a media noche y en la quietud de las altas horas 
nocturnas, llenas de solemnidad y de silencio, tensaba las cuerdas de su 

espíritu poniéndole en comunicación con Dios. 

8 
San Enrique de Ossó y Cervelló (16 de octubre de 1840 - 27 de enero de 1896). 

Siendo joven vive la experiencia de la enfermedad y la muerte de su madre, que le ex­
presa el gozo que le daría si fuera sacerdote. A los 14 años huye a Montserrat y pide in­
gresar en el seminario de Tortosa. Muy pronto se verá inundado por una experiencia 
honda de Dios, que va gestando en él a un apóstol con deseo de dar a conocer a Jesús. 
Catequista, maestro, sacerdote. Su deseo primero: «Seré siempre de Jesús, su ministro, 
su apóstol, su misionero de paz y amon>. Empieza a desplegarse y a fecundar la tierra 
donde vive, Tortosa. ¿Su estrategia? ¡Primero los niños!, ¿su pasión?, ¡que conozcan a 
Jesús!, ¿su visión?, ¡por los niños a la conquista de los hombres! En poco tiempo los ni­
ños irán siendo transformadores de su entorno familiar y social. 1872: desierto de Las 
Palmas, Castellón. Enrique de Ossó tiene 32 años y vive una experiencia espiritual que 
marcará para siempre su existencia. Descubre en Teresa de Jesús el sentido, la clave, la 
inspiración, la fuerza para dar respuesta a la realidad que le toca vivir. Ya no puede mirar 
la vida sino por los ojos de Teresa de Jesús. Ya no puede desear otro modo de amar sino 
el que aprende de Teresa, ya no puede saciar su sed sino en el mismo pozo en el que ella 
sació la suya, Jesús. Volver la mirada a Teresa de Jesús y adentrarse en su experiencia le 
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Véase lo que escribe, al dar cuenta en la Revista Teresiana de la vigi­
lia de oración que se celebró en el Noviciado, la noche anterior a la fies­
ta de santa Teresa: 

«Quisiéramos que esta costumbre santa, que recuerda las santas vigilias 
de los primitivos cristianos, se propagase entre los fieles y amantes de la San­
ta y de los santos, practicándose en todas las vigilias de las festividades de 
los santos a quienes profesamos especial devoción y de los que esperamos 
recibir gracias especiales. Es tan dulce y consolador, tan devoto y tan gra­
to al corazón que espera y ama, en aquella hora en que la naturaleza duer­
me y el silencio reina, y el alma está más libre para elevarse a Dios, cuan­
do callan las criaturas, el orar, que aunque cuesta algún sacrificio, se ve des­
pués recompensado con creces por el Dios de la consolación. Parece que el 
alma está más cerca de Dios, y es oída mejor cuando callan todas las criatu­
ras. Probad lo y lo veréis, amantes teresianas». 

Llegó a tener tal hábito de oración y de presencia de Dios, que a cuan­
tos le trataban les infundía un sobrenatural respeto, porque en su actitud 
externa acusaba no una modestia forzada y superpuesta, sino un hábito 
interior que manifestaba a las claras la fuerza que le poseía. Cuidaba con 
tanto esmero su vida de oración que por eso se retiraba frecuentemente a 
Montserrat o al Desierto de las Palmas, para pasar allí días y días, exclu­
sivamente entregado al trato con Dios. 

No es extraño que el P. Sala, del Oratorio de San Felipe Neri, direc­
tor espiritual suyo en Barcelona, llegase a decir en cierta ocasión que la 
Compañía de Santa Teresa se sostenía, más que por el trabajo de las reli­
giosas, por la oración de don Enrique. 

llevan a sentir la necesidad de 'consagrase en exclusiva a la misión teresiana', hasta con­
vertirse en fundador y en uno de los grandes teresianistas del siglo XIX. Fundador de 
la Congregación de Hermanas de la Compaftía de Santa Teresa de Jesús, popularmente 
conocida como Teresianas. Don Marcelo escribió una biografía de este en 1953. Asis­
tió a su beatificación en Roma el 14 de octubre de 1979 y a su canonización en Madrid 
el 16 de junio de 1993, ambas presididas por san Juan Pablo 11. Con ocasión de la cano­
nización escribió una tercera de ABC: «Cuando escribí su vida creí acertado resumir lo 
que, a mi juicio, sefíalaba el secreto de su fecundidad apostólica en este título: Don En­
rique de Ossó o la fuerza del sacerdocio. De ahí, de su espíritu sacerdotal equilibrado, 
sereno, profundo, brotaron en él las caudalosas energías que desplegó, con esfuerzo ad­
mirable, al servicio de la Iglesia y la sociedad de su tiempo». Tomamos este texto del ca­
pítulo LXII de su libro: Cómo vivió el sacerdocio. 2. Su vida de oración. La Santa Misa. 

Los santos, esos seres felices 
325 

Léanse sus innumerables artículos sobre la oración, sus libros llenos 
de meditaciones y prácticas de oración, los reglamentos de las asociacio­
nes que fundó, y se le verá obsesionado con la idea de la oración por en­
cima de todo. Que se ore en el mundo, que se ore en España, que hagan 
oración las familias, las niñas de los Rebañitos, las jóvenes, los hombres, 
que oren todos ... , esta es su idea continua, perseverantemente repetida, 

con una insistencia incansable y creciente. 
pero la gran oración suya fue el santo sacrificio de la Misa. ¡Aquellas 

Misas de don Enrique! Las religiosas de los primeros tiempos, que le co­
nocieron y trataron de cerca, han conservado con amor el recuerdo del 
gran sacerdote en el altar. Lo mismo los benedictinos de Montserrat y los 

franciscanos de Sane ti Spiritus. 
Un día, en Roma, celebraba el santo sacrificio en las catacumbas. 

Acertó a pasar por allí un grupo de turistas franceses. Al observarle que­
daron tan sobrecogidos, que hubieron de preguntar: ¿Quién es ese sacer­
dote que está celebrando? Me imagino la íntima alegría de las madres Sa­

turnina y Teresa Plá al poder dar satisfacción a la pregunta. 
Preparaba diariamente su misa como el acto cumbre y único entre to-

dos. Después de la ración de la mañana, bajaba a la capilla, se concen­
traba durante veinte minutos, celebraba, y todavía seguía de rodillas des­
pués, por espacio de media hora, ensimismado y absorto en la acción de 
gracias. Como además durante el dia bacía repetidas visitas al Sagrario, 
no es nada extraño que apareciese en una actitud habitual de recogimien­
to y devoción, llena de suave gravedad y compostura, que hacía exclamar 

a los que le conocían: ¡Es un santo! 

Mártires de la Persecución Religiosa de 1936
9

. Torrentes de 
energías del Espíritu al servicio del Evangelio 

Escribo estas líneas movido por sentimientos de veneración y respe­
to a la memoria de los sacerdotes de la diócesis de Á vila, que murieron 
por amor a Jesucristo y a la Iglesia en los trágicos días de 1936. Quince 

9 
Los historiadores han recopilado datos durante afíos sobre esta persecución. Sí 

hubo un intento de acabar con todo lo relacionado con la Iglesia. En algunos sitios casi 
lo consiguieron. De este modo, en Espafta, que en este caso se centra en la retaguar­
dia del bando republicano, se asesinó a 4.184 sacerdotes, 2.365 frailes y religiosos, 296 
monjas y más de 3.000 seglares. En total, unos 10.000 muertos por el delito de ser ca­
tólicos y no renegar de ello. De ellos, unos 3.000 fueron asesinados entre julio y agos-
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de ellos regentaban parroquias que hoy pertenecen al arzobispado de To­
ledo. El autor del libro, don Andrés Sánchez canónigo archivero de la ca­
tedral de Á vila. 

Cuando estas parroquias de Á vila pasaron a pertenecer a la diócesis de 
Toledo, se sintieron unidas enseguida por los lazos de la fraternidad cris­
tiana de nuestro arzobispado, no sólo por la fe común y las costumbres, 
sino también por la sangre de los sacerdotes "mártires", que se incorpo­
raba a la que habían derramado más de trescientos ministros del Señor en 
tierras toledanas. Humanamente hablando, ¡qué espantosa inútil carnice­
ría y qué barbarie! Pero a la luz del misterio de la Iglesia -signo de con­
tradicción, como Jesucristo, en el mundo-, ¡qué torrente de energías del 
Espíritu al servicio del Evangelio! 

Este libro, como los que en su día escribió don Juan Francisco Rive­
ra sobre el martirologio de Toledo, servirá también para que los sacerdo­
tes hoy destinados a aquellas o a estas parroquias, alimenten su capacidad 
de abnegación pastoral y sacrificio constante con el recuerdo no lejano de 
esos otros que entonces murieron, cuyas firmas pueden encontrarse en los 
libros parroquiales de aquellos años, si es que el vandalismo destructor se 
detuvo a las puertas de los modestos archivos que los guardaban. 

to de I 936. Una persecución furibunda que no encontró en el bando republicano ningún 
tipo de freno por parte de los dirigentes. Igualmente, ejecutaron a trece obispos. Doce 
de ellos murieron en 1936. Prelados de Jaén, Tarragona, Ciudad Real Lérida, Barcelo­
na, Cuenca, Guadix, Sigüenza, Orihuela, Segorbe, Almería y Barbastro murieron al co­
mienzo de la contienda. Tan sólo el de Teruel murió cerca del final de la guerra. Espe­
cialmente cruel fue la muerte del obispo de Barbastro. Esta diócesis fue literalmente 
barrida de sacerdotes. Empezando por el obispo y tenninando por los seminaristas. Todo 
el seminario fue asesinado, así como el 88 por ciento del clero de la diócesis. Los que 
no murieron fue porque lograron huir. Otras diócesis también sufrieron la pérdida de un 
porcentaje altísimo de sus sacerdotes. En Málaga, prácticamente, mataron a la mitad de 
su clero, al igual que en Toledo y Menorca. Por encima de la mitad estuvo la diócesis 
de Segorbe. Aunque con porcentajes menores, hubo otras diócesis con números absolu­
tos escalofriantes. En Madrid fusilaron a 334 sacerdotes, el 30% de su clero, mientras 
que en Valencia perdieron al 27%, con 327 víctimas mortales. Todo ellos, en la retaguar­
dia republicana. En Pasión y gloria de la Iglesia abulense (1987), martirologio escrito 
por Andrés Sánchez Sánchez, el prólogo fue escrito por Don Marcelo. En él nos ofre­
ce un espléndido resumen de ideas que ayuda a comprender el tema martirial. Y son so­
bre todo alentadoras las referencias hechas para que no caiga en el olvido la santidad de 
nuestros mártires. 
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La guerra española tuvo mucho de cruzada en defensa de la fe , tan­
to por lo menos como de enfrentamiento social y de odio político entre 
hermanos llevado hasta la desesperación. Admitido esto de buen grado, 
pienso que es absolutamente necesario acercarse a los hechos individua­
lizados y concretos, y narrarlos tal como sucedieron para que no se pier­
da el valor de los mismos entre la fronda de las reflexiones subjetivas. 

Cuando se habla de los más de siete mil sacerdotes asesinados en nues­
tra guerra, surgen enseguida referencias a la inadaptación de la Iglesia es­
pañola a los tiempos, su beligerancia en el campo de la política, su sepa­
ración de la clase obrera, la alianza con los ricos, etc., con lo cual se in­
curre en graves inexactitudes, en tópicos que impiden un juicio sereno, 
en parcialismos apasionados. Y se pierde el valor de los hechos, que ter­
minan por ser olvidados, en fáciles consideraciones a las que se inclina el 

gusto de quien escribe o habla. 
La muerte violenta de tantos sacerdotes españoles, y aún de muchos 

seglares católicos, en aquellos días, tiene características propias y singu­
lares: el odio a Zafe por parte de quienes mataron, y el testimonio esplén­
dido en favor de esa fe por parte de quienes murieron. Aceptación hu­
milde de la persecución, confianza en Dios, fortaleza ejemplar, perdón y 
amor a sus mismos enemigos, fueron actitudes que brillaron con singular 
esplendor en aquellos buenos pastores del pueblo de Dios, a la hora de ser 
arrancados de su grey para condenarlos a muerte ignominiosa. 

Este es el valor de los hechos, que la Iglesia no puede olvidar, porque 
son el obsequio que ellos, hijos suyos, ofrecieron a Jesucristo, el primer 

mártir, a quien quisieron imitar con amor innegable. 
Para conseguir este clima reconciliador [entre todos los españoles] se­

ría tan injurioso como vano sepultar en el olvido las lecciones de vida 
que, con su muerte, nos dieron los sacerdotes de tantas diócesis de Espa­
ña: nada de polémicas, nada de consideraciones políticas, ningún ataque 
o impugnación a nadie; que hablen los hechos, esto basta. 

Pero, ¿quién no inclinará su frente y cerrará sus ojos, cegado por tanta 
luz, cuando contemple la muerte de ese párroco de Almendral de la Caña­
da, don José Saiz Rodríguez, de 35 años de edad y cuando vea el compor­
tamiento de sus hermanas con el que le asesinó? ¿O entre el sacrificio del 
coadjutor de Oropesa, don Nicéforo Pérez, "lidiado" en el patio del cas­
tillo que convirtieron en plaza de toros, y ultrajado en su cuerpo con saña 
infernal y de la manera más inverecunda imaginable? ¿O cuando don Cé-
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sar Eusebio Martín, también de Oropesa, ordenado sacerdote sólo cinco 
años antes, se vuelve hacia los milicianos que iban a fusilarle y exclama: 
«Que Dios os perdone como yo os perdono». De él dijo después suma­
dre: «Mi hijo se pasaba aquellos días leyendo historias de mártires y re­
zando. Expresaba muy anhelantes deseos de ser uno de ellos. Por eso, no 
opuso resistencia alguna cuando llegaron los milicianos a buscarle». 

Y así tantos otros, que nunca hicieron daño a nadie, que amaron a to­
dos, que predicaron el Evangelio como mejor supieron y pudieron hacer­
lo, que creyeron en Jesucristo hasta el final, que sirvieron a la Iglesia y a 
la sociedad, a esta suya y nuestra patria española de ayer y de hoy, tan fá­
cil para olvidar, para cambiar, para acusar 

San Josemaría Escrivá de Balaguer1º 
Varias veces hablé con el fundador del Opus Dei, Josemaría Escrivá 

de Balaguer. En Roma, donde vivía, y en Madrid, por donde pasaba con 
destino a sus viajes apostólicos o al volver de los mismos, después de ha-

10 San Josemaría Escrivá de Balaguer nació en Barbastro (Huesca) el 9 de enero de 
1902. El matrimonio Escrivá dio a sus hijos una profunda educación cristiana. En 1915 
quebró el negocio del padre, comerciante de tejidos, y la familia se trasladó a Logro­
ño, donde el padre encontró otro trabajo. En esa ciudad, Josemaría, después de ver unas 
huellas en la nieve de un religioso carmelita, intuye que Dios desea algo de él, aunque 
no sabe exactamente qué puede ser. Piensa que podrá descubrirlo más fácilmente si se 
hace sacerdote, y comienza a prepararse, primero en Logrof1o y más tarde en el semi­
nario de Zaragoza. Siguiendo un consejo de su padre, estudiará también la carrera ci­
vil de Derecho en la Universidad de Zaragoza como alumno libre. José Escrivá mue­
re en 1924, y Josemarfa queda como cabeza de familia. Recibe la ordenación sacerdotal 
el 28 de marzo de 1925 y comienza a ejercer el ministerio en una parroquia rural y lue­
go en Zaragoza. En 1927 se traslada a Madrid, con permiso de su obispo, para obtener 
el doctorado en Derecho. En Madrid, el 2 de octubre de 1928, Dios le hace ver la mi­
sión para la que, desde tiempo atrás, le venía preparando interiormente, y funda el Opus 
Dei. Desde ese día trabaja con todas sus fuerzas en el desarrollo de la fundación que 
Dios le pide, al tiempo que continúa con el ministerio pastoral que tiene encomenda­
do en aquellos años, que le pone diariamente en contacto con la enfermedad y la pobre­
za en hospitales y barriadas populares de la ciudad. Al estallar la guerra civil, en 1936, 
la persecución religiosa le obliga a refugiarse en diferentes lugares. Ejerce su ministerio 
sacerdotal clandestinamente, hasta que logra salir de Madrid. Después de una arriesga­
da travesía por los Pirineos hasta el sur de Francia, se traslada a Burgos. Cuando acaba 
la guerra, en 1939, regresa a Madrid. En los af1os siguientes dirige numerosos ejercicios 
espirituales para laicos, sacerdotes y religiosos. En el mismo afio 1939 termina sus estu­
dios de doctorado en Derecho. En 1946 fija su residencia en Roma. Obtiene el doctora-
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ber sembrado la semilla de la palabra y la gracia de Dios. Porque eso fue 
toda su vida: un sembrador incansable. Las cosechas no las retenía en 
su mano; las volvía a sembrar inmediatamente en beneficio de todos. 

Me he preguntado cuál sería el secreto de este gran sacerdote del Rei-
no de Cristo en la Iglesia de nuestro tiempo. Y he aquí la reflexión que 
bago a raíz de su muerte, que hirió su corazón con un movimiento brus­
co y suave a la vez, como eran los suyos propios. ¡Cuánto ardimiento en 
aquel hombre excepcional, que se pasó la vida sin conocer el sosiego, ni 
siquiera el que proporciona a tantos otros la última enfermedad! 

Capacidad para el entusiasmo por las causas grandes, tesón invencible, 
optimismo reflexivo, minuciosidad en la ejecución, delicadeza suma para 
los detalles ... ; he aqui algunos rasgos de su condición humana. Cuando 
coinciden en una persona, la hacen capaz de grandes resoluciones y la 
disponen para el triunfo, empleando esta palabra en su valor puramente 
objetivo, como sinónimo de logro de lo que uno se propone. 

El fundador del Opus Dei consiguió muchos de sus propósitos; el pri-
mero de todos, dar vida, sólido arraigo a una obra a la que se entregó to­
talmente, la asociación que predica y promueve la santificación del hom­
bre en medio del trabajo ordinario de la vida. Esto, que era tan sencillo y 

tan evangélico, estaba prácticamente olvidado. 
Pero para poder explicar el éxito en esta empresa, no basta acudir al 

carácter de quien la acometió; no está ahí el secreto. Porque la empresa 
es de índole sobrenatural y, por mucho que ayuden las condiciones perso­
nales del que la promueve, como instrumento eficaz, se necesita otra cla­
ve mucho más íntima y radical. Un carácter humano, por muy dotado que 
esté para la perseverancia y el entusiasmo en el servicio a una causa, si 

do en Teología por la Universidad Lateranense. Es nombrado consultor de dos Congre­
gaciones vaticanas, miembro honorario de la Pontificia Academia de Teología y prelado 
de honor de Su Santidad. Sigue con atención los preparativos y las sesiones del Conci­
lio Vaticano Il (1962-1965), y mantiene un trato intenso con muchos de los padres con­
ciliares. Desde Roma se ocupa con gran intensidad de la formación de los miembros de 
la Obra y de impulsar la expansión por todo el mundo. Después de su fallecimiento en 
Roma, el 26 de junio de 1975, varios miles de personas, entre ellas numerosos obispos 
de distintos países -en conjunto, un tercio del episcopado mundial-, solicitan a la San­
ta Sede la apertura de su causa de canonización. San Juan Pablo lI lo beatifica en 1992, 
y diez años después, lo canoniza -el 6 de octubre de 2002-, en Roma. Marcelo GoNZÁ­

LEZ MARTÍN, «¿Cuál sería su secreto?», publicado el 24 de agosto de 1975 en ABC tras 

el fallecimiento de san Josemaría. 
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sólo cuenta con sus propios recursos instrumentales, se dispersa en la ino­
perancia real, cuando la causa es precisamente vivir enamorado de la san­
tidad y comunicar a los demás el mismo amor. Su actividad se convierte 
entonces en activismo; su palabra, en grito o en susurro; pero nada más, y 
la energía de su voluntad se transforma en puro afán de mando. Nada de 
esto sirve para llevar por los caminos de la perfección cristiana. El que lo 
intente fracasará a las primeras de cambio. 

Monseñor Escrivá tuvo tiempo para «fracasar». Los casi cincuenta 
años transcurridos desde que fundó la asociación hasta el momento ac­
tual (1975), dan de sí lo suficiente para sentirnos obligados a contemplar 
con inmenso respeto el proceso de una obra que, como es frecuente en la 
historia de la Iglesia, ha encontrado enormes dificultades para su desarro­
llo. Pero él, Escrivá, no las rehuía. Sabía que las dificultades forman par­
te del plan de Dios y las aceptaba con la humildad característica del que 
tiene fe. 

Sumergido para siempre en la vivencia cálida del misterio de la Igle­
sia, más que enfrentarse con las dificultades, lo que hacía era incorporar­
las y asimilarlas hasta hacerlas correr dentro de su sangre como un ali­
mento más de su vida de fe. De ahí que lo que parecía optimismo tem­
peramental era más bien realismo cristiano, que ni se arredra ni huye por 
muy oscuro que se presente el horizonte. Era la Iglesia de Cristo la que in­
vitaba a trabajar así, porque así tienen que ser siempre las cosas para los 
seguidores del que llevó la cruz. 

Su amor a la Iglesia era amor al Papa, a los obispos, a los sacerdotes, al 
Magisterio eclesiástico, al culto litúrgico y a la devoción privada, y desde 
ahí a los hombres de toda condición porque para ellos era esa Iglesia tan 
amada, y mal podía ser querida esta si no lo eran a la vez todos los que, 
dentro o fuera del redil, eran en la intención del Salvador beneficiarios de 
sus dones. Esto es amor a la Iglesia, quererla tal como es en sí, sin echar 
agua al vino, y quererla para todos. 

El universalismo del Opus Dei, en la extensión geográfica y en la di­
versidad de las personas llamadas, y las originalidades en la concepción 
de la obra y en sus métodos de apostolado obedecía a esta identificación 
tan cabal del fundador con el misterio de la Iglesia. No le demos vueltas. 
Sorprendente y a veces desconcertante en sus expresiones y en sus anhe­
los apostólicos, monseñor Escrivá no guardaba otras sorpresas ni produ­
cía otros desconciertos que los de la misma Iglesia, a la que servía como 
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un eruunorad~ lleno de confianza y persuadido de que la Iglesia es siem-

pre original. El no fracasó nunca y lo que hubo de «no logro» de determi-
nados propósitos parciales en su vida formaba parte del plan, no en virtud 
de un juego de consolaciones artificiales y forzadas, sino como oblación 

que había que ofrecer porque así es la Iglesia. 
Tres grandes fuerzas animaban su vida interior, presentes cada día y 

cada hora en su espíritu, de valor supremo e insustituible para vivir como 
bijo de la Iglesia en su doble dimensión mística (amor al misterio de la 
esposa de Cristo) y apostólica (dinamismo de una fe que aspira a renovar 
el mundo). Eran: la Eucaristía, particularmente el santo sacrificio de la 
Misa (sentido de redención); amor a la humanidad de Cristo niño, hom­
bre, muerto y resucitado (sentido de encarnación de la fe en el mundo), y 
amor vivísimo a la Santísima Virgen María, de la cual no quería ver se­
parado a san José (sentido de familia de los hijos de Dios que tienen jun­
to a si motivos de gozo, al encontrarse con la belleza espiritual y la ayu-

da materna de María). 
Esta triple fuerza, que caldeó su vida, le movió a lanzarse a la gran ta-

rea: santificar a los hombres tal como son, tal como viven, tal como tra­
bajan. Su sacerdocio lo entendió así, y toda su vida fue como la prolonga­
ción de una misa ininterrumpida que glorificaba al Padre, trataba de ob­
tener el perdón para el pecado mediante la gracia sacramental, y ponía el 
trabajo profesional y las preocupaciones familiares como una hostia pu­
rificada junto al altar. Todo esto es lo que percibí en las conversaciones 
que tuve con él, y también lo he captado en sus escritos, y lo vengo com­
probando en los sacerdotes del Opus Dei que he conocido. ¿Era este su 

secreto? Por supuesto que esas fuerzas a que he hecho alusión, cuando se con-
vierten en motor de una existencia humana iluminada por la fe, hacen 
del hombre un servidor de Dios, de Jesucristo y de la Iglesia hasta el he­
roísmo. Pero, ¿por qué? ¿Por qué en unos la respuesta es tan plena y en 
otros tan escasa? Hace falta encontrar otra clave, que es también fruto de 
la gracia, desde luego, pero que comporta igualmente una actitud o dis­
posición inicial capaz de explicar el secreto de la perseverancia y la ge­
nerosidad en el amor. Es ese pequeño toque, matiz delicadísimo en la re­
lación de un alma con Dios, del que en un momento dado dependen, con 
frecuencia, todas las generosidades para la acogida de lo que Dios ofre­
ce y para la respuesta a lo que pide. Yo lo llamo pobreza, en el sentido 
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evangélico de la palabra. Algo así como en María, la Santísima Virgen, 
Madre de Dios. ¡Qué corazón tan pobre, es decir, tan limpio, en la don­
cella de Nazaret cuando recibió el mensaje del cielo! ¡Y qué riqueza ha­
bía, sin embargo, en su entrega a la voluntad de Dios! Sólo estos pobres 
son los que se dejan llevar y, por tener el alma limpia, los motores funcio­
nan. Después, por el camino más inesperado viene lo que viene siempre, 
el triunfo de Dios en ellos. 

De monseñor Escrivá se ha dicho que, a veces, parecía un niño, que 
arreglaba un problema grave con una broma, que huía de la tristeza como 
de la peste, que concebía o impulsaba la fundación de una Universidad o 
de una editorial con el más vivo entusiasmo, pero no con mayor empeño 
que el que ponía para rezar el Rosario, por ejemplo, o para ayudar priva­
damente a quien se lo pedía, que contagiaba a los demás el deseo y la di­
cha de la gracia y la verdad de Dios, que no se reservaba nada teniéndo­
lo todo, que lanzaba a sus hijos hacia el mundo al que amaba, y vivía to­
talmente apartado del mundo, que no temía a personas ni acontecimien­
tos porque no tenía nada que perder ... ¿Qué significa todo esto más que el 
limpio resplandor de un corazón pobre, no instalado, desprendido, abier­
to a todos, saturado de confianza en Dios en medio de las mayores prue­
bas? Esta es la pobreza evangélica auténtica, aunque el que así la vive se 
dedique a movilizar todos los recursos imaginables para servir a Dios y a 
los hombres. Acaso esté aquí el secreto que explica algo de su vida. 

Por haber sido así desde los años primeros de su sacerdocio, tan dis­
poniblemente abierto a la acción de Dios, fue encontrado apto, en su pe­
queñez de esclavo, para las más grandes tareas apostólicas. Hay miles de 
detalles en su vida que lo confirman así. Y no es necesario pertenecer al 
Opus Dei para conocerlos, ni para comprender que donde existe esa po­
breza, se ama apasionadamente la verdad y se alcanzan resultados ini­
maginables. Basta tener un poco de sensibilidad sacerdotal, recta y jus­
ta, para sentir la noble curiosidad de saber a qué puede deberse el formi­
dable despliegue de tantas energías al servicio del Evangelio, como es el 
que encontramos en la vida de Josemaría Escrivá de Balaguer. 

Mucho antes del Concilio Vaticano II trabajó él, como nadie, en la pro­
moción del laicado, en la auténtica y profunda promoción, no en las ri­
dículas y tristes experiencias que tanto han abundado y siguen hacien­
do acto de presencia en los años del posconcilio, y en el campo del ecu­
menismo, y en el diálogo con el mundo moderno, y en el reconocimiento 
efectivo de la sana autonomía de las realidades temporales. 
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precisamente por eso, ahora, cuando tantos se mueven alocadamente, 
sin rumbo, porque su frivolidad les priva de la luz, él supo mantenerse tan 
firme y enhiesto en la roca de la fidelidad sin convertirse jamás en un fu­
turólogo insustancial que, creyendo atisbar el porvenir, consiente en que 
el presente se le desmorone entre las manos. Porque supo ser un auténti· 
co progresista, fue también -como no puede ser menos- un conservador 
denodado y valiente, de la raza de los mártires y los confesores de la fe, o 
simplemente del linaje espiritual de los que, a imitación de Maria, saben 
conservar en su corazón de pobres del Reino lo que debe ser conservado 

siempre para ser fieles. 
Yo espero y deseo que sus hijos, los sacerdotes y los laicos, sepan se-

guir este camino. La Iglesia española y la Iglesia universal necesitan de 

su testimonio en este sentido. 

San Juan Pablo 11
11 

Guardo un recuerdo imborrable de la jornada del 21 de octubre de 
1978 en Roma. Por las calles, sobre todo en las zonas próximas al Vati­
cano, se veían grupos de peregrinos, procedentes de muy diversas partes 

11 San Juan Pablo lI -Karol Józef Wojtyla- (Wadowice, Polonia, 18 de mayo de --
1920- Ciudad del Vaticano, 2 de abril de 2005), fue el 264 papa de la Iglesia católica 
desde el 16 de octubre de 1978 hasta su muerte en 2005. Tras haber sido obispo auxi­
liar (desde 1958) y arzobispo de Cracovia (desde 1962), se convirtió en el primer papa 
polaco de la Historia, y en el primero no italiano desde 1523. Su pontificado, de casi 27 
años, fue el tercero más largo en la historia de la Iglesia católica, después del de san Pe­
dro y el de Pío IX. Juan Pablo II jugó un papel decisivo para poner fin al comunismo en 
su Polonia natal y, finalmente, en toda Europa, así como para la mejora significativa de 
las relaciones de la Iglesia católica con el judaísmo, el islam, la Iglesia ortodoxa orien­
tal, y la Comunión anglicana. Entre los hechos más notorios de su pontificado destacó el 
intento de asesinato que sufrió el 13 de mayo de 1981, mientras saludaba a los fieles en 
la plaza de San Pedro, a manos de Mehmet Ali Agca, quien le disparó a escasa distan­
cia entre la multitud. Tiempo después, el terrorista fue perdonado públicamente por el 
pontífice en persona. Realizó 129 viajes apostólicos durante su pontificado. Como parte 
de su especial énfasis en la llamada universal a la santidad, beatificó a 1340 personas y 
canonizó a 483 santos, más que la cifra sumada de sus predecesores en los últimos cin­
co siglos. Benedicto XVI presidió su beatificación el l de mayo de 2011, domingo de 
la Divina Misericordia; y fue canonizado junto con el papa Juan XXIII el 27 de abril de 
2014, otra vez domingo de la Divina Misericordia, por el papa Francisco. Don Marce­
lo escribió el prólogo para la edición en lengua castellana de la obra del cardenal Karol 
Wojtyla, Signo de contradicción (noviembre de 1978) Meditaciones del cardenal Wo-
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del mundo, que habían llegado a la Ciudad Eterna para asistir al día si­
guiente a la misa solemne, con que inauguraría su pontificado el nuevo 
papa Juan Pablo II. 

Llamaban mi atención, sobre todo, las religiosas y sacerdotes polacos, 
que se habían anticipado en su llegada y acompañaban a otros compatrio­
tas suyos en los primeros recorridos por la Plaza de San Pedro. 

Wojtyla, hijo de esa nación que «tiene como norma decir sí únicamen­
te a Dios, a la Iglesia y a su Madre». 

Me contaba un día en Roma, durante el conclave, un cardenal italia­
no, huésped durante una semana del arzobispo de Cracovia en su palacio 
arzobispal hace unos años, que al entrar en la capilla privada del palacio, 
vio una mesa con algunos objetos de escritorio. Pronto supo que ello se 
debía a que el cardenal Wojtyla tenía la costumbre, según le dijeron, de 
escribir los guiones de sus homilías y discursos religiosos precisamente 
en la capilla, en ambiente de oración. 

Un periodista entrevistaba a la mujer que durante años había cuidado 
de la vivienda privada del cardenal Wojtyla desde antes de ser obispo. Pu­
dimos verla todos, cuando recibió la comunión de manos del Papa en la 
solemne ceremonia de la Plaza de San Pedro. «Rezaba mucho», dijo a la 
pregunta de los periodistas. «Algunas veces le he visto postrado en tierra 
en su capilla, con el rostro pegado al suelo. Pasaba largos ratos allí, aun 
con el frío del invierno. Pero, ¿por qué digo estas cosas? ... ». Y la buena 
mujer enmudeció como arrepentida de lo que podía parecer una indiscre­
ción. No lo era ciertamente. 

[ ... ]Aquella humilde mujer ponía cada día un ramo de flores frescas 
en el altar. Las cultivaba el mismo Wojtyla -se nos ha dicho- en el jardín 
del Arzobispado. 

Recuerdo el momento del Cónclave de octubre de 1978 en que, ya ele­
gido Papa y vestido con la sotana blanca, pero todavía en la Capilla Sixti­
na, teníamos que acercamos los cardenales, uno por uno, a ofrecerle nues­
tro respeto y obediencia. Él estaba sentado en su sede, recogida la mirada 
y el rostro más bien inclinado hacia abajo, que solamente levantaba cuan­
do tenía junto a sí, arrodillado, al cardenal que se había acercado 12• 

jtyla en Jos Ejercicios Espirituales que predicó a san Pablo VI y a los prelados de la Cu­
ria romana en la Cuaresma de 1976. 

12 Marcelo GoNZALEZ MARTÍN, «El Papa de los grandes servicios», ABC, 20 de 
agosto de 1989. 

Los santos, esos seres felices 335 

Entre los primeros, por su antigüedad en el Colegio Cardenalicio fue 
el primado de Polonia, el venerable y heroico luchador cardenal Wys~s­
ki. cuando el Papa se dio cuenta de quién era, no permitió que siguiera 
arrodillado, sino que se levantó, hizo levantarse también a quien le salu­
daba y ambos se fundieron en un abrazo conmovedor que hizo prorrum­
pir en un aplauso fervoroso a todos los cardenales que allí estábamos. 
Así estuvieron algún tiempo, sollozando. Cuando se separaron, mientras 
el primado volvía a su asiento, con el gozo y la congoja mezclados en su 
alrna, el papa Wojtyla le siguió con la mirada intensamente afectuosa y a 
la vez entristecida. En aquel abrazo acababa de hacerse visible el home­
naje de la Polonia católica y mártir a la Santa Iglesia. ¡Los dos cardena­
les habían trabajado y sufrido tanto por mantener en su pueblo la perse-

verancia y el vigor de la fe! 
Después de la ceremonia y tras el canto del Te Deum ritual, le acom-

pañamos a la gran balconada de la basílica desde donde saludó y bendijo 
por primera vez al pueblo romano, al presentarse hurnildernente como un 
hombre "venido de lejos". Que, sin embargo, lograba desde el primer ins-

tante situarse tan junto al corazón de quienes le aclamaban. 
Pronto pudimos intuir, ya en la primera audiencia que concedió al Co-

legio Cardenalicio antes de que saliéramos de las estancias vaticanas en 
que habíamos vivido aquellos tres días, que su rica personalidad, llena de 
energía y capacidad apostólica, se entregaría incansable al dificil traba­
jo que le esperaba. Conocíamos muchos aspectos de su vida y de las cua­
lidades que le adornaban, por eso precisamente había sido elegido. Pero 
había algo que solamente se presentía, aunque con rnuy sólido fundamen­
to: su actitud de servicio a los hombres de nuestro tiempo desde el Evan­
gelio y para el Evangelio, como corresponde a la misión de un Papa. 

Pero ha sido Juan Pablo II, el que, sin descuidar la atención a las exis­
tencias del gobierno de la Iglesia en sí misma, ha saltado desde el Vatica­
no a todos los espacios físicos y sociales del mundo de hoy buscando al 
hombre, esté donde esté, con tanta dedicación corno si todos fueran hijos 
suyos, y con tanto respeto a la vez que nadie puede acusarle de intromi­
sión indelicada. Son servicios que él se cree obligado a prestar. Servicios 
al mundo, a la humanidad, porque piensa que el camino de la Iglesia ha­
cia Cristo pasa por el hombre. Juan Pablo II está aplicando, con rnás in­
tensidad que nadie, lo que pide la Constitución Gaudium et Spes, en cuya 
redacción tornó parte principal cuando era uno de los padres conciliares. 
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Los viajes por el mundo son servicios mediante los cuales ha acercado 
el Evangelio también a millones de hombres y mujeres que apenas sabían 
nada de Jesús, el Salvador. ¿No es este el mejor servicio que ha de pres­
tar todo apóstol que quiera seguir el camino iniciado por los doce después 
de Pentecostés? 

Ha defendido los derechos humanos de los hombres y de los pueblos 
en países de África, América y Europa con intrepidez y serena decisión. 
Ha recordado a las diversas naciones en conflicto -caso de Argentina y 
Gran Bretaña- o en vías de padecerlo, cuáles son sus deberes en nom­
bre de la justicia y de la paz. Se reúne con científicos, incluso no creyen­
tes, para tratar de entender mejor lo que en el orden del pensamiento y la 
investigación rehace o se puede hacer en beneficio del hombre. Defien­
de la estabilidad de la familia, la dignidad de la mujer, la grandeza del 
amor conyugal en la fidelidad y el sacrificio del hombre y la mujer, con 
incomparable arrojo y valentía en todos los ambientes, consciente de que 
de este modo ofrece un servicio a la sociedad, que solamente el paso del 
tiempo permitirá valorar conjunta estimación[ ... ]. 

En suma, y prescindiendo de su infatigable y asombrosa labor en el in­
terior de la Iglesia, que tan directamente va encaminada a confirmar en la 
fe a todo el pueblo cristiano y a librarle de oscuras y subjetivas veleida­
des que brotan aquí y allá, Juan Pablo 11 ha logrado hacer salir a la Iglesia 
de su ensimismamientos y está dándonos un espléndido ejemplo de cómo 
se puede servir al mundo -la Iglesia servidora de los hombres- en lo que 
esté más necesita, sin renunciar para nada a la identidad de su misión ni a 
la fidelidad al Concilio Vaticano 11 y a la tradición de la Iglesia. 

ToLETANA 38 (2018/l) 337-361 

Don Marcelo y el XXV Sínodo Diocesano 

de Toledo 

Jesús MARTÍN GóMEZ 

t. La personalidad del Cardenal Marcelo González Martín 

Nadie que haya conocido a D. Marcelo ha dejado de sentir una pro­
funda admiración por él y un gran atractivo por la riqueza que su vida hu­
mana y sobrenatural transmitían. Era de recia personalidad como hom­
bre, como pastor y como gobernante. En él resaltaban un conjunto de fa­
cetas no fáciles de describir. Y lo que es del todo cierto es que para nadie 
pasó desapercibido; desde su infancia, sus tiempos de alumno en Valla­
dolid y Comillas, sus años de sacerdocio y su presencia en las tres Dióce­
sis que le fueron encomendadas llamaba la atención. Algunas de sus múl­
tiples cualidades irán apareciendo a lo largo de este artículo y otras mu­
chas las podremos leer en este número monográfico de la revista Toleta-

na dedicado a su gigantesca figura. 
Yo ahora, me centro, como se me ha pedido, en la intuición profética 

que este gran Arzobispo y Cardenal de la Iglesia tuvo para rejuvenecer y 
reorganizar la Diócesis de Toledo. Sus anhelos de renovación y puesta al 
día de la Iglesia diocesana fueron patentes desde el primer momento de 
su llegada a la Sede Primada. A ella fue enviado, como pastor propio, por 
el Santo Padre -hoy ya santo de la Iglesia-, al que muchos hemos cono­
cido, san Pablo VI. D. Marcelo, ya en su discurso inaugural, en la homi­
lía de la toma de posesión el 23 de enero del año 1972, lo puso de mani­
fiesto. Yo era entonces un sacerdote recién ordenado y me impactaron so­
bremanera sus palabras de salutación, su elocuencia y aquellas primeras 
pinceladas de actuación que esbozó en la catedral, su Sede propia, aunque 
no lanzase ningún discurso programático en aquella fría jornada del mes 

, 
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