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1. INTRODUCTION

Nous ne pouvons prétendre à une union authentique avec Dieu, ni à la sain-
teté véritable sans à la base une vie honnête où chacun s’efforce d’exercer au
quotidien les vertus humaines en soignant les détails les plus insignifiants en
apparence1. Ainsi pourrait-on résumer les convictions profondes du Bienheu-
reux Josemaría quant à la valeur infinie de la vie ordinaire. Cette doctrine sur la
vie quotidienne constitue le noyau de la spiritualité que le Bienheureux Josema-
ría a su transmettre à travers l’Opus Dei.

Dans leur actuelle retour à la spiritualité, beaucoup de Russes découvrent
cette simple vérité mise en avant par le fondateur de l’Opus Dei. Ils constatent
que la route d’accès vers Dieu est obstruée par la manière très répandue de vivre
le quotidien, héritage de l’époque soviétique. Ils découvrent que face à Dieu on
ne peut pas mener une double vie mais que Dieu exige l’unité de vie, nécessité si
souvent soulignée par le Bienheureux Josemaría2. La circulation en “Samizdat”
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1 «Si tu veux te comporter en chrétien cohérent, [...] tu dois apporter un soin extrême aux
détails les plus insignifiants. Car tu n’atteindras la sainteté [...] qu’en accomplissant avec
amour de Dieu ton travail, tes obligations de chaque jour, faites presque toujours de petites
réalités» in: JOSEMARÍA ESCRIVÁ DE BALAGUER, Amis de Dieu, Homélies, Paris 1981, p. 22.

2 «J’avais l’habitude de dire à ces universitaires et à ces ouvriers, qui se joignaient à moi vers
les années trente, qu’ils devaient savoir matérialiser la vie spirituelle. Je voulais de la sorte
éloigner d’eux la tentation, si fréquente alors comme aujourd’hui, de mener une espèce de
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de ses écrits et l’actuelle traduction en russe de certains de ses œuvres tendent à
prouver que le message du Bienheureux Josemaría sur la grandeur de la vie ordi-
naire a réellement été entendu en Russie.

Pour mieux comprendre l’héritage soviétique au niveau de la quotidienne-
té, il est indispensable de se faire une idée claire sur l’attitude des marxistes vis-
à-vis du quotidien. Autant sur le plan scientifique que politique, les marxistes
étaient probablement parmi les premiers à reconnaître l’importance de la quoti-
dienneté dans le processus du développement social. Alors que chez les marxis-
tes occidentaux, cette découverte a donné lieu à des travaux théoriques, en
Union Soviétique, elle s’est traduite en programme politique. L’écrivain sovié-
tique Jurij Trifonov illustre avec maîtrise comment par ce programme, l’Etat
soviétique est parvenu à totalement transformer la vie quotidienne de ses
citoyens. Totalement coupé de cette réalité par le rideau de fer, le sociologue
français Henri Lefebvre nous propose une critique de la vie quotidienne inspirée
par les idées marxistes. Une lecture croisée de ces deux auteurs révèle que l’on ne
peut pas négliger la pensée et la pratique marxiste au sujet du quotidien, sous
peine de passer à côté du véritable sens de ce qui s’est passé en Union Soviétique.
Elle révèle également les défaillances de la pensée marxiste quant à la valeur véri-
table de la vie ordinaire.

Militant du PCF jusqu’à son exclusion en 1958, Henri Lefebvre prétend
critiquer la vie quotidienne au sein de la société bourgeoise et ce qu’elle est deve-
nue au cours du XXe siècle. Tout en présentant le programme de société formu-
lé par Marx comme seule alternative possible au système politique et social fran-
çais entré dans l’impasse, il ne manque pas de se demander si l’expérience
soviétique n’invalide le programme de Marx. Pour calmer son inquiétude, il
invoque tour à tour le rôle du stalinisme, le retardement économique de la Rus-
sie. Car admettre que l’échec soviétique pourrait signifier l’échec du programme
de Marx lui-même l’aurait jeté dans le désarroi intellectuel et existentiel. Malgré
cette interrogation qui tourne courte, il y a des enseignements intéressants à tirer
de ses analyses de la quotidienneté.

Jurij Trifonov, décédé à 55 ans en 1981, dissèque le quotidien soviétique
pour s’en servir comme moyen esthétique et sémantique. Il est fils d’un révolu-
tionnaire de la première heure disparu en 1937. Ce fait biographique a son
importance car il fait de l’adhésion aux idées marxistes un acte de piété filiale.
Cependant, son œuvre converge vers la question si son propre père n’a pas
contribué à l’échec social et humain de la Russie. Tous ont des problèmes avec
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double vie: d’un côté la vie intérieure, la vie de relation avec Dieu: de l’autre, une vie dis-
tincte et à part, la vie familiale, professionnelle, sociale, pleine de petites réalités terrestres».
Cfr. Entretiens avec Mgr. Escrivá de Balaguer, 114.
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leurs pères, fait-il marmonner à un des héros dans Le temps et le lieu - lui aussi.
Il n’a jamais voulu renier le sien, mais il comprend très bien que son révolution-
naire de père fait partie de la débâcle russe, qu’un certain idéalisme est insépara-
ble de l’intolérance et de la cruauté, et cela non seulement à cause du stalinisme
mais à cause de la révolution. Il commence sa carrière littéraire en 1950 avec le
but inavoué de rétablir l’honneur de son père classé parmi les “ennemis du peu-
ple”. Il est hanté par le souvenir du monde idéal de son enfance qui s’est effon-
dré avec la disparition de l’être le plus cher au monde: son père. Et comment
réconcilier cette représentation merveilleuse et hypothétique avec la réalité qui
s’ouvre devant lui lorsqu’il scrute ses souvenirs: le conformisme de ses parents,
qui s’enracine dans le principe de “l’utilité de la révolution” (et dans le confort
de la maison d’Etat), comment ils consentaient à abandonner des amis, comment
ils approuvaient les “déviations” impitoyables des temps de la guerre civile. Avec
chaque nouveau travail, Trifonov élargit l’horizon de la liberté, de sa liberté,
résistant aussi bien à l’idéologie officielle qu’à ses propres mythes conditionnés
par sa biographie personnelle3.

2. VERS UNE PROBLÉMATIQUE DE LA QUOTIDIENNETÉ

En dehors des marxistes, ce sont les géographes qui redécouvrent la quoti-
dienneté. Le géographe genevois Claude Raffestin s’en est servi pour développer
son concept de territorialité humaine. Partant d’une géographie du pouvoir
inspirée des géographes allemands du XIXe siècle comme Friedrich Ratzel, Raf-
festin distille son concept de territorialité en tant qu’elle est inscription dans un
continuum espace-temps des relations du groupe humain à l’environnement à la
fois social et physique. Dans son cours sur la Géographie sociale, il se demande si
“pour les sciences de l’homme la territorialité, à travers l’investissement de la
quotidienneté, n’est pas en train de devenir un nouveau paradigme”4. Il souligne
cependant que si le quotidien revient aujourd’hui en force, il a été longtemps
refoulé. En raison même de son caractère humble et répétitif, on l’a écarté du dis-
cours philosophique et scientifique. Si bien que les sciences humaines sont enco-
re pauvres en analyses relationnelles du quotidien et qu’on est loin d’avoir épui-
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3 Cfr. Zhertvoprinoshenie. K semidesyatipyatiletiyu Yuriya Trifonova, in:
http://www.ruthenia.ru/nemzer/TRI.html, 2000.

4 C. RAFFESTIN, Géographie Sociale, notes manuscrites du cours donné au Département de
géographie de l’Université de Genève pendant l’année académique 1981-1982.
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sé tous les aspects du lien entre quotidienneté et territorialité5. Raffestin se
demande comment l’inscription desdites relations dans l’espace et dans le temps
devient possible; quels en sont les médiateurs et comment peut-on en étudier le
processus. Il trouve des éléments de réponse précisément dans la Critique de la
vie quotidienne de Lefebvre6 qui nous répond que c’est en étudiant le quotidien
car c’est à travers les actes de tous les jours, patiemment répétés que naissent
l’habitude, l’institution, la norme et la loi. Lefebvre nous cite en exemple la
nation qui cesse d’être une abstraction (personne morale chez Renan) ou un
mythe (nationalisme, racisme) pour émerger comme le fruit du travail total com-
posé de siècles de travaux, de gestes patients et humbles dont le “résultat, la tota-
lité, révèle sa grandeur”7. Ailleurs il dit qu’«aucune [activité] ne peut se consti-
tuer et s’achever pour et par elle-même, en quittant le sol natal et nourricier. [...]
C’est au sein de la quotidienneté que le projet devient œuvre»8. «Immédiate et
subie par celui qui la vit, la quotidienneté sert de médiation entre la nature et la
culture»9. 

Le domaine de l’art annonce à son tour le retour du quotidien au XXe siè-
cle. James Joyce et des metteurs en scène comme Fellini ou Tarkovskij nous font
prendre conscience du sens profond que peuvent révéler les faits les plus banals
du quotidien. Jurij Trifonov doit être classé parmi ce courant artistique. Les doc-
trines sur l’art en Union Soviétique exigeaient aux auteurs de se conformer à la
consigne du réalisme socialiste. Ce réalisme devait refléter les représentations
officielles de la réalité. Le métier d’écrivain était à ce prix. Paradoxalement, la
conformité du quotidien soviétique aux représentations officielles était réelle,
bien que teintée d’une forte ambiguïté. Jurij Trifonov, a su exprimer cette confor-
mité paradoxale du quotidien au regard de ses représentations officielles et ce
qu’elle secrétait d’indicible.
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5 Il y a bien sûr eu des études sur les différents aspects du quotidien. L’intérêt pour le quoti-
dien en sciences humaines s’est manifesté dans l’école des Annales et dans la géographie
régionale française.

6 Publication d’une version antérieure en 1946; publication du dernier volume seulement en
1981.

7 H. LEFEBVRE, Critique de la vie quotidienne, T. I, Paris 1977, p. 46.
8 Ibidem.
9 H. LEFEBVRE, Critique de la vie quotidienne, T. II, Paris 1980, p. 356.
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3. LEFEBVRE SUR FOND DE TRIFONOV

Les textes de Lefebvre et de Trifonov sont complémentaires. Lefebvre pri-
vilégie le vécu du temps au quotidien alors que Trifonov relie le vécu du temps
au vécu dans l’espace, plus précisément dans des lieux. 

Rappelons brièvement l’intrigue et les éléments essentiels du roman Le
temps et le lieu que nous analysons ici. Par la juxtaposition d’une série disconti-
nue de scènes du quotidien, Trifonov parvient à dresser le tableau de l’évolution
de la société moscovite depuis la fin des années 1930 à la fin des années 1970. Le
protagoniste Antipov est l’auteur plutôt médiocre «d’un roman sur un auteur qui
ne peut écrire le roman sur un auteur qui ne peut…». Nous rencontrons Antipov
pour la première fois en 1937, près de la datcha de ses parents non loin de Mos-
cou. Il a alors douze ans. A travers des scènes apparemment banales (adieux avec
le père à la gare; échanges avec la mère; baignade avec d’autres garçons) on devi-
ne que la mère d’Antipov a découvert la disparition de son mari et que la dépor-
tation la menace en tant qu’épouse. Presque entre les lignes, on lit que le père
d’Antipov fut un intime du pouvoir tombé en disgrâce. Les chapitres suivants
nous présentent les stations de la jeunesse d’Antipov et de sa sœur Ludmilla
vaguement aidés par quelques parents. Orphelins d’un prisonnier politique, leur
statut dans la société est précaire. Tout tient au bon vouloir de ceux qu’ils ren-
contrent sur leur chemin: le travail, la place de formation à l’Institut littéraire, le
logement et même leur vie. La guerre terminée, la vie se normalise, et un jour, la
mère revient d’exil. Ce retour révèle que le quotidien est plus fort que les liens de
sang et que Ludmilla ne peut supporter la présence de sa mère tant attendue.
Dans l’après-guerre Antipov essaie de s’affirmer comme jeune auteur. Mais on
dirait que dans cet univers figé de l’époque stalinienne rien ne dépend de lui;
toutes les voies sont tracées d’avance, même celles de l’amour possible et impos-
sible. Survient le dégel de cet univers apparemment immuable. La banquise se
disloque, mettant en dérive toute une génération qui respire pour la première
fois une liberté relative. L’ivresse de la liberté se traduit en trahisons, en mariages
brisés, en amitiés refroidies, ne faisant pas halte devant les liens entre parents et
enfants. Comme l’obéissance et la désobéissance jadis, l’exercice ou le non-exer-
cice de la nouvelle liberté entraîne des conséquences. Le poids de la responsabi-
lité s’abat sur Antipov, alors que la réussite et l’échec de son art et de sa vie
dépendent désormais de lui. 

Trifonov sait exprimer l’horreur métaphysique de l’histoire russe du XXe

siècle parce qu’il comprend à quel point est terrifiante cette vie ordinaire faite de
décisions jamais prises, de compromis fallacieux. Cette vie - avec intrigues, adul-
tère, beuveries, caution solidaire, prises de conscience quand il est trop tard.
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Cette même vie, qui petit à petit épuise l’âme de l’homme pour la tuer ou la trans-
former en quelque chose qu’il faudrait déjà appeler autrement10.

Arrivé à ce stade, la question de Lefebvre quant à l’adéquation du projet
marxiste se repose. Malgré les rumeurs qui lui parviennent sur la terreur stali-
nienne et les échecs économiques essuyés par le système soviétique, 

Lefebvre réaffirme que “la révolution est à réinventer” continuant à placer
son espoir dans le seul projet de société qui à son avis «implique une conception
vraie du possible humain. Parce que c’est le seul qui n’envisage pas une transfor-
mation des idées et des représentations — une idéologie — mais une métamor-
phose totale de la vie quotidienne, mettant fin aux contradictions qui font retar-
der le “réel” sur le “possible”»11. Selon Lefebvre, la Révolution russe a changé les
idéologies et les superstructures, ne modifiant que la vie quotidienne de ceux qui
vivent sur le plan des superstructures, cependant que la vie quotidienne des mas-
ses y change avec beaucoup de lenteur. Et il va jusqu’à se demander si ce n’est
«elle qui change le plus lentement et qui même reprend les anciennes formes?».
Déçues par les résultats de la révolution, les masses populaires se réfugieraient
«dans une quotidienneté qui prolonge l’ancienne: vie privée, peu de vie publique
et politique, vie familiale, vie de relations immédiates, de voisinage et d’ami-
tiés»12. En lisant Trifonov, il est impossible de s’aligner sur ces hypothèses à l’é-
gard de l’évolution du quotidien en univers soviétique. 

A travers la prose de Trifonov apparaissent en filigrane les profondes trans-
formations de la vie quotidienne sous l’effet de la révolution et des tentatives du
régime soviétique de créer l’homme nouveau: loin de négliger le quotidien des
masses, les puissances du parti tentent de presser l’homme soviétique dans un
moule. Le mot d’ordre est rééducation et rares sont ceux qui peuvent se soustrai-
re à la force d’engloutissement du quotidien soviétique dirigé par l’Etat. 

La politique soviétique a été sur le plan social et économique une croisade
contre la sphère privée de l’homme. C’est précisément en s’attaquant dès le
début aux réalités les plus humbles du quotidien que le pouvoir soviétique a
réussi à éliminer des consciences de ses citoyens jusqu’aux vestiges de la vie fami-
liale, de la culture du travail, des relations économiques telles qu’elles avaient
existé sous l’ancien régime13. Et les tentatives d’éliminer la mémoire ne faisaient
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10 Cfr. Zhertvoprinoshenie. K semidesyatipyatiletiyu Yuriya Trifonova, in:
http://www.ruthenia.ru/nemzer/TRI.html, 2000.

11 H. LEFEBVRE, Critique…, cit., T. II, 1980, p. 43.
12 Ibidem, T. I., 1977, pp. 54ss. T. II, 1980, pp. 39-40.
13 En passant des interviews à des prisonniers politiques russes, ce médecin des camps nous

donne une vision saisissante de l’amnésie collective survenue dans les consciences même par
rapport au passé le plus récent. Cfr. I. BELICH, The Mind of the Soviet Common Man (inter-
views avec des prisonniers de guerre russes en France après la deuxième guerre mondiale),
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pas halte devant l’histoire soviétique. C’est au fond la fin de l’histoire qui s’est
produite dans les consciences. Pour se défendre de l’anéantissement de la
mémoire individuelle et collective, Trifonov, ou plutôt ses héros ont besoin des
banalités les plus insignifiantes du quotidien pour fixer leurs souvenirs que la
société environnante essaie de supprimer, d’ignorer. C’est une question de survie:
«Le souvenir et la vie ne font qu’un, si l’on détruit l’un, on détruit l’autre, ils for-
ment un tout qui n’a pas de nom»14. Trifonov est un maître du non-dit. Il faut
parfois lire une dizaine de pages, pour saisir le sens d’une scène négligemment
présentée en début de chapitre. C’était assurément un moyen pour passer ses
romans à travers la censure. Mais dire les choses sans les nommer est également
un moyen artistique par lequel Trifonov reflète une ambiance étouffante de
tabous cachant l’abîme qui sépare les hommes entre eux. Faute de paroles possi-
bles, les banalités de la vie ordinaire mettent en évidence la dégénération des
relations en famille, au travail d’une population aux prises avec les ruptures
orchestrées du quotidien.

Partout où se déroule normalement la vie quotidienne, au foyer, au travail,
et même dans la rue, la main de l’Etat soviétique s’est introduite pour priver
l’homme soviétique de tout espace intime. Au foyer familial s’est substitué, dès
les premières années du régime soviétique, l’appartement communautaire, la
“komunalka”, où une famille occupe au mieux une à deux chambres, partageant
avec ses voisins de fortune l’espace de la cuisine, du corridor et des installations
sanitaires. Beaucoup de familles ouvrières logent encore dans des foyers dits
“obshezhitie” en russe (ce qui veut littéralement dire “vie en commun”), occu-
pant une seule chambre et partageant les installations sanitaires et la cuisine avec
tout l’étage15. Du temps soviétique, chaque étage et le va et vient à l’entrée du
foyer étaient surveillés par des personnes spécialement désignées, les “dezhuz-
nie”, dont le comportement se distinguait par un mélange de familiarité et de
curiosité déplacées. La même fonction de contrôle social était exercée dans les
“komunalki” par les voisins qu’on ne choisissait guère. Depuis les années 1960,
la situation du logement s’est détendue avec les programmes de logement fami-
lial lancés par Khruchev. Mais le nombre de logements réalisés reste loin derriè-
re les besoins réels. Les “dezhurnie” ont aujourd’hui disparu et les voisins ne
contrôlent plus au service de l’Etat. Mais la pénurie du logement subsiste pro-
longeant des situations de promiscuité difficiles à vivre.
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in: “Looking Ahead ... New Views in Events and Books”, N.Y., 505 Fifth Ave., Letter No.
17, September 1946.

14 J. TRIFONOV, Le temps et le lieu, Paris 1980, p. 18.
15 De nombreux membres de l’armée ex-soviétique desaffectés de leurs postes dans les anciens

pays satellites, ont trouvé en Fedération de Russie des logements de ce type pour eux-
mêmes et leurs familles.
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En ce qui concerne le travail industriel et agricole, l’Etat soviétique a joué
aux mystifications. A la place d’un progrès et d’une intensification directement
attribuables aux transformations révolutionnaires, on assiste à un immense
gaspillage des ressources matérielles et intellectuelles héritées de l’ancien régime.
La nouvelle politique du jeune gouvernement soviétique visait à éliminer le pro-
ducteur privé de l’économie. Or ce producteur privé ne s’était jamais pleinement
enraciné ni dans l’industrie ni dans l’agriculture russe. Parler de l’abolition de la
propriété privée des moyens de production comme le firent les révolutionnaires
était donc une mystification16. Dans le monde du travail, l’élimination du “xoz-
jajn”, du patron russe à l’ancienne, provoqua le dépérissement des meilleurs élé-
ments du travail industriel et agricole russe. Comme le note Schlögel, «le pouvoir
soviétique décréta la nationalisation des usines, des chemins de fer, mais il ne sut
maintenir la culture du travail»17 qui avait caractérisé le “xozjajn”.

La science marxiste-léniniste a bel et bien développé et appliqué une doc-
trine du quotidien, se traduisant par une chasse à la conscience privée jusque
dans ces derniers recoins. Au passage, elle a certes métamorphosé le quotidien,
mais pas de “l’envers de praxis”18, en “activité créatrice” comme l’aurait imaginé
Lefebvre. Non, à l’issue de l’opération, le quotidien soviétique se présente à nous
comme un univers absurde, kafkaïen avec sa bureaucratie tentaculaire, ses servi-
ces, sa justice et son confort orientés sur le besoin strictement matériel, abaissant
l’image de l’homme à celui d’un animal. Cet état déplorable de la vie au quoti-
dien ne peut pas être attribué à la négligence comme le suggère Lefebvre. Il fut
organisé à grand renfort d’institutions et de moyens19. 

4. LE MATÉRIALISME DIALECTIQUE À LA LUMIÈRE
DU MATÉRIALISME CHRÉTIEN

Le Bienheureux Josemaría n’a pas hésité à formuler «un matérialisme chré-
tien qui s’oppose audacieusement aux matérialismes fermés à l’esprit»20. C’est à
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16 K. SCHLOEGEL, Jenseits des Grossen Oktobers. Das Laboratorium der Moderne, Petersburg
1909-1921, Berlin 1988, p. 270. 

17 K. SCHLOEGEL, Jenseits..., cit., p. 270.
18 H. LEFEBVRE, Critique…, cit., T. II, 1980, p. 48.
19 L’URSS avait ses Académies d’économie domestique et de l’habitat (Akademia zhilishnogo

xozjajstva), ses zhilkontory (bureaux de logement etc.) responsables de la gestion adéquate
de la vie quotidienne.

20 Le sens authentique du christianisme, qui professe la résurrection de toute chair, s’affronte
toujours, comme il est logique, avec la désincarnation, sans crainte d’être taxé de matérialis-
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la lumière de ce matérialisme chrétien qu’il faut maintenant examiner les ensei-
gnements tirés des textes de Lefebvre et de Trifonov. Comme nous l’avons noté
plus haut, Lefebvre espérait que le projet marxiste parviendrait à résoudre les
contradictions faisant retarder le réel sur le possible. Or cette volonté de privilé-
gier un futur parfaitement hypothétique au détriment de la réalité présente res-
semble à une dangereuse fuite en avant. L’Eglise ne nous invite pas à scruter le
futur, mais plutôt à vivre pleinement et à sanctifier le moment présent. Le Bien-
heureux Josemaría nous dit à ce propos: «N’en doutez pas, [...] toute forme d’é-
vasion des honnêtes réalités quotidiennes est pour vous, hommes et femmes du
monde, à l’opposé de la volonté de Dieu»21. Quant au futur, elle enseigne que
notre condition d’homme nous rend capable du meilleur mais aussi du pire. 

Dans la vie d’Antipov, nous trouvons une illustration éclairante d’un com-
portement qui court vers un soit-disant possible en négligeant les réalités du quo-
tidien. Cette manière problématique de comprendre et de vivre le temps recou-
vre le concept du moment forgé par Lefebvre. Le moment apparaît chez
Lefebvre comme une tentative visant la réalisation totale d’une possibilité22. Ce
moment arrive pour Antipov lorsqu’il croit pouvoir écrire enfin le roman de sa
vie, celui où il épuiserait les choses. Dans sa vie affective, ce moment coïncide
avec une aventure amoureuse qui l’éloigne définitivement de son épouse. L’écri-
ture du roman et l’aventure évoluent en hyperbole échouant sur la tangente de la
médiocrité: ici les talents de romancier limités, là le manque de courage person-
nel. Ce que Lefebvre nous dit sur la nature du moment se lit comme un com-
mentaire de ce passage du roman: «Le moment a une certaine durée: Il veut
durer. Il ne peut pas durer. Cette contradiction interne lui confère son intensité,
l’inéluctabilité de la fin. Sa durée ne peut s’assimiler ni à une évolution continue
ni à du pur discontinu. Elle ne peut se définir que comme involution. Désalié-
nant par rapport à la trivialité de la vie quotidienne dont il émerge, le moment
devient aliénant. Précisément parce qu’il se proclame absolu, il provoque et déli-
mite une aliénation déterminée: la folie de l’amant, du joueur, de l’homme théo-
rique voué au pur connaître, du travailleur acharné, etc. [...] En tant qu’aliénant
et aliéné, le moment a sa négativité spécifique. Il va à l’échec. Tout se passe
comme si celui qui change en monde sa passion voulait échouer»23. Voulant s’é-
chapper d’une vie dont la banalité l’ennuie, Antipov perd le contrôle de cette
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me. Il est donc permis de parler d’un matérialisme chrétien qui s’oppose audacieusement
aux matérialismes fermés à l’esprit. Cfr. Entretiens avec Mgr. Escrivá de Balaguer, 115.

21 Entretiens avec Mgr. Escrivá de Balaguer, 114.
22 H. LEFEBVRE, Critique…, cit., T. II, 1980, p. 348.
23 Ibidem, pp. 340ss. et p. 345.
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même vie. Comme le formule Lefebvre, il n’est pas parvenu à réconcilier l’an-
tique conflit du quotidien et de la tragédie, de la trivialité et de la fête. 

Selon Lefebvre, le quotidien fonctionne comme médiateur, permettant de
mesurer l’écart entre le réel et le possible. En parlant de temps et de lieu, Trifo-
nov introduit un concept analogue: le temps et le lieu de chacun, ce moment où
le quotidien rattrape la part d’aspirations inassouvies que comporte chaque vie,
et que tel un sanctuaire on avait préservées du quotidien. Ce moment est vécu
comme une profanation, réduisant les aspirations aux dimensions du banal. C’est
le moment où l’on réalise qu’on s’est battu pour beaucoup de choses mais peut-
être pas pour l’essentiel. Trifonov nous dit que l’homme peut mourir en ayant
rencontré “son temps et son lieu” mais il peut également mourir “hors du temps”
et “hors de son lieu”. C’est alors qu’il a écarté de sa conscience la mort, sa pro-
pre finalité. Son temps, Antipov, le rencontre au moment où un ami le met face à
face avec la vérité désagréable d’avoir trahi la seule femme qu’il ait jamais aimée
d’un amour désintéressé et que cette trahison initiale portait en germe toutes les
futures trahisons de sa vie. Cette vérité lui parvient dans son lieu à lui, Boulevard
de Tver’ où sa vie d’adulte avait jadis pris son envol. Il en contracte un malaise
cardiaque et lorsqu’il descend son escalier sur une civière, Antipov à travers la
douleur se dit qu’il a vécu la plus belle des époques. Et qu’il n’y a rien de plus
beau que cet escalier avec sa peinture craquelée, ses taches d’humidité au pla-
fond, ses graffiti au crayon, les voix et les odeurs de la vie, sa fenêtre grande
ouverte derrière laquelle s’agite, ardente et obscure, la ville24. C’est le moment où
la contradiction entre le réel et le possible est résolu, mais au profit du réel et non
du possible. Et Antipov en conçoit un profond bonheur qui transcende sa dou-
leur. Trifonov épouse ici l’idée d’une réconciliation qui trouve la liberté au sein
de ce qui est et non pas ce qui pourrait être. Cette expérience se rapproche de
celle que le chrétien vit le plus fortement dans le sacrement de la pénitence, aussi
dit sacrement de la réconciliation. Après toute une vie de course après le possi-
ble, Trifonov fait découvrir à son héros le vrai bonheur dans les réalités ordinai-
res de la vie. C’est comme s’il voulait nous dire avec le Bienheureux Josemaría:
«Sachez le bien: il y a quelque chose de divin, qui se cache dans les situations les
plus ordinaires et c’est à chacun de vous qu’il appartient de le découvrir»25. 

Ce que Trifonov nous dit du lieu peut se lire au fond comme un enseigne-
ment sur le développement de la personne. Le récit se déroule entièrement dans
le périmètre de Moscou. Font exception dà cette règle, les moments dans la vie
d’Antipov dont nous avons déjà parlé et qui s’amorcent “hors de son lieu”, dans
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le sud à Yalta, au Kouban ou encore à l’étranger, dans des endroits avec lesquels
le protagoniste n’a aucune affinité personnelle. Arrivé en fin de parcours, ce qui
compte pour Antipov, c’est d’avoir vécu à Moscou. Dans cette Moscou, qu’il tra-
verse entre les années 1930 et la fin des années 1970, son espace personnel et
social s’élargit et se rétrécit tour à tour. Au départ, Antipov habite une datcha
confortable mise à disposition par l’Etat. Avec l’éclatement de sa famille, son
espace personnel se rétrécit à un coin de chambre qu’il occupe en sous-location
chez le locataire d’un appartement communautaire. Son espace social également
se restreint, se limitant aux personnes qui osent encore rester en contact avec lui.
A l’issu de l’adolescence, commence une lente et pénible ascension sociale ne
réservant à lui et à sa femme qu’une chambre dans un appartement communau-
taire. Un certain succès de librairie permet aux Antipovs de faire construire leur
propre appartement dans un nouveau quartier résidentiel de la banlieue dont on
dit que ce sera le plus beau quartier de Moscou. Mais la dépersonnalisation des
relations entre lui, sa femme et ses enfants semble démentir cette beauté. «Dans
ce monde nouveau, ils n’ont plus reconnu / Chacun le visage de l’autre»26,
comme ils ne surent plus distinguer dans ces nouveaux quartiers la façade de leur
immeuble de celle des immeubles avoisinants. Le déménagement se mue en
échec humain et Antipov est rejeté vers les anciens quartiers centraux de Moscou
qu’il connaît depuis son enfance. C’est là son lieu où ses souvenirs se sont fixés,
où il avait trouvé la force de résister aux insinuations malsaines de la société envi-
ronnante. La notion de lieu chez Trifonov est donc intimement liée à la notion
d’identité qui prend sa racine dans la mémoire. A travers les notions de temps et
de lieu se dessinent les contours de deux projets de territorialité qui s’affrontent:
l’une est celle d’un monde nouveau planifié et anonyme, se basant sur la négation
du temps et du lieu et qui secrète la mort de l’homme en tant qu’il possède une
âme et une conscience. L’autre est celle d’un espace-temps personnel construit
par le souvenir et l’identification aux lieux permettant à l’espace biographique de
s’y loger.

Trifonov nous dit que l’homme, s’il veut vivre, a besoin de référentiels dans
l’espace et dans le temps. C’est à travers ces référentiels, synonymes d’intimité,
que sa personnalité peut se structurer et qu’il peut développer ce que l’on pour-
rait appeler une vie intérieure. L’Etat soviétique, par une politique de tabula rasa,
a tenté de supprimer les référentiels — en d’autres termes la continuité dans
l’espace et dans le temps. Il a ainsi amoindri les possibilités de développement
personnel au profit de l’anonymat d’une société de masse largement collectivisée.
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Dans l’œuvre de Lefebvre, le programme de Marx fait figure, non d’hypo-
thèse scientifique, mais de vérité absolue qui se veut le médiateur entre le relatif
et l’absolu, entre l’éphémère et l’éternel. Contradiction et délire d’une science
qui veut transformer son objet d’étude tout en prévoyant le résultat de cette
transformation. Le pouvoir soviétique était animé de ce même délire en voulant
transformer le quotidien selon les règles scientifiques dictées par le marxisme-
léninisme. Au passage, il a détruit sans discernement tout ce qui dans le quoti-
dien faisait figure d’ancien régime. Par conséquent, la vie quotidienne et la cul-
ture à sa suite se sont nettement appauvries, les relations humaines aussi. Si les
Russes d’aujourd’hui veulent accéder au quotidien d’antan — et ils le veulent
désespérément — ils doivent passer par le musée, les archives, faire un travail
patient d’archéologue pour reconstituer une image intelligible de comment on
faisait autrefois. Cela est vrai pour les mœurs, les techniques agricoles, les recet-
tes de cuisine etc. Leurs archives recèlent de riches trésors — paradoxalement
l’archivage était un des points forts des pays de l’Est — mais tout se passe comme
si les clefs de lecture en étaient perdues. Les chaînes de la tradition sont brisées
car aucun domaine ou presque de la connaissance pratique ni théorique h’a
échappé aux purges et à la réorganisation selon les principes marxistes-léninistes.
Trifonov nous illustre les ressorts du démontage des chaînes de la tradition: des-
truction de documents et de livres; séparation forcée des familles; extermination
de la mémoire collective par le silence imposé, pour n’en nommer que quelques-
uns.

L’Eglise a toujours souligné l’importance de la famille pour la société parce
que celle-ci est une institution non pas sociale mais naturelle. L’Etat soviétique au
contraire a tenté de la détruire, transgressant ainsi les limites du réel27. Il a voulu
annuler les fonctions éducatives de la famille basées sur les liens naturels d’a-
mour sans comprendre que celles-ci ne peuvent normalement pas être assumées
par la société en dehors de la famille28. La famille offre cet espace-temps par
excellence où l’homme trouve l’intimité nécessaire sans laquelle il lui sera impos-
sible de s’ouvrir, d’être formé et sans laquelle il ne peut donc pas se développer29.
La famille, comme école des vertus sociales, a le rôle de favoriser, au regard de
l’environnement social, une société personnalisée30. La société russe est actuelle-
ment en proie à une vague de violence sans précédent et cela prouve la déper-
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27 Cfr. O.F. OTERO, “Is the Family a Natural Society?”, in: Programme B11 Year 1 Module 1,
Instituto de Ciencias de la Educación OF 549, Navarra 1982, p. 4
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29 Cfr. O.F. OTERO, cit., 1980, p. 7.
30 Ibidem.
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sonnalisation avancée des relations sociales d’où est largement absent le modèle
éducatif de la famille.

5. CONCLUSION

Une relation authentique avec Dieu trouve son fondement dans une vie
ordonnée sur la pratique des vertus humaines. En développant cette idée, qui est
celle de l’incarnation radicale de notre foi dans ce monde et dans la vie de l’hom-
me, on peut dire que toutes les réalités surnaturelles doivent s’appuyer sur les
réalités naturelles. Le Bienheureux Josemaría dit à ce propos: «Le sens authen-
tique du christianisme — qui professe la résurrection de toute chair — s’affron-
te toujours, comme il est logique, avec la désincarnation, sans crainte d’être taxé
de matérialisme»31. Poussons plus loin les idées mises en avant par Trifonov sur
la personne humaine: si l’homme est privé de la possibilité de développer un
espace intime, si on lui enlève les référentiels naturels contenus dans l’espace et
dans le temps (la mémoire, le foyer, l’identité familiale, nationale, culturelle etc.),
il lui sera difficile de développer une vie intérieure et de reconnaître Dieu comme
son Père, son Frère et d’entrer dans une relation intime avec Lui.

Si, malgré un panorama social sombre, nous regardons la Russie d’aujour-
d’hui avec les yeux de la foi, la redécouverte même superficielle de Dieu et de son
Eglise doit nous remplir d’espoir. Car si nous ne pouvons rien sans le Christ 
— et les difficultés auxquelles se trouve confrontée la société russe à l’issue de
l’époque soviétique tendent à le prouver — nous pouvons tout avec Lui.

LA QUOTIDIENNETÉ: DU MATÉRIALISME DIALECTIQUE AU MATÉRIALISME CHRÉTIEN - 263

31 Entretiens avec Mgr. Escrivá de Balaguer, 115.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei


