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Resumen: 

En la obra escrita de Antonio Millán-Puelles (1921-2005), catedrático de fi-
losofía en la Universidad Complutense desde 1951, hay referencias significativas 
a la universidad y a la vida universitaria. En el artículo se describe la figura in-
telectual de Millán-Puelles y se exponen sus ideas sobre la universidad. Primero, 
la idea general de la universidad, entendida como lugar de cultivo de la verdad 
por sí misma. Segundo, la valoración de las revueltas universitarias de la época. 
Millán-Puelles trasciende el análisis puramente político para detectar en las re-
vueltas universitarias el anhelo por la restauración del ser esencial de la univer-
sidad. Tercero, Millán-Puelles aconseja llevar una vida universitaria entregada 
al estudio. 

Palabras clave: Millán-Puelles, universidad, verdad, teoría, relativismo, re-
beldía universitaria, estudio.  

Abstract: 

In the written work of Antonio Millán-Puelles (1921-2005), professor of phi-
losophy at the Complutense University since 1951, there are significant refer-
ences to the university and university life. The article describes the intellectual 
figure of Millán-Puelles and exposes his ideas about the university. First, the 
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general idea of the university, understood as a place of cultivation of truth for 
its own sake. Second, the assessment of the university revolts of the time. Millán-
Puelles transcends purely political analysis to detect in the students’ revolts the 
yearning for the restoration of the essential being of the university. Third, Mil-
lán-Puelles advises leading a university life devoted to study. 

Keywords: Millán-Puelles, university, truth, theory, relativism, university re-
bellion, study.  

 

 

 

Agradezco a esta apreciada Facultad de Filosofía, de la que fui miem-
bro, la invitación a pronunciar estas palabras. En particular, al querido 
profesor David Torrijos, antiguo alumno y buen amigo. Me emociona 
volver a pisar estos suelos. 

Se me ha pedido que trate sobre la idea que tenía de la universidad 
Antonio Millán-Puelles. Con mucho gusto hablo de nuevo de mi suegro, 
al que considero uno de los más destacados filósofos del siglo XX. 

Por si alguien no conoce, o apenas conoce, la figura filosófica de Mi-
llán-Puelles, no estará de más comenzar por presentar algunas notas bio-
gráficas1. Tendré que ser muy esquemático en este punto preliminar. 

Antonio Millán-Puelles nació en 1921 en Alcalá de los Gazules (Cádiz) 
y falleció en Madrid —donde vivió casi toda su vida— en 2005: por tanto, 
a los 84 años de edad. Estudió la carrera de Filosofía entre 1939 y 1943. 
Ese mismo año obtuvo la cátedra de instituto y ejerció primero en Alba-
cete y luego en Algeciras. En 1951 ganó cátedra de la entonces Universi-

 
1 Vid. J. J. ESCANDELL, “Datos para la biografía de Antonio Millán-Puelles (1921-2005)”: 

Pensamiento y cultura 10 (2007) 13-38. Sobre el pensamiento de Millán-Puelles en su 
conjunto, vid. J. Mª. BARRIO MAESTRE, “Antonio Millán-Puelles”, en: F. FERNÁNDEZ LABASTIDA 

– J. A. MERCADO (eds.), Philosophica: Enciclopedia filosófica on line, 
http://www.philosophica.info/archivo/2010/voces/millan_puelles/Millan_Puelles.html, 
consultado el 30 de noviembre de 2022. También A. LIVI, La filosofia e la sua storia III.2, La 
filosofia contemporanea: Il Novecento (Dante Alighieri, Città di Castello 1996) 970-975; A. 
LLANO, “La obra filosófica de Antonio Millán-Puelles”: Anuario Filosófico 39 (2006) 803-
812; D. TORRIJOS CASTRILLEJO, “Antonio Millán-Puelles: una filosofía realista de la 
idealidad”: La Albolafia 17 (2019) 65-101. 
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dad Central de Madrid, hoy Complutense. En 1961 ingresó en la Real 
Academia de Ciencias Morales y Políticas. Casado y padre de cuatro hijos. 

La obra escrita que nos ha dejado Millán-Puelles consta de veinte li-
bros, más de ciento cincuenta artículos y otros diversos textos2. Millán-
Puelles se prendó de la filosofía de la mano de Husserl. Luego, a lo largo 
de los años, se añadieron otros elementos, entre los que hay que destacar 
las influencias de Aristóteles, santo Tomás, Kant, Brentano, Jaspers y 
Sartre. El resultado de todos estos ingredientes es una filosofía que aúna 
con originalidad el realismo metafísico aristotélico-tomista con la feno-
menología igualmente realista3. 

La aspiración de la filosofía de Antonio Millán-Puelles es la de ser la 
simultánea afirmación armónica de opuestos, no una filosofía de exclu-
siones o alternativas. No del “esto o lo otro”, sino del “esto y lo otro”: una 
filosofía de la “y”. Quiero decir: no de la conciliación, o de la superación 
de la tensión entre los opuestos, sino de la afirmación simultánea de los 
opuestos reales en su efectiva tensión mutua, esforzándose por compren-
derla y explicarla como tal, sin escamotearla. Hay al menos cuatro de 
estas parejas de opuestos que el pensamiento de Millán-Puelles quiere 
comprender en sus mutuas relaciones. 

 
2 Hay publicación en doce volúmenes de las Obras completas de Millán-Puelles en 

ediciones Rialp (Madrid), realizada entre los años 2012 y 2018. El tomo XII, que contiene 
los artículos y otros escritos breves, no contiene todos. Para el listado más exacto de los 
textos, véase J. Á. CEBALLOS – J. J. ESCANDELL, “Nueva bibliografía revisada de Antonio 
Millán-Puelles (1921-2005)”: Espíritu 70 (2021) 457-481. En este trabajo citaré los textos de 
Millán-Puelles por las Obras completas cuando ello sea posible, de modo que, cuando se 
haga referencia a otras ediciones hay que suponer que el texto mencionado no se incluye 
en aquellas Obras completas. 

3 En 1974, Millán-Puelles fue invitado a participar en un ciclo de tres conferencias 
organizado por el Centro Romano de Encuentros Sacerdotales (CRIS) de Roma. Los otros 
conferenciantes fueron el profesor alemán Peter Berglar y el cardenal polaco Karol Wojtyla. 
Cuenta Millán-Puelles que, cuando se encontró con el cardenal, este “abrió su cartera y sacó 
la traducción italiana de mi libro La estructura de la subjetividad. Muy cariñosamente me 
dijo que estaba estudiando el libro y que la trayectoria filosófica que él había seguido era 
muy similar a la que él juzgaba que había sido la mía. Ambos habíamos conocido antes la 
fenomenología de Husserl y de Max Scheler, antes incluso de tomar contactos con el 
pensamiento tomista”. A. MILLÁN-PUELLES, “Millán Puelles enjuicia a Wojtyla. ‘El nuevo 
Papa está muy versado en el pensamiento contemporáneo’”: ABC (18 de octubre de 1978) 
8. 
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Millán-Puelles no opta entre tradición y modernidad, sino que pro-
cura atender a ambas, como se puede ver en libros como Fundamentos 
de filosofía (1955), Léxico filosófico (1984) y La lógica de los conceptos 
metafísicos (2002 y 2003). Aun en medio del natural proceso de madura-
ción de su pensamiento, Millán-Puelles se preocupa por exponer la vieja 
filosofía aristotélico-tomista tomada como una doctrina sustancialmente 
verdadera, no como una pieza de museo. Naturalmente, esta posición de 
Millán-Puelles le ha valido ser connumerado entre los escolásticos más 
retrógrados y reaccionarios y, por consiguiente, ha sido sumariamente 
condenado al extrañamiento del mundo de los filósofos4. Propiamente, 
Millán-Puelles es escolástico siendo al mismo tiempo, y sin tensiones, fe-
nomenólogo y existencialista, como puede comprobar quien se tome la 
molestia de leer sus obras. 

Supuesta la complementariedad de tradición y de modernidad, Mi-
llán-Puelles explora, en sus obras más originales, otras tres oposiciones 
esenciales. Primero, la que hay entre cuerpo y espíritu humanos, en La 
estructura de la subjetividad (1967) y Economía y libertad (1974). Se-
gundo, el contraste entre naturaleza humana y libertad, en La libre afir-
mación de nuestro ser (1994). Y, tercero, la tensión radical entre ser y no 
ser, en Teoría del objeto puro (1990). 

La oposición cuerpo-espíritu es objeto de una doble consideración 
por parte de Millán-Puelles. En La estructura de la subjetividad su autor 
centra la atención en el estudio del espíritu humano en cuanto apto para 
conocer y querer espiritualmente lo otro y a sí mismo, pero a la vez en 
cuanto que apto para ser influido por la materia; mientras que, en Eco-
nomía y libertad, a la inversa, la perspectiva se emplaza inicialmente en 
la dimensión corporal del hombre, sometido a insoslayables necesidades 
materiales, para enseguida subrayar que su satisfacción es tarea que solo 

 
4  Probablemente, junto a su menosprecio de Millán-Puelles manifiestan sus 

detractores su propia incapacidad para hacerse cargo de su filosofía. Solo así se entiende la 
simpleza con que J. L. Abellán despacha la figura de Millán-Puelles en su Historia del 
pensamiento español. De Séneca a nuestros días (Espasa, Madrid 1996) 618-619. Una vez 
colocada la etiqueta de “escolástico” hay ya dispensa de tomárselo en serio. Porque los hay 
más sañudos y despectivos, como M. BOYER (en “Expertos en fines, expertos en medios 
[comentarios a un coloquio en el Ateneo de Madrid sobre ‘el Crepúsculo de las Ideologías’]”: 
Cuadernos para el diálogo 27 [diciembre 1965] 22-23), o J. Mª. LASO (“El escándalo de la 
filosofía española”: El Basilisco 3 [julio-agosto 1978] 85-88). Millán-Puelles no encontró 
críticos, sino difamadores. 
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puede realizar el espíritu. Millán-Puelles no es un espiritualista platoni-
zante, no siendo desde luego un materialista, sino que reivindica con vi-
gor las prerrogativas de la materia como algo natural y positivo en el 
hombre, junto a su espíritu. 

En cuanto a la segunda oposición, entre naturaleza y libertad, Millán-
Puelles siempre ha insistido —frente a existencialistas e historicistas— 
que el hombre es libre por naturaleza, que el hombre es libre como algo 
que, precisamente, viene exigido por la propia naturaleza humana. No es 
la naturaleza, para Millán-Puelles (en línea con el aristotelismo clásico), 
un principio de comportamientos fijos, sino un principio fijo de compor-
tamientos5, como tampoco se reduce la naturaleza a ser en el hombre su 
constitutivo meramente material. 

Por último, la tensión entre ser y no ser se tematiza especialmente en 
Teoría del objeto puro, la obra central de Millán-Puelles6, cuya gestación 
recorre toda la vida intelectual de su autor. Conviene aclarar que “objeto 
puro” es, según lo entiende Millán-Puelles, y dicho lisa y llanamente, todo 
lo que no es: la alucinación, la contradicción, los proyectos, la nada, el 
pasado, etc. “Objeto puro” es una denominación específica que Millán-
Puelles emplea para designar lo irreal, todas las irrealidades7. Es llama-
tivo que Millán-Puelles esté persuadido de que explicar los objetos puros 
—el no ser— es esencial para entender el ser, del mismo modo que la idea 
del ser es imprescindible para que pueda nuestra mente forjarse objetos 

 
5 “A lo largo del cambio, esta naturaleza [humana] sigue idéntica. Es algo fijo, como 

principio de comportamiento. Mas no es lo mismo ser un principio fijo de comportamiento, 
que ser un principio de comportamiento fijo. En la confusión de estas dos cosas hay una 
buena clave para enjuiciar la crítica historicista —si es que en serio la ha habido— a la 
noción aristotélica de la naturaleza. Afirmar que ésta es un principio fijo de 
comportamiento no es todavía decir que tal comportamiento no pueda ser libre; ni hay aquí 
tampoco ninguna consecuencia necesaria. Se trata sólo de una determinación genérica, 
susceptible de inflexiones específicas, pero en la cual, no obstante, ya hay algo valioso para 
el asunto que nos ocupa: la concepción de la naturaleza como principio activo y fuente de 
operación y conducta”. A. MILLÁN-PUELLES, “Sobre el hombre y la sociedad”, en: ID., Obras 
completas VI (Rialp, Madrid 2014) 39. 

6  Vid. R. ROVIRA, “Exploración de lo irreal: sobre la contribución metafísica 
fundamental de Antonio Millán-Puelles”, en: J. M. PETIT – T. MELENDO et al., Metafísica en 
pensadores españoles (Fundación Fernando Rielo, Madrid 2009) 65-99; J. SEIFERT, “El 
objeto puro de Millán Puelles”: Razón española 73 (1995) 133-147. 

7 Algunas veces, cuando le preguntaban a qué había dedicado su investigación, Millán-
Puelles respondía “a nada”. Porque el objeto puro es nada. 
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puros. Hay, para Millán-Puelles, una sabrosa dialéctica entre ser y no ser, 
entre ser extramental y objeto puro. 

Tradición-modernidad, cuerpo-espíritu, naturaleza-libertad, ser–no 
ser: todos estos pares en conexión y armonía. Estos son, en muy escuetos 
trazos, los rasgos distintivos —a mi juicio— del pensamiento de Millán-
Puelles, cuyas ideas sobre la universidad voy a procurar presentar a con-
tinuación. 

 

*    *    * 

 

Sobre la universidad disponemos, de Millán-Puelles, de variados ar-
tículos, conferencias, declaraciones y entrevistas. Los textos que consi-
dero principales8 sobre este asunto son, por orden cronológico: 

- El discurso “La función social de los saberes liberales”, de 1961, 
de ingreso en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas9, 

 
8  Puede mencionarse asimismo (sin agotar todas las fuentes): A. MILLÁN-PUELLES, 

“Aspectos de la pedagogía universitaria”: Bordón: Revista de pedagogía 41 (1954) 29-32; ID., 
“La función social de la Universidad”: Climas, Asociación de la Rábida (enero 1963) 1 (estos 
dos primeros artículos, que no figuran en las Obras completas, tampoco han aparecido en 
el listado de CEBALLOS – ESCANDELL); A. MILLÁN-PUELLES, “Una Universidad alemana”: ABC 
(27 de agosto de 1967) 3, en: ID., Obras completas XII, 232-234; ID., “Millán Puelles habla 
del Congreso de Filosofía de Méjico” (entrevista con M. Á. GONZALO): El Alcázar (21 
septiembre 1963) 14-15; A. MILLÁN-PUELLES, “El diálogo filosófico. Méjico 1963”: ABC (3 de 
octubre de 1963) 3; ID., “El estudiante ha de escandalizar a la sociedad. Millán Puelles y 
Aguilar Navarro en el C. M. Moncloa” (entrevista de C. PÉREZ-DÍAZ): Gaceta universitaria 
7/XCVII (15 de marzo de 1968) 24; A. MILLÁN-PUELLES, “La rebelión de la Universidad, a 
debate. Entrevista con el Profesor Antonio Millán Puelles”: Blanco y Negro (6 de abril de 
1968) 36-39; ID., “La juventud universitaria en rebeldía está en oposición al peligro del 
inmovilismo. Declaraciones del catedrático Millán Puelles”: Faro de Vigo (14 de abril de 
1968) 3; ID., “Al estudiante le preocupa la acción política inmediata. El profesor Millán 
Puelles, presidente de la Asociación de La Rábida, es tajante”: Gaceta universitaria 7/C (1 
de mayo de 1968) 62; ID., “Marcuse y la juventud universitaria”: La Actualidad Española 
886 (26 de diciembre de 1968) 5-6, en: ID., Obras completas XII, 244-246; ID., “Los profesores 
eméritos no son solución”: Época (14 diciembre 1987) 62; ID., “Mi recuerdo de los Ateneos 
Populares”, en: F. FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ (ed. y coord.), El Espíritu de la Rábida. El legado 
cultural de Vicente Rodríguez Casado (Unión Editorial, Madrid 1995) 674-677, en: MILLÁN-
PUELLES, Obras completas XII, 748-751; A. LLANO – R. LLANO, “Conversaciones. Entrevista 
a Antonio Millán-Puelles”: Nueva Revista de política, cultura y arte 57 (junio 1998) 13-32, 
en: MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 784-795. 

9 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 145-173. 
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luego transformado en libro10. No trata de la universidad, pero sí 
del valor absoluto de la vida teórica o contemplativa y de sus obli-
gaciones y tareas sociales. 

- La conferencia “La ideología de la ‘protesta universitaria’”, en la 
Universidad Menéndez Pelayo, en Santander, en 196911. 

- El libro Universidad y sociedad, de 1976, que contiene cuatro con-
ferencias pronunciadas por Millán-Puelles en la Asociación de 
Amigos de la Universidad de Navarra entre 1971 y 197412. 

- El discurso “Las Humanidades y la Universidad”, de recepción 
como Miembro Académico Honorario de la Universidad Adolfo 
Ibáñez, de Chile, en 199513. 

- El ideal universitario, transcripción de una charla con estudiantes 
en el Centro Universitario Castel en 199914. 

Hay que añadir a esto el llamativo hecho de que Millán-Puelles tuviera 
la iniciativa de traducir el libro Los estudiantes en rebeldía, que se pu-
blicó en 1968, cuyo autor original es el periodista alemán Kai Hermann15. 
Llamativo, porque Millán-Puelles apenas publicó traducciones. 

Las ideas que Millán-Puelles tenía de la universidad, manifestadas en 
los textos, creo que se pueden ordenar en tres bloques de contenidos: pri-
mero, su concepto sobre la universidad misma en general; segundo, sus 
reflexiones sobre la universidad en rebeldía de los años sesenta; y tercero, 
sobre la vida del universitario. A este esquema se ceñirán las siguientes 
consideraciones. No hay que perder de vista que Millán-Puelles pasó su 
vida en la universidad. 

 

 

 
10  La función social de los saberes liberales (1961), en: MILLÁN-PUELLES, Obras 

completas III. 
11 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 259-275. 
12 MILLÁN-PUELLES, Obras completas VI, 227-300. 
13 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 734-747. 
14 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 871-874. 
15  K. HERMANN, Los estudiantes en rebeldía, traducción y prólogo de A. MILLÁN-

PUELLES (Rialp, Madrid 1968). 
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1. LA IDEA DE LA UNIVERSIDAD 

Por “universidad”, lo que Millán-Puelles entendía era esto: 

La Universidad es la instancia más alta en la transmisión y promoción del 
saber. […] La Universidad, desde su nacimiento, surgió como una escuela 

de convivencia de personas que aspiraban al saber más alto posible, trans-

mitiendo lo que iban sabiendo y avanzando, investigando verdades de alto 
nivel. No considero yo que la función investigadora sea necesaria para ser 

un buen universitario, pero sí la exigencia de un conocimiento, un interés 

por la verdad (un interés por saber la verdad)16. 

Aquí menciona Millán-Puelles juntamente lo que, según la terminolo-
gía corriente entre los escolásticos, son el elemento formal y el elemento 
material que constituyen el ser de la universidad. Desde el punto de vista 
formal (en el sentido indicado), la universidad se define como la aspira-
ción a un peculiar fin o bien común. Es universidad toda institución hu-
mana cuya meta y finalidad, cuyo bien común, es la transmisión y pro-
moción del saber más alto posible, y la aspiración a la verdad. Ese es el 
elemento que une, que da existencia y vida, a la institución universitaria, 
sea ésta grande o pequeña, antigua o moderna. 

Entendía Millán-Puelles que no es solamente universidad aquella so-
ciedad medieval que conocemos de maestros y discípulos con una muy 
determinada organización y espíritu, sino que también se la encuentra 
en tiempos remotos, aunque no tuviera ese nombre. Millán-Puelles sos-
tiene que la primera universidad europea conocida es la antigua escuela 
pitagórica: “Eso que hoy entendemos como un organismo de colabora-
ción entre maestros y alumnos surge en la famosa Escuela Pitagórica; la 
Liga Pitagórica es la primera Universidad europea y, a la vez, occiden-
tal”17. A ésta siguieron la Academia platónica y el Liceo de Aristóteles. 

Habrá que puntualizar que estas observaciones históricas de Millán-
Puelles no son fruto del orgullo del filósofo que, despectivo con cualquier 
otro saber por proclamarse cultivador de la ciencia que está en la cima 

 
16 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 871. 
17 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 739. Limita su afirmación a occidente para 

dejar fuera las escuelas para mandarines y funcionarios en China, “que son un modo de 
Universidades para una preparación pura y simplemente técnica”. ibidem, 738. 
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de la sabiduría humana, se cree el único con auténtico y propio derecho 
a la existencia. No concuerda ello con el temperamento de Millán-Puelles, 
quien se preocupó —y encontraba en ello gusto— por tener conocimien-
tos de todas las ciencias principales. Tampoco, además, con el sentido de 
la universidad en su concepto. Millán-Puelles no juzga como universita-
rias las escuelas de Pitágoras, Platón y Aristóteles solo porque fueran es-
cuelas filosóficas, sino porque, por serlo, eran sobre todo centros de in-
vestigación y enseñanza de toda disciplina habida y por haber (claro está 
que según las posibilidades del momento histórico). Porque, para Millán-
Puelles, ser universitario es “estar abierto a las más heterogéneas instan-
cias de la cultura y de la vida humana”18. El fin constitutivo de la univer-
sidad es el amor a la totalidad del saber. Esa es la “forma” y el alma de la 
universidad, aquello por lo que la universidad vive, cualquiera que sea su 
determinación histórica. 

El carácter extensivamente universal de los saberes universitarios 
queda, en la obra de Millán-Puelles, perfectamente afirmado en abun-
dantes textos. Quizás uno de los más característicos pueda ser, al res-
pecto, el ya mencionado discurso “Las Humanidades y la Universidad”, 
de 1995. Es llamativo que Millán-Puelles emplee en esta ocasión el tér-
mino “humanidades” en un sentido que, de manera explícita, se aleja del 
que lo suele restringir al mero “conjunto de disciplinas que giran en torno 
al ser humano, como la literatura, la filosofía o la historia” y, mucho más, 
del que lo limita a la lengua y literatura clásicas19. 

Ya en 1984 había expresado Millán-Puelles, en una conferencia titu-
lada “El concepto de humanismo”, que, aun habiendo una pluralidad de 
conceptos subsumibles en ese término, hay uno primordial, que lo es por-
que “se trata, en resolución, del más cabal humanismo o, si se quiere, del 
humanismo más humano” 20 . En aquella ocasión ofrecía su autor un 
elenco de las acepciones secundarias del humanismo: 1º, el humanismo 
en el sentido del humanitarismo, o del “buen corazón”21; 2º, el huma-

 
18 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 229-230. 
19 Acepciones octava y novena del término “humanidades” en el DRAEL, edición del 

Tricentenario, actualización 2022, https://dle.rae.es/humanidad?m=form (consultado 26 de 
septiembre de 2023). 

20 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 526. 
21 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 527. 
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nismo como movimiento de revalorización de las “letras humanas”22; 3º, 
el humanismo como interés teórico y práctico por todo lo humano, según 
aquello de Terencio (nihil humani a me alienum puto)23; 4º, humanismo 
como equivalente de ateísmo24. 

Al cabo, Millán-Puelles sostiene en aquel trabajo que el concepto prin-
ceps e integral del humanismo es el “humanismo cristiano”25, aunque ello, 
para nuestro asunto actual, resulta secundario. Interesa más, en cone-
xión con los objetivos de este trabajo, la crítica que Millán-Puelles dirige 
al humanismo en la tercera de las acepciones señaladas, crítica que se 
repite en “Las Humanidades y la Universidad”, de 1995 en relación con 
el concepto de las humanidades. Dicha crítica se sustancia en este argu-
mento: no es suficiente decir que al hombre no le es ajeno nada humano, 
porque al hombre no le es ajeno nada de nada. “[…] al hombre, en prin-
cipio, no solo no le es ajeno nada humano, sino que nada, absolutamente 
nada, puede serle realmente ajeno de una manera cabal. Lo particular o 
diferencial del ser humano es justamente su omnímoda universalidad, su 
irrestricta apertura a todo ser […]. Esta misma idea puede expresarse, 
paradójicamente, diciendo que ‘no es humano el interesarse solo por lo 
humano’”26. Años más tarde, hablando de las humanidades, dirá Millán-
Puelles que 

las dos dimensiones que propiamente describirían el sentido intenso y ex-
tenso de las Humanidades son la apertura a la totalidad de la realidad, es 

decir, desear conocimientos que abren la mente del hombre, no a un sec-

tor, a una parcela, a un rincón de la realidad, por interesante que él fuere, 
sino que sin dejar de reconocer la realidad de las especializaciones (es una 

necesidad ineludible), hace, sin embargo, que el hombre que recibe una 

formación humanística esté en principio abierto a la totalidad de lo real27. 

 
22 Ibidem. 
23 Vid. MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 528. 
24 Vid. MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 529. 
25 Así caracteriza Millán-Puelles al humanismo cristiano: “La significación más radical 

del humanismo cristiano consiste en que el hombre llega a sus más altas posibilidades al 
participar, sin dejar de ser hombre, en la vida divina. De esta suerte, el humanismo cristiano 
es el humanismo más humano […]”. MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 533. 

26 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 528. 
27 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 737. 
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La Universidad —se llame como se llame— es la sede de estos saberes 
y de esa formación. La universidad es, pues, la universitas studiorum, la 
totalidad de los conocimientos, pero no amontonados como en una enci-
clopedia, conviviendo en las diversas cátedras como en viviendas adosa-
das, sino con sentido de la jerarquía, del carácter arquitectónico de unos 
saberes respecto de otros. Porque hay una jerarquía “natural” de los co-
nocimientos, derivada de los temas y métodos de cada uno de ellos, 
asunto que Millán-Puelles conoce a fondo en su desarrollo aristotélico-
escolástico28. La Universidad no solo debe hacerse cargo de la pluralidad 
de los saberes, sino también de su jerarquía intrínseca. 

A este respecto no puede ser más claro el pensamiento de Millán-Pue-
lles: “El concepto-centro de las ciencias es el de un tipo de ciencia o de 
saber donde se da en el modo más perfecto lo que en los otros tipos de 
saber se da de una manera declinada, imperfecta o no plena. Ese tipo de 
ciencia es el conocimiento cierto y etiológico por las causas más radica-
les”29. Lo que con ello quiere decir es que la cima de la ciencia la consti-
tuye la propia ciencia divina, es decir, la Ciencia que Dios es de Sí mismo, 
y derivadamente la teología humana natural30. Esta última es la dimen-
sión superior de lo que conocemos por filosofía, la cual es, por lo tanto, 
“el máximo saber humano sobre el ser”31. 

La materia, el cuerpo de la universidad, está integrada por la asocia-
ción de maestros y discípulos. La universidad es, como dice Millán-Pue-
lles, “[…] un organismo de colaboración entre maestros y alumnos”32. 
Por lo tanto, es el lugar de diálogo y comunicación entre los buscadores 
de la verdad. Porque el diálogo es el modo como se comparten las 
verdades y los caminos para alcanzarlas, sin que el diálogo sea, desde 
luego, fin en sí mismo. Decía Millán-Puelles: 

 
28 Vid. A. MILLÁN-PUELLES, “Fundamentos de filosofía”, en: Obras completas II, 132-

142, en donde se trata del concepto de la ciencia y de las divisiones de las ciencias teóricas. 
También A. MILLÁN-PUELLES, “Léxico filosófico”, en: Obras completas VII, 134-144, páginas 
que corresponden al artículo “Ciencia”. 

29 MILLÁN-PUELLES, Obras completas VII, 136. 
30 “[…] el concepto-centro de las ciencias, el del saber arquetípico o prototípico, se 

flexiona en la mente humana según una doble dirección: la propia ciencia divina y la 
teología (humana) natural”. MILLÁN-PUELLES, Obras completas VII, 139. 

31 MILLÁN-PUELLES, Obras completas VII, 141. 
32 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 739. 
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En la Universidad hay transmisores y receptores. Hoy se habla mucho de 

la enseñanza activa, o interactiva. Transmisores del saber no son solo los 

profesores. Yo creo que la Universidad se puede entender desde dos acti-
tudes muy importantes. Una es distinguir entre el cultivo, el respeto y la 

pasión por la verdad, de manera que yo pueda convivir con quien esté en 

el mayor error (debo tenerle el mayor respeto a esa persona, como per-
sona), pero también forma parte del respeto a esa persona el que debo 

procurar aclararle las ideas, pues de lo contrario sería una especie de res-

peto “kantiano”. Se puede practicar la virtud de la convivencia discre-
pando y siendo amigo. No estoy de acuerdo con la definición que hace 

Cicerón de la amistad como concordia y unánime parecer en todas las co-

sas divinas y humanas33. 

Lo cual ha de entenderse en conexión y coherencia con esto otro: 

La Universidad no puede ser relativista. Pero sí debe distinguir muy clara-

mente entre las verdades y las opiniones. Las ciencias no pueden ser rela-
tivistas; tienen que basarse en verdades inconcusas. Las hipótesis forman 

parte del trabajo de investigación, pero no de la ciencia misma. Si no son 

verdades inconcusas —ensayos, tanteos, hipótesis de trabajo— no han de 
incorporarse todavía al acervo de la ciencia. Quien hace lo contrario en-

gaña, sea profesor o sea quien sea. El relativismo hay que desecharlo, pero 

también hay que desechar el fanatismo, y distinguir entre lo que es la ver-
dad y lo que es la opinión, incluso la opinión autorizada. Eso es algo que 

no es una verdad científica, comprobada: es la opinión que tienen, por 

ejemplo, los oncólogos sobre el cáncer. No está absolutamente determi-
nada la etiología del cáncer, sus causas. Pero hay opiniones que natural-

mente valen más que la que yo tenga. Si yo opino que el cáncer se debe a 

comerse rabillos de pato [mejor: pasa, n.m.], o a estar demasiado tiempo 
en una habitación que no se airea, eso no es una opinión autorizada, pues 

yo no sé de medicina. El democratismo —no la democracia— consiste en 

igualar todas las opiniones —lo mismo las autorizadas que las no autori-

zadas—, y además todas las opiniones con la verdad34. 

En 1963 asistió Millán-Puelles al XIII Congreso Internacional de Fi-
losofía, en México. Comentando los rasgos notables de aquella experien-

 
33 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 874. 
34 Ibidem. 
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cia en un artículo de periódico, decía, en relación con la pluralidad de 
tendencias y posiciones filosóficas allí presentes: “Una verdadera selva 
tropical de ideologías y sistemas, con opiniones para todos los gustos. Al 
terminar el Congreso, la conclusión unánime era ésta: hay que seguir dia-
logando. ¿Qué más podía pretender una reunión de filósofos?”35. Y aña-
día, por otro lado: 

Uno de los rasgos más salientes de las conversaciones filosóficas de Méjico 

ha sido el de la amplia y matizada gama de opiniones de los pensadores 

cristianos. Su libertad y originalidad de concepción no pudieron por me-
nos de sorprender a alguno de esos espíritus monolíticos —todavía los 

hay— que piensan que la fe es una cadena para la audacia de la razón 

humana. ¿Cómo es posible —me preguntaba uno— armonizar posturas 
tan distintas como las de Marcel, Reymecker, Fabro, Bochensky, Derisi, 

Rintelen? Pero lo que menos se podía explicar el desconcertado señor que, 

casi fieramente, me abordó en un pasillo, era la ausencia de uniformidad 
filosófica entre los españoles. Fueron inútiles todos mis intentos de expli-

carle que la coincidencia en la fe no determina necesariamente una com-

pacta y positiva unidad doctrinal en materia puramente filosófica. Le pa-
recía tan absurdo como el hecho —para él lamentable— de no estar obli-

gados los cristianos a suscribir una ideología política común36. 

Y, hablando en términos generales, justificaba estas valoraciones so-
bre la base de estas convicciones: 

Al hilo de las animadas discusiones de esta brillante feria de muestras doc-

trinales, se me ha ocurrido una definición del fanatismo en términos dia-
lécticos. Pese a algún ilustre diccionario, no me parece bien llamar faná-

tico al que defiende con apasionamiento una creencia o incluso una opi-

nión. A mi modo de ver, solo es fanático el que no quiere oír, el incapaz de 
diálogo. Dialogar, en efecto, es por esencia, estar dispuestos a escucharse 

mutuamente, saber contar con la opinión ajena y ponderar, a la luz de ella, 

la propia. Esta actitud no es solamente un gesto de amable cordialidad. 
Es, ante todo y sobre todo, una manera de auténtica cordura, un inexcu-

sable requisito de elemental sensatez. […] Pero el diálogo no puede ser 

35  MILLÁN-PUELLES, “El diálogo filosófico. Méjico 1963”. Las mismas ideas 
fundamentales en la entrevista ID., “Millán Puelles habla del Congreso de Filosofía de 
Méjico”, 14-15. Ninguno de estos dos textos está en el tomo XII de las Obras completas. 

36 MILLÁN-PUELLES, “El diálogo filosófico. Méjico 1963”. 
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fecundo cuando no se le toma seriamente. Si el fanático se niega a conver-

sar, el escéptico finge que dialoga. “Respetar” por igual todas las opiniones, 

sin discutirlas ni jerarquizarlas, no es un modo cabal de cortesía, sino un 

alarmante síntoma de pereza mental37. 

Se diría que la universidad es, para Millán-Puelles, una institución de 
orden natural, como lo son la familia o la sociedad política. Ello es así 
porque Millán-Puelles encuentra una esencial conexión entre la universi-
dad y la apertura del ser humano a toda verdad, junto con su anhelo de 
libertad. La universidad es la concreción cultural, la realización histórica, 
de la inclinación natural del hombre al conocimiento omnímodo de la 
verdad y de su amor radical a la contemplación, la más libre de todas las 
actividades humanas. 

Millán-Puelles ha defendido, frente a la opinión contraria, que en el 
hombre hay una especie de “instinto de verdad”: véase sobre ello su libro 
El interés por la verdad38. Lo que, a mi juicio, puede ofrecer alguna difi-
cultad es afirmar que la contemplación de la verdad es la realización su-
prema de la libertad en el hombre. Millán-Puelles ha insistido en el sen-
tido contemplativo de la vida humana, de manera destacada en La fun-
ción social de los saberes liberales (1961); muy ilustrativa de esta posi-
ción de Millán-Puelles —por lo demás, absolutamente clásica— es un 
simpático y jugoso artículo, en apariencia intrascendente, que el autor 
tituló El balcón y los árboles: 

Perdóneme el lector la maniobra. Aquí realmente no va a encontrar nada 

sobre árboles ni balcones. Ni, en sustancia, tampoco sobre política. Solo 
se trata de dar en público las gracias a Gerardo Diego y a Carmen Bravo-

Villasante por dos artículos cortos aparecidos en la tercera página de este 

diario y que se ocupan, respectivamente, del balcón y los árboles. Ambos 
merecen la más expresiva gratitud por tratar estas cosas en sí mismas, o 

sea, sin politizarlas ni servirse de ellas con ningún otro fin que el que de 

suyo pueda interesar a cualquier hombre por el hecho de serlo39. 

 
37 Ibidem. 
38 MILLÁN-PUELLES, Obras completas X, 243-498. 
39 A. MILLÁN-PUELLES, “El balcón y los árboles”: ABC (17 de julio de 1976) 6. Fue 

excluido del tomo XII de las Obras completas. 
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El ser humano —este microcosmos, híbrido de materia y espíritu, pa-
roxismo de la tensión entre el ser y el no ser— tiene como máxima voca-
ción la vida contemplativa, y el universitario es, por consiguiente, quien 
puede y debe cumplir en plenitud esa vocación. Millán-Puelles ha subra-
yado decididamente la superioridad absoluta de la contemplación sobre 
cualquier otra forma de vida humana, en íntima sintonía con el alma de 
las filosofías de Platón y de Aristóteles. Es esencial reivindicar la supre-
macía de la contemplación, de la vida dedicada a la teoría. 

En conexión con esto último es como ha de considerarse la cuestión 
de la función social de la universidad. Porque, en realidad, la utilidad 
social del universitario es solidaria con la de la contemplación. Millán-
Puelles no puede dejar de preguntarse cómo puede conciliarse la entrega 
personal a la verdad por la verdad con la participación en el logro del 
bien común junto a los demás hombres. Y, así, se vuelve a editar en este 
punto la clásica cuestión de la moralidad del bien particular (en este caso, 
el de la contemplación) en relación con el bien común y la convivencia 
humana. Es ciertamente insolidario y egoísta el hombre que se desen-
tiende del todo de la suerte de los demás hombres y se encierra, solitario 
y aislado, en su particular disfrute, aunque lo sea del mayor de los bienes 
de esta vida (cosa distinta será la contemplación de Dios —supremo Bien 
Común— en la vida eterna). Para Millán-Puelles, también tiene el con-
templativo unas obligaciones sociales moralmente vinculantes. Salvo por 
razones de orden superior, el contemplativo se debe también a los demás 
hombres, del mismo modo que el bien particular ha de contribuir, por 
obligación moral, al bien común. Hay una específica responsabilidad so-
cial del contemplativo, pues nadie puede considerarse eximido de parti-
cipar en la comunidad humana y contribuir a su felicidad. 

En un breve texto, no incluido en sus Obras completas, titulado “La 
función social de la Universidad”40, ofrecía Millán-Puelles un esquema de 
los contenidos esenciales de este asunto. Pensaba que los universitarios 
deben contribuir al bien común práctico poniendo ante la mirada de la 
sociedad las verdades que deben dirigir la existencia del hombre y, en 
segundo lugar, desarrollando conocimientos con aplicación técnica be-
neficiosa para el conjunto de los seres humanos. Por lo que respecta al 

 
40 MILLÁN-PUELLES, “La función social de la Universidad”. 
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bien común teórico, es responsabilidad del universitario hacer posible la 
participación de la sociedad —unos individuos más, otros menos, unos 
directamente, otros de manera indirecta— en la vida teorética, por irra-
diación del saber. 

También insistió Millán-Puelles cuanto pudo en la necesidad de la ini-
ciativa privada en materia universitaria (por ejemplo, en el librito Uni-
versidad y sociedad de 1976). Porque Millán-Puelles entiende que la vida 
social se basa precisamente en la interconexión de las aportaciones de 
todos los miembros de la sociedad, y no en el protagonismo de la autori-
dad política. 

Con lo hasta aquí dicho creo suficiente para hacerse una idea del con-
cepto de la universidad de Millán-Puelles. Pasemos al segundo punto de 
este trabajo: sus reflexiones sobre la universidad en rebeldía de los años 
sesenta. 

 

2. LA UNIVERSIDAD EN REBELDÍA 

Millán-Puelles estuvo en contacto con la universidad desde 1939 hasta 
su fallecimiento, primero como alumno y, desde 1951, como profesor, 
hasta su jubilación en 1987, de manera que fue protagonista y observador 
de la vida universitaria española de la segunda mitad del siglo XX. En los 
años cincuenta, Millán-Puelles había sido profesor en Argentina; en los 
años sesenta fue invitado a impartir enseñanzas en la Universidad de Ma-
guncia; ello sin contar breves visitas para dictar conferencias sobre todo 
en Hispanoamérica. Mantuvo contacto frecuente con profesores y estu-
diantes de todos los rincones del mundo y contaba con información de 
primera mano.  

La universidad española al cabo de la Guerra Civil estaba, como todo 
el tejido social, muy deteriorada. Los primeros años de la posguerra fue-
ron de reconstrucción, comenzando por la recuperación de las plantillas 
de profesorado por los años cuarenta y cincuenta. Millán-Puelles, como 
he dicho al principio, obtuvo su cátedra en la Universidad de Madrid en 
1951. A partir de 1956 comenzaron las revueltas. El 10 de febrero de 
aquel año 1956 fue cerrada la Universidad Central por efecto de los gra-
ves disturbios del día anterior, en el que murió un estudiante. El día 11 
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dimitió el rector, Pedro Laín Entralgo, y al día siguiente fue cesado el 
decano de la Facultad de Derecho; el 16 fue destituido el ministro de Edu-
cación, Joaquín Ruiz-Jiménez y el Secretario General del Movimiento, 
Raimundo Fernández Cuesta. 

Comenzó entonces un largo periodo de turbulencias en la universidad 
española, sobre todo en la de Madrid, con dos momentos especialmente 
intensos. En 1965, el apoyo a los levantamientos estudiantiles llevó a la 
expulsión definitiva de sus cátedras de los profesores Enrique Tierno Gal-
ván, Agustín García Calvo y José Luis López Aranguren, y a la inhabilita-
ción por dos años de Santiago Montero Díaz y Mariano Aguilar. Cuatro 
años más tarde, en 1969, se produjeron algaradas estudiantiles, que fue-
ron respondidas por las autoridades públicas con la declaración del es-
tado de excepción entre el 24 de enero y el 25 de marzo. 

Esto que sucedía en España sintonizaba con lo que sucedía en el resto 
del mundo, especialmente en las grandes naciones occidentales, aunque 
aquí según el modo y manera de la peculiar configuración de nuestro 
país. Para la perspectiva de Millán-Puelles, aquellas revueltas no respon-
dían únicamente a la infiltración marxista en el marco de la Guerra Fría, 
sino que, además, contenían otros elementos dignos de consideración. 
Lo primero que llama la atención de los textos de Millán-Puelles sobre 
este asunto es, precisamente, su planteamiento global. 

Desde luego, Millán-Puelles era por completo distante del marxismo. 
En su juventud, con ocasión del Alzamiento Nacional de julio de 1936, el 
joven Millán-Puelles se alineó y colaboró con el bando insurgente41, si 
bien su inclinación política general fue el monarquismo de Acción Espa-
ñola42 y la filosofía del derecho natural. A mediados de los años cuarenta 

41 En 1937 publicó en Águilas, la revista de Falange Española Tradicionalista y de las 
JONS de Cádiz (número 263, 6 de octubre de 1937, en la página 3) un artículo breve titulado 
“Geometrizando”. Terminada la guerra, el 20 de febrero de 1941, el diario ABC de Sevilla 
(página 2) da cuenta de una disertación del “camarada Antonio Millán Puelles” en la Sala 
del Estudiante de la Universidad, en el marco del Seminario de Estudios del SEU, Sindicato 
de Estudiantes Universitarios. 

42 Tiene relevancia en la producción escrita de Millán-Puelles el largo trabajo titulado 
Maeztu y la defensa del espíritu, Colección “Publicaciones de los Amigos de Maeztu” 
(Amigos de Maeztu, Madrid 1957) de 42 páginas (que se publicó también en dos partes en 
la revista Punta Europa entre 1957 y 1958, y de nuevo como estudio preliminar de R. DE 

MAEZTU, Defensa del espíritu [Rialp, Madrid 1958] 13-55). Puede encontrarse en MILLÁN-
PUELLES, Obras completas XII, 103-125. Treinta años después escribió “Maeztu y la 
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entró en contacto con Rafael Calvo Serer43, Florentino Pérez-Embid y 
otros personajes que trabajaban en torno al Departamento de Culturas 
Modernas del C.S.I.C., como Gonzalo Fernández de la Mora (que llegaría 
a ser ministro de Franco y uno de los grandes amigos de Millán-Puelles)44. 
Millán-Puelles mantenía respecto al régimen de Franco una cierta re-
serva crítica sin por ello militar entre los enemigos de aquel estado de 

 
libertad”: Razón Española 4/XX (noviembre-diciembre 1986) 261-276, en: ID., Obras 
completas XII, 592-601. Es inequívoca la simpatía de Millán-Puelles hacia Maeztu. 

43 “En torno a Calvo había ciertamente veneración por Marcelino, pero yo diría que no 
tanto por razones filosóficas cuanto políticas, de teoría política: el brindis del Retiro, la 
teoría de la restauración, etc. A bastantes de los que estábamos allí, aquello no nos afectaba. 
De aquella etapa, por tanto, no nos ha quedado nada. Eso fue una etapa que el mismo Rafael 
Calvo apuró relativamente pronto. Yo no le seguí, como tampoco lo hice luego, en su última 
etapa política. Tanto él, como también Florentino Pérez Embid, respetaron siempre mis 
opiniones, distintas de las suyas, y he de decir que, en el caso de ambos, lo hicieron de un 
modo como yo no he conocido después. Era un respeto muy superior al de otras personas 
que combatían contra ellos, que decían ser comprensivos y que, sin embargo, pretendieron 
inclinar mi voluntad a su favor. A Rafael me unía un gran afecto. Durante una larga 
temporada, fue perseguido por los estudiantes del SEU, hasta el punto de tener que 
refugiarse en mi casa en cierta ocasión y pasarse allí el día entero. Mi cuñado le acompañó 
luego a la residencia del CSIC, donde él vivía, porque aquellos estudiantes, que eran muy 
partidarios del régimen, querían quemarle el coche y agredirle”. MILLÁN-PUELLES, Obras 
completas XII, 791-792. 

44  Vid. MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 790-791. Son numerosas las 
publicaciones de Millán-Puelles relativas a Fernández de la Mora: las reseñas de Ortega y el 
98 en 1961 (Obras completas XIII, 167-173), El crepúsculo de las ideologías en 1965 (Obras 
completas XII, 208-212), La envidia igualitaria en 1985 (Obras completas XII, 565-570), 
Sobre la felicidad en 2002 (Obras completas XII, 932-937); había intervenido con “Apología 
y parénesis del logos”, en 1995, en el libro homenaje a Fernández de la Mora (Obras 
completas XII, 707-724). En 1999 fue Fernández de la Mora quien intervino en el homenaje 
a Millán-Puelles por la antigüedad en la Real Academia de Ciencias Morales y Políticas 
celebrado en el Instituto de España. Cuando falleció Fernández de la Mora en 2002, Millán-
Puelles escribió: “Aún no acabo de creerme que Gonzalo Fernández de la Mora ha muerto. 
Su desbordante vitalidad, enraizada en lo más noble y hondo de su ser, ha dado frutos 
auténticamente egregios. […] Mi deuda de gratitud con Gonzalo Fernández de la Mora no 
se limita al plano de los intereses literarios y científicos. Fue uno de mis amigos más 
exigentes y leales y le debo un constante estímulo en mi propia labor profesional. En el 
campo de la política, las ideas y los hechos de Gonzalo Fernández de la Mora han tenido 
una lucidez y una honradez ejemplares, siempre al servicio de su fervoroso, inquebrantable 
amor a nuestra España”. A. MILLÁN-PUELLES, “Deuda de gratitud”: Arbil 54 (2002), 
http://www.arbil.org/(54)mill.htm (consultado 26 de septiembre de 2023); este texto no se 
ha reproducido en las Obras completas. Luego apareció “Gonzalo Fernández de la Mora, 
filósofo, en memoria” (Obras completas XII, 925-927). Millán-Puelles no ha dedicado nunca 
sus libros, salvo en un caso, La libre afirmación de nuestro ser. Una fundamentación de la 
ética realista, de 1994 (en el volumen IX de las Obras completas), en cuya página 7 se dice: 
“A Gonzalo Fernández de la Mora, en radical coincidencia y discrepancia”. 
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cosas. Resulta significativo, a este respecto, su nombramiento como 
miembro del Consejo Privado de don Juan de Borbón a la vez que, pos-
teriormente, fue profesor privado del Príncipe de Asturias, futuro rey 
Juan Carlos I45. 

Si en alguna idea política ha insistido Millán-Puelles a lo largo de toda 
su vida ha sido en la de la primacía de la contribución particular al bien 
común como principio esencial de la dinámica social. El carácter no li-
beral (en el sentido corriente del término), sino clásico, de esta idea 
queda manifiesto porque, al mismo tiempo, Millán-Puelles entiende que 
la aportación de los individuos al bien común es una obligación moral de 
primer orden46. 

 
45 No es esta ocasión adecuada para perfilar la acción y el pensamiento políticos de 

Millán-Puelles. Solo pretendo mostrar que su distanciamiento de las algaradas 
universitarias en la universidad española se explica por sus ideas sobre la universidad y 
sobre la estructura política de España. Habrá que estudiar despacio su postura en la 
transición española, que poco a poco terminó por resultarle más que decepcionante. Tuvo 
una inicial participación en ella en colaboración con Fernández de la Mora, y hasta apoyó 
al partido Alianza Popular en el momento de su fundación (J. Mª. VELO DE ANTELO, De ayer 
a hoy. Los orígenes del Partido Popular [Galland Books, Madrid 2010] 199-201). Pero se fue 
progresivamente distanciando del nuevo régimen. 

Pocos años antes de fallecer, el 19 de noviembre de 2003, participó gustoso en la 
presentación de la reedición del libro titulado Franco, cristiano ejemplar, del benedictino 
Manuel Garrido Bonaño. Como puede imaginarse, brotó de inmediato contra Millán-
Puelles una reacción negativa en algunos medios de comunicación, incluso de derechas. 

Tres años antes había publicado “Mi gratitud a Franco”: Razón Española 104 
(noviembre-diciembre 2000) 36, la revista dirigida por su amigo Fernández de la Mora. No 
se trataba de una adhesión al régimen del Generalísimo, sino el simple agradecimiento a 
Franco por haber salvado a los cristianos españoles en 1936. 

46  Puede rastrearse esta posición en numerosos escritos de Millán-Puelles, 
comenzando —sin pretender ser exhaustivo en este listado— por Persona humana y justicia 
social (Obras completas III, 115-190), Sobre el hombre y la sociedad (Obras completas VI, 
13-226) y El valor de la libertad (Obras completas X, 13-241). También los escritos breves 
“La función del Estado” (Obras completas XII, 241-243), “La responsabilidad social del 
empresario” (Obras completas XII, 534-547), “Valor y contravalor de la persona humana” 
(Obras completas XII, 836-856), “Justicia IV. Justicia social 2. Estudio general” (Obras 
completas XII, pp. 306-326), “Dos lecciones sobre el socialismo” (Obras completas XII, pp. 
442-476), “El derecho natural de los padres a la elección del centro educativo de sus hijos” 
(Obras completas XII, 349-364), “Cinco lecciones sobre la libertad” (Obras completas XII, 
487-497), “Amor a la libertad” (Obras completas XII, 571-582), “Limitaciones de la libertad 
política” (Obras completas XII, 699-706), etc. Precisamente en relación con la iniciativa 
privada en la universidad hay todo un libro, Universidad y sociedad, de 1976 (Obras 
completas VI, 227-300). 
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Como decía, Millán-Puelles consideró el movimiento estudiantil 
como un movimiento total: no meramente político, ni mucho menos 
marxista. No ignoraba la existencia de agitadores y la intensa influencia 
de fondo de diversas corrientes anarquistas y marxistas, especialmente 
de la Escuela de Frankfurt y de H. Marcuse. Pero ello no le parecía sufi-
ciente explicación, como si reconocerle a Marcuse —y a otros intelectua-
les semejantes— el protagonismo de las revueltas fuera quedarse en la 
superficie del asunto, que dejaría en la sombra otros elementos esencia-
les y de la mayor importancia. No quiso Millán-Puelles reconocer al mar-
xismo práctico organizado el protagonismo en las protestas universita-
rias, porque hacerlo le parecía un reduccionismo abusivo. 

No parece Millán-Puelles partidario del “mito” del mayo del 68 fran-
cés. Para quienes éramos entonces unos niños, y para quienes ni siquiera 
habían nacido entonces, París es la imagen y representación culminante 
del descontento universitario y de la reivindicación de la liberación en 
todos los sentidos. Los escritos de Millán-Puelles son anteriores a esa fe-
cha y subrayan sobre todo los acontecimientos revolucionarios de la uni-
versidad alemana, con referencia también a las estadounidenses, comen-
zando ya en 1945, recién acabada la II Guerra Mundial. La enorme mio-
pía física de Millán-Puelles era solidaria de una aguda “vista de águila” 
intelectual, con una notable capacidad para tomar distancia, como puede 
comprobarse en este caso. Es lo que le permite detectar —sin convalidar 
la dosis de defecto mezclada en la rebelión— los elementos netamente 
positivos y aceptables de los rebeldes: 

[…] hay en la rebeldía estudiantil una serie de valores positivos que sería 

enteramente injusto silenciar. Esta idea expresa una opinión, incluso una 

actitud, de mi más propia y personal cosecha. Y en este sentido —quede 
ello bien claro— pienso y digo que por debajo de todas las anécdotas hay 

en la rebeldía estudiantil dos valores de máximo calibre: un anhelo pro-

fundo de libertad auténtica y sincera, que trasciende los límites de las li-
bertades liberales, y una sed de justicia que es “social” en la más ancha 

acepción de la palabra. 

Junto a estos valores de máxima envergadura, hay otros de apariencia más 
modesta, pero de signo igualmente positivo. El primero de ellos, la “pers-

pectiva moral” de la política. El puritanismo absolutista de la rebeldía es-

tudiantil es un doctrinarismo; pero no es menos cierto que lo “necesario” 
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que el político tiene que hacer “posible” se mide en definitiva por las nor-

mas de la moral; lo contrario se llama maquiavelismo. En general, cuando 

la técnica no está al servicio de la ética, el hombre acaba por convertirse 
en un esclavo de sus propias conquistas. De aquí otro de los valores que, a 

mi modo de ver, está inspirando al movimiento universitario de protesta: 

la primacía del hombre sobre la máquina de la organización y sobre el 
desenfrenado dinamismo de la infinita cadena de la productividad. La so-

ciedad que aspira a la abundancia, y no tan solo la que ya la tiene, se ex-

pone a la idolatría de las riquezas y a la pérdida de los valores superiores. 
Y si es natural y lógico que los hombres se afanen por el bienestar, no es 

menos clara la oportunidad de alguna voz que denuncie los riesgos del 

“paraíso técnico”47. 

Es así —a mi modo de ver— como Millán-Puelles se sitúa resuelta-
mente ante la versión que le era contemporánea de la modernidad. Ni el 
marxismo que acaparó la rebelión estudiantil, ni el desenfreno moral ca-
racterístico de una forma de vida sin normas ni límites —“prohibido 
prohibir”— son para Millán-Puelles valores positivos que haya que alabar, 
ni tampoco el liberalismo capitalista y tecnocrático criticado por los es-
tudiantes contiene inexorablemente una alienación del hombre. En me-
dio de las reivindicaciones ocasionales de los estudiantes rebeldes, Mi-
llán-Puelles se esfuerza por señalar en sus protestas la manifestación de 
las más radicales y positivas tendencias del ser humano. La modernidad 
del pensamiento de Millán-Puelles estriba en su capacidad para encon-
trar en su situación histórica las constantes antropológicas y morales 
fundamentales. 

 

3. LA VIDA UNIVERSITARIA 

En 1967 impartió Millán-Puelles un curso en la Universidad de Ma-
guncia y lo esencial de aquella experiencia fue reflejado en un breve ar-
tículo que publicó en el diario ABC en una de sus “terceras”, la del 27 de 
agosto de aquel año. Narra allí su autor que en aquella universidad pudo 
convivir con profesores de todos los rincones del mundo en una 
residencia moderna y acogedora, y conversar con ellos sobre todos los 

 
47 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 254. 
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asuntos habidos y por haber, y especialmente sobre el estado de la 
universidad alemana en aquellos tiempos. Comenzaba Millán-Puelles por 
recoger que aquellas universidades, en el sentir de aquellos profesores, 
“han recobrado el rasgo más atrayente de su secular fisonomía: el espíritu 
de la libre discusión en la abierta búsqueda de la verdad”48. Y continuaba 
detallando: “dentro de su propio ámbito profesional, el universitario 
alemán de hoy —tanto el profesor como el alumno— vive al máximo la 
libertad de pensamiento, que es también el espíritu de la comunicación 
y del diálogo”49. 

La prueba de ello la encuentra Millán-Puelles en la proliferación del 
trabajo en grupos pequeños, en seminario, sin detrimento del valor de la 
lección magistral. “El profesor dirige la tarea, asesora y ayuda; pero, so-
bre todo, estimula y fomenta la libre iniciativa del alumno, suministrán-
dole los medios necesarios”, a lo que añadía: “A ruegos de mis oyentes, 
yo mismo he tenido que rehacer mi primitivo plan, que solo se componía 
de lecciones teóricas, complementándolas con una serie de ‘coloquios’ 
para discutir y comentar lo expuesto en ellas”50. Quiso Millán-Puelles lla-
mar la atención sobre un elemento que le parece importante: que el estu-
diante universitario debe asumir la responsabilidad de su propia forma-
ción51. Este es el tercer punto que quiero tocar en esta exposición, el re-
lativo al modo de vida propio del universitario, especialmente del estu-
diante. 

Una imagen corriente quiere que el estudiante universitario sea un 
joven en plenitud de energía y señor de sí mismo que, aún ajeno a cual-
quier responsabilidad, se entrega a una vida de alegre desenvoltura y sin 
control cuyo único límite son, si acaso, las breves incomodidades de los 
exámenes académicos. Unos años de paréntesis entre la adolescencia y la 
madurez en donde parece no tener vigencia más que la libertad. Se aflo-
jan los frenos de la disciplina de los colegios e institutos, y del hogar, 
sobre todo si el universitario vive lejos de sus padres. Cuando, en rigor, 
lo que debiera configurar antes que nada la actitud del universitario es la 
responsabilidad sobre su propia formación. Creo que esa podría ser una 

 
48 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 232. 
49 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 233. 
50 Ibidem. 
51 Vid. MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 234. 
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buena caracterización del universitario. Es universitario quien asume la 
organización de la propia formación superior. 

Millán-Puelles había adquirido desde su infancia un firme interés por 
saber. Había dispuesto de una biblioteca, la de su padre, bastante bien 
surtida, y luego fue usuario habitual de bibliotecas públicas como la de 
la Diputación de Cádiz52. Esta inclinación fue prolongada en su vida uni-
versitaria. Ilustrativa de ello es una anécdota que contaba el propio Mi-
llán-Puelles, aunque en su relato quedaba ensombrecido cualquier atisbo 
de orgullo. Una vez comenzados los estudios de Filosofía y Letras en 
Sevilla, tras haber abandonado los de Medicina iniciados en Cádiz al 
terminar la Guerra Civil española, se encontró con que, en la asignatura 
de Filosofía, tuvo que encargarse de exponer en clase durante el curso la 
moderna y contemporánea. Los preparativos de estas exposiciones impi-
dieron que pudiera estudiar como él deseaba la asignatura de Historia 
del Arte: 

Pero entonces no me pude presentar a Historia del Arte, pues no había 

tenido tiempo para prepararme bien la parte de pintura española. Como 

había que superar aquello, aunque fuera por vergüenza torera, decidí ha-
cer un viaje a Madrid y visitar el Museo del Prado. Con el tiempo llegaría 

a ser patrono del Prado, junto con López Ibor, Pérez Embid y otros. En-

tonces su director era Diego Angulo, de quien fui compañero en la Facul-

tad de Filosofía y Letras de Madrid53. 

Se trata de estudiar a fondo. No de contentarse con un barniz que se 
desprenda tras el correspondiente examen. Podía muy bien Millán-Pue-
lles haber estudiado la pintura española en el laboratorio de arte que ha-
bía en la Facultad de Sevilla, pero quiso estudiarlo de manera rigurosa y 
a fondo. En la misma línea, pero sin que haya yo podido encontrar esta 
anécdota documentada, sino que solamente me consta por habérsela 
oído al propio Millán-Puelles, resulta que, una vez instalado en Madrid 
para hacer los últimos cursos de la licenciatura, dedicaba una hora diaria, 
a las seis de la mañana, antes de acudir a clase, por su cuenta y riesgo, a 
estudiar griego. El universitario es un profesional de una formación 

 
52 Vid. MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 784. 
53 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 786. 
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superior, es un hombre que focaliza su actividad en la propia formación. 
Y todo lo demás es accesorio. 

En otro breve texto titulado “Ensayos y tratados” aporta Millán-Pue-
lles otro apunte interesante sobre la actividad del universitario. Ahí se 
dice: 

En el dominio del aprendizaje profesional hay […] una experiencia del 
mayor interés. Son muchos los alumnos que dedicados, por ejemplo, a 

estudiar filosofía, abandonan los clásicos, si es que llegaron alguna vez a 

relacionarse con ellos, para entregarse ávidamente a la lectura del género 
ensayístico, la cual no cabe duda que puede hacerse con mayor presteza. 

Son los mismos que nunca tienen tiempo para leer a Aristóteles o a Kant54. 

Naturalmente, para tener en la estima que merecen los tratados y los 
ensayos, es preciso partir de un criterio esencialmente formativo. No re-
chaza Millán-Puelles —como no puede ser de otra manera— la existencia 
y utilidad de los ensayos, sino el que estos puedan suplir a los tratados, 
de manera que “el modesto nivel” de aquellos se emplee como excusa 
para evitar “el supremo vuelo de la real aristocracia del espíritu” que hay 
en los verdaderos tratados55. Y quien dice ensayos, dice, con mayor mo-
tivo, apuntes manuscritos y resúmenes de uso universal por internet… El 
universitario debe enfrentarse sin intermediarios con los referentes esen-
ciales de su campo de estudios, guiado por sus profesores. 

En 1999 tuvo Millán-Puelles un encuentro informal con estudiantes 
universitarios y el texto resultante de la grabación fue luego publicado 
previa revisión56. En aquella ocasión, sin pretender mantenerse en un 
plano meramente negativo, dedicó, no obstante, buena parte de su expo-
sición a criticar algunos vicios destacados del universitario y de la uni-
versidad en cuanto tales. Dos vicios resalta Millán-Puelles que pueden 
darse entre los estudiantes. El primero, el estudiar para aprobar. “Quien 
estando en la Universidad aspira solo a aprobar no merece estar en la 
Universidad. No digo quien saca solo aprobado; eso es un a posteriori; 

 
54 A. MILLÁN-PUELLES, “Ensayos y tratados”: Ateneo. Las ideas, el arte y las letras 19 (11 

octubre 1952) 3. También contrapone Millán-Puelles el ensayismo y la investigación en 
“Situación de la filosofía española. Conversación con Antonio Millán Puelles” (entrevista de 
J. SAMPELAYO): Ateneo. Las ideas, el arte y las letras 5 (29 marzo 1952) 18. 

55 MILLÁN-PUELLES, “Ensayos y tratados”. 
56 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 871-874. 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



LA UNIVERSIDAD EN EL PENSAMIENTO DE ANTONIO MILLÁN-PUELLES

231 

me refiero a quien va con el a priori: yo con aprobar me conformo. […] 
A eso no se va a la Universidad, ni en realidad a ninguna parte. Eso no es 
humildad: eso es pereza. Y eso es no estar a la altura de las circunstan-
cias”57. Aquí falla el interés por saber la verdad. Como falla también en el 
segundo posible vicio universitario, el del profesionalismo: 

Es lícito querer ir a la Universidad para ganarse la vida y ser útil a la so-
ciedad. Pero si no es más que eso, no es todavía propiamente el ideal uni-

versitario. Hay que habilitarse para ganarse la vida y ser útil a la sociedad, 

pero adquiriendo unos conocimientos de alto nivel, y a eso debe aspirarse, 
aunque luego se quede uno en aprobado. Quien no aspira a conocimientos 

de alto nivel no es verdaderamente un buen universitario58. 

“Si uno lee al cardenal Newman —añadía Millán-Puelles—, que escri-
bió cosas interesantísimas sobre la Universidad, o a Karl Jaspers, Una-
muno, Ortega…, verá que si no hay un deseo intrínsecamente valioso de 
saber se incurre fácilmente en utilitarismo y en relativismo”59. Estos son 
los dos más significativos vicios que pueden torcer el sentido de la vida 
universitaria. 

Acerca del relativismo como mal esencial de la universidad ya hemos 
hecho algunas observaciones anteriormente. Son muchos los escritores 
que han llamado la atención sobre el relativismo como el mal de nuestro 
tiempo. En este punto, la posición de Millán-Puelles no puede ser más 
clásica. Lejos de pensar que la convicción de conocer la verdad alienta el 
fanatismo y la intolerancia, e imposibilita el diálogo y la comunicación 
entre los hombres, Millán-Puelles entiende que solamente sobre la base 
del interés por la verdad es posible un auténtico diálogo y, más aún, la 
amistad sincera entre quienes dialogan, incluso cuando discrepan. 

La vida universitaria es la vida del espíritu, la vocación más elevada 
—de orden natural— del ser humano. Millán-Puelles consagró a ella su 
vida y, vistos los frutos, hay que dar de ello gracias a Dios. 

57 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 871. 
58 Ibidem. 
59 MILLÁN-PUELLES, Obras completas XII, 872. 
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