
Y EN ESTAS LIBRE S 

ALICANTE 
MANANTIAL. Del Teatro, 41 . 

BARCELONA 
BALMES. Durán y Bas, 11 . 
LA HORMIGA DE ORO. 
Portal de L'Angel, 5. 
CLARET. Roger de Lluria, 5 . 
GARBI. Vía Augusta, 9. 

BILBAO 
SAN PABLO. 
Alameda Mazarredo, 3. 

BURGOS 
SAN JERONIMO. Eduardo 
Martínez del Campo, 9. 

CACERES 
SAN ANTONIO. Apdo. 13. 
Margal/o , 10. 

CADIZ 
DIOCESANA. 
Hospital de Mujeres, 26. 
CERON. Columela, 23. 

CANTABRIA 
HNOS. GUTIERREZ 
BARQUIN. KIOSKO . La 
Plazuela, 20 (Castro Urdía/es). 

CASTELLON 
ARES. Enmedio, 7. 

CORUÑA, LA 
AVIR-DEISA. Juan Florez, 36. 
MERINO. Villa Negreira, 56. 

SANTIAGO 
EGERIA. 
P. de la Inmaculada, 4 . 

GRANADA 
SAGRADO CORAZON. 
Príncipe, 11. 

JAEN 
CATEDRAL. 
Plaza de Santa María, sin. 

LEON 
PASTOR. Plaza de Santo 
Domingo, 4. 

LOGROÑO 
LIBRERIA ARS. 
Avda. Navarra, 3. 

MADRID 
DIOCESANA. Bailén , 8. 
LA CASA DEL LIBRO. 
Gran Vía, 29. 
SAN PABLO. 
Pza. Jacinto Benaven te, 2. 
ISLA. Bailén, 19. 
NEBLI. Serrano, 80. 
COOPERATIVA PARA EL 
CLERO. San Bernardo, 101 . 

MALAGA 
RENACER. Granada, 45. 

MURCIA 
DIOCESANA. 
Plaza Cardenal Belluga, sin. 

ORENSE 
LIBRERIA BETEL 
Valentín Lamas Carvajal, 13. 

OVIEDO 
SAN PABLO. Santa Susana, 31 . 
ARZOBISPADO. San José, 5 . 

Rül\i1A 

PAMPLONA 
VAQUERO. San Fermín, 16 
UNIVERSITARIA. . 
A vda . Baja Navarra, 9 bis. 
MANANTIAL. 
Sancho el Mayor, 11. 

PLASENCIA 
DIOCESANA. Obispado. 

PONTEVEDRA 
SEOANE. García Camba, 6. 

SALAMANCA 
ARS. Rua Mayor, 26. 

STA. CRUZ DE TENERIFE 
FIVER. Serrano, 9. 

SAN SEBASTIAN 
ZUBIETA. 
P. de Guipúzcoa, 11. 

TOLEDO 
PASTORAL. 
Arco de Palacio, l . 

VALENCIA 
SAN PABLO. 
Pza. de la Reina, 2. 

VALLADOLID 
SAN PABLO. Angustias, 5. 
ARZOBISPADO. 
S . Juan de Dios, 5. 

VITORIA 
LINACERO. Fueros, 17-19. 

ZARAGOZA 
ARS. Coso, 120. 
MANANTIAL. 
P. de la Seo, 6. 
PORTADA S .C. 
Fernando el Católico, 44. 

LIBRERIA ANCORA. Vía de lla Conciliazione, 63. LIBRERIA LEONIANA. Vía dei Corridori, 28. 

LIBRERIA MANANTIAL-SORGENTE. Piazza Navona, 90. 

EDICOLA BIGI. Vía di Porta Angelica. EDICOLA ALBANESI. Vía della Conciliazione. 

~ 
Te pone delante 

la verdad. 

Colm oraciones 
~· 

Obra 
sus santos 

El primer párroco que en Italia adherió al Opus Dei 
narra su experiencia y sus encuentros 
con el beato Escrivá y conÁlvaro del Portillo 

por Luigi Tirelli Barilla 

abiar de santidad puede 
ser fácil para quien se 
ponga a teorizar en cla­
ve teológica o filosófica 

y tenga suficientes coordenadas 
racionales y ascéticas: un cristiano 
común es capaz de hacerlo y la 
mayoría de sus oyentes le com­
prenderá sin necesidad de particu­
lares ayudas, de intérpretes o co­
mentaristas. 

Pero es difícil , muy difícil , identi­
ficar lo que distingue a un santo 
verdadero de un creyente "medio­
cre" porque la vida tiene manifesta­
ciones comunes a los dos y osten­
tar palabras y gestos diferentes de 
los habituales haría dudar de su sin­
ceridad: el santo no es un original, 
sino un cristiano "normal". La per­
fección humana es la de Adán an­
tes de la culpa: en él las facultades 
humanas estaban armónicamente 
equilibradas y el espíritu, soplado 
por Dios, dominaba y regulaba lo 
que el Creador había dispuesto y 
ordenado en la materia. 

Es justamente esta normalidad 
del origen lo que el cristiano debe 
hallar para ser santo y nosotros sa­
bemos que Cristo, con su ejemplo y 
por su gracia, la reconstruye en no­
sotros si colaboramos en el tiempo 
establecido para cada uno. 

Por ello no se quiere utilizar, en 
el prese nte escrito , el término 
"santo" en el sentido estrictamen-

te teológico-jurídico , sino en el 
sentido con que lo usaban los pri­
meros cristianos, que con naturali­
dad se llamaban entre ellos santos, 
como aquéllos que viven plena­
mente su fe . 

La Iglesia , de vez en cuando , 
presenta a la atención de los fieles 
a algunos hijos suyos, hombres y 
mujeres, que en su estado, en un ti­
po de vida común a muchos más, 

Álvaro del Portillo, obispo prelado del 
Opus Dei fallecido el 23 de marzo de 1994 

alcanzaron una identificación con 
Cristo: Cristo no sólo Maestro, si­
no también Modelo . No se trata , 
sin embargo , de igualdad porque 
los santos son diferentes entre 
ellos y, aunque todos son semejan­
tes a Cristo , no están producidos 
en serie, como con un cliché . En­
tonces , ¿qué es ese quid , esa señal 
que permite reconocerlos entre 
mil , si desde fuera no se puede dis­
tinguir una particularidad, un deta­
lle distintivo, una característica in­
confundible que te haga exclamar: 
"¡Este es un santo! "? Aunque pue­
da parecer poética e incluso retóri­
ca, la respuesta está en el límite en­
tre lo sensible y lo suprasensible : 
existe el perfume de la santidad . 
San Pablo lo definió «bonus odor 
Christi» (2 Cor 2 , 15). 

El 23 de marzo del año pasado, 
antes del alba, expiraba en Roma, 
pocas horas después de su n:~greso 
de Tierra Santa, monseñor Alvaro 
del Portillo , obispo prelado del 
Opus Dei, que en ese mismo mes 
había cumplido sus ochenta años 
en óptimas condiciones de salud . 
Lo habían conocido y querido mi­
les de personas, no sólo miembros 
de la Prelatura, sino tanto hombres 
y mujeres de muchos países del 
mundo. Había desarrollado su ta­
rea de sucesor del beato Josemaría 
Escrivá de Balaguer con tan dili­
gente solicitud que arrancó ex- • 
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Colaboraciones 

presiones y pensamientos de gran 
admiración de los que estaban a su 
lado y de los que no lo estaban, de 
gente de Iglesia y de extraños o es­
cépticos en las cosas del espíritu. 
¡Cuántos pensaron y dijeron: «Este 
es un hombre santo»!. No eran so­
lamente sus palabras y obras las 
que produjeron esta interpreta­
ción , sino que con su simple pre­
sencia inspiraba confianza, paz y 
serenidad. 

El fundador del Opus Dei 
El fundador del Opus Dei lo había 
conocido cuando tenía poco más 
de viente años. Vio en él a un joven 
fuerte , atlético nadador, estudiante 
de ingeniería, un buen apoyo para 
el trabajo que el Señor le había en­
cargado. Durante casi 40 años co­
laboró con él, dócil , silencioso, ha­
cedor, sonriente , y fue aprendien­
do de aquel gran maestro del espíri­
tu a recorrer los caminos divinos de 
la santidad. 

Sé que no soy un apologista y 
que no poseo suficientes cualida­
des para retratar y ni siquiera bos­
quejar los principales rasgos de una 
figura ta9 rica y completa como la 
de don "Alvaro", como le seguimos 
llamando, por lo que utilizaré algu­
nas frases o comentarios que el 
mismo beato Escrivá pronunció 
acerca de él en varias ocasiones. 

Estas alusiones harán referencia 
al discurso inicial sobre la normali­
dad de la naturaleza humana. Es 
verdad y todos saben que antes del 
santo debe haber un hombre. Re­
cuerdo haber oído de la boca del 
fundador ciertas alusiones a la timi­
dez d~ aquel joven hijo: pues bien, 
don Alvaro se comportará con va­
lor y con descaro heroico al hacer 
frente a situaciones dificilísimas y a 
personajes con mala disposición de 
ánimo e incluso hostiles. Y aquel 
"defecto" juvenil -¡qué hermosa es 
la escuela de Cristo y cuán apasio­
nan te la aventura cristiana!- se 
convirtió en una poderosa virtud , 
base y fundamento de toda santi­
dad: la virtud de la humildad. Quien 
lo conoció puede dar testimonio de 
que tanto con las, palabras como 
con las obras don Alvaro fue humil­
de. Hasta el último día de su vida. 

Alguien podría pensar en una 
personalidad vacilante , poco segu­
ra y quizás sin vigor ni fuerza. Todo 
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lo contrario: pasaron pocos años y 
aquel mozo "bien plantado" se 
convirtió en un apoyo firme para el 
entonces joven fundador y la na­
ciente "Obra". "Saxum ", roca le 
llamó su agradecido formador. 

Se estableció entre ellos una 
simbiosis espiritual que no podían 
prescindir el uno del otro y se die­
ron hechos de sintonía y dedica­
ción recíproca tan maravillosos 
-hechos atestiguados y documen­
tados- que justifican la frase del 
beato Josemaría: «Estoy convenci­
d~ que el Señor ha puesto a mi lado 
a Alvaro». 

Fue simpático y admirado el co­
mentario de una señora inglesa 
que entró en el Opus Dei en edad 
avanzada, en cuanto conoció al su­
cesor de un "Padre" tan santo: «¡Es 
su sombra!». Pero una sombra tan 
substanciosa y concreta que puede 
sustituir a un coloso . El prelado ac­
tual lo ha definido «un gigante» del 
espíritu. Y sin embargo , permane­
ció hasta el 26 de junio de 197 5 , 
cuando Dios llamó a su siervo fiel 
Josemaría , siendo un discípulo : 
nunca tuvo actitudes ni gestos de 
mando , de superioridad , aun en 
medio a tantas y tan grandes res­
ponsabilidades. Escuchaba como 
un niño las indicaciones y los con­
sejos del "Padre" y aprendíamos 
de él a hacernos pequeños y dóci­
les porque sabemos que la única 
paternidad divina tiene aquí en la 
tierra sus representantes cualifica­
dos, seguros , los pastores legíti­
mos. Quizá la característica princi­
pal de este hijo de Dios fue la leal­
tad ejemplar a su "Padre" y "Maes­
tro": repitió sus enseñanzas, apli­
có sus normas de vida, llevó a cabo 
las directrices con obediencia filial , 
con generosa puntualidad , con un 
amor que no conoce obstáculos in­
superables. Nos dimos cuenta des­
de el primer día que cayó sobre sus 
hombros el peso de la Obra de 
Dios: el cambio fue tan natural y 
sin sobresaltos que sorprendió y 
conmovió a todos los que habían 
llorado la desaparición del funda­
dor como una pérdida irreparable. 
Comprendimos que también las 
sucesiones son obra de Dios cuan­
do un santo entrega el "testigo" a 
otro santo ... Y alguien recordó la 
historia bíblica de Elías y Elíseo ... 
Sabíamos desde hacía tiempo que 

nuestro "Padre" fundador deseaba 
este "cambio". 

¡Cuántas veces hemos medita­
do estas palabras de Camino (n. 
56)!: «Madera de santo= estofa de 
santo», para convencernos de que 
no existen particulares predisposi­
ciones a la santidad, sino que Jesús 
dirige el mensaje de perfección 
cristiana a todos. La misma virtud 
natural o cardinal puede arraigar 
en temperamentos diferentes, en 
estofas diferentes y la variedad de 
tejidos no hace más que resaltar la 
única imagen que es la de Cristo. 

El "buen olor" de la santidad 
Quien estuvo a su lado pudo respi­
rar a pleno pulmón este "buen 
olor" que se difundía con su pala­
bra clara y profunda, con su sonrisa 
amable y cautivadora, con la pa­
ciente comprensión del interlocu­
tor que lo sentía sinceramente par­
tícipe de los propios problemas, de 
las propias situaciones. 

Un acción, la de don Álvaro, 
que no conocía las rémoras del 
miedo, del juego diplomático, de la 
expectativa dudosa y desconfiada; 
tenía presente aquel lema de la pri­
mera academia , fundada en los 
años treinta por el beato Josema­
ría: «Dios y audacia». Y fue el mis­
mo fundaLior quien me susurró al 
oído, tras una empresa que le había 
confiado en 1949 y que él llevó a 
cabo entre mil dificultades: «¡Este 
hijo mío es un santo!». Elogio que 
nunca le volví a oír repetir sobre na­
die más. 

Obediencia que le hizo saltar de 
la cama con 40 de fiebre y lo man­
tuvo fiel a su tarea de predicador en 
un retiro que hicimos en Grottafe­
rrata en 1948 mientras le tortura­
ban dolores hepáticos muy fuertes. 

Desde su primera estancia en 
Roma llevó con suavidad y dulzura 
sus dolores físicos, como si fueran 
caricias del Señor, y para sus hijos 
enfermos y dolientes tenía siempre 
palabras de ánimo de padre tierno 
y afectuoso, haciéndoles compren­
der que ciertas "visitas" son una se­
ñal de privilegio y siempre van 
acompañadas de una gracia pro­
porcionada y eficaz. 

Siempre nos asombró la capaci­
dad de trabajo de este hijo de Dios, 
que fue, en efecto, un extraordina­
rio "burrito de Jesús" por la impor-

tanda de los encargos recibidos y la 
naturalidad con que los llevaba a ca­
bo. Durante el Concilio y después, 
en los trabajos de las Congregacio­
nes romanas, eran frecuentes las 
sesiones prolongadas, que le obli­
gaban a volver a casa muy tarde. Y 
sin embargo, tampoco entonces se 
concedía reposo , sino que con 
ahínco y dedicación se entregaba a 
sus obligaciones ordinarias en las 
que ponía sus dotes naturales reci­
bidas y sus experiencias en el cam­
po del derecho, de la ingeniería, de 
las ciencias humanas. Quedan co­
mo testimonio de estos trabajos in­
telectuales de estudio y de experien­
cias pastorales algunos libros que 
tratan de la promoción del laicado, 
la formación del sacerdote, el desa­
rrollo del derecho canónico. Aun­
que nunca se dejó ver como prota­
gonista y promotor de muchas y 
apasionadas investigaciones, en el 
terreno de la cultura y de la civiliza­
ción cristianas, sus colaboradores y 
colegas saben muy bien cuánto 
contribuyó al verdadero progreso 
de éstas, para un justo "aggiorna­
mento" del mensaje de Cristo. 

Las experiencias pastorales , 
que mencionábamos antes , no se 
limitaban a reuniones con numero­
sos oyentes (a veces eran millares 
los que intervenían), mas hallaba el 
tiempo para recibir singularmente 
a las personas, y diez o quince mi­
nutos eran suficientes para dejar en 
ellos una huella indeleble; fruto de 
una presencia del Espíritu que obra 
con fuerza cuando los canales son 
libres y puros. Hemos podido regis­
trar las numerosas conversaciones 
familiares con públicos diferentes: 
jóvenes y adultos, parejas maduras 
y esposos recientes, campesinos y 
hombres de cultura .. . Pues bien , 
¿qué conversador ha podido hablar 
improvisando con tanta claridad , 
profundidad de doctrina, limpidez 
de vida interior y con argumentos 
de vida vivida, de vida actual , de vi­
da del espíritu? Quien las escucha 
hoy podría pensar que fueron es­
critas tras profundas meditaciones 
o con la ayuda de obras ascéticas 
de los grandes doctores de la Igle­
sia. El fluir de sus palabras, sin inte­
rrupciones, sin incertidumbre cau­
sa impresión, asombra: en ell~s no 
~ay sólo cultura y sapiente orato­
ria. ¡En ellas hayvida! 

El beato Josemaría Escrivá de Balaguer, 
fundador del Opus Dei 

Todo este desarrollarse , día tras 
día, año tras año , de una larga 
existencia al servicio de Dios, con 
fidelidad a la vocación, olvidándo­
se de sí mismo y dedicándose a los 
demás , en el ordinario cumpli­
miento de los deberes cotidianos, 
pero con heroísmo escondido y si­
lencioso, ¿qué es si no un testimo­
nio de santidad en el lugar que la 
Providencia asigna ab aeterno pa­
ra la gloria de Dios? 

Quien escribe ha conocido hom­
bres de los que hoy se habla y sobre 
los que se han escritos perfiles bio­
gráficos edificantes. Pues bien: tie­
ne la audacia de afirmar que ha sen­
tido en ellos -en su momento- el 

perfume de la santidad. Hombres 
de cultura, obreros o industriales: 
por tanto muy diferentes por talen­
tos naturales o adquiridos, pero se­
mejantes en el apasionado amor a 
Cristo en la fidelidad de la Iglesia, en 
el amor por el prójimo, en el sacrifi­
cio no ostentado. Cuando tenemos 
la suerte de encontrarles en nuestro 
camino nos invade un sentido pro­
fundo de gratitud y alegría: así pues, 
hubo y están a nuestro lado estos 
testigos de Cristo, estas imágenes 
reales del Viviente y nosotros les he­
mos tocado, escuchado y a menudo 
los hemos tomado como guías de 
nuestros inseguros y desordenados 
pasos. Bendito sea Dios porque ha­
ce brotar en cada ambiente o esta­
do de vida al hombre o a la mujer 
que hará presente al Emanuel en 
carne y hueso para facilitar nuestro 
camino de santidad. O 
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