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Abstract: La Guerra Civil concluyé con la derrota militar de un bando, sin
acuerdos. El pais estaba econdomicamente destrozado. En muy amplia medi-
da, la contienda supuso el triunfo de principios culturales y sociales propios
de los diversos tradicionalismos anteriores a la Segunda Repiiblica. Durante
estos afios se forja la generacion que asumird el poder a partir de los afios cin-
cuenta. El estrecho marco de libertades elimind propiamente la lucha politica.
En su vertiente positiva, representé la reconstruccion de Esparia en todos sus
ordenes; en negativo, la fuerte represion y “limpieza” del bando derrotado.
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Spain in the 1940s: Political, Social, Religious and Cultural Context: The
Civil War concluded with the military defeat of one side, with no agreements.
The country was economically devastated. To a very large extent, the conflict
led to the triumph of cultural and social principles typical of the various tradi-
tionalisms that existed before the Second Republic. During those years, the gen-
eration that would take power from the 1950s onwards was forged. The narrow
framework of freedom effectively eliminated political struggle. On the positive
side, it represented the reconstruction of Spain in all its aspects; on the negative
side, it represented the strong repression and “cleansing” of the defeated side.
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Enfrentarse a la tarea de ofrecer un marco general a este nimero
monografico' entrafiaba una dificultad no prevista inicialmente. En gene-
ral, los articulos que componen el monografico presentaban “narraciones de
éxito” en diversa medida: la formacién primera de las mujeres de la Obra,
la primera institucionalizacion del gobierno del Opus Dei, los inicios de los
apostolados fuera de Espafla; la ordenacién de las primeras promociones
de sacerdotes; las relaciones de san Josemaria con los obispos espanoles de
entonces; etc. Puede decirse que todos estos relatos historicos sobre los aun
comienzos de la Obra implicaban una cierta tonalidad épica y en consecuen-
cia positiva: los inicios diversos de un éxito en términos amplios a pesar de
las dificultades. Mientras tanto el contexto espaiiol —en lo politico, cultural,
social e incluso religioso en algunos aspectos— podia definirse como negro o
muy, muy, gris obscuro.

Algunos rasgos del contexto ayudaran a entender mejor el esfuerzo
suplementario constante que supuso durante los afos cuarenta en Espafa
realizar tareas absolutamente normales en otras épocas o lugares. Tanto mas
excepcionales cuanto mas cerca se sitiien de los inicios de la década. Las limi-
taciones materiales (que hay que situar en el nivel del hambre) y en el ejer-
cicio de derechos elementales (la simple posibilidad de moverse por el pais
y mas aun salir de él), el ordenamiento civil (por la puesta en vigor del viejo
Coédigo Civil de 1889), el ardor politico-patridtico desde el que se juzgaba
cualquier acontecimiento por elemental y ajeno a esa esfera que estuviera
(desde los cantos de himnos obligados en los actos publicos, a las acusaciones
de ser antipatriota que se revelaban como gravisimas aunque se refirieran a
minucias)... supusieron fuertes trabas a lo que hoy se entiende como vida

! El ambiente politico y cultural de estos afios se refleja en la literatura memorialista.

Dionisio RIDRUEJO, Casi unas memorias, Barcelona, Planeta, 1976, y Escrito en Espafia,
Buenos Aires, Losada, 1966; Ramén SERRANO SUNER, Entre el silencio y la propa-
ganda, la Historia como fue: memorias, Barcelona, Planeta, 1977; Alfredo KINDELAN,
La verdad de mis relaciones con Franco, Barcelona, Planeta, 1981; Gonzalo FERNANDEZ
DE LA MORA, Rio arriba. Memorias, Barcelona, Planeta, 1995; Manuel FRAGA IRIBARNE,
Memoria Breve de una vida puiblica, Barcelona, Planeta, 1980; José Antonio GIRON DE
VELASCO, Si la memoria no me falla, Barcelona, Planeta, 1994; Laureano L6pPEZ RoD6,
La larga marcha hacia la monarquia, Barcelona, Noguer, 1977, y sus cuatro volimenes
de Memorias, Barcelona, Plaza & Janés, 1990 a 1992; Federico SiLva MuNoz, Memorias
politicas, Barcelona, Planeta, 1993; Pedro SAINZ RODRIGUEZ, Un reinado en la sombra,
Barcelona, Planeta, 1981 y José UTRERA MOLINA, Sin cambiar de bandera, Barcelona,
Planeta, 1989. El resto de la bibliografia basica empleada se encuentra al final del articulo
ordenada alfabéticamente.
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normal. Las personas del Opus Dei tuvieron que echar mano de los mismos
recursos que sus iguales empleaban para superar iguales inconvenientes.

Hay que subrayar aqui que la necesidad de expandir el Opus Dei por
Espafia convertia en muy habituales los viajes por la peninsula, acciones que
eran bastante excepcionales para el resto de las gentes de su misma situa-
cién econdémica y social. Y no digamos los viajes a Roma para tramitar alli
aspectos de la definicién juridica de la Obra. Bastara pensar que, segiin un
destacado personaje, a mediados de los afios cuarenta, cuando alguien iba a
Paris, Berlin o Roma, a su regreso, la narracion del viaje y de lo que alli se
hubiera visto o vivido constituia una experiencia similar al relato actual de
un viaje espacial.

Por otra parte, Espafia era mas homogénea que en la actualidad: vivir
en la capital suponia pocas ventajas. Madrid, Barcelona y Valencia estuvie-
ron en manos republicanas hasta casi el fin de la contienda. Fueron bom-
bardeadas por aire y tierra. Los efectos se notaban de modo patente. Bastaba
con mirar por las calles: habia casas destrozadas literalmente por las bombas;
otras por su utilizacién como acuartelamiento de tropas y usos circunstan-
ciales para sindicatos en pie de guerra, grupos de hombres armados, alma-
cenes de material bélico o no, etc. Luego estaban los edificios confiscados y
gestionados por grupos diversos revolucionarios: desde iglesias a hoteles; de
periodicos a cines... Ciudades como Valladolid, Burgos, Salamanca, Sevilla,
o Granada conocieron una gloria relativa. En ellas no hubo destrozos mate-
riales, se mantuvo el orden y en dos de ellas se establecid, ademas, la capital
de los franquistas.

El simple abastecimiento propio para evitar el hambre, en las residen-
cias del Opus Dei y en las actividades formativas inevitablemente frecuen-
tes por el crecimiento en miembros, exigié organizar y atender granjas en
algunas casas de retiro. En fin, la normalidad en la década de los cuarenta en
Espaila tuvo muy poco que ver con lo que hoy (mas de setenta afios después)
significa ese término. Por ejemplo, las conversaciones telefénicas eran posi-
bles, pero dificiles (no habia teléfono en muchas casas particulares) y desde
luego rarisimamente inmediatas y posiblemente intervenidas. El correo
postal viajaba a la velocidad de los ferrocarriles y las urgencias se resolvian
mediante telegramas breves y caros. La organizacion de un viaje dejaba nece-
sariamente muchisimas cosas al azar por la simple imposibilidad de asegurar
que fueran a estar algunas de las personas a las que se queria visitar. Conse-
guir billetes de tren no era complicado, salvo el sacrificio econdémico, pero
lograr un asiento no siempre era posible. Y pasar toda una noche en trenes
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llenos, con asientos construidos con listones de madera, resultaria en nues-
tro mundo de confort casi una forma de tortura.

Y las mujeres del Opus Dei lo tenfan al menos tan complicado como
sus iguales. Las menores de veinticinco afios dependian de su padre hasta
que se casaban. La dependencia no era tedrica: no podian viajar sin su licen-
cia (art. 321 del Cédigo Civil de 1889). Al casarse ya pasaban a depender del
marido: debian vivir donde él viviera (art. 57), él administraba sus bienes
si los tuviera (art. 59), era su representante legal (art. 60), era necesaria su
autorizacion para cualquier gestion econdmica o administrativa (art. 61)...
En fin, resultaba dificil vivir con autonomia fuera del hogar. Incluso tener
alguna autonomia. Y ante unas exigencias que ponian por delante su inde-
pendencia como adultas plenas, en un contexto en que sdélo el matrimonio, el
convento, o las obras de caridad organizadas conformaban el paisaje de aspi-
raciones femeninas, las mujeres de la Obra tuvieron, ademds, que construir
una nueva normalidad. Un afladido mds a sus comienzos.

Por ultimo, hay que sefialar otra limitacién: no se ha pretendido un
analisis detallado de las diversas familias politicas del régimen. Apenas tie-
nen interés ahora que el franquismo se entiende como entidad mas “maciza”
de lo que fue en realidad. Sdlo se hacen las distinciones estrictamente nece-
sarias para entender algunas de las aportaciones del monografico. Por eso se
atiende mas a Falange y la militancia politica catdlica vinculada a la Asocia-
cién Catdlica Nacional de Propagandistas (desde ahora ACN de P).

Los ANOS CUARENTA: REPRESION, MIEDO
Y PROVISIONALIDAD POLITICA

Alo largo de los afios cuarenta, la vida en Espafa se parecié material y
externamente mads a la que se habia vivido en la primera década de los treinta,
que a la que se viviria desde los cincuenta. Incluso las variables econémicas
y demograficas empeoraron por la guerra y se necesitaron esos diez afios
para recuperar en muchos casos los niveles de 1930. Esa continuidad entre
los afos treinta y los cuarenta se manifiesta de otro modo en el mundo de la
cultura y de la ciencia: con las limitaciones que supuso el exilio o la liquida-
cién de los enemigos del régimen. Continuaron las corrientes intelectuales
del primer tercio de siglo que triunfaron en la guerra y se adaptaron inicia-
tivas de otro signo a las nuevas circunstancias. Los autores mas relevantes
fueron los tradicionalistas que ya vivian en Espafia en 1930. Este triunfo de
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la Espana tradicional e integrista redujo al minimo el debate, y la creatividad
hubo de moverse en un margen muy estrecho. No se exigia la defensa de la
causa triunfadora en la guerra, pero se prohibia cualquier género de oposi-
cién. La generacion que ocupd fisicamente las trincheras necesit6 esa década
para completar una educacidn o una evolucion intelectual interrumpida por
el conflicto salvo muy contadas excepciones. Hasta en el cine y en la cultura
popular se mantuvieron los mismos estilos y (de nuevo) los autores que no
se vieron obligados a huir.

La Guerra Civil estuvo presente durante los afios cuarenta. Con una
intensidad especialmente notable hasta 1942 (quiza hasta 1945). Su dureza,
sus victimas —ausencias, muertos y mutilados— y el caracter tragico de las
limpiezas de las retaguardias, conformaron el trauma nacional. Mudo por el
triunfalismo de los vencedores, marcé a toda una generacion con una pro-
funda y amarga experiencia vital, para la que cualquier cosa fue preferible a
repetir una guerra, incluso para los derrotados que sobrevivieron en el inte-
rior a la fuerte represion. El “ardor guerrero”, inevitable en todo poscon-
flicto bélico, mantuvo su vigencia como enfoque para abordar aspectos de la
vida civil, que probablemente requerian mas analisis racional que emocio-
nes patridticas, sometimiento jerarquico, uso de las “lineas rectas” y decision
para “cortar por lo sano” en la resolucién de problemas normales en cual-
quier sociedad.

El triunfo de Franco implanté un régimen dictatorial, militarista,
nacionalista, tradicionalista, confesional y con afinidades fascistas (por su
retorica, propaganda y por los apoyos exteriores que recibia y las potencias
a las que decididamente apoyaba). Esta vinculacion originaria puso luego al
régimen contra las cuerdas. Tanto que, hasta 1951, hubo serias dudas de que
se consolidara.

Desde el primero de abril de 1939 se cernié sobre Espaiia una densa
nube de miedo. Es verdad que se cerraron los episodios bélicos, los bombar-
deos en las retaguardias y batallas en los frentes, pero la aniquilacion del ene-
migo continud por parte de los vencedores. El temor a lo que pudiera ocurrir
enseguida arraigo6 en los corazones de mucha gente. Primero, entre los ven-
cidos por motivos obvios: ya fueran hombres o mujeres; de las clases altas
o bajas; habitaran ciudades o vivieran en pueblos, aldeas y cortijos; cultos o
ignorantes. Ni siquiera era necesario haber militado en alguna de las organi-
zaciones derrotadas. Bastaba la proximidad (de familiares cercanos, amigos
proximos...) o la denuncia, que como ocurre en esas situaciones, se con-
vertia en mérito para medrar en el nuevo orden. Miedo de otro estilo, pero
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miedo al fin, tenian también los vencedores: por la entrada en la Segunda
Guerra Mundial primero, y luego porque el resultado de esta convirtiera a
los republicanos derrotados en vencedores de rebote. El miedo (con distinta
intensidad y proximidad para vencedores y vencidos), el hambre y las malas
condiciones de vida fueron comunes para todos.

Inicialmente la dictadura se impuso por la victoria militar y la represion
de los primeros afios. Una y otra eliminaron a los enemigos mds importantes
y mejor organizados: el aparato estatal republicano y las organizaciones, par-
tidos y personas que se enfrentaron al levantamiento militar. Unos murieron
durante la contienda; otros tuvieron que abandonar el pais; el resto, sufrié en
primera persona la represion. La mayor parte de los derrotados -y sus fami-
lias- no tuvo mas opcién que tolerar, como mal menor, la situacién politica
surgida del peor mal: la Guerra Civil. Pero se ha de tener en cuenta algo clave
que se olvida frecuentemente: también los vencedores tenian partidarios y
muchos. Gentes, masas también, que defendieron una concepcion politica,
social, religiosa y cultural que el régimen de Franco representaba, de manera
mads o menos adecuada. Este aspecto tiene una singular importancia porque
la Espana de los afos cuarenta fue, antes que nada, una Espafa franquista
y asi tuvo que aceptarlo, o lo aceptd sin mas, la mayor parte de la poblacion
aunque fuera como mal menor.

La economia quedd destrozada. Lo peor no fueron las destrucciones
por bombardeos y requisas en campos, ganaderia, carreteras, tendidos ferro-
viarios, obras publicas, fabricas, casas... El mayor lastre econémico de la gue-
rra fue su financiacion. Los gastos consumieron las reservas de la Republica
y endeudaron a los vencedores. Eso sin contar con las transformaciones de
establecimientos industriales, y de actividades econdmicas en general, para
satisfacer las necesidades primarias de material de guerra. El pais, sin apenas
recursos propios, hubo de hacer frente a la reconstruccién sin ayuda externa,
porque en septiembre de 1939 estalld la Segunda Guerra Mundial

En el orden demografico la guerra supuso también una enorme san-
gria: casi trescientos mil muertos. Un tercio de las victimas mortales corres-
pondieron a ejecuciones sumarias en ambas retaguardias. En la mayor parte
de los casos las victimas correspondieron a hombres en edad de trabajar.
Sobre una poblaciéon hambrienta y desnutrida la tuberculosis, el tifus, las
diarreas y disenterias produjeron alrededor de doscientas mil muertes mas
entre 1940 y 1945.

La zona nacional durante la guerra se organizé como un cuartel. Con
limitaciones indudables también serviria para definir en sus trazos mads grue-
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sos al régimen en la inmediata posguerra. En realidad la guerra continu6
en la represion. En la dictadura militar que se implanté no hubo lugar poli-
tico y cultural para la disidencia. Se persiguid a quienes se oponian en aquel
momento y a quienes en el pasado habian sostenido posturas opuestas. Eso
fue la Ley de Responsabilidades Politicas de 9 de febrero de 1939. Su articu-
lado, ademas de castigar los delitos mas frecuentes en una guerra, establecia
también otros que simplemente declaraban fuera de la ley la manifestacion,
defensa y organizacion de opciones contrarias a la ideologia de los triunfado-
res. Pero, ademads, y contra todo derecho, se establecia que eran perseguibles
y punibles estas acciones realizadas antes de la promulgacion de la misma
ley. Es decir: se aplicéd una dura norma penal con sentido retroactivo.

La represidn tuvo dos caras. De una parte fue racional y selectiva y se
persiguid a quienes se encontraron en alguna de las situaciones que penaba
la ley: a los miembros de los partidos revolucionarios (socialistas, comunis-
tas, anarquistas, etc.), de los republicanos de izquierda y de los nacionalis-
tas catalanes y especialmente vascos. El periodo mas duro, por el elevado
numero de condenas, tanto a prisién como de ejecuciones, fue el inmedia-
tamente posterior a la guerra. La pena de muerte se aplicaba a los dirigen-
tes con maxima responsabilidad politica en los organigramas de partidos
y sindicatos, también a las autoridades republicanas de maximo nivel. Sin
embargo, esta categoria fue muy flexible. De hecho, su segunda cara, fue la
frecuente desigualdad en la aplicacion de penas por delitos similares. Entre
otros motivos por influencias personales, apoyo y recomendacién de hom-
bres del régimen de cierta relevancia, etc. Los fusilamientos fueron abundan-
tes en los primeros aflos y disminuyeron progresivamente. La mayor parte se
realizaron a lo largo de 1939 y 1940. Entre 1939 y 1945 se produjeron unas
veintiocho mil ejecuciones. Esta progresiva disminucion se explica no sélo
por la flexibilidad en la aplicacion de las penas, sino por la simple desapa-
ricién de los posibles afectados. Con todo, lo mas frecuente fueron las con-
denas a prisidn entre los seis meses y los quince afios. Los tribunales solian
imponer fuertes condenas, que luego se rebajaban. Al finalizar 1939 habia
doscientos setenta mil presos. A partir de 1945 bajo de cincuenta mil. Se
establecio la redencion de pena por trabajo voluntario en algunos sectores,
especialmente en la construccion.

Frente a la carcel y al fusilamiento, las depuraciones y los destierros
eran mas suaves. Ambas se aplicaron con eficacia. Afectaron especialmente a
los funcionarios de la judicatura y ensefianza en todos los niveles: desde los
maestros a los profesores universitarios. No faltaron tampoco prohibiciones
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para ejercer, de manera total o parcial, determinadas actividades profesio-
nales. Unas veces por decisiones especificas; otras por el establecimiento de
filtros de control (abogados y periodistas). Las que supusieron limitaciones
sobre el lugar de residencia incluyeron destierros a las colonias de Africa
ecuatorial o del norte; prohibiciones de residir en algunas ciudades o regio-
nes, etc. Se aplicaron especialmente a sospechosos de nacionalismo.

Para las gentes comunes derrotadas la presion directa de los vencedo-
res llegaba capilarmente hasta sus lugares de trabajo y residencia: comenta-
rios, bromas, aceptacion forzada de himnos y saludos de los vencedores...
El paso del tiempo -meses y afios— enfrié entusiasmos e hizo que desapa-
recieran estos aires espontaneos con algunas intensificaciones por motivos
locales. Sin embargo la distincion entre vencedores y vencidos permanecid
y, sobre todo, se tradujo en una amplia gama de ventajas para los primeros.
Hubo exdmenes patriéticos que los combatientes superaban sin comprobar
mads que su permanencia en el bando “correcto”; también abundaron las
incorporaciones a la administraciéon publica, en sus diversas escalas, por ser
combatiente, o mutilado de guerra (naturalmente sélo del bando nacional).
Las ventajas se extendieron a las empresas privadas: los excombatientes fran-
quistas se preferian a los que no lo eran para ocupar puestos de trabajo en
unos momentos de penuria y escasez.

En definitiva, la guerra termind con una derrota sin condiciones para
los perdedores y con plenos poderes para los ganadores. Desde abril de 1939,
durante muchos afnos, hubo dos tipos de espafioles: los que habian ganado la
guerra y los que la habian perdido. Es dificil hacer una valoracién numérica
de vencedores y vencidos. En el supuesto de una semejanza de cifras ini-
cial, en abril de 1939 los perdedores encarcelados o exilados superaban con
mucho el medio millén. A ellos habria que sumar a los soldados comunes
que hubieron de repetir su servicio militar obligatorio bajo mandos fran-
quistas y por lo tanto bien controlados. Por muchos que fueran los derro-
tados, sin cuadros, sin dirigentes, la resistencia civil, incluso la meramente
ideoldgica, quedo6 huérfana.

Paraddjicamente, la liquidacion de la guerra por la derrota militar del
enemigo convirtié en provisional al régimen que nacié de ella. Eso explica
que la victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial llegara a ser la gran
esperanza para sacudirse un franquismo con apenas seis afios de vida. Los
propios vencedores parecian moverse aun en la provisionalidad de la victo-
ria. S6lo a partir de 1947, con el comienzo de la Guerra Fria y la consolida-
cién de la politica de bloques, comenzé a tener futuro el franquismo.
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La experiencia vivida por la mayor parte de los espaioles adultos en
1940 confirmaba esa provisionalidad. Habian vivido la Guerra Civil, presen-
ciado ya una dictadura (la de Primo de Rivera) de ocho afios de duracion;
antes y después, un régimen constitucional monarquico; luego la proclama-
cién de una republica con dos bienios de gobiernos de ideologias totalmente
distintos; un movimiento militar anti-izquierdista en 1932 y otro revolucio-
nario en 1934. En abril de 1939 pocos pensaban que comenzaba una etapa de
casi cuarenta afos. Lo paradéjico fue que esta provisionalidad institucional
permitia a Franco ejercer su autoridad sin limites practicos, ni teéricos. Y
mantuvo su mando como la maxima autoridad militar lo hace en su ejército:
en todo.

En aquella Espafia desigual, los que hubieran hecho la guerra con los
nacionales, los catdlicos que no fueran nacionalistas vascos o catalanes o
simplemente liberales, las gentes defensoras de la aplicacion fuerte del prin-
cipio de autoridad, los espanolistas patriotas... pudieron moverse con los
permisos correspondientes en cada caso. S6lo denuncias de colaboracién o
pertenencia a “lo derrotado”, o de falta de patriotismo, podian suponer un
peligro real para quienes aceptaban el régimen.

LA BASE MATERIAL Y SOCIAL DE ESPANA
EN LA DECADA DE LOS CUARENTA

Uno de los rasgos cotidianos de la dureza en los afios cuarenta, mas
hasta 1945, fue el hambre. Como es normal, resulté mas llevadero en los pue-
blos que en las grandes ciudades. El problema no fue el racionamiento, sino
la imposibilidad de atender las necesidades alimenticias de la poblacién. La
desnutricion elevo la incidencia de las enfermedades y de las muertes.

El régimen planteo la reconstrucciéon econdémica desde un principio
politico e impuso la autarquia, que supone la defensa de la independencia a
ultranza: producir todo lo necesario para sostenerse sin recurrir a las impor-
taciones. Respetd la propiedad privada en medio de un notable interven-
cionismo estatal y mantuvo unos impuestos bajos. Carecid, por tanto, de
recursos para una eficaz reconstruccidn. La euforia triunfadora “planific6”
que las necesidades econdmicas del pais estarian resueltas en cuatro afos.
Los resultados demostraron las persistentes dificultades que el patriotismo
presenta para casar con la contabilidad y la realidad econémica.
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En todo el pais resonaba la palabra reconstruccién como una meta:
de la industria, de las comunicaciones, de la universidad, de la cultura, de la
religiosidad... de cualquier cosa que se considerara positiva. Una tarea espe-
cialmente adecuada para la nueva generacién, que andaba por entonces por
los veinte afios, mds o menos avanzados, y que mayoritariamente habian
llevado el peso de la guerra en las trincheras. La llamada a la juventud para
reconstruir el pais se dirigia en realidad sdlo a los varones. La tarea de las
mujeres jovenes, muchas de las cuales se habian distinguido en sus acciones
en la retaguardia republicana, se recondujo al hogar y a los viejos principios
del siglo anterior. De hecho, al eliminar el Cédigo Civil vigente durante los
afios de la IT Republica, se reinstaurd el de 1889. Aunque no hubo prohi-
biciones explicitas, la presion familiar y social mantuvieron la brecha en la
formacion intelectual: no sélo en el acceso a los estudios universitarios, sino
incluso a los de bachillerato. De hecho, en algun caso se negd una catedra
universitaria a una mujer, no por su falta de preparaciéon (que era notoria-
mente suficiente), sino por no considerarse situacion propia de su condiciéon
femenina.

La politica econémica inicial primé la produccién industrial frente
a la agricola. Una de las consecuencias fue el desabastecimiento. El primer
intervencionismo llevé al segundo: el racionamiento. Y se quiso combatir
la escasez con un mayor control. La consecuencia fue el mercado negro: la
compraventa clandestina y el acaparamiento dispararon los precios muy por
encima de lo que hubiera fijado el mercado libre. De hecho hubo raciona-
miento de alimentos hasta 1952.

El mercado negro no era solo ni mayoritariamente una accion delic-
tiva organizada por acaparadores de grandes cantidades, que no faltaron. Se
traducia en formas de vida cotidianas que afectaban a casi toda la poblaciéon
en uno u otro sentido. No eran infrecuentes los viajes por los pueblos para
intercambiar productos industriales (sosa caustica, por ejemplo) por alimen-
tos de primera necesidad y acumulables (embutidos, legumbres y harina).
Naturalmente la policia intentaba controlar aquel trasiego en las estaciones
de tren de las ciudades y los lances de picaresca eran frecuentes. Mdas nor-
males resultaban las ayudas de los familiares del pueblo, o los avisos de dis-
posicion de algunos alimentos conservables (higos secos, pan de membrillo,
etc.) que se intentaban almacenar para tiempos peores. Las mujeres cargaban
habitualmente con las gestiones que implicaba tratar con el mercado negro el
abastecimiento de sus hogares. Este tipo de dificultades cotidianas se multi-
plicaban en residencias en funcién de su mayor o menor tamafo. De hecho,
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quienes pudieron mantuvieron en sus propiedades en el campo pequeiios (o
no tan reducidos) establecimientos en los que se criaban animales domés-
ticos para el consumo, arboles frutales y, sobre todo, se estaba en contacto
directo con proveedores locales que comerciaban con la produccién que
excedia sus cupos.

Durante los afios cuarenta hubo un estado fuertemente intervencio-
nista en lo econémico y en lo social. En 1950, los cinco grandes bancos (Cen-
tral, Espafiol de Crédito, Hispano Americano, Bilbao y Vizcaya) controlaban
el 65% de los recursos financieros. Mientras tanto la poblacién habia pasado
por una de las fases mas duras de hambre y escasez de la historia de Espana
contemporanea. En 1948 la hacienda so6lo recaudaba el 14,7% de la renta
nacional, Francia conseguia el 21% y Gran Bretafa el 33%. En fin, un estado
intervencionista con pocos recursos. Poco cabia esperar de sus resultados en
la reforma social.

El seguro de vejez se establecio en 1939, pero las prestaciones eran muy
bajas. En diciembre de 1942 se estableci6 el Seguro Obligatorio de Enferme-
dad para la atencién médica gratuita a los trabajadores. También se empeza-
ron a construir casas baratas en los grandes nucleos urbanos. Se realizé un
plan para la colonizacion de nuevas tierras para establecer alli nuevos pro-
pietarios campesinos, pero los resultados apenas fueron apreciables. Por otro
lado, la organizacién sindical obligatoria, no tenia cauces de representacion
para los trabajadores. Los unicos que tenian caracter representativo eran los
enlaces sindicales de las pequenas empresas, pero carecian de competencias
y capacidad de accidn. El resto de la organizacién sindical solo era un cauce
para alcanzar puestos en la administracion o en la politica. Los trabajadores
vivian de espaldas a la organizacién sindical y en medio de unas dificultades
grandes que limitaban a veces con la posibilidad de subsistir. Por ejemplo,
en 1942, un informe de las cdmaras de comercio hablaba de “depauperacion
fisica del obrero por alimentacion insuficiente”. En fin se podian pasar difi-
cultades y hambre en aquella Espafa en niveles muy diferentes.

La fuerza de las armas gana una guerra, pero no consolida un régi-
men politico por si sola. El bando vencedor tenia también apoyos sociales.
El franquismo tuvo, desde el principio, gentes que lo defendieron de manera
entusiasta en todas las clases sociales y en casi todas las tierras de Espaia. Su
proporcién era muy distinta segin qué grupos sociales y segun qué regio-
nes. Y es que la guerra enfrenté como enemigas a realidades que no eran
contrarias: defensa de la democracia, libertad religiosa, reforma social, reco-
nocimiento de las desigualdades culturales y politicas de algunas regiones,
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redistribucion de la propiedad agraria, etc. El nuevo régimen hizo dos afir-
maciones basicas: habria orden publico y ejercicio estricto del principio de
autoridad y, a la vez, el estado seria confesionalmente catolico. Para muchos
de los defensores de Franco era suficiente con una de las dos.

Poco mds de la mitad de los espafoles vivian en el campo alrededor
de 1940. Entre los pequefios y medianos propietarios agrarios predomi-
naba la mentalidad tradicionalista en su sentido mas esquematico: respetar
la religion catolica y la propiedad individual agraria. Este grupo abundaba
en Castilla y Ledn, Asturias, Cantabria, Alava, Navarra, Rioja; también en
las zonas rurales de Valencia, Alicante y Murcia. En las correspondientes
a Vizcaya, Guipuzcoa y Cataluna ocurria lo mismo aunque empapadas de
un sentido vasco o catalan mas o menos intenso. La homogeneidad ideold-
gica del campo y de las pequenas ciudades fue una de las bases sociales mas
importantes en el primer asentamiento del franquismo.

Los empresarios agrarios e industriales se conformaban con que no
hubiera estructura sindical organizada que planteara resistencias serias a las
duras condiciones de trabajo de la posguerra. Y eso aunque hubieran sido
antes partidarios del nacionalismo catalan o vasco. En fin, en una primera
aproximacion, hay que senalar que los apoyos sociales del régimen en un
primer momento fueron la mayor parte de los catdlicos (en un pais mayori-
tariamente catolico), exceptuado el Pais Vasco, los empresarios y financie-
ros, los militares y el clero. Indudablemente cada uno colabor6é de manera
muy distinta a la estabilidad del régimen en los primeros momentos. Los
grupos numéricamente mayoritarios aportaron una estabilidad que puede
calificarse de pasiva en términos generales. Bien porque hubieron de sopor-
tar un sistema politico frente al cual no podian sino resignarse; bien porque
este respondiera en términos fundamentales a sus concepciones vitales.

EL EJERCITO Y EL CLERO: DOS INSTITUCIONES
FUNDAMENTALES EN EL APOYO AL FRANQUISMO

Ademas de partidarios y resignados, dos grupos constituyeron pode-
rosos puntos de apoyo activos para la consolidacion del nuevo régimen: los
militares y los clérigos, excepcion hecha de una parte del clero vasco. Lo para-
ddjico fue que no teniendo una fuerza notable si consiguieron una influencia
enorme. Efectivamente, el ejército espanol estaba técnicamente atrasado: era
de otra época, un ejército colonial. Las imagenes de los noticiarios y docu-
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mentales de la Guerra Civil lo ponian delante de los ojos: los alemanes apa-
recian junto a aviones modernos; los italianos junto a tanques pequefios y
los espafioles montaban mulas o marchaban con alpargatas. Por lo que se
refiere al clero, estaba diezmado por la persecucion religiosa. Como el ejér-
cito, era incapaz de atender las tareas pastorales que se le vinieron encima
con la victoria. Pero lo importante es que ambos fueron apoyos suficientes.
Los militares aseguraban la fuerza y capacidad material de resistencia frente
a los intentos de acabar con el régimen. Los clérigos, recibieron beneficios
de las autoridades triunfantes: muchos de ellos sentian que los militares les
habian salvado fisicamente la vida, aunque la persecucién religiosa masiva
desde julio de 1936 la hubiera desatado materialmente el levantamiento mili-
tar. Por otra parte, los gobiernos franquistas financiaron la reconstruccién
de iglesias y establecimientos religiosos. Su defensa del régimen fue muy
importante.

El ejército tuvo una importancia esencial en los primeros afios del fran-
quismo. Mayor que los falangistas y superior sin ningin género de dudas a
la de los tradicionalistas y a la de cualquier otro grupo. Dentro del ejército
hubo partidarios del falangismo (Yagiie, Muioz Grandes y Beigbeder), del
tradicionalismo (Varela, Solchaga) y de la monarquia de don Juan de Borbén
(Vigon). Sin embargo por delante de todo estaba su fidelidad a Franco. Pri-
mero, se encuadrd en la normal disciplina al superior jerarquico bajo cuyo
mando se habia ganado la guerra. Luego, la figura de Franco quedé como un
simbolo para las nuevas generaciones de militares al identificar su deber de
defender Espafa con el mantenimiento del régimen franquista. En el ejército
la doctrina del caudillaje eliminé cualquier duda sobre su legitimidad. A esta
se sumo el derecho de conquista. Las cifras manifiestan que el militarismo del
régimen no era retérica romdntica: hasta 1945, el 45% de los nombramientos
ministeriales y el 36% de los altos cargos politicos fueron para militares.

Los salarios militares no eran altos, pero se compensaban con algu-
nas ventajas. Existian casas para ellos practicamente gratuitas, en unos
momentos en los que las viviendas escaseaban. Los hombres de la mili-
cia también tenian acceso a economatos donde podian adquirir a precios
asequibles productos que solo existian en el mercado negro para el resto
de la poblacidn, y colegios especiales para sus hijos, y asistentes (servicio
doméstico gratuito), etc.

Al terminar la guerra el sentimiento general del clero espafiol, con las
excepciones sefnaladas, hacia los militares y hacia el régimen de Franco era
de agradecimiento. Primero, les habian salvado la vida en muchos casos. En
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segundo lugar, enseguida comenzaron las ayudas para reconstruir templos
y establecimientos eclesiasticos. Pronto el estado se proclamé confesional
catdlico y prohibid el ejercicio publico de otras religiones. Enseguida las
ordenes religiosas recibieron facilidades para reanudar sus tareas educativas
en los niveles primarios y secundarios. A la vez, se consulto a los arzobispos
espafoles alguna vez sobre enfoques generales de la politica. Por ejemplo,
aconsejaron alejar el régimen, aun no definido, de férmulas politicas seme-
jantes a las nazis, recordando su condena por Pio XI.

El régimen aboli¢ el divorcio y la legislacion antirreligiosa de la Repu-
blica; restaurd la partida de culto y clero en los presupuestos. Hubo también
exencion de impuestos y se facilitd la accidon pastoral de la Iglesia a través
de la educacién (formacion religiosa en los planes de ensefianza a todos los
niveles), de la orientacion que ejercian capellanes en las organizaciones sin-
dicales, militares y de entretenimiento, etc. Se respeto, por supuesto sin esca-
par a la censura estatal, la prensa catdlica y sus emisoras de radio. También
fue practica habitual situar en los ministerios de educacién y justicia a cono-
cidos y conservadores catélicos, que teéricamente convertian en disposicio-
nes legales las aspiraciones de la jerarquia sobre estas materias. En definitiva:
probablemente nunca hubo en la edad contemporanea mas facilidad para
practicar y conocer la religion catélica: aunque algunos percibieron las con-
secuencias negativas de esta falta de libertad.

Durante la década aumentaron los indices de practica religiosa en toda
Espaiia: asistencia a Misa, practica de la confesion sacramental, procesiones,
novenas, asistencia a pobres y enfermos, misiones populares, etc. También
se llenaron los seminarios, que se ampliaron o hicieron nuevos, aumentaron
las ordenaciones sacerdotales y las profesiones de religiosos... Con todo, el
numero de clérigos no alcanzé nunca las cifras de 1931. Aunque es imposible
valorar hasta qué punto el fervor religioso era sincero, los hechos externos
manifiestan un renacimiento espiritual popular: mas intenso en el norte de
Espafia, pero también claro en otras zonas tradicionalmente anticlericales
del sur. Un elemento de singular importancia en este renacer fue la prohi-
bicién gubernativa de la propaganda anticlerical, atea, anticristiana o teista.

El clero, salvo parte del vasco, y durante estos aios, se manifesto bas-
tante partidario del franquismo. Primero, por agradecimiento ante los favores
y facilidades, pero tampoco fue todo asentimiento continuo. El fusilamiento
durante la Guerra Civil de algunos sacerdotes de batallones nacionalistas
por los franquistas abrié una brecha que se mantuvo durante anos entre los
nacionalistas vascos catdlicos y el régimen. Hubo, ademas, discrepancias,
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aunque a otro nivel. Por ejemplo, el cardenal Goma comprendié que la situa-
cién comprometia a la jerarquia con el régimen, mientras las instituciones
catdlicas perdian autonomia. En concreto, las asociaciones estudiantiles y los
sindicatos catdlicos se suprimieron a favor de los de Falange. Se argument6
que los obispos podian nombrar capellanes en éstas para cumplir su mision
evangelizadora. Otro desacuerdo lo constituyo la pastoral conjunta de los
obispos de Andalucia Oriental sobre la situacidn social, que discrepaba del
sistema sindical obligatorio vigente. La peor consecuencia de esta actitud fue
la mezcla que se produjo entre politica y religion. Avanzo el integrismo y con
él la confusidn en la sociedad espanola. Ni el clero en general, ni los catélicos
de a pie, estaban para muchas distinciones. Esto redujo la capacidad para
separar las opciones politicas libres y los deberes de conciencia religiosos.
Las confusiones fueron inevitables.

El ejército ensefid a través del servicio militar obligatorio la practica
de la jerarquia y la importancia de la disciplina. El clero también actuaba en
otras esferas comunes de la vida corriente. Por ejemplo, dijera lo que dijera la
censura oficial, parrocos o autoridades militares locales podian decidir que
una pelicula no se proyectaba en su provincia o en su ciudad (y no digamos
en un pueblo). Y lo decidieron. Por ejemplo, sobre peliculas nazis que consi-
deraron inconvenientes por algiin motivo: y eso a pesar de estar aprobadas y
las protestas de la embajada de la nacién “amiga”.

Si algtin aspecto de la vida espafiola necesité de una reconstrucciéon
radical ese fue indudablemente el eclesidstico y, en otro orden de cosas, el
de la religiosidad. No hubo ningtin grupo social con mas bajas proporciona-
les que el clero durante la Guerra Civil. Tampoco la actividad bélica facilitd
la incorporacién de candidatos a los seminarios que estuvieron unos des-
truidos, otros confiscados y practicamente todos en muy malas condiciones
materiales y necesitados de importantes reparaciones como poco. El clero
espanol al finalizar la Guerra Civil era insuficiente para las tareas pastora-
les que le esperaban y habia pasado —como todo el pais- por una experien-
cia vital excepcional. La reconstruccion de la vida cristiana exigia la previa
del clero (asi lo vieron muchos obispos): era precisa la conversiéon de quie-
nes debian convertir a los espafioles. Esa primera conversion era relativa:
muchos estuvieron a punto de ser martires.

La primera mision pastoral del clero espanol, por mandato de la Santa
Sede (Pio XII en mensaje a Franco en la segunda mitad de abril de 1939) y
de sus obispos (Pastoral del Primado de Espafa en agosto de 1939) fue clara:
construir una nueva sociedad sobre el perddn. Pero no era ese el sentimiento
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mayoritario entre los dirigentes politicos y tampoco entre otros muchos
que o bien se sentian vencedores de una lucha a muerte, o bien no lograban
asimilar las injusticias cometidas en sus deudos por los ahora vencidos. En
tin, los obispos dispusieron poco a poco de recursos para reconstruir los
seminarios, intentaron fomentar las vocaciones al sacerdocio y lograr que
sus enfrentamientos con los gobernantes mas préximos a los nazis (hasta
1942) no trascendieran a la mayoria catélica del pais, que vivi6 en el con-
vencimiento de una absoluta armonia entre el poder politico y la jerarquia
eclesidstica.

El comun de los catdlicos acababa de vivir una experiencia intensa de
peligro. Muchos de ellos habian llevado una vida cristiana de catacumbas
en la zona republicana (excepto en el Pais Vasco) y no es de extrafiar que
resurgiera con fuerza la manifestacion publica de aquella religiosidad con-
tenida, amplia e intensa. Los noticiarios cinematograficos muestran pro-
cesiones concurridisimas, alta asistencia a Misa, marchas a santuarios...
incluso se organiz6 una campana entre los jévenes de Accidn Catdlica ani-
mandoles a incorporarse al seminario, que fue un éxito. Algunos infor-
mes de la época, aunque han de tratarse con cuidado, manifiestan la buena
disposicion de los universitarios ante la religion: hacen retiros, acuden a
charlas y circulos de Accion Catélica y Congregaciones marianas, hacen
ejercicios espirituales...

Los obispos espafioles habian visto preocupados cdmo se disolvian sus
asociaciones universitarias a favor del Sindicato unico falangista de estudian-
tes y sus sindicatos catdlicos en los oficiales que controlaba el partido tnico.
Desde luego siempre se nombraban capellanes en estas asociaciones, pero
su capacidad de influir (la de los obispos) estaba muy lejos de ser efectiva.
Lo habian comprobado en el control y practico silenciamiento que lograban
sobre sus propias pastorales cuando diferian de los puntos de vista del par-
tido. Centraron sus esfuerzos, por eso, en edificar de nuevo la Accion Catd-
lica. Y situaron a su alrededor cualquier iniciativa apostélica dirigida a los
tieles comunes (a los que ni siquiera se les llamaba adn laicos) y convertirla
en el centro de su actividad pastoral. Este empefio de la jerarquia preten-
dia establecer un nucleo evangelizador que posibilitara llegar a la sociedad
espafola sin intermediarios estatales. Este planteamiento tenia la ventaja de
dificultar la intromisiéon y de ayudar como paraguas protector a cualquier
actividad nacida en parroquias, colegios catoélicos, asociaciones piadosas, etc.
Presentaba el inconveniente de su articulacion interior por la relativa diver-
sidad de asociaciones apostodlicas ya existentes.

26 SetD 14 (2020)

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



LA ESPANA DE LOS ANOS CUARENTA: CONTEXTO POLITICO, SOCIAL, RELIGIOSO Y CULTURAL

Era frecuente que cualquier espainol con inquietudes religiosas o apos-
tdlicas hubiera pasado, o formara parte activa, por algiin érgano o asociacién
vinculado, de una u otra manera, con Accién Catélica. En términos generales
las diversas asociaciones e iniciativas que se integraban en su seno lograron
acomodarse, aunque no faltaran incidentes entre los diversos grupos llenos
de celo. Estos ultimos no solian pasar de tormentas de verano en ambien-
tes cerrados. Algunos tuvieron una intensidad mayor y ofrecieron dificulta-
des especiales en aquellos momentos de militancia catdlica incuestionable,
donde ser hereje equivalia, por lo menos, a ser sospechoso de masén y eso ya
era un delito penal.

La inquietud religiosa de la juventud especialmente (y de la universita-
ria mds en concreto) era grande en los afos cuarenta. Una de sus consecuen-
cias era la fuerte influencia que ejercian algunos sacerdotes y que podian lle-
gar a acciones e iniciativas que, aunque no manifiestan un modo general de
comportamiento, si dan cuenta de alguno de sus extremos: intentos de asalto
a capillas protestantes, arrancadas de carteles de la pelicula Gilda (monu-
mento erotico de la época). Por otra parte no faltaron iniciativas intencional-
mente miméticas que tuvieron al Opus Dei como referente: constitucion de
“comunas cristianas” en algun piso de Madrid, o de la Orden de Santa Maria,
que, en espiritu, se definian, como una orden militar del Medioevo...

La normalidad para la mayoria de la gente comun la marcaban las
actividades parroquiales o de los colegios de religiosos: asistencia a la Misa,
conferencias cuaresmales, procesiones, horas santas, oficios religiosos, orga-
nizacion de obras de caridad, catequesis, etc. Las personas que acudian a los
colegios tenfan una formacion religiosa elemental, conocian el catecismo, lo
basico de los evangelios y de la historia sagrada... en fin: podian entender
casi todas las escenas que los pintores barrocos espafioles habian reflejado
en sus lienzos.

LOS ACTORES POLITICOS EN EL FRANQUISMO DE LOS ANOS
CUARENTA: LAS FAMILIAS POLITICAS

Sila historia atiende especialmente a la lucha por el poder, la evolucion
politica en el franquismo tiene gran relevancia, porque ni la oposicién inte-
rior ni la exterior lograron acabar con él.

Los grupos que apoyaron y se ampararon en la conspiracién militar
que liquidé la Republica eran variados y tenian ideologias politicas relati-
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vamente distintas (para ellos muy distintas). Coincidian en aspectos basi-
cos de gran importancia, aunque con desigual intensidad. En primer lugar,
defendian una concepcion autoritaria del ejercicio del poder. La soberania
nacional -la fuente del poder politico- no se entendia como emanada de la
voluntad popular, sino como resultado de un proceso histérico que habia
hecho de Espafa precisamente una nacién. Ninguna generacion de espaiio-
les tenia el poder de traicionar ese destino. En segundo lugar, eran naciona-
listas espafiolistas cerrados a aceptar formulas de autonomia politica para las
regiones. Ademads, compartian una aversion plena a los regimenes multipar-
tidistas. Por ultimo, hacian del principio de unidad religiosa un punto clave
de la definicion de Espana.

Defendian la propiedad privada, aunque supeditada tedricamente al
bien comun. También admitian —otros como los falangistas lo establecian
como principio clave del nuevo orden econémico- la iniciativa econémica
del estado, con capacidad incluso para establecer monopolios en los sectores
de especial importancia estratégica: ferrocarriles, combustibles, etc. Procla-
maban a la vez principios de organizacién social en concordancia con la doc-
trina social de la Iglesia: fomento del cooperativismo, solucién de los conflic-
tos laborales en un marco de didlogo entre empresarios y obreros, defensa
del empleo, puesta en marcha de férmulas de seguridad social, etc. En fin,
hay que resaltar que todo aquel que queria comenzar su carrera politica por
entonces debia inscribirse necesariamente en el movimiento, el partido.
Pocos ministros civiles de la nueva generacion (los nacidos a partir de 1910,
mas o menos) durante los afios cuarenta no estuvieron inscritos en FET.

Hay que sefialar que la actividad politica directa implicaba a muy
pocas personas (quizd no llegaban a mil, si se excluyen los niveles provincia-
les y locales de la administracion). Tradicionalistas, falangistas, monarquicos
juanistas y hombres procedentes de la ACN de P configuraron estos grupos.
Es importante resaltar que ninguno tuvo un caracter asimilable a lo que hoy
se conoce como partido politico. Sus reuniones raramente desbordaban los
limites de un salén de actos relativamente pequeiio en las ocasiones mas
solemnes. Lo normal era verse en domicilios particulares. Ademas, estaban
divididos entre si y, por ultimo, no fueron infrecuentes los trasvases de per-
sonas de uno a otro y “conversiones” radicales con el paso del tiempo.

Las luchas entre estos grupos siempre tuvieron un cardcter doble-
mente limitado. Primero, porque ninguno discutié nunca la capacidad
absoluta de Franco para dirimir sus enfrentamientos. Este los conocia,
pero su discurso insistia continuamente en la robusta unidad del régimen.
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De hecho la preeminencia de cada grupo se media por el nimero de sus
partidarios situados en los ministerios de cada gobierno, que conformaba
Franco segun su entender. Segundo, porque las diferencias politicas se
limitaron en lo doctrinal a sutilezas intelectuales sobre la interpretaciéon de
la historia de Espana y su destino, la legitima interpretacion de los escritos
de los autores espafoles tradicionalistas en lo politico o social (o del Gran
Ausente, José Antonio Primo de Rivera) de las que se deducian principios
de actuacidn para el presente, etc. Todo ello situaba el enfrentamiento
politico en una reducida nube que se disputaba la cercania e influencia
sobre Franco. La lucha politica en el régimen, en la vida diaria se concentr6
en pequenas acciones, de gran emotividad en sus escasos protagonistas y
sin apenas relevancia y, por supuesto, absolutamente al margen del sentir
inmenso de la poblacion, que las ignoraba. Vinieron a ser tormentas en un
vaso de agua. Solo las movilizaciones promovidas por el régimen consi-
guieron reunir masas, normalmente por motivos patridticos generales; lo
que no impedia que se tolerara alguna celebracion politica especifica (por
ejemplo, la de los carlistas en Montejurra).

El tradicionalismo era la familia politica mas antigua. Sostenian una
cierta representacion de los intereses sociales y territoriales —democracia
organica- y una cierta descentralizaciéon administrativa: el régimen foral.
Fueron los mejores defensores de la monarquia, pero carecian de candidato
al trono. La mayoria de sus dirigentes, con mayor o menor intensidad, reco-
nocieron la autoridad de Franco. El unico sector tradicionalista con capa-
cidad de movilizacién de masas fue el carlista. El decreto de unificacién de
abril de 1937 unia falangistas y tradicionalistas en Falange Espafiola Tradi-
cionalista (FET). Fue un golpe muy duro para la estructura politica carlista:
destrozo su red de prensa, sus locales y demas medios materiales trabajosa-
mente construidos durante medio siglo. Unos aceptaron como hecho con-
sumado. Fal Conde, jefe nacional carlista, se opuso frontalmente, pero poco
pudo hacer desde su destierro en Lisboa. Para 1943, el grueso del carlismo,
muy disminuido en sus fuerzas y en su capacidad de movilizacion, se man-
tuvo tolerado al margen del franquismo.

Con rasgos ideoldgicos similares en parte —autoritarios y monarqui-
cos—, aunque con un candidato al trono bien definido y sin lugar para regi-
menes autonoémicos de caracter foral, estaban los hombres de Renovacion
espafiola. Eran partidarios de Juan de Borbdn, que intent6é sumarse como
voluntario al levantamiento militar en dos ocasiones. Franco lo impidi6 en
ambos casos. Cuando el final de la Segunda Guerra Mundial pareci6 ofre-
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cerle una posibilidad de acceder al trono, en el Manifiesto de Lausana (1945),
propuso que Franco abandonara pacificamente el poder.

El grupo politico mas influyente del franquismo en los cuarenta fue el
falangista. Los cientos de miles de falangistas de nuevo cufio quedaron como
los beneficiarios del nuevo partido, tanto por su empuje numérico creciente,
como por la inhibicién carlista y juanista. De hecho, el primer ensayo de
organizacion del régimen lo llevaron a cabo los falangistas. La consecuencia
fue que el movimiento, en la practica, estuvo mayoritariamente dirigido en
todos sus niveles —desde los mas altos cargos a las mas menudas jefaturas
burocraticas que enseguida generdé— por hombres del falangismo. Durante
los primeros afios, la falange constituia el grupo politico franquista mas
importante; tanto por contar con el mayor numero de afiliados, como por su
capacidad para la movilizacién. De todas maneras no hay que exagerar ese
protagonismo, porque sus posibilidades reales tenian un limite bien preciso:
el apoyo incondicional al franquismo. Al margen de las directrices oficiales
del régimen no eran nada, como se comprob¢ enseguida.

Al término de la guerra, Falange estaba dirigida por un conglomerado
bastante divergente. Habia admiradores de la Alemania nazi, de los que unos
se proclamaban sinceros catélicos (Lain Entralgo y Gamero, que procedia de
la ACN de P, por ejemplo) y otros eran conocidos como agndsticos (Dionisio
Ridruejo y Antonio Tovar). No faltaban los cercanos a los fascistas italianos
(como Serrano Suiler). Incluso alguno provenia del marxismo y aspiraba
a la reforma social mediante la accidn sindical, aunque fueran autoritarios
en lo politico (Santiago Montero Diaz y Martin Almagro). Pero la masa de
militantes se sentia sobre todo fiel a Franco. De José Antonio apenas sabian
nada, salvo que era el martir de la causa. Hasta el cambio de gobierno de sep-
tiembre de 1942 ejercieron el poder los mds cercanos al totalitarismo, nazi o
fascista. Todos aspiraban a instaurar una dictadura autoritaria, centralizada
y bastante cercana al totalitarismo fascista y estrictamente controlada por
un partido unico: el movimiento, es decir, Falange, es decir ellos. Este pro-
yecto politico se intentd imponer en los aflos inmediatamente posteriores
a la victoria y mientras las potencias del Eje parecian vencer en la Segunda
Guerra Mundial. A los falangistas correspondié la movilizacion ideoldgica.
Consecuentemente, desde los primeros momentos, gobernaron el aparato
propagandistico del estado de manera casi absoluta. Bajo su control quedo la
cadena de prensa mas poderosa del pais (la prensa del Movimiento), ademas
de una cadena de radio y una agencia de prensa propia. Curiosamente, su
prensa era la tinica no sometida a censura gubernamental previa.
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La dltima familia politica incorporada a la lucha politica durante el
franquismo fue la ACN de P. No era un grupo politico coherente: no confor-
maba un partido, ni algo asimilable a un grupo de accion politica. Se trataba
de un grupo de catdlicos que pretendian actuar en la vida politica, bajo su
responsabilidad, para procurar poner en marcha acciones acordes con los
principios del derecho publico cristiano. Antes de la Guerra Civil y durante
la misma sus miembros militaron en partidos muy diversos. Por ejemplo, lo
eran bastantes dirigentes independentistas vascos y otros sinceros democra-
tas. En los primeros momentos Franco conté con algunos, a titulo particu-
lar, para llevar a cabo misiones delicadas. Por ejemplo, en la depuracion de
personal docente de inclinaciones liberales y republicanas desde el otofo de
1936. La aceptaciéon de la ACN de P como familia politica franquista tuvo
que superar la desconfianza que generd su vinculaciéon con Accién Popu-
lar: partido de derechas y confesional durante la Segunda Republica, alrede-
dor del que se constituyé la CEDA. Aceptaron las reglas del juego politico
republicano y varios de sus dirigentes se habian proclamado abiertamente
democratas o independentistas. Todo ello suscitd una gran desconfianza en
el franquismo de primera hora.

En cualquier caso, varios hombres, a pesar de proceder de la ACN de
P, fueron ministros desde 1939, por su fidelidad a Franco y su militancia
catdlica: José Ibanez Martin en la cartera de Educacién (1939-1951), José
Larraz en la de Hacienda (1939-1941) y Pedro Gamero del Castillo como
ministro subsecretario del Movimiento (1939-1941). La propia Asociaciéon
no se consider6 obligada a defender su gestién en sus 6rganos internos de
comunicacién. Mas bien lo contrario. Por otra parte, el gobierno tardé en
devolver a la Asociacion sus medios de comunicacién social y solo lo hizo en
parte. Su gran diario, EI Debate, no volvié a salir. Solo lo hizo YA.

Las cosas cambiaron desde septiembre de 1942 con la caida de Serrano
Sufier y sus falangistas totalitarios. El giro de la situacién internacional,
confirmado en 1945 con la derrota de Alemania y Japon, exigi6 al régimen
presentarse abiertamente desvinculado de los totalitarismos. Se abrié una
oportunidad para organizar una versién modernizada del tradicionalismo
nacionalista y monarquico que se ponia por entonces como paradigma ofi-
cial de la grandeza espafiola: la monarquia autoritaria de los Austria. Los
miembros de la ACN de P intensificaron sus esfuerzos para estar presentes
en la cupula de la vida politica. Si se pretendia construir un estado confe-
sional, parecia logico que participaran en el proyecto quienes hacian de su
militancia religiosa un elemento esencial de su actuacién publica. En estas
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circunstancias, y desde 1945, hombres de la ACN de P ocuparon ministerios.
Aunque parece que pretendian abrir politicamente el régimen desde dentro,
nunca lo lograron. Su militancia catdlica provocaba inquietud en las otras
tamilias del franquismo, porque todos se reconocian tan catélicos como ellos
y no aceptaban que monopolizasen en su favor esa condicion. Cabia el peli-
gro de que el programa de los propagandistas se entendiera como el tnico
posible para los catdlicos: en un pais de mayoria catdlica y, ademads, con un
régimen que se autodefinia confesional.

LA LUCHA POLITICA EN EL FRANQUISMO, ENTRE 1939 Y 1951

La lucha politica en el régimen tuvo dos dimensiones, al menos. La
primera, se refiere a los grandes temas: formas institucionales que definen
el franquismo a lo largo de los anos (proyectos articuladores de leyes funda-
mentales, definicidn institucional del régimen, creacién de 6rganos como las
Cortes, etc.); incidencia de la situacion internacional en la politica interna
para asegurar su continuidad (por ejemplo, los cambios de gobierno de 1942,
1945y 1951 para este periodo); concreciones de estos aspectos (“elecciones”
municipales y sindicales, referéndums), etc. Todo este conjunto de medidas
de alto nivel las tom¢é personalmente Franco y en su decision final pesaron
muchas influencias, estudios, conversaciones con asesores muy diversos, etc.
La lucha politica en esta dimension consistia en tener capacidad para influir
sobre él, estar en su “circulo proximo”. La segunda dimensién de la lucha
politica, se daba entre las diversas familias, entre sus ministros en su mas alto
nivel: intentos de ganar ambitos de influencia y parcelas de poder desde sus
respectivos departamentos (por ejemplo: que la propaganda dependiera de
Educacién o de Falange directamente).

Si las dimensiones del campo politico las marcan la amplitud de los
participantes y el nimero y tipo de cuestiones que se someten a debate, el
del franquismo de los afos cuarenta fue reducidisimo. Esta estrechez tan
enorme hizo que dreas no especificamente politicas se convirtieran en esce-
nario de luchas y enfrentamientos entre las diversas familias del régimen.
Las que mas se vieron influidas por este modo de “hacer politica” fueron la
cultura y el acceso a los grandes cuerpos de la administracion, especialmente
catedras universitarias y cuerpo diplomatico.
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LOS GRANDES TEMAS DE LA VIDA POLITICA

Los primeros proyectos politicos para articular la victoria militar los
presentaron monarquicos tradicionalistas (Conde de Rodezno) y juanistas
(Eugenio Vegas Latapi¢). Basicamente eran antiguos. Se basaban en la expe-
riencia politica del pasado: un general encabezaba un golpe y entregaba el
poder al heredero monarquico correspondiente. Para Franco el unico incon-
veniente para la solucién monarquica era que hubiera rey mientras él viviera.
Su permanencia vitalicia al frente del estado con poderes extraordinarios
permanentes, como se demostraria afios y aflos después, era condicidn sine
qua non. Frente a los monarquicos, los falangistas no necesitaban apartar
a Franco para desarrollar su proyecto. Unos y otros revoloteaban en busca
de apoyos alrededor de las embajadas del Reino Unido y de Alemania en
Madrid. Menos, por entonces, de la de Estados Unidos.

Tras la muerte de José Antonio y la limpieza que sigui6 al decreto de
unificacion de 1937, los falangistas no tenian mas jefe que Franco. De hecho,
la primera orientacion politico-institucional fue totalitaria. No llego a cuajar,
entre otras cosas, por el fracaso de Alemania e Italia en la Guerra Mundial;
pero se hicieron intentos firmes para conseguirlo. Sus defensores fueron los
falangistas vinculados a Ramoén Serrano Sufier. El gobierno de agosto de 1939
reunié a un buen punado de estos: el propio Serrano Sufier —en la ciispide de
su poder-, Beigbeder, Yagiie, Sanchez Mazas, Gamero y, de otra manera, el
propio Muiioz Grandes. Nunca hubo tantos en otro gabinete.

Emplearon todos los medios a su alcance para hacer de Espafa
un pais totalitario. Franco al principio se resistié y rechazé después los
proyectos en este sentido. Primero, por la decidida oposicion de tradi-
cionalistas y juanistas. Luego, por la firme negativa de los obispos (por
la condena pontificia al nazismo) y de la mayor parte de los generales
(desconfiaban de la creciente influencia falangista en el estado). Con
todo, Serrano Sufier consigui6 el control y la unificacién de los sindica-
tos liquidando los catdlicos. Los obispos temieron que este orden poli-
tico exclusivista y excluyente se trasladara a otros campos. Los falangistas
consiguieron también el monopolio de la propaganda del estado. Con-
trolaban la censura de prensa y contaban con una red capilar de periddi-
cos —-sostenida por el estado- que, sobre todo en provincias, les daba la
casi exclusividad en el tono de la informacién diaria. Externamente, un
observador poco iniciado, que identificaba en la calle el fervor patridtico
con el uniforme azulén falangista, podia pensar que aquello era la version
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espanola del fascismo; pero se equivocaba, a pesar de que por entonces
mandaran los falangistas mas nazis.

El giro bélico de 1942 liquidé las posibilidades de este intento tota-
litario, aunque la retérica fascista se mantuviera todavia en los discursos
de Franco. En agosto de 1942, hubo cambio de gobierno y los falangistas
radicales quedaron fuera. Incluido el todopoderoso Serrano Suier. Los sus-
tituyeron falangistas leales a Franco. En 1943 se prohibié usar el término
fascista para definir el régimen espafol y la prensa férreamente controlada
negd que el régimen espafol tuviera alguna vinculacién ideolédgica con los
fascismos. El régimen era autoritario y catdlico, especifico y nacional, sin
ninguna influencia extrafa.

Y se comenzaron a ofrecer “pruebas” de que la democracia organica
espafola era auténtica. Desde luego utilizaria un procedimiento castizo en
sus elecciones, que solo escogeria a sus representantes en los sindicatos y en
los municipios. Y aunque en 1942 se establecieron las Cortes, sus miembros
los nombré el ejecutivo y no podian fiscalizar la accién del gobierno. En
la prensa y en las declaraciones se hacian referencias constantes a las elec-
ciones sindicales que se realizaron en octubre de 1943 y a las municipales
de diciembre del mismo afio. Ni que decir tiene que el control fue total: ni
siquiera se dio opcién a que hubiera una candidatura juanista al ayunta-
miento de Madrid. Se iniciaba un cambio que se acentuaria con el fin de la
Segunda Guerra Mundial. Para entonces se incorporaron los propagandis-
tas catdlicos a las tareas gubernamentales con Franco. Como los aliados no
querian intervenir militarmente en Espafia para cambiar el régimen, aun-
que tampoco quisieran reconocerlo, todo acabé dependiendo del empeio
de Franco en mantenerse en el poder. Y demostroé tener el suficiente ante las
declaraciones de don Juan.

Aunque se borraran los aspectos totalitarios externos, se mantuvo la
férrea dictadura de Franco. Esto altimo quitaba credibilidad al régimen ante
britanicos y norteamericanos e impedia que lo aceptaran como lo que no
era, un estado de derecho: no existian cauces de representacion politica en
el orden estatal y los municipales y sindicales carecian de la mas minima
garantia. Tampoco habia seguridades juridicas para los ciudadanos y ni
siquiera estaba definida la forma de gobierno, ni su continuidad, en caso
de que Franco muriera. Como la premisa fundamental era no ceder en algo
que supusiera debilitar el poder de Franco y del ejército en un momento tan
especialmente delicado y peligroso, no quedaba mas camino que insistir en
el caracter catolico del régimen. La baza tenia sus opciones tedricas, ya que
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Gran Bretana y Estados Unidos no dudaban de la oposicion de la Santa Sede
al régimen nazi y de su colaboracién en la construccién de la Italia democra-
tica. Por tanto la afirmaciéon del catolicismo suponia una garantia de antina-
zismo. No era mucho, pero era algo.

El régimen buscé una férmula para conseguir estos propositos. Insti-
tucionalmente Espafia quedd definida politicamente, por la Ley de Sucesién
(julio de 1947), como una monarquia catélica, social y representativa (de
momento sin rey). En la vida politica practica se abrié el gobierno alos hom-
bres de la ACN de P, como garantia de la apertura del régimen. Pronto se
vio lo estrecho y aparente del proyecto. Las familias franquistas coincidian
en su defensa de la unidad catdlica del estado; es mas, la idea de que la guerra
habia sido una lucha contra los enemigos de la Iglesia catdlica fue un punto
esencial de la propaganda franquista durante el conflicto y después.

Presentarse como un estado de derecho exigia reconocer la existencia
de los derechos del hombre por encima del poder del gobierno. También, el
establecimiento de unos cauces para la representacion politica que permi-
tieran a los espanoles participar en la eleccion de sus autoridades politicas.
En julio de 1945 se promulgd el Fuero de los espafioles. Era una aparente
declaracion de derechos con ropaje tradicionalista. Se reconocia la libertad
de reunidn, asociacion, expresion y circulacién por el territorio nacional;
ademas de las garantias civiles, procesales y penales comunes. Sin embargo
en la practica estaban tan limitadisimas y a merced del gobierno, que eran
antiliberales. De hecho, el ejercicio concreto de estos derechos se subordi-
naba a los principios del régimen. Por si fuera poco, el gobierno podia sus-
penderlos temporalmente, aunque casi ni hacia falta. También se establecia
una relacion de obligaciones tan amplia como la de derechos.

En marzo de 1946 se presentaron los cauces de participacion politica.
Se limitaron a las elecciones municipales y eran muy estrechos: en el mejor
de los casos se podia elegir por sufragio a un tercio de los concejales. El resto
estaban controlados por el gobierno, que, ademas, designaba libremente a
los alcaldes. La propaganda estaba muy limitada, los candidatos debian acep-
tar los principios del régimen y el gobierno ejercié un férreo control. Las
elecciones fueron una farsa. Peor fueron las elecciones sindicales.

Al ano siguiente (julio de 1947) se puso en vigor otra de las leyes fun-
damentales del régimen: la Ley de Sucesion. Espaia se definia como una
monarquia catolica, social y representativa, aunque la jefatura del estado
corresponderfa a Franco hasta su muerte. El mismo, podia —como efecti-
vamente hizo- designar a su sucesor. Desde fuera no se podia afirmar el
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caracter mondrquico del régimen porque no tenia rey. En la misma linea
habia que entender su caracter social sin libertad sindical y con unos sindi-
catos controlados por el estado. La representacion carecia de posibilidades
de influir minimamente en el nombramiento de cualquier autoridad civil. En
definitiva: Franco mantenia intacto su control absoluto del poder, aunque
formalmente el régimen no se llamara una dictadura. En el terreno pura-
mente tactico, y sin adquirir ningun compromiso, aunque en prevision de
acontecimientos futuros y para tranquilizar a los monarquicos, Franco con-
siguié que el principe Juan Carlos, de diez afios de edad, se estableciera y
recibiera su educacion en Espana.

En lo que a las familias politicas se refiere, Franco actué desde el prin-
cipio como arbitro entre ellas. Lo mas destacable desde 1945 es la paulatina
disminucién de la influencia falangista, aunque para ser exactos habria que
decir que se liquidd la de los mas radicales de 1940. Eso no significa que
los falangistas, los hombres del movimiento, desaparecieran. Sencillamente
Franco buscé otros para ocupar puestos en el gobierno. La novedad de 1945
en adelante fue la inclusién en los gabinetes de hombres provenientes de la
ACN de P, que normalmente ocuparon desde entonces los ministerios de
Asuntos Exteriores y Educacion. En los ministerios sociales (trabajo, agri-
cultura, vivienda, etc.) predominaron los falangistas. Los tradicionalistas
ocuparon frecuentemente el ministerio de Justicia y, luego, la presidencia de
las Cortes. En los econémicos variaron, aunque se procur6 buscar gente de
preparacion técnica adecuada y eficiente. Los militares tendran una presen-
cia destacada: desde luego en los de defensa (Ejército, Marina y Aviacion) y
en otros muy variados en funcion de las circunstancias (Gobernacién, Vice-
presidencia, etc.).

El periodo mas duro para el franquismo en el contexto internacio-
nal discurrid entre 1945 y 1948. Se produjo el aislamiento internacional. La
ofensiva de declaraciones y medidas comenzé con un comunicado conjunto
de Estados Unidos, Gran Bretafia y Francia, en marzo de 1946: conminaba
a formar un gobierno representativo en Espafa. Francia cerrd su frontera.
Poco antes los norteamericanos habian retirado a su embajador. La ONU
aconsejo esta postura en diciembre de 1946 y casi todos los paises asi lo hicie-
ron, aunque siempre quedaron representantes oficiosos. De modo paralelo
se iniciaron acciones de grupos guerrilleros comunistas y anarquistas entre
1946 y 1949. La actuacién de la guardia civil y el despliegue del ejército al
principio, limitaron la acciéon del maquis a algunas zonas rurales. Hacia 1949
estaban practicamente liquidadas. Apenas trascendieron sus actuaciones a
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las ciudades y su influencia no se dejé notar en la vida normal. Ademas la
poblacion no se mostro6 dispuesta a otro conflicto a ningun precio.

La Guerra Fria cambi6 las cosas. Antes, el Plan Marshall (1948) deli-
mité zonas de influencia en el escenario internacional. La Unién Soviética
prohibié a sus satélites que lo aceptaran. La Guerra de Corea, en el verano
de 1950, favorecié a Franco en el ambito internacional. Cuando hubo que
escoger bloque todo comenzé a mejorar para el régimen, porque Francia y
la Unién Soviética quedaron en bandos distintos. Estados Unidos opt6 por
Franco por su anticomunismo y sus aliados tuvieron que aceptarlo.

LA POLITICA EN LA CULTURA Y EN LA ADMINISTRACION PUBLICA

A la “actividad cultural y cientifica” de los aflos cuarenta le precedi6
una triple labor de purificacién, depuracion y reorientacién de personal
docente, de las bibliotecas y de los planes de estudio durante los afios de la
guerra. Las dos primeras se aplicaron desde el otofio de 1936. La tercera la
abordé el primer gobierno de Franco mediante su primer ministro de Edu-
cacion (Pedro Sainz Rodriguez). El primer marco ideoldgico para construir
la cultura espafola desde la educacion fue la erradicacion del laicismo y la
promocion oficial del integrismo catélico en la version de Menéndez Pelayo.
Ni que decir tiene que la jerarquia eclesiastica compartid casi en pleno esta
orientacion.

Los falangistas pronazis (vinculados a Serrano Sufier) tacharon de cle-
rical el bachillerato que se aprob¢ (para estudiantes de 10 a 16 afios) porque
limitaba la libertad absoluta del estado. Es significativo que se quejaran de lo
mismo en la censura cinematografica: ellos y sus amigos nazis no lograban
retirar la influencia del clero que prohibia algunas de las peliculas (alemanas)
que habian pasado la censura estatal. Si el espacio para la accién cultural lo
definia la unidad de patria, de estado y de pensamiento, no habia por qué
introducir otras dimensiones en ese terreno. Desde luego, se exigia respeto
a la religion catélica porque constituia uno de los rasgos definitorios de la
patria, pero sin sumision a la jerarquia eclesidstica. Un viejo problema sin
resolver: el acuerdo entre dos integrismos, ambos defendidos por catdlicos,
para fijar las fronteras de lo correspondiente a César y lo propio de los repre-
sentantes de Dios.

En estas coordenadas debe valorarse la importancia que para la vida
cultural tenia el control de la censura y de la propaganda. No por la defensa
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del integrismo autoritario y confesional en el que todos los vencedores coin-
cidian y que practicamente nadie con otro enfoque pensaba siquiera en
traspasar mediante obras autorizadas. Lo clave era en qué temas insistiria
la prensa (diaria y revistas culturales), la radio, el teatro, los ciclos de con-
ferencias subvencionados, las exposiciones, etc., para marcar en la practica
el tono de la ideologia dominante. Lo paraddjico era que esa disputa ideo-
légica ni siquiera podia plantearse con radicalidad, porque aquel grupo de
falangistas no podia decir (en publico) que habia que cerrar el estado a la
influencia del clero y porque tampoco los integristas tradicionalistas podian
sugerir siquiera que los otros eran heterodoxos (por emplear un término que
apreciaban tanto).

Los dos polos que asumieron la defensa de estos dos enfoques en los
inicios del franquismo, incluso antes del final de la guerra, se organizaron en
torno a dos grupos de personalidades: los hombres de Serrano Sufier y los de
Ibafiez Martin. Y estos constituyeron sus equipos alrededor de los ministe-
rios que controlaban: interior y educacion respectivamente. La evolucidn de
la situacion internacional y la actitud teatralmente beligerante de las juven-
tudes falangistas acabaron por dar la victoria a los integristas catdlicos. Los
falangistas sumisos ocuparon otros ministerios para que el equilibrio de
poder entre las familias franquistas se mantuviera. Ibafiez logré el control
de la censura y de la propaganda del régimen en 1945, que ya antes, en sep-
tiembre de 1942, habian perdido Serrano y los suyos. La larga permanencia
de Ibanez en esta cartera (de agosto de 1939 a julio de 1951) le posibilité
llevar a cabo una tarea de gran importancia en el campo de la cultura, de la
investigacion y de la educacion.

El primer empefio del régimen se centr6 en el control de la informa-
ciéon-propaganda, no en el de la cultura. Por eso el dominio de la prensa
constituyd el primer campo de batalla. Ganaron inicialmente los hombres de
Serrano, que establecieron un aparato censor y de control bastante similar al
nazi. El caracter casi absoluto del mismo lo notaron especialmente cuando
se hizo con él Ibafiez Martin. Para el resto de los espafioles no hubo grandes
diferencias.

La construccion del aparato ideoldgico fundamental se hizo mediante
las leyes que organizaron la ensefianza: universitaria (1943), primaria (1945)
y media (1949). Pero la construccion institucional de mayor calado y per-
manencia fue el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas (CSIC).
Fue muy probablemente la instituciéon mas aperturista e integradora, en la
medida en que la ciencia podia ser ideolégicamente aséptica con mas faci-
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lidad y no se quiso prescindir de valores en la tarea de reconstruir la cien-
cia espafiola. Creado en noviembre de 1939, incorporé los centros y, en la
medida en que permanecieron en Espafia, a los investigadores de la Junta
de Ampliacion de Estudios, ademas de sumar otras instituciones que habian
impulsado la investigacion en los diversos campos y los profesores universi-
tarios de mayor prestigio que no se habian exilado. Inicialmente de Madrid
y Barcelona, luego de otras ciudades universitarias.

Los vencedores ya habian manifestado durante la guerra hostilidad
a los intelectuales. Este nombre se aplicaba primero a profesores universi-
tarios, escritores, abogados, médicos y periodistas de orientacidn liberal y
muy especialmente a los vinculados a la Instituciéon Libre de Ensefianza, a
la que se hizo responsable (nada menos) de la “antipatridtica” disolucion de
lo espanol. La practica totalidad de los profesores liberales quedaron fuera
de la universidad: muchos en el exilio; otros depurados y apartados tem-
poralmente de su actividad docente universitaria. En términos generales el
profesorado restante estaba vinculado al tradicionalismo cultural, enemigo
secular del liberalismo. Este aspecto resultd clave porque fueron ellos quie-
nes escogieron a los nuevos docentes de las universidades espafolas en unos
momentos en que era preciso reconstruir la institucion. El nuevo régimen
incluy6 en todos los planes de estudio universitarios la asignatura obligatoria
de religion. Pretendia ofrecer una fundamentacion doctrinal catdlica y ética
para ejercer la profesion que fuera. Pero nunca supuso una medida forma-
tiva eficaz.

Ibanez Martin se enfrentd a la reconstruccion de la universidad espa-
fola en su sentido mas estricto. Primero, en el mds directo: la re-edificaciéon
de muchas de las sedes (la madrilefia, por ejemplo). Segundo, en sus recur-
sos docentes e investigadores. La universidad espaiola se dividia en doce
distritos de muy desigual importancia (desde Madrid a Oviedo o Murcia),
cada uno con su “capital” y con su oferta de facultades bien delimitadas:
Medicina, Derecho, Ciencias, Filosofia y Letras y Farmacia. De modo para-
lelo las Escuelas Técnicas Superiores de Ingenieria y Arquitectura formaban
a la elite de la elite. Aunque unas y otras formaban a lo mas granado de los
profesionales y de la administracion publica, ingenieros y arquitectos pre-
sumian, con fundamento, de ser los mejor preparados y asi lo reconocia la
administracion que los incluia en sus filas superiores apenas terminados sus
estudios. Unasy otras, desde 1940 no superaron los cuarenta mil estudiantes.
Constituian alrededor del 1,5% de la poblacion total. El porcentaje de muje-
res sobre el total de estudiantes en las aulas universitarias (en las Escuelas
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Técnicas apenas hubo alguna) se movié alrededor del 10% durante la década.
Barcelona, Zaragoza, Valladolid, Salamanca, Sevilla, Granada, Valencia,
Murcia, Oviedo, Santiago, La Laguna y Madrid encabezaban los distritos.

Las depuraciones durante la Guerra en las dos retaguardias afectaron
de modo directo a los profesores de la “otra” Espaia en cada zona. En algu-
nos casos por partida doble (Madrid, Barcelona, Zaragoza, Valencia, Murcia
y Oviedo). Eran muchas las catedras vacias —algo relativamente similar a
nuestras actuales direcciones de departamentos- que exigian titulares en un
pais centrado en una guerra y con las universidades cerradas durante tres
Cursos.

Los primeros remedios fueron de urgencia. Lo primero fue recuperar
el tiempo perdido por los estudiantes movilizados. Entre junio de 1939 y
julio de 1940 se pudieron realizar dos afios y medio de carrera. Ni que decir
tiene que no faltaron examenes patriéticos en los que se consideraron méri-
tos intelectuales suficientes las acciones de guerra o el patriotismo demos-
trado en los campos de batalla o, sobre todo, en las oficinas de Falange. Los
cursos de doctorado y las realizaciones de tesis doctorales también pudie-
ron adelantarse. Como en otras ocasiones en nuestra historia, quien dispuso
de las titulaciones exigidas (el doctorado), present6 un perfil ideoldgico no
excluyente (eran tradicionalistas) y pudo presentar un mentor lo suficien-
temente posicionado, accedid a estos puestos. Quienes fueron capaces de
centrarse en la realizacion de su tesis y terminarla; preparar un temario de
una asignatura y contar con un catedratico que le apoyara, pudieron acce-
der —-normalmente muy jévenes, sin cumplir los treinta aflos en muchisimos
casos— a una catedra universitaria en la que se mantendrian practicamente
hasta los afios ochenta. Probablemente fue la generacién de catedraticos con
mayor influencia en la historia de nuestra universidad contemporanea.

Las familias politicas franquistas centraban su lucha en conseguir
la mayor proximidad posible al Caudillo, unica fuente real de poder. Los
nombramientos politicos de segunda linea (secretarios de estado, directores
generales, subdirectores generales, etc.) los hacian los ministros que nom-
braba Franco. Lo mismo ocurria con los diversos cargos provinciales y loca-
les. El acceso a la administracidn se convirtié en campo de actividad politica,
por constituir parte de los cursus honorum de quienes aspiraban a integrarse
en la clase politica. Se dio asi la paradoja de que sin apenas elementos ideold-
gicos dispares (especialmente desde la separacidn de Serrano) se produjeran
serios enfrentamientos en la periferia del poder: el ingreso en los altos cargos
de la administracion, entre ellos (aunque no sélo) las catedras universitarias.
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Las nuevas elites se prepararon para regenerar el pais desde sus
particulares puntos de vista y sobre todo desde la cima de la actividad
académica e investigadora. Y empezd la disputa de las catedras y de los
pensionados para formarse en el extranjero como investigadores. El estre-
chisimo margen de diferenciacién ideoldgica entre los planteamientos de
los candidatos era casi ridiculo. Con frecuencia se referian a cuestiones casi
metafisicas (al menos en el planteamiento) sobre “el ser de Espafia” y sus
consecuencias en la vida de los espafoles, que lamentablemente andaban
alejados de tales cuestiones, acuciados por el hambre y la carencia. Mas aun
desde 1945. Estas “tormentas en vasos de agua” se vieron, por la pequefiez
y aislamiento intelectual de los promotores, como auténticas galernas en
las que se dilucidaba —en cada una de ellas- el futuro de la cultura y de la
ciencia espanola, o poco menos. El paso del tiempo puso de manifiesto que
ninguna de ellas era para tanto.

Por otra parte, y durante mucho tiempo, el intento de construir una
vida intelectual espafola vinculada a las paralelas en Europa se encontré
con las limitaciones de la propaganda politica de las potencias mds cercanas
al régimen (la Francia de Vichy, la Alemania nazi y la Italia fascista) y la
sospecha que suscitaba toda defensa de la libertad, incluido el pensamiento
conservador anglosajon. En resumen, el debate propiamente intelectual en
la Espafia de los cuarenta apenas existi6 antes de 1945. Desde entonces se
centr6 en aspectos castizos de nuestro ser histdrico (en revistas culturales
subvencionadas de muy limitada circulacién) y siempre vinculado a la con-
quista de posiciones en los altos cuerpos de la administracion: jueces, nota-
rios, registradores de la propiedad, abogados del estado, cuerpo diplomatico
y catedras universitarias.

CONCLUSION

La generacién emergente en los afios cuarenta fue la que combatid en la
Guerra Civil, preferentemente en el bando franquista. Completaron su forma-
cion en los primeros afios de la década y en términos generales puede hablarse
de una generacién precoz: asumieron la reconstruccion de un pais destrozado,
conformaron la primera generaciéon de profesionales (médicos, abogados,
periodistas, economistas, ingenieros y arquitectos entre otros) y de la nueva
administracion publica. Su protagonismo llega hasta los afos de la Transicion
Politica tras la muerte de Franco (1975). Entre ellos estuvieron también las
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mujeres y hombres del Opus Dei que pondrian las bases de la expansion de la
Obra, primero por Espafia y luego empezarian la internacional.

Como suele ocurrir, es llamativa la disparidad de intereses entre las
preocupaciones de alto nivel de entonces (las inquietudes y las luchas poli-
ticas, los afanes culturales, los enfrentamientos sobre lo esencial de Espaiia,
los titulares de la prensa y los “grandes” acontecimientos que mostraban los
noticiarios cinematograficos) y lo que ahora interesa a la comunidad de his-
toriadores al estudiar aquellos afos. Las diferencias politicas y de enfoque
cultural eran minimas, aunque en aquellos afios se consideraran abismales.
En fin: la Espafa de los cuarenta era un mundo estrecho por muchos con-
ceptos. Por la primacia de lo provinciano, antes del gran éxodo rural de la
década de los cincuenta; por el aislamiento cultural, muy notable hasta 1945,
pero importante también después; por la deficiente integracion de transpor-
tes, que dificultaba las comunicaciones; por el retraso del pais en términos
de cultura y tecnologia...

Resulta dificil entender como en esas circunstancias cuajara con ple-
nitud un modo nada estrecho no solo de ver las cosas, sino de vivirlas. Con
amplitud de miras para vivir en cualquier ciudad y cambiar frecuentemente
de lugar de residencia en Espafia; para viajar al extranjero y establecerse alli
como un natural mas del pais; para reorientar la actividad profesional. Mas
atn entre las mujeres, que hubieron de ganar una “normalidad” de vida pro-
piamente moderna que ni la cultura, ni las costumbres, ni el Cédigo Civil
toleraban por entonces: ganarse la vida por su cuenta mediante el ejercicio
de una actividad profesional, independencia de su familia y construccion
personal de su vida dentro o fuera del matrimonio, capacidad de poner en
marcha iniciativas con independencia de los varones...
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