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1. INTRODUCCION

Me propongo examinar a vuelo de pdjaro, con los instrumentos de la teo-
ria y de la critica literaria, algunos aspectos relevantes de la obra escrita y publi-
cada de Josemaria Escrivd de Balaguer: obra de un estilo inconfundible, que sin
encuadrarse en los géneros literarios establecidos, delata sin embargo al poeta, al
cronista, al narrador, al ensayista, con un grado de perfeccién que me atrevo a lla-
mar genial.

¢En qué sentido fue él un escritor? Por cierto que no escribié para ser
leido en cuanto escritor, es decir, en cuanto artista del lenguaje. Esta en el mismo
caso de otros autores espirituales —como Fray Luis de Granada—, o filésofos —
como Henry Bergson—, o cientificos —como John Eccles— cuya prosa resulta
tan admirable. El don de expresion literaria se le daba por afiadidura, pero... jqué
anadidura! Su lenguaje es diifano, creador, directo, imaginativo, plastico, poéti-
Co a ratos, a ratos ensayisticos, dramatico a veces y a veces discursivo, como inte-
grando todos los géneros literarios en una prosa que parece esculpir las aristas
mas abruptas o los contornos mis sutiles de sus consejos, maximas, parabolas,
interpelaciones, desarrollos, conclusiones.

Los clasicos del Siglo de Oro espafol fueron el primer cimiento —y el mas
continuo— de su formacién literaria. Los asimil6 a todos de punta a cabo, de
Garcilaso a Calderdn, en todos sus géneros —poesia, novela, teatro, “ensayo”—
y en todas sus cuerdas: picaresca, mistica, amatoria, humoristica, de aventuras,
lirica, sapiencial, memorial, de lo mas profano a lo mas sacro.

Pero es con Santa Teresa que se evidencia el parentesco mas sensible. Por-
que, asi como ella escribié una prosa coloquial y fulgurante muy lejos de toda pre-
tension de “escritora”, y sin saber siquiera que lo fuese —por pura obediencia, en
pésimas condiciones, a toda carrera, en la mas completa izocencia creadora—, asi

279

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



Josemaria Escriva llend miles de paginas de gran belleza en condiciones de pare-
cida penuria material, en medio de sus innumerables trabajos apostélicos, y movi-
do por el mds puro amor a Dios, a la Iglesia y a las almas, es decir, muy lejos de
los motivos inmediatos —“literarios”— por los que un escritor suele escribir.
Igual que la santa de Avila, poseyé el genio del idioma en forma inocente. Hizo
gran literatura considerando él mismo que sélo escribia rapidos apuntes de con-
ciencia, cartas de familia, anotaciones personales nacidas de su oracién y garra-
pateadas en diminutos papelillos —en la agenda—, notas fundacionales, guiones
para la predicacion oral y consejos bien experimentados para ayudar a otros a
orar como €l lo hacfa. El resultado cierto es que esa escritura “inocente” posee,
en un grado sumamente puro, la propiedad ancestral y popular del idioma caste-
llano: la sabiduria sentenciosa.

2. EL GENERO DEL AFORISMO

Camino, Surco y Forja pertenecen al género aforistico. Aforismo es, en lite-
ratura, un texto breve y sentencioso, portador de un pensamiento o de un conte-
nido de sabiduria intenso, en un contexto de fragmentos afines pero miscelaneos:
no sistematicos. Casi todos los grandes ciclos literarios —en Oriente y Occiden-
te— han poseido un género de este tipo. Ilustres antecesores son, en la tradicién
cristiana, Gracian, Pascal y Kierkegaard. Como el epigrama en poesia, como el
cuento breve en narrativa, el aforismo enfrenta el mismo reto esencial: o da
redondamente en el blanco, o cae en la obviedad, la chatura, la insignificancia...

Pues bien, los pensamientos breves de Josemaria Escriva aczertan: remue-
ven la conciencia, deslumbran, duelen, alegran, dejan pensando, interpelan, ins-
tigan. Estos efectos espirituales son posibles sélo en virtud de las propiedades
formales de su escritura: la concentracién maxima de significado, la impresion de
realidad y de vida vivida, el estilo lapidario y el genio espontaneo del idioma. Me
limitaré a alinear algunos pensamientos 7zds breves entre los demas de Camino,
casi todos breves. Estos lo son doblemente.

5: «Acostimbrate a decir que no».

23: «¢Qué... jno puedes hacer mds!? —¢:No serd que... no puedes hacer
menos?»

34: «No tengas miedo a la verdad, aunque la verdad te acarree la muerte».

218: «jQué hermoso es perder la vida por la Vida!»

225: «Tu mayor enemigo eres ti mismo».

281: «El silencio es como el portero de la vida interior».

295: «Si no eres senor de ti mismo, aunque seas poderoso, me causa pena
y risa tu sefiorio».

280 - JOSE MIGUEL IBANEZ LANGLOIS

Biblioteca Virtual Josemaria Escriva de Balaguer y Opus Dei



417: «jNo hay mds amor que el Amor!»

439: «No olvides que el Dolor es la piedra de toque del Amor».

600: «¢T..., soberbia? —¢De qué?»

Camino esta lleno de estos latigazos verbales. Se han escrito muchos capi-
tulos —por no decir volimenes— de literatura moral, ascética, religiosa, teoldgi-
ca: sapiencial, destinados a explicar con lujo de detalles la fuerza espiritual del
“no”, la necesidad de dar el maximo de si mismo, la distancia infinita entre Cre-
ador y la creatura, la identificacion del “ego” y sus desérdenes como el verdade-
ro enemigo que ha de ser combatido, el sefiorio sobre si mismo, la inmensidad
sobreeminente del Amor divino sobre todo otro amor, la irrealidad de la sober-
bia, etc., etc. Pero decir esos amplisimos contenidos en una sola frase sintética, en
una sola imagen iluminante, en una sola y breve emisién de significado, en una
superior concentracion de sentido, es una proeza espiritual, que no podria ser
cumplida sino en y por y a través de una proeza verbal, literaria, imaginativa, sin-
tactica: creadora como arte.

Sobreabundan en Camzino esas imagenes sensoriales —plasticas, graficas,
palpables— que revelan verdades espirituales, y por eso mismo responden a una
rica intuicién poética. Voy a citar una sola de ellas, que proviene de un suceso his-
toérico americano: aquellos engafosos trueques entre conquistadores e indigenas
del nuevo mundo: oro auténtico por vidrios de color, joyas preciosas por bisute-
rias encandilantes. El autor ve este penoso comercio repetirse en toda tentacién
del alma al pecado:

708: «El mundo, el demonio y la carne son unos aventureros que, aprove-
chandose de la debilidad del salvaje que llevas dentro, quieren que, a cambio del
pobre espejuelo de un placer —que nada vale—, le entregues el oro fino y las per-
las y los brillantes y rubies empapados de la sangre viva y redentora de tu Dios,
que son el precio y el tesoro de tu eternidad».

Es muy dificil encontrar una metafora que ilumine la verdad del pecado
como estafa, tan hermosa y teologalmente como ésta, con tanta precision a la vez
parabdlica y ascética, verbal y mistica. Camzino, Surco y Forja estan repletos de
estas figuras que, en teoria literaria, son el objeto propio de las mas lacerantes
intuiciones poéticas. A ellas se anade otro privilegio de esta prosa sapiencial: su
fuerza, su poder expresivo, el temblor que deja en el corazon, la energia de su
penetracién verbal, su capacidad de herir para curar, con una interpelacién tal
vez dura, pero que nadie sino un soberbio rechazaria, porque su claridad pone en
jaque nuestros modos habituales de pensar y de comportarnos, o al menos nues-
tras tendencias profundas, nuestras mezquindades secretas. Asi en esta llamada
que toma la forma de una oracién, como tantas veces sucede en las paginas de
Camino:
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130: «Quitame, Jesus, esa corteza ronosa de podredumbre sensual que
recubre mi corazdn, para que sienta y siga con facilidad los toques del Paraclito
en mi almax.

Pasemos de la forma de oracion a la forma de pregunta. A propésito del
querer teologal, el autor nos dirige una interrogacion apasionada, que compara lo
que quizas sélo sea nuestra “buena voluntad”, con la fuerza de la verdadera
pasion, la misma que debemos a Dios y a cuanto Dios quiere: «con todo el cora-
zOn»:

316: «Me dices que si, que quieres. —Bien, pero ¢quieres como un avaro
quiere su oro, como una madre quiere a su hijo, como un ambicioso quiere los
honores o como un pobrecito sensual su placer?

—¢No? —Entonces no quieres».

El querer a Dios, el querer lo que quiera El —y eso «con todo tu corazdn,
con toda tu alma, con toda tu mente y con todas tus energias» (Mc 12,3)— es el
gran tema de la literatura moral, teolégica, ascética, mistica, espiritual, etc. Pues
bien, aunque el asunto es sumamente complejo, el autor no escribe este aforismo
para matizar sino para encarecer, y por eso, su vibrante audacia espiritual y lite-
raria arrasa con la prosa y con el concepto, levantando ambos hasta esa cumbre
de las pasiones dominantes, de las relaciones pasionales maximas, no importa si
buenas o malas: avaro/oro, madre/hijo, ambicioso/honor, pobrecito sensual/pla-
cer. De estas relaciones brota un “quiero”, un “querer”, que conduce a la drasti-
ca conclusion de la Gltima frase (frase que no lleva signos de exclamacién porque
los contiene en si y le sobrarfan). Se hace presente, en reflexiones como ésta, lo
lapidario del estilo del autor, en el sentido estricto de ese adjetivo, que proviene
de “lapida”. El estilo de la lapida latina no tiene espacio para palabras de mas;
debe decir lo que dice con una gran contencidn verbal, y en este caso, llega a la
conclusién de un modo casi fulminante: “Entonces no quieres.”

A tono con su tema y la imagen que lo expresa y le da su titulo, Forja abun-
da en la imagineria ignea, en el dominio de la imaginacién que Bachelard llama
“del fuego”. Se trata de diversos elementos ligados a la “fragua” cristiana: calor,
luz, incandescencia, crisol, oro... No en vano el fuego y la luz son imagenes “epi-
fanicas” por excelencia, que atraviesan veinte siglos de literatura cristiana, y que
aqui también se modulan en torno a las im4genes secundarias de la brasa y la
ceniza y el rescoldo:

9: «Sefor, que tus hijos sean como una brasa encendidisima, sin llamaradas
que se vean de lejos. Una brasa que ponga el primer punto de fuego, en cada
corazon que traten...

— T hards que ese chispazo se convierta en un incendio: tus Angeles —lo
sé, lo he visto— son muy entendidos en eso de soplar sobre el rescoldo de los
corazones... y un corazén sin cenizas no puede menos de ser tuyo».
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En realidad, este texto no tiene desperdicio: es un conjunto organico de
imdgenes-ideas, con su contraste entre brasa y llamarada, y la exclusiéon de esta
ultima como puramente vistosa; con su primer “punto de ignicién” en nuevos
corazones; con su ampliacién e incendio, mediante el soplo de los Angeles (en
perfecta continuidad ignea de imagineria), y sus restantes elementos —rescoldo,
ceniza— que tienen hasta el final un pleno significado ascético.

3. “SANTO ROSARIO” Y “V1A CRUCIS”

Si aquellos tres libros poseen un mérito que cabria llamar poético-ensayis-
tico, en cambio Santo Rosario y Via Crucis presentan un valor literario de tipo
poético-narrativo: poético por la misma cualidad de sentido concentrado y maxi-
ma sintesis, y narrativo porque lo son de suyo los acontecimientos que constitu-
yen su trama: los quince misterios en el primer caso, y las catorce estaciones en el
segundo.

Se notara que el pie forzado de la creacion verbal —aqui los misterios y las
estaciones— ha llegado a zaherir de tal modo la libertad un tanto andrquica del
escritor moderno, que este tipo de literatura (podriamos llamarla “por encargo”)
ha desaparecido casi de nuestras letras. Josemaria Escriva, que al escribir no pre-
tende hacerse un héroe de la letra ni interponer su personal subjetividad entre los
Evangelios y el lector, sino hacer por el contrario de narrador-intérprete y de
humilde intermediario que desaparece tras la objetividad de las “escenas”, no
siente en esta funcién incomodidad alguna: mas bien se inspira y se crece en lo
divino-humano del pie forzado.

La descripcion tan breve como amorosa de cada misterio del Santo Rosa-
rio determina su modo literario: dos o tres pinceladas rapidas, plasticas, esencia-
les, sobre la base de los textos biblicos. Pero lo mas tipico de estas paginas es la
voz hablante, o perspectiva, o “punto de vista narrativo” —el del autor-nino—
espectador en dialogo con el lector-nifilo—, punto de vista que a su vez da forma
al contenido de contemplacién —asombro y deslumbramiento de nifio—, a su
temple afectivo —ternura y audacia de los nifios que se mueven en el interior de
la escena—, y a la conclusién practica, ascético-espiritual, con que se cierra cada
meditacion. Asi, por ejemplo, en el primer misterio gozoso, con que se abren
estas paginas: la Anunciacion de Marfa, la Encarnacién del Hijo de Dios:

«No olvides, amigo mio, que somos nifios. La Sefiora del dulce nombre,
Maria, estd recogida en oracion.

T eres, en aquella casa, lo que quieras ser: un amigo, un criado, un curio-
so, un vecino... —Yo ahora no me atrevo a ser nada. Me escondo detras de tiy,
pasmado, contemplo la escena:
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El Arcéngel dice su embajada...».

Para alcanzar esa cumbre espiritual que es la contemplacion del episodio
sacro (para “espiarlo”, por asi decir), el autor recurre al procedimiento maestro
del hablante en primera persona, hablante que es él mismo desde lo mas intimo
de su corazén, pero que dentro del texto es un personaje del relato: para mas
sefias, un nifo que se introduce en la escena, acompafiado por otro nifio que
es...el propio lector, dialécticamente llamado a ser cémplice de dos actos parale-
los: hacerse nifio y transitar también él por el “camino de infancia espiritual” del
autor, y meterse en cada episodio “como un personaje mas”, expresion que resu-
me el modo personal con que Mons. Escriva leyé el Evangelio y lo hizo materia
de su oracién. Concluyen esta excelente zise en scéne dos bellisimas frases fina-
les.

«Fiat mihi secundum verbum tuum. —Hdagase en mi segin tu palabra.
(Luc. I, 38) Al encanto de esas palabras virginales el Verbo se hizo carne.

Va a terminar la primera decena... Alin tengo tiempo de decir a mi Dios,
antes que mortal alguno: Jesus, te amo».

El acierto de la pentltima frase, que expresa la comtn instantaneidad de
ambos sucesos —el Si de Maria y la Encarnacién del Verbo—, reside en la rela-
cién semi causal que sugiere entre ambos hechos; exagerando, dirfamos: como si
fuera el propio encanto de la respuesta virginal de Maria el que trajo del cielo a la
tierra al Hijo de Dios. Pero el mayor acierto esta en la dltima frase: en esa ocu-
rrencia a la vez infantil, impulsiva, amorosa, de adelantarse al resto de la humani-
dad, de avivarse y ser el primero —“antes que mortal alguno”— en adorar al Dios
Recién Encarnado.

Paso a paso avanzan las complicidad de los dos nifios y su intimidad con
los personajes y ambientes de la historia sagrada. Esa confianza entre autor y lec-
tor, y esa familiaridad de ambos con la escena, hace més activa su participaciéon —
la nuestra— en el misterio; asi en el pesebre donde Jests ya ha nacido: «Frio. —
Pobreza. —Soy un esclavito de José. —;Qué bueno es José! —Me trata como un
padre a su hijo. —jHasta me perdona, si cojo en mis brazos al Nifio y me quedo,
horas y horas, diciéndole cosas dulces y encendidas!...».

La confianza va en aumento y se transforma en una tierna audacia: «;Y le
beso —bésale ti—, y le bailo, y le canto, le llamo Rey, Amor, mi Dios, mi Unico,
mi Todo!... jQué hermoso es el Nifo... y qué corta la decena!» El bailar y cantar
al Nifio Dios y el besarle estan relacionados con episodios biograficos del autor
(la historia —que no viene a cuento aqui— de la hermosa imagen llamada «el
Nifio de don Josemaria»). Lo que si viene a cuento es el pasaje biblico del Rey
David, dominado por el amor de Dios, cantando al Arca de la Alianza y bailando
alrededor de ella, con el consiguiente escandalo de su mujer Micol (2 Sam 6,15-
16). Bailar y cantar de jabilo, besar al Nifio Jests, constituyen para autor y lector
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una participacion activa en el misterio: arranques de amor que van mds all4 de las
meras exposiciones. L.a manera como el autor llama al Nifio asi cantado y besado
—«Rey, Amor, mi Dios, mi Unico, mi Todo»— es de una gran fuerza expresiva.
“Rey” y “Amor” son nombres clasicos de Dios; “Unico” y “Todo”, precedidos por
la ternura posesiva del “mi”, necesitarfan largas explicaciones sobre la Divinidad y
Humanidad de Cristo, que atn asi no agotarian la fuerza de estos dos vocativos
amorosos totales. Quien puede llamar sinceramente a Dios asi, sabe la precision
lacerante de este adjetivo substantivado y de este sustantivo adjetivado, que hacer
eco a las palabras iniciales del libro: «No hay mas amor que el Amor».

Del libro Via Crucis tomaré el primer punto de meditacion que sigue a la
ultima estacion. Se nos recuerda el papel valiente de Nicodemo y José de Arima-
tea a la hora de recuperar de manos de Pilatos el cuerpo muerto del Sefior, para
su descendimiento y sepultura. Luego el autor, mas que decir, exclama: «Yo subi-
ré con ellos al pie de la Cruz, me apretaré al Cuerpo frio, cadaver de Cristo, con
el fuego de mi amor..., lo desclavaré con mis desagravios y mortificaciones..., lo
envolveré con el lienzo nuevo de mi vida limpia, y lo enterraré en mi pecho de
roca viva, de donde nadie me lo podra arrancar, jy ahi, Sefor, descansad!»

Palabras de semejante hermosura poética no se escriben sino en un arre-
bato de amor a Cristo, unido a un poder grande de transfiguracion verbal. Pri-
mero el abrazo de ese amadisimo cuerpo muerto, de ese cadaver que es Dzos, por
la continuidad de la unién hipostatica. Luego aquellas operaciones que efectiva-
mente practicaron los discipulos al pie de la Cruz, y que el autor revive con actos
de su propia vida cristiana. Y por fin el paralelismo de la sepultura: ese enterrar a
Jests «en mi pecho de roca viva», imagen cumbre de esta efusion de amor, segui-
da de la metafora que expresa la unién del amor indisoluble —«de donde nadie
lo podra arrancar»—, para concluir con ese enigmatico imperativo —«;Y ahi,
Sefor, descansad»—, que se pierde mistica y amorosamente en el abismo de la
muerte de Jesus, como sugiriendo que el pecho-roca-alma de quien habla “hara
descansar” en su interior a ese cuerpo muerto que es Dios vivo.

4. LAas HOMILIAS

De las homilias debe destacarse lo que ellas tienen de verbalmente especi-
fico: son la predicacién oral de Mons. Escriva, que s6lo en un momento posterior
se ha transcrito al papel, y eso con los minimos retoques indispensables. Ellas
plantean, pues, el problema interesantisimo de la relacion entre la palabra habla-
day la palabra escrita del predicador y autor.

El problema genérico —y no poco conflictivo— puede plantearse asi: el
lenguaje oral y el lenguaje escrito se sujetan a dos regimenes verbales muy distin-
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tos, y a veces incluso opuestos. El buen lenguaje oral tiene toda la viveza de la
improvisacion, del hacerse a medida que se piensa, pero suele contener no pocas
imperfecciones sintacticas y, una vez transcrito, muestra a menudo la debilidad
formal del pensamiento: saltos, lagunas, carencia de unidad, imprecisiones. A la
inversa, el buen lenguaje escrito, que de ordinario se explaya en periodos mas lar-
gos, se presta mejor a expresar el rigor del pensamiento, pero, al ser después leido
en voz alta —v.gr. como charla, clase, predicacién—, aburre por su falta de vida:
es “pensamiento muerto”, ya hecho, “envasado”: carece de las flexiones orales
vivas del habla. En virtud de esta dualidad, son contados los hombres de letras
que “escriben como hablan” —con viveza coloquial—, y contados también los
que “hablan como escriben”: con rigor a la vez sintictico e intelectual. Menos
ain —contadisimos— son los que cumplen ambas proezas a la vez: escribir como
hablando y hablar como escribiendo. Pues bien, debo confesar que no conozco
escritor o expositor alguno que cumpliera esta doble condicién con la propiedad
de Josemaria Escriva.

En efecto, esta doble proeza define sus dos lenguajes, oral y escrito, iden-
tificados en uno solo de extremo rigor —como la escritura— a la vez que de vive-
za espontanea progresiva —como el habla—. Escribié como hablaba, y hablo
como escribfa. La transcripcion escrita de estas homilias orales lo hace patente.
Lo confirmaré con un hecho personal complementario: como a tanto otros, me
toc6 a menudo transcribir —ya directamente mediante taquigrafia, ya a través de
una grabacién intermediaria— su conversacion informal de “tertulias” y reunio-
nes diversas, asi como también algunas predicaciones suyas. Y como tantos otros,
me asombré siempre con auténtico pasmo del rigor sintactico, formal e intelec-
tual del resultado transcrito: un lenguaje perfecto —y un pensamiento organi-
co— sin dejar por eso de ser coloquial y espontineo. Atin los mas letrados suelen
hablar “en borrador”; él hablaba “en limpio”. Siempre. Estas homilias poseen,
en su relativa “improvisacion”, caracteres formales y originales de su obra escrita
ya comentada.

El recurso literario y espiritual mds caracteristico de Josemaria Escriva
como predicador es la pardbola, en su doble acepcion: retérica y evangélica: un
breve relato singular que ilumina una verdad general, en este caso de orden espi-
ritual. Las homilias de Es Cristo que pasa y de Amigos de Dios abundan en esta
figura, que cumple las veces atribuidas por don Ramén Gémez de la Serna a sus
greguerias: ser “el sacapuntas de las ideas”.

Citaré, con este propdsito, un pasaje de la homilia titulada La grandeza de
la vida corriente. El predicador estd abordando la vida cristiana como un conti-
nuo comenzar y recomenzar: la “vida de infancia espiritual”, en una palabra. De
pronto acude a sus mente este recuerdo:
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14: «Alla por los primero afios de la década de los cuarenta, iba yo mucho
a Valencia [...] Con los que —como vosotros ahora— se reunian con este pobre
sacerdote, hacia la oracién donde buenamente podiamos, algunas tardes en una
playa solitaria [...].

Pues, un dia, a tltima hora, durante una de aquellas puestas de sol maravi-
llosas, vimos que se acercaba una barca a la orilla, y saltaron a tierra unos hom-
bres morenos, fuertes como rocas, mojados, con el torso desnudo, tan quemados
por la brisa que parecian de bronce. Comenzaron a sacar del agua la red repleta
de peces brillantes como la plata, que trafan arrastradas por la barca. Tiraban con
mucho brio, los pies hundidos en la arena, con una energia prodigiosa. De pron-
to vino un nifo, muy tostado también, se aproximé a la cuerda, la agarré con sus
manecitas y comenzd a tirar con evidente torpeza. Aquellos pescadores rudos,
nada refinados, debieron de sentir su corazén estremecerse y permitieron que el
pequeio colaborase; no lo apartaron, aunque mas bien estorbaba.

Pensé en vosotros y en mi; en vosotros, que aiin no os conocia, y en mi; en
este tirar de la cuerda todos los dias, en tantas cosas. Si nos presentamos ante
Dios Nuestro Sefior como ese pequeio, convencidos de nuestra debilidad pero
dispuestos a secundar sus designios, alcanzaremos maés facilmente la meta: arras-
traremos la red hasta la orilla, colmada de abundantes frutos, porque donde
fallan nuestras fuerzas, llega el poder de Dios».

Se puede apreciar la hermosura intrinseca del suceso: su realismo vy vitali-
dad, su caracter plastico —parece que viéramos el cuadro—, su carga emotiva, el
frescor de su reminiscencia, y el caracter a la vez simple y expresivo de su verba-
lizacion; pero sobre todo nos admira la intuicion del hablante: la iluminacion de
aquella verdad superior en el hecho narrado. Es la intuicién de lo invisible en lo
visible, de lo teologal en lo cotidiano, y delata a la vez un agudo poder de obser-
vacién empirica —vzo la escena que tenia ante sus ojos, cosa menos frecuente de
lo que parece, incluso entre escritores—, y un poder no menos intenso de ver sub
specie aeternitatis, alaluz de la fe teologal, que le hace trascender de inmediato lo
observado hacia el orden del ascetismo y la espiritualidad.

Se notard también la indole biografica de esta parabola, con su sabor de
experiencia viva. El suceso no estda tomado de un cuadro, de una escena literaria,
de la mera ficcién edificante —“es como si”—, sino de aquella tarde en la playa:
de la vida vivida por quien habla. El recuerdo parabdlico, a su vez, se cine del
todo a la verdad espiritual que expresa. No parece sino que aquellos protagonis-
tas, aquellos hijos del mar, hubieran aparecido alli para representar un auto sacra-
mental, para encarnar una verdad precisa de orden ascético mistico; y sin embar-
go, son del todo eventuales. En este fragmento, por fin, no hace falta ninguna
explicitacién de la “moraleja”; casi dirfa que no existe moraleja, sino sélo una
pequena indicacién de sentido, porque el propio desarrollo del episodio es elo-
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cuente: la identificacién del alma con el nifio impotente, y de los recios pescado-
res con los poderes del cielo, es inmediata. La verdad de la vida de infancia espi-
ritual y de la confianza en Dios Padre y su Providencia se desprenden suave y
espontdneamente del suceso mismo.

Tomaré un segundo ejemplo de la homilia titulada Trabajo de Dios. El pre-
dicador estd hablando de una realidad que él llama “quicio” en torno al cual gira
la entera espiritualidad del Opus Dei: el trabajo santificado, la santificacién del
quehacer ordinario de cada dia, que se compone de dos dimensiones identifica-
das en una sola: el trabajo como ofrenda, hecho con vistas a la gloria de Dios y por
amor a Dios, y, por eso mismo, el trabajo hecho con perfeccién profesional, con
primor, con calidad técnica y cuasi artistica. Para explicar mejor el punto, recuer-
da la época final de la guerra civil espafola, cuando él residia ya en Burgos, y por
su propia habitacién de un destartalado hotel pasaban sin cesar muchos que veni-
an del frente en los periodos de permiso, a continuar su formacién espiritual y a
reponer fuerzas. El mismo les organizaba pequenas excursiones o caminatas, y a
veces se escapaban a la catedral de la ciudad.

65: «Me gustaba subir a una torre, para que contemplaran de cerca la cres-
terfa, un auténtico encaje de piedra, fruto de una labor paciente, costosa. En esas
charlas les hacia notar que aquella maravilla no se veia desde abajo. Y, para mate-
rializar lo que con repetida frecuencia les habia explicado, les comentaba: {Esto
es el trabajo de Dios, la obra de Dios!: acabar la tarea personal con perfeccion,
con belleza, con el primor de estas delicadas blondas de piedra. Comprendian,
ante esa realidad que entraba por los ojos, que todo eso era oracion, un didlogo
hermoso con el Senor. Los que gastaron sus energias en esa tarea, sabian perfec-
tamente que desde las calles de la ciudad nadie apreciaria su esfuerzo: era sélo
para Dios. ¢Entiendes ahora cémo puede acercar al Sefior la vocacién profesio-
nal? Haz tG lo mismo que aquellos canteros, y tu trabajo sera también operatio
Dez, una labor humana con entranas y perfiles divinos».

Es dificil decir mejor la unidad de la doble dimensién del trabajo santifi-
cado: hecho con la maxima perfeccion humana posible, precisamente porque se
hace para Dios mismo, por su amor y para gloria suya. Esta parabola, en relacion
a la anterior, esta més lejos de la naturaleza, y pertenece de lleno al ambito de la
cultura, pero su origen da lo mismo: se notaran en ella, leida como literatura, los
mismo rasgos esenciales del episodio de las playas de Valencia.

Se trata, también en este caso, de un trozo arrancado de su propia vida,
con todo el sabor de lo biografico: su gratisima sorpresa al comprobar que los
encajes de piedra de la cresteria de la famosa catedral, no destinados a especta-
dores humanos, estaban labrados con la misma perfeccion que el pértico o las
figuras de la fachada, visible a las muchedumbres. Y en el acto mismo de esa
observacion gozosa y prolija, la intuicién de un contenido universal: esto es ope-
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ratio Det, opus Dei, obra de Dios, parte constitutiva del carisma fundacional que
él ha recibido de Dios. Es la mirada del Fundador que ve al instante en el objeto
—la hermosa cresterfa— una cifra, signo, emblema —y mas atin, encarnacién
viva— de toda una espiritualidad, la suya propia, la de su propia fundacién divi-
na. {Esto es! La propiedad de la imagen es tal, que casi no necesita explicacion.
La mera indicacion hace innecesaria la moraleja: asi es el “trabajo de Dios”, asi
hay que trabajar en todos los 4mbitos de la actividad humana: como aquellos
artistas medievales.

5. CONCLUSION

En suma, y para cerrar este andlisis literario, digamos que sin haber escrito
nunca poesia ni cuento ni novela, Josemaria Escriva de Balaguer se revela, en las
multiples variantes del género espiritual, un gran poeta, un gran narrador y un
gran ensayista. No se puede decir que fuera «un gran escritor que se ignora»,
puesto que tanto escribid y puesto que, al hacerlo, necesariamente debi6 tener
conciencia de su gran poder verbal. M4s bien podemos llamarlo un gran escritor
que se negd a los géneros literarios convencionales, porque subyugé del todo ese
poder de su palabra poética, narrativa y dramdtica a un purisimo Opus Dei: a la
conversion continua del lector. La critica literaria, sin embargo, muestra que llegd
tan lejos en esa obra no sdlo o exclusivamente por su santidad personal, sino tam-
bién porque Dios le dio el don de lenguas.

Este don, en su caso, y a la luz de los analisis precedentes, puede desglo-
sarse asi: una riqueza, variedad y versatilidad grande de léxico; una verdadera
pasion por la palabra exacta y por la propiedad semantica; la reciedumbre del
decir castellano castizo; la permanente cortesia de la claridad; la fluidez de su
prosa, cualificada por el talento memorable de hablar como escribe y escribir
como habla, a la vez con sencillez coloquial y con precision conceptual; el don de
sintesis y la economia del estilo lapidario y sentencioso; la libertad creadora de su
fantasia; el uso y la invencion de la imagen sensible, la metafora y la parabola para
expresar altos significados espirituales; la emocién contenida y temblorosa del
arranque lirico; la habilidad del contraste y el contrapunto, del juego de palabras
y la paradoja; la propension de seguir los declives espontidneos del lenguaje sin
traicionar nunca el hilo central de la idea o el sentimiento; la gracia y el sentido
del humor... En suma, una prosa directa y fuerte, sabrosa y amable, tan impeca-
ble como coloquial, tan hermosa como sincera. Sincera en el sentido mas alto:
porque, si escribié como habld, y hablé como escribid, también y sobre todo
escribié y hablé como guien fue. Como un santo.
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