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In memoriam 
Rafael Alvira (1942-2024)

Todos los que lo conocíamos sabíamos que Rafael no estaba bien, fundamen-
talmente como consecuencia de una muy fuerte infección de COVID que a 
duras penas pudo superar, aunque seguía dando conferencias y disertaciones 
–hace poco vi por zoom una especialmente atractiva lección de filosofía política 
dictada en la Universidad Villanueva de Madrid– pero confiábamos en su re-
cuperación y rogábamos por ello. Pero esta confianza –un poco ilusoria– hizo 
más profundo el dolor que nos invadió al enterarnos de su paso definitivo, el 
pasado 4 de febrero de 2024. 

Conocí a Rafael Alvira en Mendoza, en la Argentina, una vez que vino a 
dar un curso de filosofía política en la Facultad de Filosofía y Letras de la Uni-
versidad de Cuyo (Cuyo es una región a la que pertenece la provincia de Men-
doza) y fuimos en el auto de Miguel Verstraete, decano de la Facultad citada 
y otro gran cultor de la amistad universitaria, a la Laguna de los Horcones, al 
pie del Aconcagua, que se refleja nítidamente en ella, mientras los cóndores 
cruzan el espacio volando sin aletear. En ese paseo, ante todo me dedicó el 
primer libro suyo que había leído, La noción de finalidad, y lo hizo con mucho 
afecto; pero lo más importante es que iniciamos en ese viaje una entrañable 
amistad que, como dice el Estagirita, «es lo más necesario para la vida» y hace 
a los hombres «más capacitados para pensar y actuar». 

A partir de ese momento, nos hicimos incondicionalmente amigos y nos 
veíamos bastante seguido en Pamplona, en México y sobre todo en Mendo-
za, ya que Rafael viajó, por razones académicas, tres veces a la Argentina y 
siempre pasó por Mendoza (también recibió el Doctorado Honoris Causa de 
la Universidad de Montevideo). Pero además del curso ya mencionado, par-
ticipó aquí de unas Jornadas sobre política, derecho y ecología organizadas 
por la Universidad de Mendoza y de un Simposio sobre el pensamiento de 
Leo Strauss, otra vez en La Universidad de Cuyo. En todos esos casos puso 
en evidencia no solo sus múltiples conocimientos filosóficos y sino su enor-
me capacidad de reflexión estrictamente personal sobre los temas centrales 
de la filosofía y su inmensa aptitud para la comunicación interpersonal de las 
ideas. Porque Alvira, a pesar de enmarcarse decididamente en los parámetros 
del pensamiento clásico (siempre se consideró seguidor de Platón más que de 
Aristóteles, lo que yo siempre impugnaba), nunca se limitó a repetir las ideas 
de otros autores, por encumbrados que estos fueran, sino que siempre sacó de 
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ellos más de lo que textualmente decían y lo enriqueció y sistematizó de modo 
relevante y literariamente atractivo. Además, ambos nos considerábamos dis-
cípulos de Antonio Millán-Puelles, a quien yo había conocido en mi infancia 
en Mendoza y de quien ambos habíamos aprendido en nuestra juventud los 
fundamentos y las líneas generales de la filosofía realista.

Poco tiempo después de su primer viaje a Mendoza, en unas Reuniones 
Filosóficas de la Universidad de Navarra, me presentó al insuperable Robert 
Spaemann y a varios filósofos notables más, con los que mantuve un contacto 
de años, con enorme provecho, en especial para mí. También Rafael Alvira 
fue quien prologó un libro mío editado en 2019 por Rialp con el título de 
Alternativas de la ética contemporánea. Constructivismo y realismo ético, en el que 
se criticaba acerbamente todas las formas del constructivismo contemporáneo 
y se defendían las nuevas versiones del realismo filosófico, inaugurado en su 
momento por el maestro de Alejandro. 

En ese prólogo, sostenía nuestro amigo, de modo coherente con su firme 
convicción de la continuidad entre la ética, el derecho y la política, que «el 
derecho desligado de su referencia ética adecuada pierde todo su valor. El qui-
cio de la ética es la justicia, y un derecho que no la tiene en cuenta de manera 
esencial no puede ser más que una técnica que sirve para reforzar el poder 
injusto». Y más adelante concluía que «el auge actual del constructivismo co-
loca a la sociedad en una situación imposible. Si no hay nada por encima de los 
seres humanos que los una, toda unión entre ellos es un contrato de tregua o 
de sumisión. No hay más razón que el poder y las justificaciones que este pueda 
ofrecer tienen siempre por fin conservarse o aumentarse».

Esta visión humanista, realista y constitutivamente ética de la política y 
el derecho que compartíamos activamente con Rafael fue el objeto de extensas 
e intensas conversaciones entre nosotros que, al menos de mi parte, significa-
ron un notable enriquecimiento intelectual y personal y vigorizaron nuestra 
amistad por décadas. Pero además, ser amigo de Rafael significó no solo un 
crecimiento intelectual y humano, sino que fue motivo de una satisfacción 
espiritual enorme, ya que –nuevamente según el Estagirita– «la amistad es no 
solo necesaria, sino también hermosa», y además, «los buenos son agradables 
sin más y [por lo tanto] buenos para los otros». Conversar con Rafael era, por 
ello, no solo enriquecedor sino agradable en grado superlativo, como sucede 
siempre que se está con una persona sabia y buena, y él era ambas cosas de un 
modo eminente y decisivo.

En definitiva, la amistad con esta persona inteligente, estudiosa y que sa-
bía pensar por su cuenta las verdades de la tradición clásica de occidente (nadie 
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piensa en profundidad y rigor sino en el marco de una tradición de pensamien-
to e investigación) hizo mejores personas a todos los que participaron de ella: 
los ilustró, los entusiasmó con la filosofía, los acercó a sus límites superiores y 
les dio el ejemplo de una vida dedicada a la búsqueda de la verdad en las cosas, 
en la conducta y en la vida entera.

Y es por eso que su desaparición deja en todos los que lo conocimos bien 
una tristeza insondable y una añoranza casi infinita, pero es cierto también 
que, en los que participamos con él de la convicción de que existe una Trascen-
dencia perfectamente amorosa más allá de toda realidad mundana, ello queda 
superado con la convicción de que Rafa ya sabe lo que más vale la pena saber, 
que puede aplicársele propiamente el viejo lema de la Universidad de Oxford 
y que por lo tanto Dios es ya su Iluminación en su sentido más absoluto.

Carlos mAssiniCorreAs
Universidad de Mendoza 

Universidad Austral
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