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IL VALORE DELLA VITA

per tanti anni ho fatto, e continuo a fare, il neuropsichiatria infantile e il
problema del dolore ha sempre accompagnato la mia professione e la
mia vita. Vorrei dire che con enorme ammirazione, senza nulla toglie-

re agli stimati colleghi delle altre universitá romane, che spesso vivono il
problema del curare e della riduzione possibile del dolore con grande eroi-
smo in realtit ospedaliere e universitarie ancora poco sostenute, il Campus
Bio-Medico dá qualcosa in piú. Non lo dico per piaggeria, ma perché ogni
volta che vado al Campus in veste di medico o accompagnatore, noto che
l'ufficialitá é attutita dalla grande capacitó di accoglienza che si percepisce
a tutti i livelli, dal piú alto a quello meno appariscente, in una sinergia di
amore straordinaria.

Quello che mi ha colpito, al di lá della caratura scientifica incontestabi-
le, sono due aspetti fondanti di chi si vuole occupare della salute e della
malattia. In primo luogo la fede profonda di chi agisce all'interno del
Campus non é un valore aggiunto ma é un valore in sé. In secondo luogo la
pan dignitá di tutte le figure del mondo sanitario. Non c'é l'arroganza del
medico rispetto al paziente o una gerarchia tra medico e altro personale. C' é
una pan opportunitá di discussione, di alleanza tra chi cura e chi deve esse-
re curato, che é l'elemento fondamentale del curare. Al di lá della tecnolo-
gia e della scienza sempre piú avanzata e ricercata c'é un atto d' amore non
detto, ma continuamente rimarcato e dimostrato nella pratica, che alía fine
si rivela altamente scientifico perché ottiene, se non proprio la guarigione,
almeno buona parte di essa.

Molto spesso, invece, con la scusa di dare una vita migliore, c'é il forte
rischio di attuare forme di selezione, di razzismo, di discriminazione che
rappresentano un rifiuto della vita, veramente inquietante. Quando si parla
di clonazione, di manipolazione della vita, si evocano miti ed incubi su cui
dovremmo riflettere e su cui, come Ministero, ci proponiamo di discutere
nei prossimi mesi.

La societit rappresentata troppo spesso come egoistica, disattenta, con
giovani disinformati che non apprezzano la solidarietá, é un quadro assolu-
tamente artificiale. Il giovane, l' adulto, l'anziano se hanno luoghi in cui pra-
ticare la solidarietá, l'interesse per gli altri, l'affrontare temi cosi impegna-
tivi, rispondono con disponibilitá e spirito di iniziativa.

Lo dimostrano le attivitá di volontariato, quello sconosciuto della "por-
ta accanto" o quello straordinario per esempio di chi si dedica alle persone
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in coma, apparentemente non in grado di intendere ma che offrono a chi dá
solidarietá di riceverne altrettanta o perfino di piú. Questo é il mistero del-
l' amore e della solidarietá.

Il dolore, che distinguerei dalla sofferenza anche se spesso questi due
temi si intersecano, ha sempre permeato la mia vita. Chi ha vissuto il dolo-
re personale, non facilmente, lo conosce meglio, come un bambino che in
una stanza buia vede tante figure inquietanti, ma se ha un lumicino ricono-
sce in quelle figure inquietanti mobili, giocattoli, o perfino un genitore che
lo osserva in silenzio mentre dorme. Chi riesce a superare il dolore (io ho
avuto la grazia – non per volontá personale – di superarlo o almeno di con-
vivere con esso) ha la possibilitá di comprendere meglio il dolore degli altri.

In questo momento sono estremamente sereno per il futuro perché otti-
mista di natura oltre che per fede, ma fortemente preoccupato per il presen-
te perché alfa logica assolutamente insostituibile della riduzione o della
rimozione del dolore físico, che é nostro compito fondamentale perseguire
in ogni momento sia dal punto di vista farmacologico che dal punto di vista
verbale, si affianca un altro approccio al dolore che puó essere pericolosis-
simo.

Prendiamo in considerazione per esempio il dolore profondo che afflig-
ge i ragazzi tossicodipendenti e i loro familiari. La nostra societá propone
due modi per ridurlo. La prima possibilitá é l'accoglienza nelle comunitá di
recupero ed il sostegno alle famiglie dilaniate da un dolore che si amplifica
come un buco nero che assorbe i colorí ed i sapori della vita. Il dolore del
tossicodipendente che supera la fase critica diventa un veicolo di serenitá e
di speranza e lenisce il dolore degli altri.

Esiste un altro approccio, quello della legalizzazione delle droghe, per-
ché il suo dolore a noi dá fastidio. Quindi piuttosto che rimuovere il dolore
esistenziale lo zombizziamo, lo mettiamo in un cantuccio con una overdose
di farmaci che porten se non alía morte fisica a quella morale. Quindi con
la scusa di rimuovere il dolore rimoviamo la spina viva di un dolore che
puó, con la sua scomoditá, cambiare in meglio una parte della societá.

Prendiamo un altro esempio: l'anziano. «Soffre talmente che é meglio
che muoia» é ció che nella nostra societá spesso si ripete. Oppure, per quan-
to riguarda il bambino, esistono scuole di pensiero che dicono: «Questo
bambino soffrirá tanto in una societá non accogliente e quindi é meglio pri-
varlo della vita». Questa é la metafora di quello che non vogliamo, ovvero
che ci sia qualcuno che a priori decida che una persona che soffrirá tanto
non é degna di vivere.

Mi dispiace strumentalizzare me stesso, ma credo che ognuno abbia il
diritto, con molla pacatezza, di esporre la propria storia. Di fronte alla mia
piccolissima patologia, un' asfissia (che non si potrebbe vedere con le
moderne tecniche di analisi prenatale), mi domando cosa avrebbe deciso
mia madre nel 1945 se le avessero detto che il bambino con molta probabi-
litá avrebbe parlato male, forse non avrebbe camminato mai, sicuramente
non si sarebbe inserito nella societá civile di quel periodo. Cosa avrebbe fat-
to mia madre se lo avesse saputo prima? Mi avrebbe fatto nascere o no?
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Ogni volta che gliel'ho chiesto, lei ha sempre risposto che «quello che
conta é avere un figlio, senza mai rifiutare la vita». Quante persone oggi lai-
camente avanzate, se avessero potuto prevedere la mia nascita nel 1945,
(guando in un delirio di uguaglianza non si valorizzava la diversitá come
valore e c'erano tanti pregiudizi che ancora non si superano), avrebbero
potuto dire: «Questo bambino sará rifiutato dalla societá, dalla scuola, dal-
l'amore, dalla sessualitá, dalla politica: meglio che non nasca».

Io non sarei nato, ma sono lieto di essere nato. Vi assicuro che nell' arco
della mia vita personale e professionale a sostegno di bambini per lo piú
affetti da distrofia muscolare e sclerosi multipla, ci sono stati dei momenti
in cui la fede ha vacillato, piú che per la mia condizione, per questi piccoli
bambini che mai hanno conosciuto un barlume di coscienza. Ma non ho
perso la fede, anzi si é rinforzata – non per merito mio – perché Dio mi ha
dato la grazia di seguire questi casi negli anni, anche nei piccoli paesi dove
c'é la possibilitá di un contatto quotidiano, proprio come al Campus o al
Gemelli dove mi sono specializzato in Neurologia.

Il contatto con queste persone ha rinforzato non solo la fede ma anche la
voglia di praticare la mia professione con il massimo entusiasmo, soprat-
tutto guando una madre mi dice: «Dopo venti anni, mio figlio é passato dal-
l'alimentazione liquida a quella semisolida, mangia, io cucino come una
madre normale» e gli occhi le brillano di vita, di gioia di vivere, o guando
un bambino down scrive a fatica «Il cielo é azzurro, la vita é bella», e lo
pensa davvero.

Questo significa che la vita é degna di essere vissuta sempre, perché é un
valore. In ogni malato che riscatta se stesso c'é un raggio di santitá interna
che va rispettata e ci di vita.

Tutto l'impegno personale e professionale mi ha permesso di rilevare
una profonda contraddizione. Esistono due modi di affrontare il dolore: il
primo é quello di tentare di ridurre il dolore fisico e mentale senza rinun-
ciare ad afferrarne la dimensione di valore nel suo riscatto continuo.
L'esempio di Cristo affascina per la sua contraddizione: non accetta del tut-
to il dolore dal Padre, ma poi va avanti, ricomprende se stesso esponendo
le sue piaghe. Ma c'é un altro Cristo, il Cristo che poteva lenire tantissimo
dolore ma "spreca" una giornata a tramutare acqua in vino per rendere feli-
ci due sposi. Chi puó lenire il dolore fisico o mentale lo deve fare attraver-
so la celebrazione della gioia, credendo fortemente nella vita.

Questa é la chiave che riconduce due momenti: se la riduzione del dolo-
re passa attraverso il rispetto della vita in tutta la sua possibile dolorositá
allora l'approccio é buono, laico o cattolico che sia. Se la riduzione del
dolore passa attraverso il rifiuto della vita c'é un istinto di morte che, con la
scusa di avere la vita degna di essere vissuta, porta oggi all' aborto, domani
alla manipolazione genetica, dopodomani alla morte dell'umanitá. Il rifiuto
del dolore attraverso il rifiuto della vita di chi soffre é l'anticamera della
fine dell' umanitá.

L'accettazione del dolore come sfida per una vita migliore per tutti é
veramente la speranza per il nostro futuro.
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