
Guerra civile spagnola, dell’interrogatorio che Ál-

varo affrontò con la pistola di un miliziano puntata

alla tempia, del drammatico attraversamento delle

linee del fronte per raggiungere il Fondatore nella

zona liberata, e tanti altri avvenimenti. 

Anche da questi episodi si intuisce che il Signore

l’aveva protetto perché gli aveva affidato un com-

pito da svolgere, una missione provvidenziale.

La seconda cosa la vorrei dire da milanese, perché

si sa che noi ambrosiani siamo famosi per la nostra

umiltà [applausi e risate dal pubblico], per cui per

me, sacerdote di Milano, che esista qualcosa fuori

di Milano è sorprendente. È vero, alla televisione

dicono che esiste qualcosa anche altrove, ma in-

somma... Ebbene, tutto l’impegno di san Josemaría,

di don Álvaro e di tutta l’Opus Dei, che emerge da

questo libro così documentato e coinvolgente, mi

ha suscitato qualche domanda. Perché non basta la

Chiesa, nel senso della diocesi, della parrocchia,

con la sua presenza territoriale che nella diocesi

ambrosiana è così capillare? Perché non basta che il

cristiano laico vada a Messa alla domenica, e poi

nei giorni feriali si sforzi di essere cristiano in uffi-

cio, nel lavoro, nella vita famigliare? Perché c’è bi-

sogno di dare una consistenza anche giuridica a

un’istituzione come la prelatura? Perché a Roma

non bastano le università pontificie che già ci sono,

e bisogna fondarne un’altra? 

Sono domande che mi sono posto, forse perché a

Milano abbiamo la presunzione di essere una Chie-

sa che offre tutto quello che occorre: c’è la pastora-

le per i giovani, per gli anziani, per la famiglia, per

la scuola, per i bisognosi... La lettura del libro mi ha

aiutato a perdere un po’ la boria milanese, quella che

da noi si chiama la baüscia: mi ha fatto capire che la

Chiesa col vescovo, i parroci eccetera, è importante,

essenziale, ma lo

Spirito Santo è più

grande, più vivo

dell’aspetto dell’or-

ganizzazione; ho

capito che c’è biso-

gno di qualcosa di

più, e don Álvaro

con la sua intra-

prendenza, con i

suoi viaggi per por-

tare l’Opus Dei in

tutti i continenti, lo ha testimoniato. C’è qualcosa di

più di quello che la tradizione, l’organizzazione ec-

clesiastica, pur essenziale, ci ha consegnato. E ciò

vale anche per l’apostolato dei laici: il Concilio ha

detto che i laici, in quanto battezzati, sono missiona-

ri; perché dunque creare un’istituzione che ha come

carisma specifico quello di santificarsi nel lavoro e

nella vita quotidiana? La risposta è che la tradizione

può diventare stanchezza, la pratica ordinaria può

diventare un’abitudine un po’ rassegnata. Per questo

lo Spirito Santo suscita delle forme che risvegliano,

che danno un gusto di apertura, di intraprendenza, di

coraggio, di sfida anche per raggiungere ambienti

verso i quali la nostra «organizzazione», pur capilla-

re, resta un po’ intimidita. 

Talvolta anche la realtà ecclesiale costituita ha bi-

sogno di correttivi, perché la pratica ordinaria ri-

schia di essere un po’ troppo condizionata dall’abi-

tudine, per cui una voce che richiama al vigore del-

la coerenza, risveglia tutta la Chiesa. Dalla biogra-

fia di don Álvaro ho recuperato una visione di Chie-

sa più ampia, più viva, più capace di creatività, pro-

prio perché attraverso l’esempio, il ministero, la te-

stimonianza del nuovo Beato, si coglie un’integra-

zione, un arricchimento di tutta la Chiesa. 

Mons. Mario Delpini

Vicario generale 
dell’Arcidiocesi di Milano
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Oltre la diocesi
ambrosiana

Il dinamismo della fedeltà
di Agostino Giovagnoli

Álvaro del Portillo, com’ è noto, ha avuto un ruolo

importante nel Vaticano II ed è stato certamente una

figura di grande rilievo nella stagione post-concilia-

re. Attraverso i vari incarichi da lui svolti durante il

periodo conciliare, ha indubbiamente servito tutta

la Chiesa, non solo con zelo, impegno, pazienza ma

anche con una comprensione lucida dei problemi

più importanti del suo tempo, in modo particolare

per quanto riguarda il ruolo del laico nella Chiesa e

la sua vocazione spirituale. Mi pare però si possa

dire anche che don Álvaro ha servito la Chiesa tut-

ta anzitutto perché ha servito l’Opus Dei. Le due

cose non devono essere separate: nel servizio all’O-

pera egli ha realizzato un grande servizio alla Chie-

sa. L’Opus Dei, infatti, è stato uno dei grandi doni

che la Chiesa cattolica ha ricevuto nel XX secolo. 

Álvaro del Portillo Beato

Mons. Mario Delpini
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Nel ’900 la Chiesa ha corso un grande

pericolo. Il modo in cui è entrata in

questo secolo non era adeguato alle

sfide inattese che si è trovata di fronte.

Se non fosse cambiata, se non avesse

accettato di mutare in profondità la

sua fisionomia, avrebbe rischiato non

di scomparire, ma di diventare molto

marginale all’interno di una società

che si trasformava sempre più rapida-

mente. La sfida più importante è stata

quella di trovare la strada per incon-

trare le masse, gli uomini e le donne che vivono una

vita comune, nel mondo, insomma i laici, i semplici

fedeli. Nel XX secolo, la Chiesa non poteva soprav-

vivere restando identica a come era stata nei secoli

precedenti, un’istituzione separata, chiusa in sé stes-

sa, a tratti anche forte in rapporto ad altre istituzioni,

ma con un’influenza sempre più limitata nella mul-

tiforme vita quotidiana di milioni di uomini e di don-

ne immersi nella «modernità». Il messaggio antico

di cui la Chiesa è portatrice in tutti i secoli rischiava

di diventare vecchio e incomprensibile se non aves-

se assunto una forma nuova. Ed è avvenuto qualco-

sa di inatteso: la Chiesa è rinata nelle anime, come

diceva Romano Guardini. Davvero il XX secolo è

stato «il secolo della Chiesa». Tale costatazione è

strana se si considera che tante sono state le difficol-

tà da questa incontrate nel Novecento, le critiche, le

opposizioni, le contestazioni di cui è stata oggetto.

Ma è un’affermazione profondamente vera se si con-

sidera la grande novità di una Chiesa che non è ri-

masta un’istituzione del passato ed è entrata nel cuo-

re di milioni di uomini e donne. 

L’ Opus Dei è stata una delle strade attraverso cui

questa novità si è realizzata. Per questo dico che, al

fondo, il più grande servizio fatto da don Álvaro al-

la Chiesa è il servizio che ha fatto all’Opera. Álva-

ro del Portillo è stato un ingegnere civile e qualcu-

no potrebbe dire: non c’ è bisogno della laurea per

diventare santi. È così. Ma Álvaro è stato prima in-

gegnere e solo successivamente membro dell’Ope-

ra, sacerdote, esperto di Diritto canonico, vescovo e

tante altre cose. L’ingegnere civile costruisce le ca-

se, le scuole, gli edifici pubblici... E verso la fine

della guerra civile, ha sentito il bisogno di servire la

patria costruendo ponti, strade e tante altre cose di-

strutte dalla guerra. È stato il suo modo per contri-

buire a ricostruire una società profondamente ferita

dalla violenza della guerra. San Josemaría ha sapu-

to parlare a questi ingegneri, medici, avvocati e a

tanti altri immersi nell’impegno di costruire la so-

cietà, l’«impresa» più importante del XX secolo,

per così dire, come costruire lo Sta-

to era stato l’impresa più importan-

te del XIX secolo. Ha saputo spie-

gare loro che la ricostruzione più

importante non era quella delle case

distrutte dalla guerra e neanche

quella di una società lacerata dalla

violenza: occorreva soprattutto la-

vorare per la costruzione di un gran-

de edificio spirituale.

Don Álvaro si è messo al servizio di

questo grande disegno. Il libro di

Javier Medina Bayo ci spiega come ciò è avvenuto.

L’autore scrive che il suo volume non è né un libro

di storia né una biografia (anche se in realtà è, in

modo molto riuscito, entrambe le cose). La biblio-

grafia su don Álvaro – aggiunge – è «piuttosto co-

piosa» e in particolare «sono già stati pubblicati due

ampi profili biografici, che offrono una sintesi ade-

guata» (p. 13). Il suo obiettivo, perciò, è un altro:

dimostrare la necessità, per chiunque intenda scri-

vere la biografia di don Álvaro, di tener conto in

modo preminente che «il primo successore del bea-

to Josemaría Escrivá nel governo dell’Opus Dei fu

– anzitutto e soprattutto – un cristiano leale, un fi-

glio fedelissimo della Chiesa e del Fondatore, un

pastore completamente dedito a tutte le anime e in

modo particolare al suo pusillus grex, alla porzione

del popolo di Dio che il Signore aveva affidato alle

sue cure pastorali, in stretta comunione con il Ro-

mano Pontefice e con tutti i suoi fratelli nell’epi-

scopato. Lo ha fatto in assoluta dimenticanza di sé,

con donazione gioiosa e allegra, con carità pastora-

le sempre accesa e vigilante» (sono parole tratte

dall’Omelia di mons. Echevarría per la morte di

don Alvaro). 

La Presentazione sottolinea inoltre che, più impor-

tanti delle virtù umane nel primo successore di san

Josemaría, sono state le sue virtù teologali. E con-

clude: «La fedeltà – che ha origine nella fede, come

spiega il suo nome – è la nota più caratteristica del-

la vita di mons. del Portillo. Fedeltà a Dio, fedeltà

alla Chiesa e al Papa, fedeltà all’Opus Dei». L’in-

tenzione di suffragare questa tesi – e cioè non solo

di sostenerla, ma soprattutto di portare elementi che

ne dimostrino la fondatezza – viene infine integrata

da quanto dichiarato in Premessa. Perciò, conclude

l’autore, il sottotitolo del libro potrebbe essere: «Te-

stimonianze su Álvaro del Portillo visto da quanti

gli furono vicini», unite al tentativo di «lasciar par-

lare mons. del Portillo» il più possibile (p. 14). Que-

sti diversi obiettivi si saldano in uno solo: mostrare

il possesso nel Beato, in un grado altissimo, della

virtù della fedeltà. E, indubbiamente, il libro è stato

molto fedele alle promesse: scorre in modo compat-

to – costruito con solidità e rigore come è giusto che

sia per un «ingegnere civile» – senza digressioni o

derive lungo questi due binari fino alla fine.
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L’«impresa»
più importante
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Dopo alcune note sull’infanzia e adolescenza, si

mettono in evidenza l’incontro con il Fondatore,

l’ascolto, l’obbedienza, il sacrificio di sé, la colla-

borazione stretta con san Josemaría ecc. Particolar-

mente illuminate è la fedeltà di don Álvaro al Fon-

datore dell’ Opus Dei dopo la morte di questi. Il

modo in cui tale fedeltà si è esplicata viene antici-

pato nel libro da alcuni passaggi precedenti, di cui

ricordo alcuni soltanto. Una nota (due foglietti) in

cui il Beato spiega la sua concezione ascetica, tra-

sponendo sul piano spirituale modalità tipiche della

vita militare (p. 125). Egli utilizza i termini militari

di disciplina e collegamento desumendoli dall’ob-

bedienza agli ordini e dall’immedesimazione con la

volontà dei superiori che si debbono avere nei con-

fronti dello Stato maggiore anche quando ci si tro-

va nell’impossibilità di ricevere un ordine esplicito.

È questo il motivo per cui viene definito saxum dal

fondatore dell’Opera (p. 124). Per descrivere ulte-

riormente la sua fedeltà, l’autore ricorda che lo stes-

so don Álvaro, dopo la morte di san Josemaría, cor-

regge il termine «continuità», utilizzato da mons.

Echevarría, con fedeltà (p. 355). Javier Medina Ba-

yo richiama anche i termini «continuità dinamica»

(p. 355) – don Álvaro raccomandava di non sotter-

rare il talento ricevuto – e «dinamismo della fedel-

tà», come capacità di rispondere alle nuove sfide

dell’apostolato (p. 356). In concreto, al centro della

fedeltà di don Álvaro, dopo essere succeduto al fon-

datore, c’è stato l’impegno fortissimo a realizzare la

volontà di san Josemaría circa la forma giuridica

dell’Opus Dei e di promuoverne la canonizzazione.

Attraverso la sua fedeltà, don Álvaro è stato al ser-

vizio di Qualcosa, di Qualcuno, di un grande dise-

gno. Ed è significativo, in questo senso, il suo in-

contro con un uomo molto diverso: Giovanni Batti-

sta Montini. Quando arriva a Roma, subito dopo la

guerra, don Álvaro incontrò don Battista, come lo

chiamavano i suoi ragazzi, che lavorava nella Segre-

teria di Stato di Pio XII. E questi mostrò un grande

interesse per don Álvaro, come pure, successiva-

mente, per san Josemaría e, più in generale, per l’O-

pus Dei. Montini è stato molto legato all’Azione cat-

tolica, alla FUCI, al Movimento laureati. Ma era cu-

riosissimo verso tutte le esperienze ecclesiali nel suo

tempo. Giovanni Battista Montini, infatti, non è sta-

to solo un grande Papa, un uomo di Dio ora ricono-

sciuto beato, un «architetto» del cattolicesimo con-

temporaneo. È stato anche uno dei più grandi testi-

moni del rischio corso dalla Chiesa cattolica nel XX

secolo, uno dei più sensibili al pericolo che tra l’isti-

tuzione ecclesiastica e gli uomini e le donne del suo

tempo si creasse una distanza incolmabile. Quando è

diventato arcivescovo d Milano, ha dedicato gran-

dissima parte della sua pastorale ai «lontani», impe-

gnandosi in modo appassionato per avvicinarli nuo-

vamente alla Chiesa. Credo perciò che la sua simpa-

tia per don Álvaro e il suo interesse per l’Opera na-

scessero proprio da qui. Montini era alla ricerca di

una risposta a quel grande problema e si è impegna-

to personalmente per trovarla, insieme ai giovani

della FUCI. Ma sapeva anche che non poteva esserci

una sola risposta ed era perciò curiosissimo – segno

della sua grandezza spirituale – verso tutti coloro

che, come san Josemaría, ne stavano trovando altre

per costruire la grande novità di cui la Chiesa aveva

bisogno e di cui il Concilio Vaticano II è stato la

maggiore espressione.

Agostino Giovagnoli

Ordinario di Storia contemporanea
nell’Università Cattolica di Milano
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Il segreto per essere felici? La santità
di Javier Medina Bayo

L’incontro con 
Giovanni Battista Montini

Mons. Delpini mi ha fatto scoprire un gemellaggio

con i milanesi, perché io sono basco, e anche noi ba-

schi abbiamo la fama di essere molto umili.... [Ap-
plausi e risate dal pubblico]. Sono arrivato a Roma

nel 1970 e da allora sono cresciuto accanto a don Ál-

varo fino alla sua morte, nel 1994. In tutti questi an-

ni, ho ascoltato molte volte la sua predicazione, ho

potuto parlare con lui personalmente, mi è stato con-

cesso di essere testimone del suo lavoro di governo

nell’Opus Dei. Nell’accingermi a scrivere questa

biografia, pensavo di avere una buona conoscenza

della vita di don Álvaro. Tuttavia, nella stesura del li-

bro, sono venuto a conoscenza di moltissimi episodi

che non mi erano noti, e che arricchiscono di moltis-

sime sfaccettature la sua grandissima personalità

umana e soprannaturale. Sapevo che era molto santo

ma, per dirla in poche parole, non immaginavo che la

sua santità fosse così grande. 

Nel 1997, il cardinale Luis Aponte Martínez, arcive-

scovo di San Juan di Porto Rico, in una lettera al vi-

cario dell’Opus Dei scriveva: «Come era buono don

Álvaro. Era così umano e al tempo stesso così so-

Álvaro del Portillo Beato
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