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Acabáis de escuchar la lectura solemne de los dos tex
tos de la Sagrada Escritura, correspondientes a la Misa 
del domingo XXI después de Pentecostés. Haber oído la 
Palabra de Dios os sitúa ya en el ámbito, en el que quieren 
moverse estas palabras mías que ahora os dirijo: palabras 
de sacerdote, pronunciadas ante una gran familia de hijos 
de Dios en su Iglesia Santa. Palabras, pues, que desean 
ser sobrenaturales, pregoneras de la grandeza de Dios y 
de sus misericordias con los hombres : palabras que os 
dispongan a la impresionante Eucaristía, que hoy cele
bramos en el campus de la Universidad de Navarra. 

Considerad unos instantes el hecho que acabo de men
cionar. Celebramos la Sagrada Eucaristía, el sacrificio 
sacramental del Cuerpo y de la Sangre del Señor, ese 
misterio de fe que anuda en sí todos los misterios del 
Cristianismo. Celebramos, por tanto, la acción más sa
grada y trascendente que los hombres, por la gracia de 
Dios, podemos realizar en esta vida: comulgar con el Cuer
po y la Sangre del Señor viene a ser, en cierto sentido, 
como desligarnos de nuestras ataduras de tierra y de tiem
po, para estar ya con Dios en el Cielo, donde Cristo mismo 
enjugará las lágrimas de nuestros ojos y donde no habrá 
muerte, ni llanto, ni gritos de fatiga, porque el mundo vie
jo ya habrá terminado 1

• 

Esta verdad tan consoladora y profunda, esta signifi-
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cación escatológica de la Eucaristía, como suelen denomi
narla los teólogos, podría, sin embargo, ser malentendida : 
lo ha sido siempre que se ha querido presentar la existen
cia cristiana como algo solamente espiritual-espiritualis
ta, quiero decir-, propio de gentes puras, extraordina
rias, que no se mezclan con las cosas despreciables de este 
mundo, o, a lo más, que las toleran como algo necesaria
mente yuxtapuesto al espíritu, mientras vivimos aquí. 

Cuando se ven las cosas de este modo, el templo se 
convierte en el lugar por antonomasia de la vida cristia
na; y ser cristiano es, entonces, ir al templo, participar 
en sagradas ceremonias, incrustarse en una sociología 
eclesiástica, en una especie de mundo segregado, que se 
presenta a sí mismo como la antesala del cielo, mientras 
el mundo común recorre su propio camino. La doctrina del 
Cristianismo, la vida de la gracia, pasarían, pues, como 
rozando el ajetreado avanzar de la historia humana, pero 
sin encontrarse con él. 

En esta mañana de octubre, mientras nos disponemos 
a adentrarnos en el memorial de la Pascua del Señor, res
pondemos sencillamente que no a esa visión deformada del 
Cristianismo. Reflexionad por un momento en el marco de 
nuestra Eucaristía, de nuestra Acción de Gracias: nos 
encontramos en un templo singular; podría decirse que 
Ja nave es el campus universitario; el retablo, la Biblio
teca de la Universidad; allá, la maquinaria que levanta 
nuevos edificios; y arriba, el cielo de Navarra ... 

¿No os confirma esta enumeración, de una forma plás
tica e inolvidable, que es la vida ordinaria el verdadero 
lugar de vuestra existencia cristiana? Hijos míos, allí don
de están vuestros hermanos los hombres, allí donde están 
vuestras aspiraciones, vuestro trabajo, vuestros amores, 
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allí está el sitio de vuestro encuentro cotidiano con Cristo. 
Es, en medio de las cosas más materiales de la tierra, don
de debemos santificarnos, sirviendo a Dios y a todos los 
hombres. 

Lo he enseñado constantemente con palabras de la 
Escritura Santa: el mundo no es malo, porque ha salido 
de las manos de Dios, porque es criatura suya, porque 
Yaveh lo miró y vió que era bueno 2

• Somos los hombres 
los que lo hacemos malo y feo, con nuestros pecados y nues
tras infidelidades. No lo dudéis, hijos míos: cualquier 
modo de evasión de las honestas realidades diarias es para 
vosotros, hombres y mujeres del mundo, cosa opuesta a 
la voluntad de Dios. 

Por el contrario, debéis comprender ahora-con una 
nueva claridad--que Dios os llama a servirle en y desde 
las tareas civiles, materiales, seculares de la vida huma
na: en un laboratorio, en el quirófano de un hospital, en 
el cuartel, en la cátedra universitaria, en la fábrica, en 
el taller, en el campo, en el hogar de familia y en todo el 
inmenso panorama del trabajo, Dios nos espera cada día. 
Sabedlo bien: hay un algo santo, divino, escondido 
en las situaciones más comunes, que toca a cada uno de 
vosotros descubrir. 

Yo solía decir a aquellos universitarios y a aquellos 
obreros, que venían junto a mí por los años treinta, que 
tenían que saber materializar la vida espiritual. Quería 
apartarlos así de la tentación, tan frecuente entonces y 
ahora, de llevar como una doble vida: la vida interior, la 
vida de relación con Dios, de una parte ; y de otra, dis
tinta y separada, la vida familiar, profesional y social, 
plena de pequeñas realidades terrenas. 

¡Que no, hijos míos! Que no puede haber una doble 
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vida, que no podemos ser como esquizofrénicos, si quere
mos ser cristianos : que hay una única vida, hecha de car
ne y espíritu, y ésa es la que tiene que ser-en el alma y 
en el cuerpo-santa y llena de Dios: a ese Dios invisible, 
lo encontramos en las cosas más visibles y materiales. 

No hay otro camino, hijos míos: o sabemos encontrar 
en nuestra vida ordinaria al Señor, o no lo encontraremos 
nunca. Por eso puedo deciros que necesita nuestra época 
devolver-a la materia y a las situaciones que parecen 
más vulgares-su noble y original sentido, ponerlas al 
servicio del Reino de Dios, espiritualizarlas, haciendo de 
ellas medio y ocasión de nuestro encuentro continuo con 
Jesucristo. 

El auténtico sentido cristiano-que profesa la resu
rrección de toda carne-se enfrentó siempre, como es ló
gico, con la desencarnación, sin temor a ser juzgado de 
materialismo. Es lícito, por tanto, hablar de un materialis
mo cristiano, que se opone audazmente a los materialismos 
cerrados al espíritu. 

¿Qué son los sacramentos-huellas de la Encarnación 
del Verbo, como afirmaron los antiguos-sino la más clara 
manifestación de este camino, que Dios ha elegido para 
santificarnos y llevarnos al Cielo? ¿No veis que cada 
sacramento es el amor de Dios, con toda su fuerza creadora 
y redentora, que se nos da sirviéndose de medios materia
les? ¿Qué es esta Eucaristía-ya inminente-sino el Cuer
po y la Sangre adorables de nuestro Redentor, que se nos 
ofrece a través de la humilde materia de este mundo-vino 
y pan-, a través de los elementos de la naturaleza, culti
vados por el hombre, como el último Concilio Ecuménico 
ha querido recordar? ª. 

Se comprende, hijos, que el Apóstol pudiera escribir: 
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todas las cosas son vuestras, vosotros sois de Cristo y 
Cristo es de Dios 4

• Se trata de un movimiento ascenden
te que el Espíritu Santo, difundido en nuestros corazo
nes, quiere provocar en el mundo : desde la tierra, hasta 
la gloria del Señor. Y para que quedara claro que--en 
ese movimiento-se incluía aun lo que parece más prosai
co, San Pablo escribió también: ya comáis, ya bebáis, 
hacedlo todo para la gloria de Dios 5

• 

Esta doctrina de la Sagrada Escritura, que se encuen
tra-como sabéis--en el núcleo mismo del espíritu del 
Opus Dei, os ha de llevar a realizar vuestro trabajo con 
perfección, a amar a Dios y a los hombres al poner amor 
en las cosas pequeñas de vuestra jornada habitual, descu
briendo ese algo divino que en los detalles se encierra. 
¡ Qué bien cuadran aquí aquellos versos del poeta de Cas
tilla! : Despacito, y buena letra: / el hacer las cosas bien/ 
importa rnás que el hacerlas •. 

Os aseguro, hijos míos, que cuando un cristiano de
sempeña con amor lo más intrascendente de las acciones 
diarias, aquello rebosa de la trascendencia de Dios. Por 
eso os he repetido, con un repetido martilleo, que la voca
ción cristiana consiste en hacer endecasílabos de la prosa 
de cada día. En la línea del horizonte, hijos míos, parecen 
unirse el cielo ·y la tierra. Pero no, donde de verdad se 
juntan es en vuestros corazones, cuando vivís santamente 
la vida ordinaria ... 

Vivir santamente la vida ordinaria, acabo de deciros. 
Y con esas palabras me refiero a todo el programa de vues
tro quehacer cristiano. Dejaos, pues, de sueños, de falsos 
idealismos, de fantasías, de eso que suelo llamar mística 
ojalatera-¡ ojalá no me hubiera casado, ojalá no tuviera 
esta profesión, ojalá tuviera más salud, ojalá fuera joven, 
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ojalá fuera viejo! ... -, y ateneos, en cambio, sobriamen
te, a la realidad más material e inmediata, que es donde 
está el Señor: mirad mis manos y mis pies, dijo Jesús 
resucitado: soy yo mismo. Palpadme y ved que un espíri
tu no tiene carne y huesos, como veis que yo tengo 1

• 

Son muchos los aspectos del ambiente secular, en el 
que os movéis, que se iluminan a partir de estas verdades. 
Pensad, por ejemplo, en vuestra actuación como ciudada
nos en la vida civil. Un hombre sabedor de que el mundo 
-y no sólo el templo--es el lugar de su encuentro con 
Cristo, ama ese mundo, procura adquirir una buena pre
paración intelectual y profesional, va formando-con ple
na libertad-sus propios criterios sobre los problemas del 
medio en el que se desenvuelve; y toma, en consecuencia, 
sus propias decisiones que, por ser decisiones de un cris
tiano, proceden además de una reflexión personal, que in
tenta humildemente captar la voluntad de Dios en esos 
detalles pequeños y grandes de la vida. 

Pero a ese cristiano jamás se le ocurre creer o decir 
que él baja del templo al mundo para representar a la 
Iglesia, y que sus soluciones son las soluciones católicas a 
aquellos problemas. ¡Esto no puede ser, hijos míos! Esto 
sería clericalismo, catolicismo oficial o como queráis lla
marlo. En cualquier caso, es hacer violencia a la naturale
za de las cosas. Tenéis que difundir por todas partes una 
verdadera mentalwad laical, que ha de llevar a tres con
clusiones: 

a ser lo suficientemente honrados, para pechar con la 
propia responsabilidad personal; 

a ser lo suficientemente cristianos, para respetar a los 
hermanos en la fe, que proponen--en materias opina-

2 

bles-soluciones diversas a la que cada uno de nosotros 
sostiene; 

y a ser lo suficientemente católicos, para no servirse 
de nuestra Madre la Iglesia, mezclándola en banderías 
humanas. 

Se ve claro que, en este terreno como en todos, no po
dríais realizar ese programa de vivir santamente la vida 
ordinaria, si no gozarais de toda la libertad que os recono
cen-a la vez-la Iglesia y vuestra dignidad de hombres 
y de mujeres creados a imagen de Dios. La libertad perso
nal es esencial en la vida cristiana. Pero no olvidéis, hijos 
míos, que hablo siempre de una libertad responsable. 

Interpretad, pues, mis palabras, como lo que son: una 
llamada a que ejerzáis-¡ a diario!, no sólo en situaciones 
de emergencia-vuestros derechos; y a que cumpláis no
blemente vuestras obligaciones como ciudadanos--en la 
vida política, en la vida económica, en la vida universita
ria, en la vida profesional-, asumiendo con valentía todas 
las consecuencias de vuestras decisiones libres, cargando 
con la independencia personal que os corresponde. Y esa 
cristiana mentalidad laical os permitirá huir de toda in
tolerancia, de todo fanatismo,-lo diré de un modo positi
vo-, os hará convivir en paz con todos vuestros conciuda
danos, y fomentar también la convivencia en los diversos 
órdenes de la vida social. 

Sé que no tengo necesidad de recordar lo que, a lo largo 
de tantos años, he venido repitiendo. Esta doctrina de li
bertad ciudadana, de convivencia y de comprensión, forma 
parte muy principal del mensaje que el Opus Dei difunde. 
¿Tendré que volver a afirmar que los hombres y las mu
jeres, . que quieren servir a Jesucristo en la Obra de Dios, 
son sencillamente ciudadanos iguales a los demás, que se 
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esfuerzan por vivir con seria responsabilidad-hasta las 
últimas conclusiones-su vocación cristiana? 

Nada distingue a mis hijos de sus conciudadanos. En 
cambio, fuera de la Fe, nada tienen en común con los miem
bros de las congregaciones religiosas. Amo a los religiosos 
y venero y admiro sus clausuras, sus apostolados, su apar
tamiento del mundo-su contemptus mundi-, que son 
otros signos de santidad en la Iglesia. Pero el Señor no 
me ha dado vocación religiosa, y desearla para mí sería 
un desorden. Ninguna autoridad en la tierra me podrá 
obligar a ser religioso, como ninguna autoridad puede 
forzarme a contraer matrimonio. Soy sacerdote secular: 
sacerdote de Jesucristo, que ama apasionadamente el 
mundo. 

Quienes han seguido a Jesucristo--conmigo, pobre pe
cador-son: un pequeño tanto por ciento de sacerdotes, 
que antes han ejercido una profesión o un oficio laica!; 
un gran número de sacerdotes seculares de muchas dió
cesis del mundo-que así confirman su obediencia a sus 
respectivos Obispos y su amor y la eficacia de su trabajo 
diocesano-, siempre con los brazos abiertos en cruz para 
que todas las almas quepan en sus corazones, y que están 
como yo en medio de la calle, en el mundo, y lo aman; 
y la gran muchedumbre formada por hombres y por mu
jeres-de diversas naciones, de diversas lenguas, de di
versas razas--que viven de su trabajo profesional, casa
dos la mayor parte, solteros muchos otros, que participan 
con sus conciudadanos en la grave tarea de hacer más 
humana y más justa la sociedad temporal; en la noble lid 
de los afanes diarios, con personal responsabilidad-repi
to-, experimentando con los demás hombres, codo con co-
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do, éxitos y fracasos, tratando de cumplir sus deberes y 
de ejercitar sus derechos sociales y cívicos. Y todo con 
naturalidad, como cualquier cristiano consciente, sin men
talidad de selectos, fundidos en la masa de sus colegas, 
mientras procuran detectar los brillos divinos que rever
beran en las realidades más vulgares. 

También las obras, que-en cuanto asociación-pro
mueve el Opus Dei, tienen esas características eminente
mente sesulares: no son obras eclesiásticas. No gozan de 
ninguna representación oficial de la Sagrada Jerarquía 
de la Iglesia. Son obras de promoción humana, cultural, 
social, realizadas por ciudadanos, que procuran iluminar
las con las luces del Evangelio y caldearlas con el amor 
de Cristo. Un dato os lo aclarará: el Opus Dei, por ejem
plo, no tiene ni tendrá jamás como misión regir Seminarios 
diocesanos, donde los Obispos instituídos por el Espíritu 
Santo s preparan a sus futuros sacerdotes. 

Fomenta, en cambio, el Opus Dei centros de formación 
obrera, de capacitación campesina, de enseñanza primaria, 
media y universitaria, y tantas y tan variadas labores 
más, en todo el mundo, porque su afán apostólico-escribí 
hace muchos años-es un mar sin orillas. 

Pero ¿cómo me he de alargar en esta materia, si vues
tra misma presencia es más elocuente que un prolongado 
discurso? Vosotros, Amigos de la Universidad de Navarra, 
sois parte de un pueblo que sabe que está comprometido 
en el progreso de la sociedad, a la que pertenece. Vuestro 
aliento cordial, vuestra oración, vuestro sacrificio y vues
tras aportaciones no discurren por los cauces de un con
fesionalismo católico: al prestar vuestra cooperación, sois 
claro testimonio de una recta conciencia ciudadana, pre
ocupada del bien común temporal; atestigúais que una 
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Universidad puede nacer de las energías del pueblo, y ser 
sostenida por el pueblo. 

U na vez más quiero, en esta ocasión, agradecer la co
laboración que rinden a nuestra Universidad mi nobilísi
ma ciudad de Pamplona, la grande y recia región navarra; 
los Amigos procedentes de toda la geografía española y 
--con particular emoción lo digo-los no españoles, y aun 
los no católicos y los no cristianos, que han comprendido, 
y lo muestran con hechos, la intención y el espíritu de 
esta empresa. 

A todos se debe que la Universidad sea un foco, cada 
vez más vivo, de libertad cívica, de preparación intelec
tual, de emulación profesional, y un estímulo para la ense
ñanza universitaria. Vuestro sacrificio generoso está en la 
base de la labor universal, que busca el incremento de las 
ciencias humanas, la promoción social, la pedagogía de 
la fe. 

Lo que acabo de señalar lo ha visto con claridad el 
pueblo navarro, que reconoce también en su Universidad 
ese factor de promoción económica para la región y, es
pecialmente, de promoción social, que ha permitido a tan
tos de sus hijos un acceso a las profesiones intelectuales, 
que-de otro modo--sería arduo y, en ciertos casos, im
posible. El entendimiento del papel que la Universidad 
habría de jugar en su vida, es seguro que motivó el apoyo 
que Navarra le dispensó desde un principio: apoyo que 
sin duda habrá de ser, de día en día, más amplio y en
tusiasta. 

Sigo manteniendo la esperanza-porque responde a un 
criterio justo y a la realidad vigente en tantos países-de 
que llegará el momento en el que el Estado Español contri
buirá, por su parte, a aliviar las cargas de una tarea que 
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no persigue provecho privado alguno, sino que-al contra
rio-por estar totalmente consagrada al servicio de la so
ciedad, procura trabajar con eficacia por la prosperidad 
presente y fu tura de la nación. 

Y ahora, hijos e hijas, dejadme que me detenga en otro 
aspecto-particularmente entrañable-de la vida ordina
ria. Me refiero al amor humano, al amor limpio entre un 
hombre y una mujer, al noviazgo, al matrimonio. He de 
decir una vez más que ese santo amor humano no es algo 
permitido, tolerado, junto· a las verdaderas actividades del 
espíritu, como podría insinuarse en los falsos espiritua
lismos a que antes aludía. Llevo predicando de palabra y 
por escrito todo lo contrario desde hace cuarenta años, y 
ya lo van entendiendo los que no lo comprendían. 

El amor, que conduce al matrimonio y a la familia, 
puede ser también un camino divino, vocacional, maravi
lloso, cauce para una completa dedicación a nuestro Dios. 
Realizad las cosas con perfección, os he recordado, poned 
amor en las pequeñas actividades de la jornada, descubrid 
-insisto--ese algo divino que en los detalles se encierra : 
toda esta doctrina encuentra especial lugar en el espacio 
vital, en el que se encuadra el amor humano. 

Ya lo sabéis, profesores, alumnos, y todos los que dedi
cáis vuestro quehacer a la Universidad de Navarra: he 
encomendado vuestros amores a Santa María, Madre del 
Amor Hermoso. Y ahí tenéis la ermita que hemos cons
truído con devoción, en el campus universitario, para que 
recoja vuestras oraciones y la oblación de ese estupendo 
y limpio amor, que Ella bendice. 

¿No sabíais que vuestro cuerpo es templo del Espíritu 
Santo, que habéis recibido de Dios, y que no os pertene
céis? 9 ¡Cuántas veces, ante la imagen de la Virgen Santa, 
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' de la Madre del Amor Hermoso, responderéis con una afir
mación gozosa a la pregunta del Apóstol! : sí, lo sabemos 
y queremos vivirlo con tu ayuda poderosa, oh Virgen Ma
dre de Dios. 

La oración contemplativa surgirá en vosotros, cada 
vez que meditéis en esta realidad impresionante: algo tan 
material como mi cuerpo ha sido elegido por el Espíritu 
Santo para establecer su morada ... , ya no me pertenezco ... , 
mi cuerpo y mi alma-mi ser entero-son de Dios ... Y 
esta oración será rica en resultados prácticos, derivados 
de la gran consecuencia que el mismo Apóstol propone : 
glorificad a Dios en vuestro cuerpo 10• 

Por otra parte, no podéis desconocer que, sólo entre los 
que comprenden y valoran en toda su profundidad cuanto 
acabamos de considerar acerca del amor humano, puede 
surgir esa otra comprensión inefable de la que hablara 
Jesús u, que es un puro don de Dios y que impulsa a entre
gar el cuerpo y el alma al Señor, a ofrecerle el corazón in
diviso, sin la mediación del amor terreno. 

Debo terminar ya, hijos míos. Os dije al comienzo que 
mi palabra querría anunciaros algo de la grandeza y de 
la misericordia de Dios. Pienso haberlo cumplido, al habla
ros de vivir santamente la vida ordinaria: porque una vida 
santa en medio de la realidad secular-sin ruido, con sen
cillez, con veracidad-, ¿no es hoy acaso la manifestación 
más conmovedora de las magnalia Deiª, de esas portento
sas misericordias que Dios ha ejercido siempre, y no deja 
de ejercer, para salvar al mundo? 

Ahora os pido con el salmista que os unáis a mi oración 
y a mi alabanza: magnificate Dominum mecum, et extol
lamus nomen eius simul 13

; engrandeced al Señor conmi-
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go, y ensalcemos su nombre todos juntos. Es decir, hijos 
míos, vivamos de fe. 

Tomemos el escudo de la fe, el casco de salvación y la 
espada del espíritu que es la Palabra de Dios. Así nos 
anima el Apóstol San Pablo en la epístola a los de Efeso 14

, 

que hace unos momentos se proclamaba litúrgicamente. 
Fe, virtud que tanto necesitamos los cristianos, de modo 

especial en este año de la Fe que ha promulgado nuestro 
amadísimo Santo Padre el Papa Paulo VI: porque, sin la 
fe, falta el fundamento mismo para la santificación de 
la vida ordinaria. 

Fe viva en estos momentos, porque nos acercamos al 
mysterium fidei 1 5

, a la Sagrada Eucaristía; porque va
mos a participar en esta Pascua del Señor, que resume y 
realiza las misericordias de Dios con los hombres. 

Fe, hijos míos, para confesar que, dentro de unos ins
tantes, sobre esta ara, va a renovarse la obra de nuestra 
Redención 16

• Fe, para saborear el Credo y experimentar, 
en torno a este altar y en esta Asamblea, la presencia de 
Cristo, que nos hace cor unurn et anima una 11

, un solo 
corazón y una sola alma; y nos convierte en familia, en 
Iglesia, una, santa, católica, apostólica y romana, que para 
nosotros es tanto como universal. 

Fe, finalmente, hijas e hijos queridísimos, para de
mostrar al mundo que todo esto no son ceremonias y pala
bras, sino una realidad divina, al presentar a los hombres 
el testimonio de una vida ordinaria santificada, en el Nom
bre del Padre y del Hijo y del Espíritu Santo y de Santa 
María. 

l. cfr. Apoc. XXI, 4. 
2. cfr. Gen. I, 7 y ss. 
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3. cfr. Gaudium et Spes, 38. 
4. I Cor. III, 22-23. 
5. I Cor. X, 31. 

6. A. Machado. Poesías Completas. CLXI.-Proverbios y cantares. XXIV. 
Espasa Calpe. Madrid, 1940. 

7. Luc. XXIV, 39. 
8. Act. XX, 28. 
9. I Cor. VI, 19. 

10. I Cor. VI, 20. 
11. cfr. Matth. XIX, 11. 
12. Eccli. XVIII, 4. 
13. Ps. XXXIII, 4. 
14. Ephes. VI, 11 y ss. 
15. I Tim. III, 9. 

16. Secreta del domingo IX después de Pentecostés. 
17. Act. IV, 32. 
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