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FORGIA DI DOLORE 

«Figli di Dio»: sono le prime tre 
parole del primo punto del libro 
Forgia, del beato Josemaría E
scrivá. Tre parole che esprimono 
tutto il suo fondamento e le sue 
radici. Non e una semplice coin
cidenza. Egli stesso aveva affer
mato che «solido fondamento e 
radice feconda di ogni cosa 
nell'Opera e il senso umile e sin
cero della nostra filiazione divina 
in Cristo Gesu». Ho contato oltre 
un centinaio i punti - sui 1055 
che compongono il libro - in cui 
si parla in modo esplicito di filia
zione divina, della nostra condi
zione di figli di Dio, di Dio come 
nostro Padre ... Ma l'intero libro 
parla di questo. «Dio e mio Pa
dre! - Se lo mediti, non riuscirai 
a staccarti da questo consolante 
pensiero» (n. 2). A proposito di 
altri suoi pensieri, anch'essi scrit
ti, gli ho sentito dire una trentina 
di anni fa che li vedeva come 
«perle naturali» - nate in modo 
naturale, ma anche soprannatura
le, dalla sua vita e da quella dei 
suoi figli spirituali - che forma
vano come una collana, perle «in
filate su un filo d'oro: il senso 
della nostra filiazione divina». Lo 
stesso si puo dire di Forgia. 
Ci sono altri due concetti che for
mano, con quello, la chiave del li
bro, in intima connessione: l' i
dentificazione con Cristo («Tutti 
dobbiamo essere ipse Christus», 
n. 74), e la Croce come forgia o 
crogiolo, in cui quell'identifica
zione si fa realta e mediante la 
quale si attinge la pienezza della 
filiazione divina: «Ringrazia mol
to Gesu, poiché per Lui, con Lui e 
in Lui, tu ti puoi chiamare figlio 
di Dio» (n. 265). 
Forse non mi sarebbe stato facile 
scoprire questo trinomio se mi 

fossi imbattuto in questo libro 
senz'altre risorse. Mane avevo, e 
tra di esse una di capitale impor
tanza: una meditazione nella qua
le il fon dato re dell 'Opus Dei 
guido un piccolo gruppo di suoi 
figli, il 28 aprile 1963 a Roma, e 
che mi impressiono profonda
mente. Di questo ricordo desidero 
parlare in queste pagine, per co
municare ad altri quella che mi 
pare la sostanza stessa del libro, 
che era stato inziato molto tempo 
prima e che ha continuato a esse
re elaborato in seguito, come ogni 
opera importante, che ha il suo 
tempo di germinazione, di cresci
ta e di piena fioritura. 

Fiducia 
nella Provvidenza 

In quella meditazione, prendendo 
lo spunto dall'introito della Messa 
del giorno, inizio a parlarci di 
gioia: «gioia soprannaturale, fon
data ne! Signore». Nel suo costan
te sentirsi immerso in Dio la gioia 
del cristiano non puo mai venir 
meno, anche se a volte ne posso
no mancare le manifestazioni e
sterne. «La gioia e conseguenza 
necessaria della filiazione divina» 
(n. 332), del sapersi figli di Dio. 
Prosegul ricordando alcune parole 
della prima lettera di san Pietro, il 
versetto 21 del capitolo 2, in cui 
l 'Apostolo ci esorta a seguire le 
vestigia, le orme e l' esempio di 
Gesu, che ha patito per noi. E 
commento: «Pur nei miei errori 
personali, ho cercato di viverlo 
sempre: seguire il suo esempio, 
seguire Gesu Cristo. E in questa 
forgia di dolore in cui il Signore 
mi ha messo perché portassi avan-

ti ! 'Opera (Signore, mi hai dato 
dolori in abbondanza: grazie!), in 
questa forgia di dolore che e stata 
la mia vita, il Signore mi ha inse
gnato che chi mette il piede 
nell 'orma di Cristo trova la 
gioia». Ecco comparire il termine 
composto diforgia di dolare, che 
mi sovvenne immediatamente 
quando potei vedere finalmente 
stampato questo libro, dove si leg
ge: «Nella forgia di dolore che ac
compagna la vita di tutte le perso
ne che amano, il Signore ci inse
gna che chi cammina senza paura 
- anche se costa - sulle orme del 
Maestro, trova la gioia» (n. 816). 
11 senso della nostra filiazione di
vina conduce immediatamente al
la piu serena e fliale fiducia nella 
Provvidenza di Dio. Tutto il Di
scorso della Montagna contiene 
questo insegnamento a proposito 
della preghiera, dell 'elemosina e 
del digiuno, esortandoci a non la
sciarci opprimere dall 'eccessiva 
preoccupazione per i beni terreni, 
e a chiedere con la sicurezza di ri
cevere, perché Dio nostro Padre 
sa bene di che cosa abbiamo biso
gno. «Dispiaceri? Contrarieta per 
questa o quella vicenda? Non ve
di che e tuo Padre-Dio a voler-
lo? ... ed Egli e buono ... , ed Egli ti 
ama ... - te solo! - piu di quanto 
tutte le madri del mondo messe 
insieme possano amare i propri 
figli!» (n. 929). Tuttavia la gioia, 
questo lineamento cosl caratteri
stico della fisionomia spirituale 
propria dell 'Opera di Dio, era 
sembrata a molte persone di certi 
ambienti ecclesiastici - forse abi
tuate a un'ascetica arcigna e ruvi
da, dalla quale alcuni sono passa
ti alla piu sregolata permissivita -
un che di contrastante con il sen
timento cristiano, qualcosa di e-
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straneo all'esperienza della Croce 
e all 'evangelica esortazione a ca
ricarsene ogni giorno. 
La spiegazione di questo tipo di 
scandalo - uno dei tanti, che an
cor oggi persistono in spiriti gretti 
o attardati o chissa mai come defi
nirli - e semplice: quelle persone 
non sapevano, e molte continuano 
a non sapere, che «quando si va 
dove va Cristo, quando non c'e 
piu rassegnazione, ma !'anima si 
adegua alla Croce - prende forma 
di Croce - ; quando si ama la Vo
lonta di Dio; quando si ama la 
Croce ... , allora, solo allora, la por
ta Lui» (n. 770), non e piu lamia, 
mala sua, che Egli stesso mi invi
ta a condividere generosamente e 
che Luí porta con me e per me. Di 
modo che «trovare la Croce e tro
vare Cristo» (n. 779). E nella Cro
ce che, redimendoci, Gesu ci ha 
finalmente trovati; e percio e n 
che anche noi, redenti, possiamo 
trovare Luí compiutamente. 
Si tratta di un incontro amoroso, 
idilliaco; si tratta di unirsi a Cri
sto, «e con Lui c'e sempre la 
gioia, anche davanti ali 'ingiusti
zia, davanti all 'incomprensione, 
davanti al dolore fisico». Da lun
go tempo tanta gente aveva fatto 
l'abitudine a chiamare croce qua
lunque esperienza sgradevole, an
che quando !'origine stava nella 
loro stessa miseria personale. Era 
in un certo senso comprensiblie, 
ma nondimeno si tratta di un er
rore. «L' amore vero esige che si 
esca da sé stessi, che ci si doni. 
L'amore autentico porta con sé la 
gioia: una gioia che ha le radici a 
forma di Croce» (n. 28). Per 
quanto possa sembrare difficil
mente comprensibile ai razionali
sti, chiunque sappia personal
mente che cosa significa amare, 
sa che «la vía dell 'Amore si chia
ma Sacrificio» (n. 768), sa che 
l 'amante de ve sacrificarsi per a
mare meglio. 
La Croce che Gesu ci invita a 
portare e quella che e frutto della 
sua sequela, e anche quella che 
costituisce il mezzo provviden
ziale a questo fine. Per questo 
il beato Escrivá, la cui vita - fatta 
di servizio eroico a Dio e alle ani
me - ha abbondato di dolori di o
gni genere, avrebbe ripetuto con 

insistenza dall'inizio alla fine -
gliel 'ho sen tito dire ancora la sera 
del 24 giugno 1975, quaranta ore 
prima che lasciasse questo mon
do - che non si era mai sentito di
sgraziato, perché Dio gli aveva 
fatto capire che «avere la Croce e 
avere la gioia: e avere Te, Signo
re» (n. 766). E l'amore stesso a 
far da guida: «lnchiodarsi alla 
Croce! Questa asprirazione, come 
una luce nuova, affiorava all ' in
telligenza, al cuore e alle labbra 
di quell'anima, molte volte» (n. 
401). 

L'azione 
dei doni 

Giunto a questo punto, in quella 
meditazione dell'aprile ' 63, ri
cordo un episodio della sua vita. 
Fu nel 1931: momenti di grande 
tribolazione, di per sé incompren
sibili. «All'improvviso, in mezzo 
a tanta amarezza, quelle parole: 
"Tu sei mio figlio", tu sei Cristo. 
lo sapevo solamente ripetere: 
"Abba, Pater!; Abba, Pater!; 
Abba!, Abba!, Abba!". Ora lo ve
do come in una luce nuova, come 
una nuova scoperta: come si ve
de, col passare degli anni, la ma
no del Signore, della Sapienza di
vina, dell 'Onnipotente! Tu hai 
fatto, Signore, che io compren
dessi che avere la Croce e trovare 
la felicita, la gioia. E la ragione -
lo vedo piu chiaro che mai - e 
questa: avere la Croce e identifi
carsi con Cristo, e essere Cristo e, 
percio, essere figlio di Dio». Ec
co la chiave cui mi riferivo: e ¡¡ 
momento in cui Croce, identifica
zione con Cristo e filiazione divi
na formano una cosa sola, la stes
sa cosa. E da parte mia ritengo 
che si tratto - nel 1931, come an
che nel 1963 - di una vera e pro
pria azione di uno dei sette doni 
dello Spirito Santo, il dono della 
pieta: «E che voi siete figli ne e 
prova il fatto che Dio ha mandato 
nei nostri cuori lo Spirito del suo 
Figlio che grida: "Abba, Padre"» 
(Gal 4, 6). 
Forse varra la pena ricordare che 
l' azione di quei do ni entra nel 
processo ordinario della santifi-

cazione personale, alla quale tutti 
siamo chiamati, e non costituisce 
propriamente quella che si era so
liti chiamare gratia gratis data e 
cui si e poi dato nome di carisma, 
che e indipendente dalla santita 
della persona che lo riceve, la 
quale lo riceve sempre in funzio
ne degli altri. Anche se dev'esser 
parimenti chiaro che ogni grazia 
personale e data anch 'essa perché 
trabocchi a beneficio degli altri e 
persino di tutti. «11 lavoro della 
nostra santificazione personale si 
ripercuote sulla santita di tante a
nime e su quella della Chiesa di 
Dio» (n. 462). Anzi, «noi figli di 
Dio ci santifichiamo, santifican
do» (n. 856). lnfatti «Se sei un al
tro Cristo, se ti comporti da figlio 
di Dio, ll dove sei appiccherai il 
fuoco: Cristo infiamma, non la
scia indifferenti i cuori» (n. 25). 
La santita personale irradia san
tita intomo a sé e in tutto il Corpo 
della Chiesa. 
Ricorreva con molta frequenza 
nel beato Josemaría Escrivá - da 
sempre, come si vede dai suoi 
scritti - !' affermazione paolina 
«vivo autem iam non ego, vivit 
vero in me Christus» (Gal 2, 20), 
non sono piu io che vivo, ma Cri
sto vive in me: «non saro io a vi
vere, ma sarai Tu, Amore, a vive
re e operare in me» (n. 875). Ri
cordo che nel 1966, quando si ac
cingeva a intraprendere un viag
gio in Grecia, parafrasava la fa
mosa vecchia canzone «vivo sin 
vivir en mí ... que muero porque 
no muero» modificandola cosl: 
«que vivo porque no vivo, que es 
Cristo quien vive en mí». 
In quella meditazione del 1963 
venne in luce quest'altro concetto 
di san Paolo: «portando sempre e 
dovunque ne! nostro corpo la 
morte di Gesu, perché anche la 
vita di Gesu si manifesti nel no
stro corpo. Sempre infatti, noi 
che siamo vivi, veniamo esposti 
alla morte a causa di Gesu, per
ché anche la vita di Gesu sía ma
nifesta nella nostra carne morta
le» (2 Cor 4, 10-11); percio, «de
vi portare in te - come insegna 
san Paolo - Cristo crocifisso» (n. 
786), la sua crocifissione, il suo 
amore sofferente. 
Sovente ci aveva fatto considera-
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re quella identificazione con Cri
sto che fa di ogni cristiano - e do
vevamo far si che cio giungesse a 
perfetto compimento - alter Chri
stus, ipse Christus: un altro Cri
sto, Cristo stesso: «Tutti dobbia
mo essere "ipse Christus" - lo 
stesso Cristo» (n. 74). Certo que
sto e opera della grazia di Dio, e 
un puro dono: «ll privilegio di an
noverarci tra i figli di Dio, somma 
felicita, e sempre immeritato» (n. 
905). Ma e altrettanto certo che a 
questo fine Dio richiede un atto 
della nostra libera volonta, il no
stro assenso: il che implica la de
cisione di morire a sé stessi, so
prattutto mediante l 'umilta (la 
perfetta dimenticanza di sé) e la 
mortificazione, perché «"chi dice 
di dimorare in Gesu, deve seguire 
il cammino che Egli ha seguito", 
come insegna san Giovanni: cam
mino che porta sempre alla gloria, 
passando - pure sempre - attra
verso il sacrificio» (n. 1018). Di 
qui la domanda: «Deciditi una 
buona volta a proporti di identifi
carti con il Cristo che e la Vita!» 
(n. 818), ciascuno morendo a sé 
stesso perché Lui viva. 
Ed ecco quello che mons. Alvaro 
del Portillo, nella sua presenta
zione del libro, chiama sintetica
mente «il nerbo di Forgia»: «La 
vita di Gesu Cristo, se gli siamo 
fedeli, si ripete in qualche modo 
in quella di ciascuno di noi, tanto 
ne! suo processo interno - la san
tificazione - quanto nella condot
ta estema» (n. 418). Cristo e ge
nerato nell 'anima dalla grazia 
battesimale, ma <leve poi cresce
re, vivere e agire, nutrendosi a 
spese dell 'io di ciascuno. 
Ricordiamo quelle altre parole di 
san Paolo: «Tutti quelli che sono 
guidati dallo Spirito di Dio, co
storo sono figli di Dio. E voi non 
avete ricevuto uno spirito da 
schiavi per ricadere nella paura, 
ma avete ricevuto uno spirito da 
figli adottivi per mezzo del quale 
gridiamo: "Abba, Padre!". Lo 
Spirito stesso attesta al nostro 
spirito che siamo figli di Dio. E 
se siamo figli, siamo anche eredi: 
eredi di Dio, coeredi di Cristo, se 
veramente partecipiamo alle sue 
sofferenze per partecipare anche 
alla sua gloria» (Rm 8, 14-17). La 

santita e la perfezione della ca
rita. «11 Santo», la santita stessa, 
che si e fatto uomo de Spiritu 
Sancto ex Maria Virgine, e Gesu 
il Cristo. La santificazione, che e 
identificazione con Cristo, e sem
pre opera dello Spirito Santo, del 
Santificatore, e «lo Spirito Santo 
e frutto della Croce» (n. 759). 
Percio posso dire: «Vedo la tua 
Croce, Gesu mio, e godo della tua 
grazia, poiché il premio del tuo 
Calvario e stato per noi lo Spirito 
Santo» (n. 27). L'orientamento e 
sicuro: «Questo e il cammino si
curo: attraverso l'umiliazione, fi
no alla Croce; dalla Croce, con 
Cristo alla Gloria immortale del 
Padre» (n. 1020). Un cristianesi
mo annacquato, trasformato in 
gretto moralismo, non puo com
prendere che «per unirci a Cristo 
nella sua Gloria, nel trionfo fina
le, e necessario partecipare prima 
al suo olocausto, e identificarci 
con Lui, morto su! Calvario» (n. 
1022). Quanti scambiavano e 
scambiano il cristianesimo con u
na polizza di assicurazione per 
l 'etemita, si scrollano di dosso 
questo pensiero molesto, dicendo 
con dispetto: misticismi! 

L' Amore 
crocifisso 

Que! 28 aprile 1963 appariva lu
minoso, agli occhi della nostra fe
de, il mis tero dell 'amore alla Cro
ce quale luogo in cui giunge a 
pienezza l'identificazione con 
Cristo: «Trovare la Croce e trova
re Cristo» (n. 779). E una specie 
di controllo di qualita, una divina 
garanzia: «La santa Croce porta 
nelle nostre vite la conferma ine
quivocabile che siamo di Cristo» 
(n. 787), perché e sulla Croce che 
Gesu ha consumato la nostra re
denzione e ci ha restituito la con
dizione di figli di Dio che per il 
peccato avevamo perduto e per
diamo, ed e n, di conseguenza, 
che quel senso della nostra filia
zione divina esplode incontenibi
le, «con gemiti inesprimibili» 
(Rm 8, 26). Tutto un capitolo di 
F orgía - piu di cento pensieri rac
colti sotto il titolo Crogiolo - trat-

ta di questo processo dolorosa
mente amoroso, di questa illumi
nazione di Cristo in ogni anima. 
Quella non era piu una medita
zione guidata; era un vero clamo
re di orazione personale che sgor
gava dalle sue labbra e dalla sua 
anima: «Questa fede, questa luce, 
questo amore alla Croce, alla 
morte! Questa luce divina che ci 
fara sempre comprendere con 
chiarezza che vale la pena inchio
darsi alla Croce, perché e entrare 
nella Vita, inebriarsi della Vita di 
Cristo. La Croce: n Sta Cristo, e 
tu devi perderti in Lui! Non ci sa
ranno piu dolori, non avrai piu fa
tiche. Non devi dire: Signore, non 
ne posso piu, sono un disgrazia
to ... No! Non e vero! Sulla Croce 
ti sentirai Cristo e ti sentirai figlio 
di Dio, ed esclamerai: "Abba, Pa
ter!" Che gioia trovarti, Signo
re!». In queste poche parole, per
vase di commozione, sta quella 
chiave cui accennavo, la sostanza 
di questo libro - e in gran misura, 
mi pare, dello spirito essenziale 
dell'Opus Dei-, di questa divina 
forgia di dolore e di amore, in cuí 
lo Spirito Santo ci trasforma in 
Cristo e dove culmina la nostra 
partecipazione alla filiazione e
terna dell'Unigenito da! Padre. 
La memorabile meditazione di 
quel 28 aprile 1963 si concluse 
con queste parole: «11 Signore ora 
mi fa comprendere questo: che 
l 'ho conosciuto nella Croce, che 
nella Croce - con Cristo, in Cri
sto! - mi son o res o con to di esse
re figlio di Dio». 
Quanto ho detto qui per grandi li
nee serva come omaggio alla me
moria del beato Josemaría E
scrivá, e anche come testimonian
za della mía gratitudine, oltre che 
come eco - che vorrei far giunge
re a tutti i cristiani - di quella e
sortazione a percorrere con deci
sione il cammino della Croce, 
cammino di amore - «il nostro 
cammino di figli di Dio e cammi
no d'Amore» (n. 83) - che ha il 
suo termine nella mistica unione 
con Dio, in cui la gioia sovrab
bonda, in cui tutto e ormai defini
tivamente Amore. Perché «Dio e 
amore» (1 Gv 4, 8). 

Carlos Cardona 

LETTURE ~ 
PANORAMA ALFABETICO 

Si sono accumulati parecchi libri 
di cui mi preme dar conto, anche 
per riannodare la consuetudine 
resocontistica che si era assopita 
(pochissimi se ne sono accorti) da 
parecchi mesi. Suddividero que
sto collage di segnalazioni in 
quattro partí, tanto per drappeg
giare il caso nei panneggi dell 'or
dine. Incominciamo, dunque, al 
piccolo trotto. 

Saggistica 
& varia 

La pubblicazione di tutte le Ope
re di Sergio Solmi, prevista da 
Adelphi in sei volumi per com
plessivi nove tomi, a cura di Gio
vanni Pacchiano, procede con u
na lentezza pari alla meticolosita. 
Benvenuto, dunque, il primo to
mo del terzo volume, Scrittori ne
gli anni (Milano 1992, pp. 640, 
L. 60.000), che ripropone, oltre 
alla celebre raccolta di saggi che 
da il titolo, alcune Note e recen
sioni, nonché Ritratti di autori 
contemporanei e due lnterviste, 
con 108 pagine di note e un infor
matissimo saggio del curatore. 
Con l'intuizione del poeta e il ri
gore del filologo, Solmi ha lascia
to testimonianze critiche fonda
mentali: non solo sull'amico 
Montale che Solmi ha portato e 
mantenuto sotto i riflettori (acu
tissime anche le osservazioni sul
la religiosita di Montale: pp. 397 
ss.), e sull'amato Saba, ma anche 
su tutti i maggiori novecenteschi, 
compreso Cesare Pavese che Sol
mi esamina a ciglio accuratamen
te asciutto. Ma oltre lo specifico 
della critica solmiana, resta l'ini-

mitabile cadenza della sua prosa, 
sempre colta, circospetta per edu
cazione, polita come il marmo at
tico che finisce per assumere tra
sparenze d 'alabastro. 

• 
Carmine Di Biase ha sottotitola
to L' assoluto nella storia la sua 
monografia su Mario Pomilio 
(Federico & Ardia, Napoli 1992, 
pp. 288, L. 36.000). E, a tutt'og
gi, lo studio piu accurato, per 
informazione e intuizione, su uno 
scrittore che non ha mai voluto 
essere rinchiuso nel perimetro 
della cosiddetta «letteratura cri
stiana» (anche se ne e considerato 
il capofila), mache si colloca fra i 
non aggettivati classici d'oggi. 
Pomilio e il Manzoni del Nove
cento e, come l 'Alessandro, ap
partiene alla letteratura europea, 
senza etichette confessionali. 

• 
Giorgio Bido (Neri Pozza scrit
tore, Ghedina & Tassotti Editori, 
Bassano del Grappa 1992, pp. 
128, L. 25.000) offre una prima 
sistematizzazione dell 'opera di 
un autore che ci fu particolarmen
te caro, Neri Pozza, appunto, po
liedrico editore, poeta, narratore, 
incisore. Le Storie veneziane di 
Pozza, in prevalenza dedicate ai 
pittori della grande scuola lagu
nare che culmina in Tiziano, sono 
caratteristiche anche per l 'impa
sto linguistico dialettale che negli 
anni, attraverso le varíe stesure, si 
e progressivamente schiarito sen
za perdere di originalita. Merito 
di Giorgio Bido e avere avviato 
un discorso critico complessivo 
(peraltro senza tener conto degli 
apporti di Studi cattolici che Neri 
Pozza seppe apprezzare), su uno 

scrittore che attinge statura uni
versale proprio dal suo radica
mento (culturale ed esistenziale) 
nell 'ama to territorio vicentino, e
splorato e introiettato attraverso 
figure grandi e piccole della sto
ria passata e del presente, intessu
te in una struggente Comedia fa
miliare. 

• 
Piu gli anni passano, piu crescono 
l 'interesse, gli studi e le ristampe 
di e su Dino Buzzati, per merito 
non solo della vedova Almerina, 
ma anche dell'Association inter
nationale des Amis de Dino Buz
zati, fondata nel 1976, alla quale 
si e affiancata, nel 1988, l 'Asso
ciazione Dino Buzzati, con sede a 
Peltre, in via Tofana, 17. Le due 
Associazioni hanno organizzato 
ne! 1989 il sesto Convegno sul 
grande bellunese, che ha dato 
luogo al grosso volume degli Atti, 
che Mondadori ha pubblicato nel 
1992 col titolo 1l pianeta Buzzati 
(a cura di Nella Giannetto, pp. 
608, L. 42.000). 
Ormai le grandi linee dell'inter
pretazione critica dell 'opera buz
zatiana sono ben definite, per cuí 
si scende sempre piu nei partico
lari, si esplorano le pieghe e pie
goline dei testi, dei paratesti e 
delle attivita complementari (pit
tore, librettista) dello scrittore. 
Nel volume, che accoglie, fra gli 
altri, studi di Yves Frontenac, 
Stefano Jacomuzzi, Giorgio Bar
beri Squarotti, Jean Lacroix, Lu
ciano Chailly, stuzzicano gli in
terventi di Giuliano Gramigna, 
Tecniche del pensiero magico, e 
di Anna Paola Zugni Tauro, che 
analizza L' affabulazione fantasti
ca ne «I miracoli della Val Mo
re!». 
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