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En sus años de madurez, Josemaría Escrivá de Balaguer recurría frencuen-
temente a sus recuerdos de infancia, tanto en la predicación oral como en sus
escritos. En esos recuerdos, hablaba habitualmente de la formación que había
recibido en la escuela, agradecido siempre por lo que consideraba una instruc-
ción auténticamente cristiana. Por el contrario, pocas veces hacía referencia al
ambiente intelectual en los que transcurrió su adolescencia, que sin duda también
había influido en su formación.

Para ahondar en esta realidad, la presente comunicación pretende profun-
dizar en el ambiente intelectual de la España de principios de siglo, basándose en
parte en los propios recuerdos de Josemaría Escrivá y relacionándolos con el con-
texto histórico en que se enmarcan. El interés que tiene este estudio parece evi-
dente, habida cuenta de que ese ambiente intelectual influyó de uno u otro modo
en la formación de su personalidad en esos años decisivos de su infancia y su ado-
lescencia.

Hoy en día sigue bastante presente el estereotipo de que los intelectuales
que formaron la generación del 98 y del 14 realizaron una crítica agria a la Espa-
ña de su tiempo, envuelta en su caparazón de negro pesimismo derrotista. Sin
embargo, la moderna historiografía está demostrando que la labor de esos inte-
lectuales —sobre todo los de la segunda de esas generaciones— iba más bien
encaminada a combatir el pesimismo, con la idea de crear una nueva España,
buscando también las soluciones pertinentes. Era en la formulación concreta de
lo que debía ser esa nueva España en la que aparecían las divergencias entre esos
intelectuales, literatos, historiadores y periodistas. Pero la mayoría de ellos opta-
ron por un liberalismo intelectual —cuya concreción institucional fue la Institu-
ción Libre de Enseñanza— y una nítida aspiración a la modernización del país,
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que buscaron realizar desde los poderes políticos legítimamente constituidos.
Automáticamente, sin que se hayan precisado con demasiada profundidad las
razones, se produjo un divorcio entre los sectores más comprometidos con la vida
cristiana (el mundo clerical y los católicos más coherentes con su fe) y aquellos
que lideraban esos movimientos de pensamientos liberales. Esta escisión, conso-
lidada con los años, supuso uno de los gérmenes más sintomáticos de la división
de “las dos Españas”, que culminó dramáticamente con la Guerra Civil.

Los intelectuales de la España de esos años tuvieron un enorme influjo en
la vida social a través sobre todo de su labor periodística, más que en sus libros o
ensayos. En esta comunicación pretendo cuestionar, por un lado, hasta qué punto
el liberalismo de esos intelectuales remitía automáticamente a unos valores anti-
cristianos; y, por otra parte, hasta qué punto se puede identificar la labor de los
intelectuales de la generación del 98 y el 14 como un germen de los movimientos
anticlericales tan específicos de la España de los años treinta. Con este fin, voy a
utilizar como fuente documental algunos de los comentarios que escribió el pro-
pio Josemaría Escrivá algunos años después, en referencia a ese ambiente tan
peculiar e intenso que se vivió en España desde comienzos de siglo hasta la pro-
clamación de la República, en los años treinta. De este modo, se puede iniciar a
contextualizar mejor el ambiente intelectual en que se formó Josemaría Escrivá y,
por tanto, las repercusiones concretas que esto pudo tener en su talante como
personaje histórico y en su labor como fundador del Opus Dei.

1. LAS VIVENCIAS DE JOSEMARÍA ESCRIVÁ: DE LOS RECUERDOS
DE LA INFANCIA A LAS EXPERIENCIAS DE LA JUVENTUD

Se conservan algunos valiosos testimonios de Josemaría Escrivá de Bala-
guer que ponen de manifiesto la radical contraposición entre la España provin-
ciana, pacífica y rural en la que se desarrolló su infancia y la España urbana y con-
flictiva de los años treinta, donde se desarrolló su juventud hasta la guerra civil.
Los recuerdos de Josemaría Escrivá suelen provenir de los años treinta, años de
los que se conservan algunas expresivas anotaciones suyas, que han sido catalo-
gados posteriormente como sus “Apuntes íntimos”1.

El primero de esos recuerdos es del 15 de agosto de 1931 y hace referencia
a unos recuerdos de su niñez. Las palabras son inequívocas desde el primer
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1 Ver un análisis y comentario de esta fuente documental en A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Funda-
dor del Opus Dei. I. ¡Señor, que vea!, Madrid 1997, pp. 337-351.
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momento, en referencia a una España algo deslumbrante y cálida, católica y
armoniosa:

«Y recuerdo aquellos blancos días de mi niñez: la catedral, tan fea al exte-
rior y tan hermosa por dentro... como el corazón de aquella tierra, bueno, cristia-
no y leal, oculto tras la brusquedad del carácter baturro.

Luego, en medio de una capilla lateral, se alzaba el túmulo donde la ima-
gen yacente de Nuestra Señora descansaba... Pasaba el pueblo, con respeto,
besando los pies de la Virgen de la Cama... Mi madre, papá, mis hermanos y yo
íbamos siempre juntos a oír Misa. Mi padre nos entregaba la limosna, que llevá-
bamos gozosos, al hombre cojo, que estaba arrimado al palacio episcopal. Des-
pués me adelantaba a tomar agua bendita, para darla a los míos. La Santa Misa.
Luego, todos los domingos, en la capilla del Santo Cristo de los Milagros rezába-
mos un Credo. Y, el día de la Asunción —como he dicho— era cosa obligada ado-
rar (así decíamos) a la Virgen de la Catedral»2.

El segundo testimonio está datado el 21 de noviembre de 1930 y muestra
la otra cara de la moneda, la difícil situación que le tocó en suerte vivir en el
Madrid de los años treinta:

«Al llegar cerca de la calle del Cisne, en la de Fernández de la Hoz, pasé
junto a un grupo de albañiles. Uno de ellos, en tono de mofa, gritó: ¡la España
negra! Oír esto y volverme yo hacia ellos, decidido, todo fue uno. Me acordé de
lo que el padre dijo, y hablé insinuante, sin enfado. Total: me dieron la razón,
incluso el del grito, quien, con otro de ellos, me estrechó la mano. Estos ya no
insultarán, de seguro, a otro sacerdote»3. La cita es bien ilustrativa, por un lado,
del ambiente anticlerical de aquellos años y, por otra, de la actitud con la que
Josemaría Escrivá había decidido afrontarlo.

Hay otro testimonio, cuya datación cronológica no ha podido ser todavía
establecida exactamente, pero que en todo caso es posterior a la guerra civil, que
complementa a este último: «En aquella época —en 1928—, a pesar del ambien-
te religioso, del fondo católico de mi patria, los hombres estaban bastante lejos de
Dios. No se ocupaba nadie de ellos. Las mujeres tenían de ordinario un pietismo,
casi siempre sin demasiado fundamento doctrinal. A los hombres les daba ver-
güenza ser piadosos. Se respiraba el aire de la Enciclopedia: y duraba el empujón
triste del siglo XIX»4.
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2 J. ESCRIVÁ, Apuntes Intimos, n. 228 y 229 (15.VIII.1931). Citado por A. VÁZQUEZ DE PRADA,
El Fundador del Opus Dei. I. ¡Señor, que vea!, Madrid 1997, pp. 36-37.

3 J. ESCRIVÁ, Apuntes Intimos, n. 114 (12.XI.1930). Citado por A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fun-
dador..., p. 360.

4 J. ESCRIVÁ, Carta del 29.XII.1947/14.II.1966, n. 28. Citado por A. VÁZQUEZ DE PRADA, El
Fundador..., p. 354.
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Este tercer testimonio es interesante, porque ahonda en la evidencia del
contraste entre la España de la primera década de los siglo XX con la de los años
treinta. Estos testimonios permiten concluir, como una primera hipótesis, que en
la mente de Josemaría Escrivá se había consolidado un contraste bastante consi-
derable entre la España de su niñez y la España de su juventud. Y, lo que quizás
es más importante, que esa percepción confirma lo que la historiografía dedicada
al estudio de estos dos periodos se ha encargado de analizar.

Es preciso, sin embargo, hacer algunas matizaciones a este cuadro. En pri-
mer lugar, cabe apuntar que la experiencia de la niñez de Josemaría Escrivá se
produce en un contexto rural; la de su juventud, en un contexto urbano. El
mundo rural se caracteriza por una mayor impermeabilidad a los cambios cultu-
rales e intelectuales. El mundo urbano, por su parte, percibe más rápidamente la
arista cortante de las vanguardias intelectuales y artísticas.

Este factor es especialmente importante en la España de la primera mitad
del siglo XX, donde el anacronismo cultural de la Península respecto a buena
parte de las naciones Europeas es evidente. No es ajeno a esta realidad, por ejem-
plo, que la labor de los intelectuales españoles se centrara básicamente en
Madrid, donde habían nacido instituciones tan influyentes y determinantes en
este ámbito como la Institución Libre de Enseñanza5. Barcelona constituía tam-
bién un centro intelectual de primer orden en la Península (es la época de las
ambiciosas consecuciones del modernismo artístico y del novecentismo cutural),
pero está inserto en un espacio cultural específico, y su referente estaba pasando
a ser París, más que Madrid6.

En todo caso, es indudable que ese contraste natural entre el mundo rural
y el mundo urbano incluso se acrecentó, por contraste, en la experiencia de Jose-
maría Escrivá al llegar a Madrid a finales de los años veinte, porque hasta enton-
ces se había movido siempre en un ambiente provincial: había pasado su niñez en
Barbastro (1902-1915), su adolescencia en Logroño (1915-1920) y su primera
juventud en Zaragoza (1920-1927).

Además, la percepción de la antítesis entre un mundo rural desproblema-
tizado y armonioso y un mundo urbano desapacible y agresivo pudo verse acre-
centado también, en la experiencia personal de Josemaría Escrivá, por la tenden-
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5 Remito al estudio clásico de V. CACHO VIU, La Institución Libre de Enseñanza. I. Orígenes y
etapa universitaria (1860-1881), Madrid 1962. Como declara Florentino Pérez-Embid en el
prólogo de ese libro, “La Institución Libre de Enseñanza significa —en la historia contem-
poránea española— el más coherente y sostenido intento de configurar la vida de este país
según los principios de la cultura europea moderna”.

6 V. CACHO VIU, Repensar el noventa y ocho, Madrid 1997, pp. 21-26.
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cia natural a la exaltación de ese periodo habitualmente idealizado que es la
niñez.

Sin embargo, la consideración de estos dos matices —el contraste entre un
ámbito rural apacible frente a un ámbito urbano agresivo por un lado y la viven-
cia del periodo despreocupado de la niñez frente a las acuciantes responsabilida-
des del joven que ya ha fundado el Opus Dei por otro— no son suficientemente
elocuentes para explicar la quiebra real que se había dado entre esas “dos” Espa-
ñas. ¿Qué influjo tuvo ese proceso en la sociedad española? ¿De dónde procedía
esta quiebra de la fe en España? ¿Por qué hubo fenómenos como el anticlerica-
lismo que se consolidaron durante esos años de un modo tan intenso? ¿Qué
influencia tuvo ese contexto en la figura de un sacerdote como Josemaría Escri-
vá, que tenía ante sí una misión de tanta trascendencia? ¿Qué papel tuvieron los
intelectuales en este proceso de ruptura?

2. DEL 98 AL 31: HACIA LA MODERNIZACIÓN CULTURAL, 
EL LIBERALISMO INTELECTUAL Y ANTICLERICALISMO SOCIOLÓGICO

Lo que Josemaría Escrivá había experimentando a su llegada al Madrid de
los años treinta era algo así como el “choque con la modernidad”. Este era, junto
al exceso de clero, uno de los motivos por los que la jerarquía era tan reacia a la
llegada de sacerdotes provenientes de otras diócesis a la ciudad de Madrid7. No
en vano, la Santa Sede había aconsejado que se pusieran los medios para que no
se aglomeraran los clérigos extradiocesanos en las grandes capitales.

El clero español de principios de siglo no recibía una formación excesiva-
mente profunda desde el punto de vista intelectual. La doctrina se transmitía con
fidelidad, pero sin demasiadas concesiones a su fundamentación racional o a su
vertiente más cultural. El caso de Josemaría Escrivá no era una excepción a ese
contexto intelectual, pero tanto por su formación como por su talante, apertura
de miras y solidez doctrinal, era evidente que las posibles repercusiones pernicio-
sas de su llegada a Madrid eran ínfimas en comparación con las posibilidades
apostólicas que se le abrían en la capital.

Sin embargo, esto es compatible con que, subjetivamente, el impacto de la
experiencia del nuevo ámbito cultural e intelectual fuera grande en el sacerdote.
Algunas de las empresas mediático-culturales más influyentes del momento habí-
an sido preconizadas por los intelectuales de corte más liberal. La figura de José
Ortega y Gasset, aunque no fuera la única, destacaba entre los componentes de
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7 A. VÁZQUEZ DE PRADA cita, en este contexto, un documento tremendamente ilustrativo de
esta realidad: IDEM, El Fundador..., pp. 258-259.
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esa nueva generación de intelectuales. Si algo distinguía a ese grupo de intelec-
tuales, comúnmente conocidos como la “generación del 14”, era la búsqueda del
pragmatismo en su acción cultural8. Buena parte de la concreción de ese prag-
matismo consistía en la acción política a través del juego parlamentario y en la
presencia mediática a través del cultivo de la columna periodística9.

En este sentido, el contraste entre la España de principios de siglo y la
España de los años treinta es notorio. El ambiente intelectual de la España de
principios de siglo está plenamente condicionado por la crisis finisecular causada
por la conciencia de la debilidad nacional. Los intelectuales del 98 fueron quizás
quienes mejor captaron el grito de una sociedad algo angustiada pero que, al
mismo tiempo, no se resignaba a quedarse en el furgón de cola de los países occi-
dentales. Sin embargo, intelectuales y literatos de la talla de Miguel de Unamuno
o Pío Baroja no fueron capaces de ir más allá de la constatación de un certero
diagnóstico y de la relativa eficacia de su amarga denuncia.

España había sido un país tradicionalmente católico y lo seguia siendo,
aunque es cierto que los movimientos anticlericales, hasta entonces prácticamen-
te limitados al mundo de los intelectuales, estaban tomando cuerpo, cobrando
una dimensión sociológica. Esta tendencia iría aumentando con el paso de los
años, convirtiéndose en uno de los fenómenos más característicos de la España de
los años treinta10.

Parece claro que, a principios del siglo XX, ni España ni el mundo habían
entrado en lo que se ha denominado la “crisis de la cultura de la modernidad”,
que se verifica en Europa a partir de la conclusión de la Primera Guerra Mun-
dial11. Esa crisis de la cultura de la modernidad, como la de la España finisecular,
no era más que una toma de conciencia de unos problemas que existían con ante-
rioridad. Toda crisis cultural supone un análisis y juicio de los presupuestos sobre
los que se construye un mundo. Parece evidente que, tanto desde el punto de
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8 Ver especialmente V. CACHO VIU, Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gas-
set, Madrid 2000 y G. REDONDO, Las empresas políticas de José Ortega y Gasset. “El Sol”, “Cri-
sol” y “Luz” (1917-1934), Madrid 1970.

9 Como lo demuestra la documentada monografía de V. OUIMETTE, Los intelectuales españoles
y el naufragio de liberalismo (1923-1936), Valencia 1998.

10 Para un contexto más cercano al experimentado por Josemaría Escrivá en su infancia, vid.,
P. SALOMON CHELIZ, Anticlericalismo y movilización política en Aragón (1898.1936), “Ayer”,
41 (2001), pp. 189-212.

11 Ver algunos comentarios sobre la cuestión en G. REDONDO, Las libertades y las democracias.
Historia Universal, tomo XIII, Pamplona 1984, pp. 27-80 y, del mismo autor, Historia de la
Iglesia en España, 1931-1939, tomo I, La Segunda República (1931-1936), Madrid 1993, pp.
59-70.
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vista cultural como espiritual, esa renovada toma de conciencia estaba a punto de
eclosionar.

La crisis empezó a afectar a la Iglesia en Europa a través del modernismo
de principios del siglo XX. Pero se da la circunstancia de que esa corriente teoló-
gico-cultural, en su concepción original, tuvo un eco escaso en la Iglesia españo-
la. Esto contribuyó, sin duda, a una progresiva divergencia entre las “dos Espa-
ñas”: por un lado, la tradicionalista12, aferrada a las pretendidas esencias de una
España “eterna”, entre las que exaltaban —y no pocas veces manipulaban— su
tradición católica secular; por otro, la liberal, que apostaba por la separación
entre la sociedad confesional y la sociedad civil y remitía a los valores que se esta-
ban divulgando por los países más avanzados cultural y económicamente de
Europa. Una dicotomía que, de modo sintomático, contribuyó a una mayor
divergencia política entre una derecha tradicional y católica y una izquierda libe-
ral y demócrata.

***

Algunos historiadores han puesto en duda la consideración del 98 como
una fecha de ruptura13. Sin embargo, en lo que hay un acuerdo casi unánime es
en que esa fecha supone una solución de continuidad en todo lo que hace refe-
rencia al mundo intelectual. Esto es debido a que el 98 es, más que un aconteci-
miento, una toma de conciencia. Si el “desastre del 98” juega un papel de prime-
ra magnitud en la historia española no es tanto por lo que fue como por lo que
representó. Porque, entre otras cosas, generó una crítica al sistema imperante de
la Restauración sin el que es muy difícil de entender el clima de la España del pri-
mer tercio del siglo XX.

La pérdida de las últimas colonias en 1898 produjo una profunda sensa-
ción de inseguridad colectiva en España. Por otra parte, es éste un fenómeno que
se ha repetido con frecuencia durante el siglo XX: la constatación de una reali-
dad, causada por la sacudida de un acontecimiento dramático, tiene como conse-
cuencia un replanteamiento de los valores y los fundamentos más básicos de una
sociedad. El recién estrenado siglo XXI cuenta ya, de hecho, con una de esas dra-
máticas experiencias que generan tantas incertidumbres pero que suelen ser el
umbral, a medio plazo, de la experimentación de una renovada vitalidad.
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12 Soy consciente de la ambigüedad de ese complejo concepto. El “tradicionalismo” remite de
hecho a un movimento algo más específico que, en la España de este periodo, se identifica
con el carlismo. Pero en el texto pretendo darle un sentido más amplio, remitiendo a una
actitud más que a una concreción política o social de una determinada corriente intelectual.

13 Ver, por ejemplo, las palabras introductorias de J. TUSELL a Historia de España en el siglo XX.
I. Del 98 a la proclamación de la República, Madrid 1998, p. 11.
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Si España era una nación inequívocamente europea y occidental desde el
punto de vista geográfico, político y cultural, los acontecimientos del 98 hicieron
aumentar por momentos y repentinamente las distancias. De la España románti-
ca y exótica dibujada por los viajeros europeos de mediados del siglo XIX, se
pasó a la España trágica y angustiada de la época finisecular. Esas imágenes de
una España anclada en el pasado eran quizás una caricatura de la realidad o una
generalización de fenómenos aislados, pero es evidente que expresaban unas ten-
dencias que se agudizaban con el tiempo. Las imágenes no suelen expresar exac-
tamente la realidad, pero marcan claramente las tendencias culturales de una
sociedad.

El 98 actuó también como catalizador de un complejo de inferioridad de
España respecto a las naciones europeas que iría aumentando a lo largo del siglo
XX. José Ortega y Gasset llego a afirmar, después de una de sus estancias en el
extranjero, que “ser españoles significa ser un poco ridículos”. Joaquín Costa,
uno de los pensadores de los noventa con mayor proyección social, describió la
situación política española como oligárquica y caciquil, llegando a afirmar que
España era «un estado social propio de una tribu de eunucos sojuzgada por una
cuadrilla de salteadores»14.

A pesar de su dureza, el discurso de los intelectuales de la España del cam-
bio de siglo no era pesimista. Buscaban una transformación de la sociedad a tra-
vés de un adecuado diagnóstico y confiaban que el ciudadano español superaría
el estado de atonía en que se encontraba. Los intelectuales críticos con respecto a
la Restauración jugaron un papel fundamental en la década final del siglo XIX,
presidida por la inquietud y el desasosiego. Son los llamados “regeneracionistas”,
que constituían una curiosa mezcla entre un aparente pesimismo radical y un
arbitrismo más propio del siglo XVII. Entre ellos cabría destacar a Angel Gani-
vet, Joaquín Costa o Valentí Almirall. La actitud y la pluma de estos intelectuales,
algo desmesurada, no puede ocultar su franco deseo de cambiar el entorno.

A finales de siglo, estos autores “regeneracionistas” fueron siendo sustitui-
dos por otros que algunos no dudaron en definirlos como “degeneracionistas”.
Una lectura reposada de la novela de Pío Baroja La Busca es suficiente, probable-
mente, para entender el alcance de este concepto intelectual. Sin embargo, los
literatos e intelectuales de la generación finisecular tuvieron la virtud de reactivar
el debate del “problema de España”, como lo ponen de manifiesto los ensayos de
Unamuno (En torno al casticismo, de 1893) y del mismo Angel Ganivet (Idearium
español, de 1895), donde trataban de descubrir la esencia de lo español en claves
espirituales, físicas, tradicionales y paisajísticas15. Esa preocupación por el ser de
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14 Citado por J. TUSELL, Historia de España..., Madrid 1998, pp. 51-52.
15 Ibidem, pp. 552-553.
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España sería heredada por el resto de escritores pertenecientes a esa generación
(Antonio Machado, Azorín, Pío Baroja), que trasladarían a su vez esa preocupa-
ción al pueblo español.

Tras los “regeneracionistas” y los “degeneracionistas”, aparece una tercera
generación, la de 1914, liderada por José Ortega y Gasset, cuyo programa princi-
pal se basa en dejar de lado los diagnósticos para centrarse en la soluciones. A tal
efecto, y en paralelo con la generación novecentista catalana liderada cultural-
mente por Eugeni d’Ors y políticamente por Enric Prat de la Riba, impulsaron
desde Madrid un ambicioso plan institucional para promover una modernización
cultural basada en la “europeización” de España. 

A través de la sucesión de las mencionadas generaciones de intelectuales,
se fueron consolidando dos corrientes intelectuales divergentes: por un lado, la
que consideraba que la recuperación de la identidad propia constituía el princi-
pio de superación de todos los males (un tradicionalismo de cariz nacionalista);
por otro, la que pretendía romper con la tradición para incorporarse plenamente
al mundo liberal que se estaba asentando en las naciones europeas más moderni-
zadas (identificado con la labor de los intelectuales de la Institución Libre de
Enseñanza). Ambas direcciones dieron como resultado, paradójicamente, una
profunda herencia cultural identificada con el patriotismo que, aunque de muy
distinto signo, ha dominado la esfera política y cultural de la España del siglo XX.
Esta herencia común explica en parte la contundencia ideológica que ha caracte-
rizado el enfrentamiento entre esas dos tendencias, y su identificación con cada
uno de los bandos que lucharon en la guerra civil española, así como la virulencia
con la que ésta estalló y se desarrolló.

Como consecuencia de todo este proceso, ya en los años treinta, se conso-
lidó en la esfera cultural española un género de escritor que, al margen de su
labor de creación en ficción o ensayo, pretendía tener una influencia directa en la
vida política e intelectual, normalmente a través de su colaboración en la prensa
del momento. Estos escritores estaban normalmente vinculados al mundo del
liberalismo político y recibieron por primera vez el nombre específico de “inte-
lectuales”. En efecto, los intelectuales como tal, eran un producto relativamente
reciente, forjado de modo específico en la Francia finisecular, y habían aparecido
en España como consecuencia de la dimensión mediática de los juicios a los acu-
sados de haber practicado terrorismo anarquista a finales de siglo. Los aconteci-
mientos posteriores (la pérdida de las colonias y la crisis finisecular) legitimaron
todavía más su actitud de denuncia a través de la prensa escrita. 

Desde el punto de vista cultural, social y político, perduraban en España,
a principios del siglo XX, una serie de rasgos más bien definitorios de un Antiguo
Régimen supuestamente superado en Europa. La tradición liberal por la que
algunos suspiraban pretendía suprimir todos esos rasgos que remitían a una tra-
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dición que se iba convirtiendo, en la medida en que se consolidaba, en tradicio-
nalismo. Por una serie de razones que llevaría demasiado lejos detallar, la socie-
dad española había identificado ese tradicionalismo con los valores de la Iglesia
Católica y, por tanto, con la actuación de sus ministros. Esta identificación habría
azuzado el fuego del virulento y tan peculiar anticlericalismo español de los años
treinta, otorgándole una llamativa dimensión cultural y política. Desde el punto
de vista político, los valores de la Restauración, tendieron, desde su ámbito, a
obstaculizar la necesaria transformación modernizadora de la sociedad española.

***

La Iglesia española, por su parte, constituía, a principios del siglo XX, una
institución compacta y sin fisuras doctrinales. El clero secular era abundante,
aunque ciertamente con escaso prestigio en los ambientes intelectuales. Algunas
actuaciones hicieron aumentar la sensación de que la Iglesia española no estaba
dispuesta a pactar con la modernidad y, menos aún, con el liberalismo. El des-
proporcionado revuelo que levantó la publicación del ensayo de Sardà i Salvany,
El liberalismo es pecado (1884), así lo pone de manifiesto.

Sin embargo, esa tendencia hacia el antiliberalismo —que, en el fondo, se
basaba en una trasposición errónea de las categorías religiosas en las políticas e
ideológicas— no benefició la inserción natural de la Iglesia en la sociedad espa-
ñola del primer tercio del siglo XX y, más concretamente, entre los intelectuales.
El anticlericalismo había existido desde tiempo atrás en España, aunque cierta-
mente reducido a algunas esferas intelectuales o a determinados ámbitos sociales.
Lo específico de este periodo es que ahora se utilizaba como arma política, adqui-
riendo así una dimensión sociológica de amplias proporciones.

El pontificado de Pío X, bajo el que transcurre toda la infancia de Josema-
ría Escrivá, influyó poderosamente en el catolicismo español de principios de
siglo, por su pronta e inequívoca condena al movimiento modernista. Quizás esta
corriente influyó en algunos intelectuales, pero el mismo Miguel de Unamuno se
declaraba más cercano al protestantismo liberal que al modernismo católico. Si
existió algún influjo fue siempre en materias marginales y en casos singulares,
como el acercamiento a las teorías evolucionistas de los clérigos González Arin-
tero o Miquel d’Esplugues16.
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16 Cabe remitir, en todo caso, a obras más específicas como M. ROMERO, “Modernidad, moder-
nismo y modernismos: Iglesia y cultura en la España de fin de siglo”, Hispania Sacra, XLI
(1989), pp. 699-718 y L. de Llera (dir.), Religión y literatura en el modernismo español, 1902-
1914, Madrid 1994.
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Cabe hacer una doble lectura de este fenómeno cultural tan característico
de la Iglesia española de principios de siglo: se puede interpretar como un noble
deseo de ortodoxia por parte del clero ante la perniciosa simplificación de un
liberalismo de talante anticlerical o como una muestra de su aislamiento y peque-
ñez de miras culturales entre los eclesiásticos17. Probablemente se trate de una
mezcla de las dos cosas y sería necesario acudir a un estudio prosopográfico de
grandes dimensiones, que está todavía por hacer.

3. EL CONTEXTO INTELECTUAL Y CULTURAL DE LA INFANCIA
DE JOSEMARÍA ESCRIVÁ

En todo caso, la experiencia de Josemaría Escrivá es inequívoca. Él siem-
pre se mostró orgulloso de haber nacido en un ambiente fervientemente católico
y de haber recibido una formación consecuente con esa realidad. Declaraba sin
reparos su agradecimiento de haber recibido del hogar paterno «una formación
cristiana, y allí la adquirí, más que en el colegio, aunque desde los tres años me lle-
varon a un colegio de religiosas, y desde los siete a uno de religiosos»18. Los pri-
meros pasos de su educación los recibió de las Hijas de la Caridad; los Escolapios
de Barbastro se encargaron de los decisivos años de su infancia y primera adoles-
cencia.

En esos años, sus experiencias se concentran básicamente en un contexto
rural, lo que explicaría la escasa incidencia de la “cuestión social”, de la que los
católicos habían tomado mayor conciencia después de la publicación de la encí-
clica Rerum Novarum del papa León XIII (1891). Las reformas sociales, las exi-
gencias económicas y las reivindicaciones obreras de otras regiones no había cala-
do todavía en una zona como la comarca de Barbastro, donde no existían grandes
industrias ni población proletaria, como tampoco latifundios19.
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17 Algunas ideas sobre la formación del clero de este periodo en J. ANDRÉS-GALLEGO y A.M.
PAZOS, La Iglesia en la España Contemporánea. I. 1800-1936, Madrid 1999, pp. 120-127.
Sobre la situación de los Seminarios de la época es muy útil recurrir al todavía inédito y
documentado trabajo, R. HERRANDO PRAT DE LA RIBA, Los años de Seminario del Beato Jose-
maría Escrivá en Zaragoza (1920-1925). El Seminario de San Francisco de Paula, Tesis Docto-
ral, Universidad de Navarra, Pamplona 1999 y P. TINEO, La formación teológica en los semi-
narios españoles (1890-1925), “Anuario de Historia de la Iglesia”, II (1993).

18 Testimonio oral de Josemaría Escrivá, 14.II.1964, citado en A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fun-
dador..., I, p. 37.

19 Vid. algunas noticias sintetizadas al respecto en M. GARRIDO, Barbastro y el Beato Josemaría
Escrivá, Barbastro 1995, pp. 13-29.
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Una contundente prueba del tipo de sociedad en que se forjó la primera
personalidad de Josemaría Escrivá es que sus recuerdos de infancia son eminen-
temente rurales: las labores de la siega, en la que las gavillas de mies se llevaban
todavía «a lomos de mulo o de pobres borriquitos»20. el trajinar de los pastores
«envueltos en sus zamarras de piel»21, la operación de machacar el trigo para pre-
parar la harina y poder elabora el pan22, y tantos otros ejemplos de las labores
agrícolas o ganaderas que se pueden hallar, sobre todo, en su predicación.

Es interesante resaltar, además, que esta estima y connaturalidad con las
tareas del campo quedaron tan metidas en su mente que solía retenerlas con fije-
za, aunque se tratara de experiencias vividas en lugares muy diferentes a su Bar-
barstro natal. Utilizaba frecuentemente esas imágenes en su predicación. A prin-
cipios de los años cuarenta, por ejemplo, vivió una escena que narra de modo
expresivo y poético en una de sus homilías, trasponiendo sus recuerdos del Bar-
bastro rural a las tareas pesqueras de la Valencia marítima:

«Pues, un día, a última hora, durante una de aquellas puestas de sol mara-
villosas, vimos que se acercaba una barca a la orilla, y saltaron a tierra unos hom-
bres morenos, fuertes como rocas, mojados, con el torso desnudo, tan quemados
por la brisa que parecían de bronce. Comenzaron a sacar del agua la red repleta
de peces brillantes como la plata, que traían arrastrada por la barca. Tiraban con
mucho brío, los pies hundidos en la arena, con una energía prodigiosa. De pron-
to vino un niño, muy tostado también, se aproximó a la cuerda, la agarró con sus
manecitas y comenzó a tirar con evidente torpeza. Aquellos pescadores rudos;
nada refinados, debieron de sentir su corazón estremecerse y permitieron que el
pequeño colaborase; no lo apartaron, aunque más bien estorbaba»23.

Algo parecido sucede con las tareas ganaderas de Castilla: «Ibamos hace
tantos años por una carretera de Castilla y vimos, allá lejos, en el campo, una esce-
na que me removió y que me ha servido en muchas ocasiones para mi oración:
varios hombres clavaban con fuerza, en la tierra, las estacas que después utiliza-
ron para tener sujeta verticalmente una red, y formar el redil. Más tarde, se acer-
caron a aquel lugar los pastores con las ovejas, con los corderos; los llamaban por
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20 “Yo recuerdo que, en la tierra mía, cuando llegaba la temporada de la siega, y no existían aún
estas modernas máquinas agrícolas...” (Texto de Predicación de Josemaría Escrivá,
18.VI.1964, citado en A VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador..., I, p. 54).

21 J. ESCRIVÁ, Carta, 29.IX.1957, n. 22, citado en A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador..., I, pp.
54-55.

22 A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador del Opus Dei. Mons. Josemaría Escrivá de Balaguer
(1902-1975), Madrid 1984, p. 103.

23 J. ESCRIVÁ, Amigos de Dios, 14.
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su nombre, y uno a uno entraban en el aprisco, para estar todos juntos, segu-
ros»24.

El influjo del ambiente rural en el imaginario de Josemaría Escrivá también
se refleja, por fin, en la maestría con la que describe algunas escenas relacionadas
con los campos de trigo castellanos, de notorias resonancias evangélicas: «En
aquella romería de que os hablaba al principio, mientras caminábamos hacia la
ermita de Sonsoles, pasamos junto a unos campos de trigo. Las mieses brillaban
al sol, mecidas por el viento. [...] Y, apartándome un poco del camino, recogí
unas espigas para que me sirvieran de recordatorio»25. O esta otra: «Me imagino
la escena, ya bien entrada la tarde. Sopla una brisa suave. Alrededor, campos sem-
brados de trigo ya crecido, y los olivos viejos, con las ramas plateadas por la luz
tibia»26. Difícilmente puede describir estos parajes con esta expresividad quien
no los tenga muy metidos en su mente desde la infancia.

Al mismo tiempo, ya desde su primera adolescencia es un hombre preocu-
pado por los sucesos contemporáneos, lo que le lleva a frecuentar la lectura de los
periódicos y a forjarse ya la opinión personal en algunos de los temas de más can-
dente actualidad internacional: «Entonces tenía unos quince años, y leía con avi-
dez en los periódicos las incidencias de la Primera Guerra... Pero sobre todo reza-
ba mucho por Irlanda. No iba en contra de Inglaterra, sino a favor de la libertad
religiosa»27. En este contexto, es bien sabido el debate y la profunda división
entre francófilos y germanófilos que generó el desencadenamiento y desarrollo de
la Primera Guerra Mundial entre 1914 y 1918.

Esta actitud es bien elocuente de lo que dejó escrito en Surco, con claras
reminiscencias —como tantos otros puntos de este libro, como también de
Camino y Forja— autobiográficas: «Para ti, que deseas formarte una mentalidad
católica, universal, transcribo algunas características: —amplitud de horizontes, y
una profundización enérgica, en lo permanentemente vivo de la ortodoxia católi-
ca; —afán recto y sano —nunca frivolidad— de renovar las doctrinas típicas del
pensamiento tradicional, en la filosofía y en la interpretación de la historia...; —
una cuidadosa atención a las orientaciones de la ciencia y del pensamiento con-
temporáneos; —y una actitud positiva y abierta, ante la transformación actual de
las estructuras sociales y de las formas de vida»28.

De los años culminantes de la Primera Guerra Mundial datan, precisa-
mente, los inicios de la segunda fase de la formación intelectual de Josemaría
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25 J. ESCRIVÁ, Es Cristo que pasa, 146.
26 IDEM, Amigos de Dios, 314.
27 Citado en A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador..., I, p. 90.
28 J. ESCRIVÁ, Surco, 428.

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Escrivá: años de formación en el Seminario y en las facutad civil de Derecho: de
1918-1920 en Logroño y de 1920-1925 en Zaragoza. En el Seminario de Zarago-
za recibió la formación acorde con las expectativas que el estamento clerical se
había forjado de sí mismo; es decir, audaces y exigentes en cuanto a la fidelidad
con el Magisterio pero no excesivamente ambiciosa en lo referente a la formación
intelectual29. Las aspiraciones intelectuales no demasiado elevadas de los candi-
datos al sacerdocio se correspondía también, todo hay que decirlo, a su proce-
dencia social, por lo general bastante humilde.

No es demasiado aventurado afirmar que, durante todos esos años, su
natural tendencia a la profundización intelectual y su afán por adquirir una
extensa cultura chocaban contínuamente con el contexto que le rodeaba. Duran-
te sus años de Seminario no debió tener excesivas facilidades para colmar esas
ambiciones intelectuales, atendiendo al ambiente predominantemente volunta-
rista, tradicionalista, enemigo de cualquier veleidad intelectual e incluso de com-
patibilizar la carrera eclesiástica con la civil, por «los grandes peligros que, como
enseña una larga y triste experiencia, amenazan a la santidad de vida y pureza de
doctrina de los sacerdotes que concurren a las mencionadas Universidades»30. 

Ya en una tercera fase de su vida, durante los años treinta, estallaron en
España las tensiones religiosas y sociales que venían arrastrándose desde el siglo
XIX; pero fueron los movimientos de inspiración marxista en las izquierdas y las
tendencias fascistas de la derecha los que envenenaron la vida pública española
con su anticlericalismo y su tendencia al militarismo respectivamente. En este
contexto, las experiencias de Josemaría Escrivá pasaron a ser algo más tensas y, en
algunas ocasiones dramáticas.

En efecto, poco quedaba en el Madrid de los años treinta de esos parajes
idealizados de su niñez en Barbastro o de los apacibles años de su formación en
Logroño y Zaragoza. Ahora experimentaba en sus propias carnes los embates del
anticlericalismo. Los testimonios suyos son abundantes, tal como hemos puesto
de manifiesto en las dos citas que aparecen en el primer apartado.

Lo que me interesa resaltar ahora es que en algunas de las cartas que se
conservan de aquella época se puede hallar la clave de su actitud en aquellos
momentos: «Muy querido Isidoro: Recibí con mucha alegría tus líneas, que todos
esperábamos impacientes [...] Noticias: no te dé frío ni calor el cambio político:
que sólo te importe que no ofendan a Dios. Desagravia»31.
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29 R. HERRANDO PRAT DE LA RIBA, Los años de Seminario…, 159-207.
30 “Boletín Eclesiástico Oficial del Arzobispado de Zaragoza”, año LI, nº5 (11.III.1920), pp.

134-135, citado en A. VÁZQUEZ DE PRADA, El Fundador..., I, p. 167.
31 Carta de Josemaría Escrivá a Isidoro Zorzano, del 5.V.1931, citada en A. VÁZQUEZ DE

PRADA, El Fundador..., I, p. 358.
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4. CONCLUSIONES

Desde el punto de vista de su interacción con el contexto en que vivió
durante sus primeros 35 años, tres fases en la vida de Josemaría Escrivá se pueden
distinguir claramente. Una primera, sus años de Barbastro (1902-1915). Josema-
ría Escrivá vivió sus años de niñez inmerso en una España rural y tradicional que
todavía no había sufrido la angustiosa constatación del impacto del 98 ni las pri-
meras oleadas del anticlericalismo de raíz y dimensión política y sociológica. Una
segunda fase fueron sus años de formación intelectual y de formación para el
sacerdocio, en Logroño y Zaragoza (1915-1927). Años de estudio intenso, de una
cierta tranquilidad, que él mismo catalogó de un ir «adelante, sin cosas raras, tra-
bajando sólo con mediana intensidad»32.

Su establecimiento en Madrid supuso el inicio de un tercer periodo (de
1927 a 1936) que, desde el punto de vista vivencial, fue mucho más intenso, tanto
por el hecho objetivo del recrudecimiento de la presión ambiental como por el
factor subjetivo de la responsabilidad inherente a la fundación del Opus Dei. Su
llegada a la capital coincidió con una acentuación de las tensiones sociales y polí-
ticas. Unas tensiones que ya habían calado en la sociedad urbana española duran-
te los aparentemente insulsos años de la Dictadura primorriveriana (1923-1930)
y que venían en buena medida mediatizadas y eran sufridas por los intelectuales.
Persiguiendo a los intelectuales, Primo de Rivera les había conferido un estatuto
de oponentes y había afianzado su republicanismo, con todos los aditamentos
culturales que este concepto llevaba consigo. A partir de entonces, el magisterio
y la legitimidad de esos intelectuales de izquierda quedaba pleamente reconoci-
do33. Al proclamarse la República, todos esos sentimientos saltaron como impul-
sados por un resorte comprimido.

El Fundador del Opus Dei se forma, pues, en un contexto intelectual
influído por el pensamiento tradicional —propio de un mundo rural receloso a
los cambios y a las novedades— y de un mundo católico finisecular español poco
amigo de las veleidades intelectuales, aunque ciertamente con incipientes tensio-
nes sociales y de tendencias anticlericales. El intento español de ilustración cris-
tiana —eco de aquel otro intento de humanismo clásico español del siglo de
Oro— sería una constante algo anacrónica de la historia de España hasta bien
entrado el siglo XX. Ese movimiento de corte tradicional arrancaba en el Diecio-
cho de Jovellanos y pasaba en el XIX por Jaime Balmes y Donoso Cortés, que
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defendían una actitud católico-tradicional frente a la penetración de las ideologí-
as liberales y románticas, que habían enraizado profundamente en buena parte de
Europa. Después seguirían esa orientación algunos pensadores como Marcelino
Menéndez Pelayo, preocupados por la definición y la preservación del ser de
España más que en su modernización, en un planteamiento claramente esencia-
lista algo paralizante.

La otra gran corriente, opuesta a la anterior, estaba catalizada por la Insti-
tución Libre de Enseñanza, preconizada por Francisco Giner de los Ríos. Esta
tendencia será representada pocos años más tarde por los pensadores liberales y
los literatos de la Generación del 98 liderados por Miguel de Unamuno y los de
la Generación del 14, encabezados por José Ortega y Gasset. Pero, según se ha
apuntado acertadamente, ese pensamiento liberal naufragó, durante los años
treinta, ante las presiones centrífugas de una derecha cada vez más polarizada y
de una izquierda cada vez más revolucionaria.

Todo este contexto influyó, obviamente, en la formación del niño y del
joven Josemaría Escrivá. No es extraño, por tanto, que, en su imaginario, Jose-
maría Escrivá percibiera tan claramente la distinción entre la España de princi-
pios del siglo XX (rural, provinciana, con los valores católicos dominantes, des-
complicada, algo ingénua) y la España de los años treinta (con tendencias
anticlericales sino anticatólicas, urbana, apasionada y algo atormentada). En todo
caso, la percepción de las tres fases antes citadas (1902-1915; 1915-1927; 1927-
1936) puede contribuir a ir matizando los diferentes períodos de su biografía,
como una condición previa a la labor de la investigación referente a la vida de
Josemaría Escrivá y el Opus Dei. Una investigación que, todo hay que decirlo,
está todavía en una fase incipiente y cuyos resultados son, por tanto, necesaria-
mente provisionales, como las conclusiones de esta comunicación.
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