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EDIFICARE L'ANIMA

uella madre, – santamente appassionata, come tutte le madri –
suo bambino lo chiamava il suo principe, il suo re, il suo tesoro, il
suo sole. Io pensai a te. E compresi – quale padre non ha nelle

visceri jualcosa di materno? – che non era esagerazione ció che diceva
quella madre buona: Tu... sei piú di un tesoro, vali piú del sole: tutto il san-
gue di Cristo! Come non prendere la tua anima – oro puro – per metterla
nella forgia e lavorarla col fuoco e col martello, fino a fare di quest'oro nati-
vo uno splendido gioiello da offrire al mío Dio, al tuo Dio?».

Queste parole del Beato Josemaría Escrivá, che costituiscono il prologo
di Forgia, mi cono venute alla mente guando mi é stato chiesto di interve-
nire in questo convegno. Prima di commentarle vorrei peró precisare chi sia
il tutor clinico, perché oggi mi trovo qui a parlare a nome dei tutori clinici
che operano all' interno del nostro Policlinico universitario.

Il tutor clinico é una figura prevista dalla legge universitaria italiana; non
é una figura peculiare del nostro Ateneo; é un professionista (infermiera,
medico) che si occupa della didattica sul campo, nelle corsie dell' ospedale;
affianca lo studente nel tirocinio clinico e lo fa con competenza scientifica
e pedagogica, perché non é solo una persona armata di buona volontá: rice-
ve una specifica formazione in vista del suo ruolo. 11 tutor clinico ha un
compito preciso: deve far crescere lo studente sul versante professionale
(quindi del sapere e saper fare specifico della sua professione) e dal punto
di vista umano, perché il tutor é cosciente che nelle professioni sanitarie l'a-
spetto umano é altrettanto importante di quello tecnico-scientifico. Ii
paziente cerca infatti in ognuno di noi un aiuto competente ma che sia vei-
colato da un rapporto personale, ovvero da persona a persona, su un piano
di comunicazione autenticamente umana, possibile solo se esiste una matu-
ritá personale.

Tornando alíe parole del Beato Escrivá, potremmo dire che il Policlinico
rappresenta la forgia per lo studente: fi agiscono il fuoco e il martello della
sofferenza, del dolore, e il tutor é presente accanto alío studente perché
suo processo di maturazione avvenga nel modo ottimale. Vorrei precisare
che non é il tutor ad usare il fuoco e il martello, é la vita stessa che forgia
ognuno di noi, che ci piaccia o no, che tentiamo di sfuggirvi o meno.

La sofferenza agisce sullo studente almeno in due modi: la sofferenza
sperimentata dallo studente, in prima persona, durante il tirocinio e la sof-
ferenza riflessa del paziente e della sua famiglia.
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L'esperienza clinica rappresenta una fatica per lo studente, anche sul
piano físico: stare in piedi per tante ore, in una situazione di tensione,
affrontando situazioni nuove... Spesso gli studenti commentano che qua-
lunque procedura costa loro molto, piú che al tutor: richiede piú tempo,
moltissima concentrazione su ció che si sta facendo, e a volte lascia la spia-
cevole sensazione di ayer comunque trascurato qualcosa, di ayer eseguito
male quella procedura, di ayer provocato un danno al paziente. Capita spes-
so che lo studente si trovi in imbarazzo o in situazioni di disagio perché il
paziente lo coinvolge emotivamente; la prima anamnesi puó essere dram-
matica, perché fi paziente piange, lo studente non sa che fare, non sa dare
risposte né conforto, non di rado confessa che avrebbe voluto andarsene,
fuggire, e qualche volta davvero gli studenti fuggono dal paziente che li
mette in crisi.

A volte il tutor deve costringere lo studente ad affrontare la sofferenza:
il paziente sta male, lo studente sta a distanza, osserva, fa per andarsene, e
il tutor lo invita a restare, lo coinvolge nella cura del paziente nonostante si
renda conto del suo disagio e del suo malcelato desiderio di uscire dalla
stanza. Credo che il Beato Josemaría ripeterebbe in una simile circostanza
ció che ha insegnato in varie occasioni: il modo migliore di aiutare una per-
sona ad affrontare un brutto momento é starle accanto, forse senza parole,
ma con intensitá e dando esempio. Senz' altro direbbe al tutor che se vuole
aiutare lo studente ad affrontare fi dolore, la sofferenza, anche la dura que-
stione della morte, anzitutto deve ayer affrontato e risolto nella propria
coscienza questi nodi fondamentali.

Un episodio della vita del Beato Josemaría cié utile perché costituisce
un insegnamento concreto, vissuto, di come aiutare ad affrontare la soffe-
renza. L' episodio si svolge in un ospedale di Madrid, negli anni Trenta, ed
ha come protagonista accanto ad Escrivá un giovane ingegnere che con lui
assisteva i pazienti soli. «Ricordo ... che prese un vaso da notte – era di un
tubercolotico... Gli dissi: forza, puliscilo! Poi mi fece un po' pena, per l' e-
spressione di disgusto che non aveva potuto trattenere. Gli andai dietro fino
allo stanzino [...] dove si pulivano quegli arnesi; e lo vidi con la faccia
radiosa, che lo puliva con tutta la mano». Entrando fi quella stanza il Beato
sentí che il ragazzo sottovoce diceva le parole raccolte nel punto 626 di
Cammino, che riprende questo episodio: «Gesú, che io faccia buon viso»
(Salvador Bernal, Appunti per un profilo del Fondatore dell'Opus Dei,
Milano 1976). Credo che fi Beato Josemaría direbbe a noi tutor «non lascia-
re lo studente da solo, davanti a queste situazioni; almeno, riprendi fi dis-
corso, seguilo se fugge, aiutalo a superare l'esperienza facendone occasio-
ne di crescita personale».

Non possiamo, per dovere professionale, lasciare che lo studente, la stu-
dentessa, passino indenni dal fuoco della forgia, con una superficialitá che
puó essere un meccanismo di autodifesa da situazioni troppo esigenti.
D' altra parte sappiamo di dover esigere molto dallo studente: cito altre
parole di mons. Escrivá: «a chi puó essere sapiente, non perdoniamo di non
esserlo» (Cammino, n. 332); «ti preoccupi soltanto di edificare la tua cultura.
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E bisogna edificare la tua anima» (Cammino, n. 347).
L'altro versante dell' azione della sofferenza sullo studente si osserva nel

momento in cui si riverbera sullo studente la sofferenza del paziente e del-
la sua famiglia. I nostri studenti conoscono il dolore come sintomo, impa-
rano a riconoscerlo, a classificarlo, a considerarlo un elemento del quadro
clinico. L'esperienza del tirocinio deve aiutare lo studente a conoscere la
dimensione umana del dolore, della sofferenza física e/o psicologica; non
piú solo elemento del quadro clinico ma esperienza soggettiva del malato,
che soffre perché ha un dolore fisico ma anche perché é lontano dalle per-
sone care, perché sta vivendo in un ambiente estraneo da cui non puó allon-
tanarsi (abbiamo mai notato quell' invidia nello sguardo del malato, guando
ci incontra in corridoio, noi con cappotto e borsa, pronti per andare a casa,
e lui o lei costretto a restare 11...). Lo studente deve trovare il suo modo di
com-patire, di essere vicino al paziente senza lasciarsi coinvolgere troppo,
ma essere vicino trasmettendo sicurezza, serenitá, fiducia; credo che ognu-
no di noi debba maturare un proprio personalissimo modo di rapportarsi
con il paziente, che dipende dalla propria personalitá e — ancora una volta
— da come ognuno ha impostato per se stesso il rapporto con la sofferenza.

II vedere direttamente il dolore puó spaventare, puó far nascere senti-
menti di paura o di ribellione o di scoraggiamento; tutto ció é normale, ma
le reazioni istintive possono e devono essere vagliate e fatte maturare fino
a diventare apertura ad una relazione di aiuto fattiva, utile al paziente dal
punto di vista terapeutico e umano-spirituale.

Il compito del tutor clinico, potrebbe dirci il Beato Escrivá, é di essere
un talent-scout. Deve saper scoprire, con la meraviglia che si legge nelle
parole di Forgia che ho prima citato, che il paziente é persona unica, di cui
si puó dire che vale «piú di un tesoro, [...] piú del sole: tutto il sangue di
Cristo!». E questa percezione del valore della persona del paziente il conte-
nuto essenziale da trasmettere alío studente, una scoperta da fare insieme,
qualcosa di meraviglioso e misterioso da contemplare insieme, con uno stu-
pore che la routine non riesce a soffocare.

Deve essere talent-scout anche nei confronta dello studente: vedere giá
in quest'oro nativo lo splendido gioiello che vi é nascosto, ovvero le poten-
zialitá che la persona dello studente racchiude e che l'esperienza clinica — e
in essa l'esperienza della sofferenza propria e altrui — fará maturare.
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