
Desde la religión del pueblo

Alberto Methol Ferré

Ocasión para entrever algo del Padre Josemaría Escrivá es el trato
con personas que se sienten comprometidas con su apostolado, con su
visión del quehacer cristiano en el mundo. En mi experiencia, ese trato es
relativamente reciente, nuevo. Y en una vida que, sin ser todavía
demasiado extensa, está lejos de ser corta.

He transitado bastantes caminos en la Iglesia Católica y he
procurado seguir en lo posible con atención su acontecer. Cosa extraña,
sólo tenía noticias lejanas del Opus Dei, diversas y contradictorias. Sólo
hace poco he tenido relación personal y directa con su mundo. O mejor,
con uno de los ya muchos "mundos" que el Padre Escrivá ha generado.

Hace algunos meses fui invitado a presentar un libro de recuerdos
del Padre Josemaría Escrivá. Fue para mí una sorpresa, pero es bueno
asumir las sorpresas, respondiendo con lo más que uno puede. Entonces,
con disposición atenta, alcancé una "primera familiaridad" con Mons.
Escrivá. Hice de esa "primera familiaridad" una reflexión en voz alta en el
auditorio de la Universidad de Montevideo, que retomo ahora por escrito.

Esta primera familiaridad tiene dos aspectos que me importaron
mucho y es lo que intentaré esbozar brevemente. Ante todo, comprendí
que la figura del Padre Josemaría Escrivá radica en la religiosidad
multisecular y común del pueblo católico. Y es desde ella y por ella que
alcanzó plena universalidad su mensaje.

A esta familiaridad accedo por contraste. Soy converso, y en cierto
sentido un uruguayo típico, hijo de la Ilustración, en principio ubicado en
las antípodas de la religiosidad popular. Pero mi inserción en la Iglesia y la
experiencia decisiva, conmovedora y renovadora, del Concilio Vaticano II
obró el cambio. En ese gigantesco salto histórico, descubrí la religiosidad
popular cuando otros hermanos la querían perder. No fue durante el
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Concilio (1962-1965), sino en el pos-concilio inmediato, que la "religión del
pueblo"' empezó a ser cuestionada virulentamente por la irrupción
inesperada de envolventes "teologías de la secularización". Estas dejaban al
mundo más mundano y la fe quedaba en un limbo espiritual, sin
encarnación posible. Un dualismo insostenible. Esta ola secularizadora
impidió que la fe tuviera expresiones "masivas", "populares", consideradas
alienantes: sólo cabían "pequeñas comunidades" de élites personalizadas.
Se produjo así una "iconoclasia" generalizada: en un intento de
purificación para resolver las crisis personales se arrasó con lo que el pueblo
católico veneraba hacía siglos. El arte barroco latinoamericano fue
arrumbado o vendido a vil precio en muchos sitios.

La eclesiología de la Lumen Gentium, la constitución dogmática
sobre el pueblo de Dios, es el corazón del Vaticano II. Y ¿dónde está el
"pueblo de Dios" en su inmensa mayoría sino en quienes participan de una
religiosidad cristiana popular? Los que no éramos hijos de la religiosidad
popular éramos los menos en la Iglesia. El pueblo de Dios, real, es casi
idéntico al práctico-simbólico de la religión popular. Eso se ignoró, y en
nombre de un abstracto "Pueblo de Dios" renovado, se quiso acabar con la
religión del pueblo. Fue una manifestación de élites sin pueblo,
angustiadas, impacientes. En realidad, hoy puede ser considerada como
una relativamente corta conmoción, dadas las dimensiones de las
novedades del Vaticano II, que sacudían a todos y que seguirán madurando
en este tercer milenio: el fenómeno duró aproximadamente del '66 al '80,
unos quince años. Por otra parte, entre los años 1970 y 1985, se originaron
una reflexión y estudios sin igual en la historia eclesial, acerca de las
formas y sentido de la religión popular, de lo que resultó un gran bien. Se
comprende que el Padre Escrivá sintiera dolorosamente la agresión a la
religión popular. Fue quizás su última batalla al servicio del pueblo
cristiano y del Vaticano II.

En aquellos tiempos, con un grupo de amigos rioplatenses participé
de la reivindicación de la religiosidad popular en América Latina,
concretamente, en el CELAM. Éramos sólo una parte de una gran ola
eclesial invisible cuya primera desembocadura fue el Sínodo de 1974, que
culminaría en la Evangelii Nuntiandi de Pablo VI en 1975. Esta encíclica fue
la mejor reafirmación sintética del Vaticano II, camino del pontificado de
Juan Pablo II, cuyo inicio fue base de la más significativa Conferencia
Episcopal Latinoamericana, celebrada en Puebla en 1979. Toda esta lucha

Expresión utilizada por Pablo VI en la Encíclica Evangelii Nuntiandi dándole preferencia sobre la de "religiosidad
popular".

140

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Desde la religión del pueblo

se inscribió, como puede verse, en la prolongación de la última
contribución de Escrivá a la Iglesia.

Es en el marco de la "religión del pueblo", desde Barbastro a
Madrid, que el Padre Josemaría Escrivá encuentra su vocación en el año
1928, cuando percibe que el trabajo honrado de la vida cotidiana es camino
de santificación personal y de los otros. Es el principio de un apostolado
fecundo. Esta inspiración extraordinaria del Padre Escrivá no tenía todavía
una teología sustentadora. No solamente faltaba una actualización del
derecho canónico, sino que tampoco había una eclesiología del Pueblo de
Dios. Escrivá, como personaje singular que era, decía que no podía esperar
por lo posible; él tenía que cumplir con la vocación a la que Dios le
llamaba, emprender un camino que aún no se había abierto.

Ahora lo entrevemos con más claridad: aproximadamente desde
los años veinte comienza una vasta y profunda preparación innominada
del Concilio Vaticano II. Se aprecia en las paulatinas y crecientes
"convergencias" eclesiales, que ni siquiera se conocen entre sí. Pero, en
1930, todavía se estaba lejos de comprender en profundidad el mensaje de
Josemaría Escrivá. Era el tiempo de la Acción Católica, militante
sobrevivencia que apuntaba más allá de sí, a su propia superación. La
Providencia mueve la historia desde lo hondo y silencioso.

Ahora comprendo que la teología adecuada para captar la
inspiración del Padre Escrivá es la Lumen Gentium. Esta hace que la
evangelización y la responsabilidad de la evangelización sea tarea del
Pueblo de Dios en su conjunto, de todos y cada uno, en su libertad y en su
trabajo, por igual laicos y sacerdotes. O mejor, desde y en el sacerdocio
común de los fieles y desde el sacerdocio ministerial de los ordenados.

Hay una trilogía principal: santificación, pueblo misionero,
trabajo. La santificación conjuga pueblo y trabajo. Escrivá habla de la
santificación del pueblo de Dios a través del trabajo. Desde 1938
empezarán a brotar las "teologías del trabajo" que se extenderán
profusamente, hasta alcanzar la Laborem Exercens de Juan Pablo II en 1981.
El Padre Escrivá empezó a andar en penumbras luminosas, por eso tan
fértiles; y muchos otros también, sin poder ni imaginar el extraordinario
resultado, la insólita condensación que lograría el Vaticano II.

Decía el Padre Escrivá que lo extraordinario que se espera de un
cristiano corriente es lo ordinario: pero, lo ordinario hecho con perfección.
Esa es la llamada universal a la santificación. Apoyado en la profundidad
de lo cotidiano que había desarrollado el pueblo cristiano durante siglos,
pudo introducir la novedad de explicitar lo que estaba implícito en la
Iglesia: la santificación universal a través del trabajo corriente. Sólo desde
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la participación en lo medular, en la religiosidad popular, podía asentarse la
"revolución"; retomar del Evangelio la invitación a hacer extraordinario lo
ordinario por el camino de la perfección que Dios pide a todos. Lo que
enseña el Padre Escrivá se puede compendiar en sonreír siempre, pasando
por alto –también con elegancia humana- las cosas que molestan, que
fastidian: ser generosos sin tasa. En una palabra, hacer de nuestra vida
corriente una oración.

Hacia fines de los años sesenta llegaron hasta nuestro país los ecos
de algunas polémicas desatadas sobre el Opus Dei, concretamente en
España. En esas circunstancias, desconociendo el espíritu que animaba a la
obra fundada por el Padre Escrivá, pensé que podría tratarse de una
adaptación de la burguesía catalana a las nuevas condiciones históricas,
algo así como hicieron los puritanos cuatro siglos antes con el "culto al
trabajo". Sin embargo, no lo había comprendido. Ahora quiero hacerlo.

Cuando intentaba familiarizarme con aquel ideal que expresaba
tan sencillamente el Padre Josemaría Escrivá –haciéndole un lugar dentro
de mi intimidad-, acudió a mi cabeza una constelación de "familiaridades"
elaboradas en muchas décadas de camino. Tuve un recuerdo lejano y
querido, la impresión que dejaron en mí –hace años-, dos obras de Ramiro
Maeztu: Don Quijote, Don Juan y la Celestina y Norteamérica por dentro.
Ambos textos son de 1925; el segundo de ellos constituye un conjunto de
artículos periodísticos inspirados por la visita que Maeztu hizo a los
Estados Unidos en 1925. Sin embargo, la recopilación fue publicada recién
en 1957, cuando pude leerla. En esta obra, el escritor español se plantea el
tema de la ética del trabajo entre los norteamericanos. Maeztu observó la
dinámica extraordinaria de los estadounidenses y la relacionó con el culto
puritano del trabajo, aunque percibió una evaporación de su fundamento
teológico calvinista, apenas sobreviviente en una dinámica secularizada.
Pero, lo importante, es que Maeztu advirtió la necesidad de reasumir en
términos católicos la trascendencia del trabajo humano. La propuesta del
español significa terminar con una especie de herencia "antimundana" de
la ascética cristiana tradicional, al mismo tiempo que rechazar por
inaceptable el fundamento calvinista que había observado en la dinámica
secularizada de los Estados Unidos. Su idea es refundar nuevamente el
trabajo en clave cristiana, ofrecer una "visión sacramental del trabajo".

Maeztu dice cosas importantes en los dos libros mencionados. Por
eso no los olvidé, aunque tampoco me planteé –en aquel momento- seguir
el hilo de su razonamiento. No sé si Maeztu y Escrivá se conocieron; si
hubo alguna relación entre ellos, lo desconozco. Lo que quiero señalar aquí
es que Maeztu hizo ese planteo como católico y como intelectual que era

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



Desde la religión del pueblo

–también lo hizo José Enrique Rodó-, acuciado por el nuevo esquema del
poder mundial y la supremacía anglosajona. Sin embargo, no se observan
en Maeztu los caminos de pasaje de esa idea a una nueva praxis en la vida
de la Iglesia. No se lo podemos pedir. Maeztu continuó su camino, más
urgido por las cuestiones políticas en las que se debatía España en aquel
momento. Como dice el refrán: "del dicho al hecho hay un gran trecho".

Ese enorme trecho lo cubrió el Padre Escrivá desde muy otros
caminos y experiencias. Ligado, a la vez, al servicio de los más pobres y al
apostolado estudiantil, se plantea la cuestión desde la religiosidad popular.
Algo que ni imaginaba Maeztu. Es cierto que el Padre Escrivá fue un
estudioso sobresaliente, doctor en Derecho, Canonista y doctor en
Teología, pero no se despegó de su base que es la fe del pueblo cristiano. En
ella estaba imbricada su más íntima vida y a sus necesidades debía
responder. Desde ella planea su respuesta a lo que Dios le hace ver con el
Opus Dei. Tal la primera perspectiva que abre esta familiaridad.

La personalidad del Padre Josemaría Escrivá me hizo evocar
también al Padre José Kentenich, un extraordinario apóstol alemán,
arraigado a su vez en la religiosidad popular. Desde 1944, prisionero en el
campo de concentración de Dacha, sintió la universalidad de su "Obra de
Schoenstatt" como camino de gestación de una red mundial de santuarios
marianos, ámbitos de reunión incesantes como "pueblo" (familia) de la
Iglesia Católica.

En su reafirmación eclesial ante el vendaval secularista hostil a la
religión del pueblo –que incluye la inmensa multitud de los más pobres-,
en los últimos años de su vida el Padre Escrivá se moviliza por los
principales santuarios marianos: desde Lourdes o Fátima hasta la Villa de
Guadalupe en México. Sus viajes por América Latina están llenos de amor
a la Madre del Cielo. Uno de los últimos actos del Padre Escrivá será
inaugurar el Santuario Mariano de Torreciudad en 1975.

Es llamativo este vínculo profundo con lo más popular de la Iglesia,
en quien fuera la primera vocación práctica y moderna que se adelanta a la
Constitución Apostólica Lumen Gentium. Así es la realidad –como yo la
veo- en el Padre Escrivá. No por casualidad tuvo que tantear tantos años,
desde el llamado de Dios en 1928, para llegar a la conjunción plena que se
alcanzó en el Concilio, y que le convierte en uno de los grandes precursores
del Vaticano II. El Padre Escrivá encuentra aceptada su eclesiología cuando
la Iglesia la encuentra en la Lumen Gentium. La universalidad de su
propuesta: santificar el trabajo, santificarse en el trabajo, santificar a los
demás con el trabajo, mana de la universalidad misma de la religión
popular. No extraña en absoluto que, desde el comienzo, Escrivá sintiera
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que su misión era mundial, que iba más allá de España. Su innovación se
hace totalmente universal, aún de modo anónimo.

En cuanto al segundo aspecto de la familiaridad que señalábamos
al inicio, no llegué por contraste como en el caso anterior. Al contrario,
sentí el impacto de una afinidad radical. Me refiero a su "alegría de ser".
Cuando conocí su vida me dije: es un personaje de Chesterton. Debo
señalar, para que se entienda esta afirmación, que cuando menciono al
escritor inglés, evoco algo muy trascendente en mi vida. Siempre he dicho
que Chesterton y su obra actuaron como factor de mediación en mi
conversión a Jesucristo y a su Iglesia.

Aristóteles dice que la edad de los jóvenes es la de la poesía y la
metafísica, del asombro de ser y no ser, de las interrogaciones últimas sobre
el sentido de las cosas. En cambio, el joven no es apto todavía para la
política, que requiere una vasta experiencia social. El joven, generalmente,
es un rústico político, pero un gran metafísico y poeta. Chesterton fue para
mí, en la etapa de la juventud, como una síntesis más allá de la Ilustración.
Él fue quien me encaminó hacia la gran experiencia del acto de ser como
gratitud antes que otra cosa. El existir es un don, un regalo, una gracia; la
fe lo es también. La creación y la salvación constituyen dones de Dios al
hombre, por eso generan gratitud. Yo soy religioso por agradecimiento.

Esa inmensa gratitud produce una alegría sustancial, porque sólo el
esplendor y la belleza de existir –de vivir-, que es tan extraordinaria,
pueden hacerlo. Confieso, con más de setenta años, que no me acostumbro
a vivir; nunca me he acostumbrado. Esto provoca un buen humor especial.
La Iglesia que me descubrió Chesterton es una Iglesia de alegría sustantiva.
He aquí explicado el segundo aspecto de mi familiaridad. El Padre Escrivá
era un formidable "chestertoniano", si es que puede decirse así; encarnó un
nuevo estilo de espiritualidad en la Iglesia. Porque no era un personaje
novelesco, sino un ser real, un hombre de carne y hueso, un hijo de su
tiempo. Ya no será más el Kempis del otoño de la Edad Media, ni menos
aún las formas múltiples de jansenismo que la Iglesia vivió más allá del
jansenismo stricto sensu; ya no hay lugar para una ascética negadora del
mundo. En su lugar, el Padre Escrivá ofrece una ascética jovial: el dolor se
trasciende por la alegría de ser, la cruz se transmuta en esperanza y el amor
fundante todo lo invade.

El espíritu de la obra que Dios le pidió al Fundador del Opus Dei se
sintetiza en el título de una de sus más importantes homilías: 'Amar al
mundo apasionadamente". Con estas pocas palabras se impulsa una nueva
forma de llegar a lo de siempre, una ascética sonriente para alcanzar el
cielo. Así, en un siglo que abren Chesterton y Péguy, en el que brilla Ion
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Balthasar y aparece el Papa Juan Pablo II, el Padre Josemaría Escrivá se
constituye en un pilar del vasto y admirable edificio abierto al porvenir que
es la Iglesia.

Un libro de Pilar Urbano sobre el Padre Escrivá se inicia con un
acápite que causa extrañeza al lector cuando por primera vez se lo
encuentra. Pero a medida que va entendiendo algo de la vida y del mensaje
del Fundador del Opus Dei, entonces cobra sentido pleno. La afirmación
enuncia: "Nietszche decía que sólo podía creer en un Dios que supiera
bailar. Sé de un hombre que bailaba con Dios" 2 . Hago del acápite mi
conclusión.

2 URBANO, Pilar, El hombre de Villa Tevere, Planeta, Madrid, 1995, p. 8.
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