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Campus Pensar el propio tiempo

El 2 de octubre falleció 
a los 81 años Alejandro 
Llano. El profesor Llano, 
catedrático de Metafísica, 
fue rector de la Universidad 
de Navarra desde 1991 
hasta 1996. Entre 1977 y 
2011 trabajó en distintos 
puestos académicos y de 
gobierno y, sobre todo, dejó 
una profunda impronta de 
altura intelectual, brillantez 
comunicativa, servicio a la 
Universidad y buen humor 
reconocida unánimemente 
en torno a su despedida. 

Alejandro Llano 
La vida lograda de 
un universitario 
irrepetible

texto Miguel Ángel Iriarte 
[Com 97 PhD 16] 
fotografía Archivo Universidad 
de Navarra

por tercera vez en pocos años, la Uni-
versidad ha dicho adiós —y muchas gra-
cias por todo— a uno de sus antiguos 
rectores. En 2018 nos dejó don Ismael 
Sánchez Bella y en 2020 don Francisco 
Ponz. El 2 de octubre lo hizo Alejandro 
Llano. Sin ser uno de los pioneros del 
campus, durante varias décadas se con-
virtió en una persona de referencia, por 
su tarea docente, investigadora, de go-
bierno y de difusión de las humanidades. 
Fue rector entre 1991 y 1996, un mandato 
breve pero de una fecundidad difícil de 
delimitar. Fallecer el día del aniversario 
de la fundación del Opus Dei, al que per-
tenecía desde 1958, quizá, como muchos 
comentaron, resultó un último ejemplo 
de cercanía con san Josemaría Escrivá.

Por la capilla ardiente, dispuesta en 
el Salón de Grados del edificio Central, 
pasaron centenares de personas para 
despedir al profesor Llano. «Nos sen-
timos muy apenados por su pérdida  
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y profunda; ganador, pero siempre cerca-
no al sufrimiento del débil; crítico, pero 
obediente escuchador; con enorme capa-
cidad comunicativa y simpatía, y a la vez 
retirado en su cubículo de estudio; de na-
tural dubitante, pero seguro en todo mo-
mento de lo que quiere hacer; directivo, 
pero con corazón popular; […] madrileño 
del barrio de Salamanca y del colegio del 
Pilar, pero asturiano profundo y reivindi-
cador de la provincia; brillante, pero serio 
y riguroso; tradicional y moderno».

un auténtico maestro. Alejandro 
Llano es el único rector, hasta la fecha, 
que ha escrito sus memorias. Sus dos vo-
lúmenes (Olor a yerba seca y Segunda na-
vegación) aportan un autorretrato repleto 
de reflexiones y recuerdos envueltos en 
un estilo vivo y vibrante. En varias pági-
nas, se detiene en la figura del maestro: 
«Aquella persona que deja huella en tu 
vida, porque logra algo que quizá no pre-
tende directamente, pero constituye para 
ti un extraordinario beneficio. El maestro 
te enseña o, mejor, tú aprendes de él. Para 
ser maestro una de las condiciones nece-
sarias es no pretender serlo. Quien va de 
maestro por la vida suele ser un pedante 
de mucho cuidado». El profesor Llano 
señala también a sus mentores: Antonio 
Millán-Puelles, catedrático de Filosofía 

en Madrid; el historiador y político Flo-
rentino Pérez-Embid, el filósofo Fer-
nando Inciarte y Juan José Rodríguez-
Rosado, que dirigió su tesis en Valencia y 
le conectó con Millán-Puelles. Al mismo 

nivel, Llano retrata a una de las 
personas que, además de sus pa-
dres, más influyó en su infancia: la 
tata de la familia, Azucena Olivar, 
una «genial asturiana». «Yo la en-
señé a leer y ella me enseñó cuál 
era el sentido profundo de nuestro 
vivir en esta tierra», escribe.

Para que un maestro transmita 
ciencia y sabiduría, debe ir por de-
lante. Alejandro Llano desarrolló 
su pasión por la filosofía partiendo 
de la metafísica —el estudio del ser 
en cuanto tal— y la gnoseología 
—la posibilidad y el modo de cono-
cer la realidad—. De ahí surgieron 

estudios de estos aspectos en grandes 
autores, principalmente Kant y santo 
Tomás. En paralelo a sus obras cientí-
ficas, que nunca interrumpió, y llevado 
—parafraseando a san Josemaría— por 
su «amor apasionado al mundo», ahondó 
en otros campos, como la movilización 
de la sociedad civil, la ética en la empresa 
y el fomento de la cultura y las humanida-
des. Así lo afirmó Llano en su jubilación: 
todas estas son dimensiones que perte-
necen a la filosofía, ya que «como Hegel 
decía, hacer filosofía es “pensar el propio 
tiempo”».

De estos intereses tan universales y tan 
suyos nacieron diversas publicaciones: 
La nueva sensibilidad (1988), análisis so-
bre el fin de la modernidad en que señaló 
casi proféticamente que las corrientes 
con más impacto en el futuro serían el 
ecologismo, el nacionalismo, el femi-
nismo y el pacifismo; Humanismo cívico 
(2000); El diablo es conservador (2001), 
colección de artículos sobre la cultura; 
y La vida lograda (2002), introducción 
a la ética. Además, Alejandro Llano fue 
un prolífico ensayista. Sin ir más lejos, 
en Nuestro Tiempo firmó una quincena 
de textos largos y varios más de menor 
extensión.

Junto a la propia trayectoria profesio-
nal, cultivó el contacto directo con los  

—escribió la rectora, María Iraburu—. 
Como ocurre con los grandes maestros, 
logró ser querido y admirado a la vez. Au-
naba sencillez y profundidad en su figura 
extraordinaria de académico enamorado 
de la universidad». Desde Roma, el 
gran canciller, monseñor Fernan-
do Ocáriz, envió unas líneas de 
pésame y ánimo.

Alejandro Llano nació en Ma-
drid en 1943 y pasó temporadas de 
su infancia que recordó siempre en 
El Carmen (Asturias), tierra donde 
su familia echó raíces después de 
que un antepasado regresara de 
México, a donde había emigrado. 
Tras estudiar Filosofía en Madrid, 
Valencia y Bonn, se doctoró en la 
Universidad de Valencia con una 
tesis sobre la metafísica de Kant 
(1971). En 1976, obtuvo la cátedra 
de Metafísica de la Universidad Autó-
noma de Madrid y al año siguiente llegó 
a Pamplona. Su producción académica 
fue muy amplia, con decenas de libros 
y publicaciones que le valieron recono-
cimientos como el doctorado honoris 
causa por la Universidad Panamericana 
de México (2005) y por la Universidad 
de los Andes de Chile. En septiembre 
de 2011, la Universidad de Navarra le 
otorgó la Medalla de Oro en reconoci-
miento a su fecunda labor. En aquel acto 
particularmente entrañable subrayó su 
gratitud: «Aquí he rozado muchas veces 
con la punta de los dedos eso tan difícil 
de alcanzar, y a lo que me atrevo a llamar 
felicidad».

Dos meses más tarde, Alejandro Lla-
no recibió un segundo homenaje con 
motivo de su jubilación. En él tomó la 
palabra una de las personas que mejor 
le conocieron: Rafael Alvira, fallecido 
el pasado 4 de febrero. Amigos desde la 
infancia en Madrid, compartieron maes-
tro —Antonio Millán-Puelles—, espe-
cialización en metafísica y coincidieron 
más de tres décadas en el campus. Con 
sabiduría y humor, Alvira le describió 
como «un hombre de contrastes»: «Lo 
primero que saltaba a la vista era su capa-
cidad de entusiasmo, pero, enseguida, te 
dabas cuenta de su inteligencia reflexiva 

—Pasar el testigo. Alejandro Llano 
ríe con Alfonso Nieto el 28 de junio 
de 1991, en la toma de posesión de 
Llano como rector.
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estudiantes. «Fue un catedrático dedi-
cado a sus alumnos, a los que ofrecía su 
tiempo con generosidad: escuchaba sus 
inquietudes, sugería lecturas, preguntaba 
con destreza y no imponía su criterio. 
Decía que la misión de los profesores no 
era colonizar las mentes de los estudian-
tes, introducirles en un molde preesta-
blecido, sino ayudarles a descubrir la ver-
dad de su propia vida. Sus interlocutores 
se sentían comprendidos y alentados a 
comportarse con magnanimidad. Quizás 
por esa razón muchas personas en Euro-
pa y América le consideran su maestro», 
escribió en El Debate el anterior rector, 
Alfonso Sánchez-Tabernero, poco des-
pués del fallecimiento.

donde fuera necesario. Durante sus 
treinta y cinco años en la Universidad, 
Alejandro Llano se distinguió, al menos, 
por dos actitudes: promovió ámbitos de 
reflexión y aceptó con gusto los encargos 
de las autoridades académicas. Destaca 
el impulso de las Reuniones Filosóficas, 
nacidas en 1963, que hizo avanzar hacia 
su edición número 50. También de su 
visión y su trabajo, junto con los profe-
sores Leonardo Polo y Rafael Alvira y 

empresarios como Luis María de Yba-
rra, surgió en 1986 el Instituto Empresa 
y Humanismo, que ha reivindicado una 
empresa que integre la dimensión ética 
de la persona y las organizaciones. En 
el año 1998, participó en el arranque del 
Instituto de Antropología y Ética, hoy 
Instituto Core Curriculum, y fue su pri-
mer director. Aunque su vocación natural 
le conducía al aula y la biblioteca, aceptó 
ser decano de la Facultad de Filosofía y 
Letras (1981-1989) y luego rector. Como 
escribió Guido Stein, secretario general 
de la Universidad entre 1992 y 2003, fue 
«un líder a su pesar» .

Con Alejandro Llano al frente, el 
campus vivió unos años de crecimiento 
y serenidad. Bromeaba con frecuencia 
para decir que se suponía que iba a ser 
«el rector de las ideas» —fue el primero 
proveniente de una facultad de Filoso-
fía y Letras— y acabó siendo «el rector 
de las piedras». Durante su mandato se 
levantaron el Colegio Mayor Olabidea, 
la tercera fase de la Clínica, la Facultad 
de Comunicación, un buen número de 
instalaciones deportivas y quizá su mayor 
«alegría arquitectónica»: la Biblioteca de 
Humanidades. En esa época, Llano fue 

Campus Pensar el propio tiempo

Acabar  
el trabajo
En Olor a yerba seca, Alejandro 
Llano relata su primer encuentro 
con san Josemaría Escrivá, que 
tuvo lugar en agosto de 1960 en 
Molinoviejo (Segovia). Durante 
una tertulia con jóvenes, Llano le 
preguntó: «Padre, ¿en qué debe 
distinguirse nuestro trabajo?». 
La respuesta fue clara y directa: 
«Nuestro trabajo se distingue 
porque acabamos las cosas». 
Esta lección marcaría al joven 
estudiante, pero más allá de 
consejos y palabras concretas, lo 
que permaneció fue la cercanía 
con un santo. «[San Josemaría] 
siempre ha sido para mí un 
motivo de fidelidad y ayuda para 
la perseverancia —escribió—. Mi fe 
se apoya en él».

—Labor filosófica. Autor de decenas 
de libros, Llano dedicó su vida acadé-
mica a la metafísica y a defender la bús-
queda de la verdad. 1

—Despertar pre-
guntas. El profe-
sor Llano siempre 
tuvo tiempo para 
los estudiantes. 
Aquí, con un gru-
po de alumnos en 
2011. 0

—Sonrisa im-
perecedera. En 
un encuentro de 
la rectora, María 
Iraburu, con anti-
guos rectores en 
2022. 2
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testigo de momentos históricos, como 
el doctorado honoris causa a Spaemann 
o el fallecimiento del gran canciller Ál-
varo del Portillo. Fueron años de gran 
intensidad para el rector, que, sin du-
da, agradeció el relevo por José María 
Bastero en 1996. Son reveladoras, por 
su naturalidad, las páginas de Segunda 
navegación que dedica al cansancio acu-
mulado, a cierto decaimiento y a su re-
cuperación: «Esta dolencia del alma me 
afectaba profundamente y ha dejado una 
huella positiva en mi vida. Disminuyó mi 
hipertrofiado sentido de responsabilidad 
y la preocupación por cuestiones que, en 
rigor, no me competen: especialmente 
las de tipo organizativo o burocrático. 
Pensé muchas veces en la imagen de un 
Atlas que intenta llevar el mundo sobre 
sus espaldas, y me di cuenta de que esa 
figura mitológica no cuadra bien con mi 
escasa deportividad. Como resultado de 
aquellos mudos padecimientos, soy aho-
ra más capaz de comprender a las per-
sonas que —por enfermedad, cansancio 
u otras dificultades— lo están pasando 
mal y atraviesan etapas de ánimo bajo, 
que les impiden rendir en sus tareas y 
mostrar solicitud por los demás».

defensor de «causas perdidas». 
Recuerda Llano en sus memorias que 
una vez le preguntaron a Borges: «¿Có-
mo es posible que una persona genial 
como usted mantenga posturas que van 
en contra del discurso de la historia?». 
«¿No sabe usted —se defendió él— que 
los caballeros solo defendemos causas 
perdidas?». No es mal resumen de otra 
de las actitudes permanentes del profe-
sor: la tenacidad para defender las ideas 
que valen la pena, por muy contracultu-
rales que parezcan; en su caso, plantear 
una alternativa a la posmodernidad, que 
niega la existencia de la verdad y lleva al 
nihilismo. «Mi causa, hoy por hoy perdi-
da —escribió en Segunda navegación— es 
la de una educación exigente, que tenga 
en cuenta la índole espiritual del hom-
bre y no sea puramente utilitaria. […] 
Es lástima que la búsqueda de la verdad 
haya dejado de ser el lema de los uni-
versitarios. La palabra verdad ni siquiera 

aparece una vez en los documentos de 
Bolonia».

Sobre el renacer de los ideales univer-
sitarios, Llano se mostraba esperanzado. 
«Estoy seguro de que, a no mucho tardar, 
la universidad reencontrará su alma, pre-
cisamente porque creo en la institución 
académica. La salvación intelectual está 
en los libros. El silencioso diálogo de la 
lectura es la mejor terapia contra el prag-
matismo y el funcionalismo».

En 2015 le diagnosticaron alzhéimer. 
Como recordó Alfonso Sánchez-Taber-
nero, «aun cuando ya no podía razonar, 
seguía siendo él mismo: nunca dejó de 
comportarse con una simpatía admira-
ble y una educación exquisita». Muy a 
tiempo llegó la publicación en 2011 de 
Caminos de la filosofía, un libro entrevista 
en que tres de sus discípulos, Lourdes 
Flamarique, Marcela García y José 
María Torralba, le ayudaron a desgranar 
su trayectoria. Al final le preguntaron si, 
después de haber dedicado tantos años 
a estudiar la estructura del mundo y su 
origen en Dios, no tenía curiosidad por 
ver cómo era el más allá. Él respondió: 
«Curiosidad no: parece que estás desean-
do morirte. Yo tengo esperanza, la de que 
Dios me acoja a pesar de los pesares. No 
me importaría continuar un poco más 
con esta “vulgaridad” de aquí abajo».

Así llegó el 2 de octubre, en que Ale-
jandro Llano, calificado como «mag-
no» aquel día en distintos comentarios 
y mensajes, culminó su recorrido. Se 
cumplió lo que señaló Ángel Gómez 
Montoro en su jubilación: «El profesor 
Llano, en un acto de entrega de Medallas 
de Plata, decía a los galardonados: “Ha-
béis puesto la meta de vuestro afecto y de 
vuestra ilusión en un proyecto que vale 
la pena, porque supera y trasciende el 
limitado alcance de nuestros personales 
intereses. Eso es una vida lograda: que-
rer con muchos un empeño de servicio 
a la verdad, querer a muchos en el leal 
desempeño de ese servicio”. Alejandro 
Llano puso su afecto y su ilusión en un 
proyecto que valía la pena. Por eso, hoy 
podemos decir con seguridad que la su-
ya ha sido una vida lograda, porque ha 
servido mucho y ha querido mucho». Nt

30 títulos 
para saber 
filosofía
 
Cuando Pablo Alzola [Fia 
Com 14] estaba terminando 
la carrera, le pidió al profesor 
Llano lecturas para profundizar 
en el estudio de la filosofía. El 
13 de febrero de 2013, Llano 
le regaló de su puño y letra 
esta lista de treinta títulos: 
Paideia (Jaeger), Ética a 
Nicómaco y Acerca del alma 
(Aristóteles), Confesiones 
(Agustín), La divina comedia 
(Dante), Summa Theologica, 
I pars (Tomás de Aquino), El 
espíritu de la filosofía medieval 
(Gilson), Tres reformadores 
(Maritain), Meditaciones 
metafísicas (Descartes), 
Teodicea (Leibniz), Tres 
diálogos entre Hylas y Filonous 
(Berkeley), Fundamentación de 
la Metafísica de las Costumbres 
(Kant), Lecciones sobre la 
demostración de la existencia 
de Dios (Hegel), La democracia 
en América (Tocqueville), 
Fundamentos de la Aritmética 
(Frege), Investigaciones 
lógicas (Husserl), Sobre la 
multiplicidad de los sentidos 
del ser (Brentano), Filosofía 
(Jaspers), Conferencias 
y artículos (Heidegger), 
España invertebrada, La 
revolución de las masas 
(Ortega y Gasset), Sobre la 
certeza (Wittgenstein), Three 
Philosophers (Anscombe & 
Geach), Ensayos de Metafísica 
(Inciarte), Introducción 
a la filosofía, Teoría del 
conocimiento I (Polo), Animales 
racionales dependientes, Sobre 
la virtud (MacIntyre), Ética de 
la autenticidad (Taylor), La 
condición humana (Arendt).
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