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A FAMIGLIA/ VERA SCUOLA 
DELL 1 AMORE 

Articolo di mons. Álva ro del Portillo in occasione della lettera del 
Papa alle famiglie per I' Anno lnternazionale della Famiglia del 1994 

11 nuovo documento, di contenuto denso e di 
una certa lunghezza, espone i tratti fonda­
mentali dell 'istituzione familiare: tratti che 
ogni persona potra riconoscere veri, grazie 
alla profonda sapienza fornita dall'esperienza 
della vita. Gli insegnamenti del Santo Padre 

• ' sulla famiglia sono come fari di luce che nello 
stesso tempo possono servire come orienta-

• menti per questo Anno Internazionale che 
celebriamo. 
"L'uomo non puo vivere senza amore. Egli 
rimane per se stesso un essere incomprensibi­
le, la sua vita e priva di senso, e non gli viene 
rivelato l'amore, se non s'incontra con l'amo­
re, se non lo sperimenta e non lo fa proprio, se 

non vi partecipa vivamente'', ha scritto il Papa 
nella Redemptor hominis (n. 10). Ora insiste 
sulla piena realizzazione dell'uomo mediante 
l'amore vero, la cui essenza si trova ne! dono 
sincero di sé, perché non esiste amore senza 
sacrificio. 
Ma com'e possibile imparare ad amare e a 
donarsi generosamente? Niente muove tanto 
ad amare, diceva San Tommaso, quanto il 
sapersi amati. Ed e proprio la famiglia - comu­
nione di persone dove regna l'amore gratuito, 
disinteressato e generoso - il luogo dove si 
impara ad amare. Vamore reciproco degli 
sposi si prolunga nell'amore peri figli. Infatti, 
la famiglia - "piu di qualunque altra realta 

3 Universidad de Navarra 
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• L'ultima foto di don Álvaro il 22 marzo 1994: al suo rientro 
dalla Terra Santa ha avuto la lieta sorpresa di incontrare alcune 
famiglie che lo attendevano a Ciampino. 

umana"- e l'ambito in cuí l'uomo e amato per 
se stesso e impara a vivere "il dono sincero di 
sé" (n. ll). Quindi, la famiglia in quanto scuo­
la di amore: a patto, pero, che sappia conser­
vare la propria identita, e cioe una comunita 
stabile di amore fra un uomo e una donna, 
fondata sul matrimonio e aperta alla vita. 
Quando vengono meno l'amore, la fedelta o la 
generosita verso i figli, la famiglia si sfigura. E 
le conseguenze non si fanno attendere: per gli 
adulti , la solitudine; per i figli, l'abbandono; e 
per tutti, la vita diventa un territorio inospita­
le. Per questo, conclude Giovanni Paolo 11, 
"nessuna societa umana puo correre il rischio 
del permissivismo in questioni di fondo con­
cernenti l'essenza del matrimonio e della 
famiglia" (n. 17): parole che non sono profezia, 
ma constatazione. Il Santo Padre convoca 
tutte le famiglie, anche quelle che si trovano 
in difficolta, perché siano fedeli alla propria 
vocazione di servizio alla vita e alla piena uma­
nita dell'uomo, fondamento di una civilta del­
l'amore. 

A chi avesse timore delle esigenze che com­
porta questa fedelta, il Papa dice: "Non abbiate 
paura dei rischi! Le forze divine sono di gran 
lunga piu potenti delle vostre difficolta! 

4 

Smisuratamente piu grande del male che 
opera nel mondo e l'efficacia del sacramento 
della Riconciliazione" (n. 18). Ancora vicini 
alla recente Giornata di orazione e digiuno per 
la pace nella ex Jugoslavia, il Santo Padre 
torna a riferirsi alla necessita dell 'orazione, 
specificamente dell 'orazione nella famiglia e 
per la famiglia. La famiglia e una comunita 
che prega, che si rivolge a Dio, in cuí ritrova la 
sua gioia, la forza per i momenti difficili, il 
vigore necessario per esercitare la missione -
eccelsa e ardua - della paternita e della mater­
nita. E commovente constatare quanto il Papa 
si attende dalla preghiera delle famiglie. 
Giovanni Paolo 11 si riferisce, inoltre, alla 
necessita di riconoscere il valore insostituibile 
del lavoro della donna nel focolare domestico: 
"La fatica della donna, che dopo aver dato alla 
luce un figlio, lo nutre, lo cura e si preoccupa 
della sua educazione, specialmente nei primi 
anni, e cosl grande che non puo temere il con­
fronto con alcun lavoro professionale", e "deve 
quindi ottenere un riconoscimento, anche 
economico" (n. 17). Peraltro, sappiamo bene 
che l'amore della madre in casa e un dono 
impagabile, tesoro che si conserva per sempre 

ne! cuore. 

Voglia il Cielo che questa Lettera del Santo 
Padre accenda una luce nei cuori di molti 
uomini e di molte donne, e faccia ritrovare 
nella famiglia la felicita che tanto anelano. 

Come ogni anno, nella citta in cui abito ed 
esercito il ministero sacerdotale, anche que­
st'anno ho dato una mano al Parroco per 
impartire le benedizioni alle famiglie. Mi e 
capitato - cosa rara - di passare da un nego­
zio dove l'anno prima avevo dato la benedi­
zione, presentí i proprietari. Prima di entra­
re una signora amica della famiglia mi dice 
"Sache poi hanno avuto il regalo?". Un po' 
colpito dalla frase cerco con sforzo di ricor­
dare )'episodio. Quel giorno dell'anno passa­
to, mi ero fermato un po' di piu con quella 
famiglia perché marito e moglie, intorno 
alla quarantina, mi avevano esposto una 
loro preoccupazione. Erano sposati da cin­
que anni e non avevano ancora avuto dei 
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ÁLVARO DEL PORTILLO, 
PRELATO 
DELL' OPUS DEI 
di Salvador Bernal 
Edizioni Ares, Milano 1997 

SERVO BUONO E 
FEDELE 
Scritti sulla figura di 
mons. Álvaro del Portillo 
a cura di Vicente Bosch 
Librería Editrice Vaticana, 
Roma 2001 

figli. Li chiedevano al Signore, ma il fatto 
che la signora avesse avuto gia due aborti 
spontanei non Ji incoraggiava ad essere otti­
misti. Dopo averli ascoltati dissi loro che 
avrei chiesto a don Álvaro, un santo sacer­
dote, di intercedere perché avessero un 
bambino e consigliai anche loro di ricorre­
re alla sua intercessione. Questo episodio 
aweniva a fine novembre; a settembre del­
l'anno dopo nasceva il "regalo" di un bam­
bino che ha completamente cambiato la vita 
dei due sposi incoraggiandoli adesso ad 
avere altri figli. Sono certo dell'intercessio­
ne di don Álvaro e invio questo scritto pieno 
di gratitudine. 

(Milano) 
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N FOCOLARE CRISTIANO 
Un giorno del luglio 1977, mentre, assorto nella 
conversazione, si serviva da! vassoio di portata 
all'inizio del pranzo, don Álvaro mise inawertita­
mente su! proprio piatto alcune patate, oltre alle 
verdure abituali. Accortosene, le passo a don 
Florencio Sánchez Bella e a don Joaquín Alonso, 
che sedevano ai suoi latí. Questo gli fece tornare 
in mente alcune parole che sua madre 
Clementina gli diceva quand'era piccolo. Per non 
fare tardi alle lezioni pomeridiane della scuola, 
Álvaro doveva mangiare in fretta. Al momento di 
uscire, spesso prendeva qualcosa da! piatto del 
dessert di sua madre; e leí gli diceva: «I tuoi figli 

ti toglieranno il cibo di bocea». 

Clementina Diez de Sollano Portillo era elegante 
e signorile, e buona cristiana. Era nata a 
Cuernavaca, in Messico, dove i genitori erano vis­
suti fino all'inizio della rivoluzione, e cioe fino al 
1910, quando erano rientrati in Spagna. Aveva 
mantenuto la nazionalita messicana e l'accento 
dolce di laggiu. Svolse parte degli studi a Londra, 
nell'istituto delle Ancelle del Sacro Cuore: forse 
fu n che, oltre a consolidare l'inglese, che giunse 
a parlare correntemente, apprese a vivere la retti­
tudine cristiana senza rigidezza e sentimentali­
smo, con buon senso e visione soprannaturale. 
Donna coita e lettrice assidua, amava le biografie 
e i libri di spiritualita. Teneva sempre a portata di 
mano l'lmitazione di Cristo. Andava a Messa ogni 

giorno. 
Il figlio Álvaro ne ereditü alcuni tratti caratteria­
li, quali l'affabilita e la delicatezza, il sorriso che 
accompagnava fin le decisioni piu energiche, il 
singolare spirito di comprensione, per cuí non 
parlava male di alcuno né criticava chicchessia. 
Un altro tratto ereditario era piu prosaico: la 
capacita di gustare imperturbabilmente le pie­

europee piu piccanti. Mai tanto 
saporite, per luí, come il vecchio chile chipotle 
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• Nel 1927, con la sorellina Teresa 

Cambien te familiare infuse in don Álvaro la devo­
zione alla Madonna, attraverso la recita del Santo 
Rosario. E dalle labbra della madre imparo un 
canto mariano ingenuo e popolare, che prese a 
ripetere quotidianamente: «Dolce Madre, non ti 
allontanare, il tuo sguardo da me non voltare, 
accompagnami dovunque e non lasciarmi mai 
solo. E siccome cosl mi proteggi, da vera Madre 
qua! sei, fa' che mi benedica il Padre col Figlio e 
lo Spirito Santo». 
Nell'agosto 1977 gli era successo di rievocare le 
proprie radici messicane a proposito del termine 
Santina - «segno di affetto, di confidenza, di 
amore» - con cuí ci si rivolge nelle Asturie alla 
Madonna, che e patrona della regione. Ci confido 
che da piccolo chiamava sua madre "mamasita", 
alla messicana, e che successivamente aveva 
appreso da San Josemaría a invocare la Vergine 
dicendole: Madre, Madrecita! 

Qualche settimana prima, sempre in quell'estate 

1977, raccontü incidentalmente un particolare 
eroico della vita cristiana di sua madre. Sebbene 
leí fosse d'animo cosl delicato da non parlarne, il 
figlio si era accorto che si alzava molto presto -
mi parve di capire verso le quattro del mattino -, 
si lavava con acqua fredda per mortificazione e 
quindi faceva un'ora di orazione. Don Álvaro 
associava queste premure con la preoccupazione 
della signara Clementina per la fede di una per­
sona a lei molto cara. 

Il padre, Ramón del Portillo Pardo, era nato a 
Madrid e aveva svolto studi di diritto in quella 
che aliara si chiamava Universidad Central. 

Lavorava nella compagnia assicurativa Plus 

Ultra. Uomo ordinato e laborioso, molto legato 
alla famiglia, la figlia Pilar lo ricorda «elegante e 
corretto in tutto, assai educato; puntualissimo e 
assai minuzioso». I tratti dominanti del suo 
carattere erano la precisione, l'esattezza, la serie­
ta. Un altro figlio, Carlos, precisa che «era serio, 
ma non severo. Lo ricordo come una persona 
tutt'altro che altera, rígida o fredda». 

Clementina e Ramón abitarono in via del 
Caballero de Gracia, agli inizi del matrimonio. 
Presto pero si trasferirono in una casa piu ampia 
al numero 75 di vía Alcala. U nacque Álvaro. 
Quasi di fronte e' era «El Sotanillo», una "choco­
latería" típica, oggi scomparsa, che fu legata alle 
attivita apostoliche del Fondatore dell'Opus Dei 
negli anni trenta. In seguito traslocarono all'ul-

I figli, sculture di Dio. 

timo piano di un edificio nella non distante via 
Conde de Aranda, al numero 16. Ebbero otto 
figli: Ramón, Paco, Álvaro, Pilar, Pepe, Ángel, 
Tere e Carlos. 
Álvaro nacque 1'11 marzo 1914 e fu battezzato 
sei giorni dopo nella parrocchia di S. Giuseppe. 
Gli fu imposto il nome di Álvaro José María 
Eulogio (il santo del giorno, secando una tradi­
zione aliara molto diffusa in Spagna). Il 28 
dicembre 1916 ricevette la Confermazione, nella 
parrocchia della Concezione (a quei tempi in 
Spagna il conferimento di questo sacramento ai 
bambini era una pratica abituale). 

C 11 marzo 1989, suo settantacinquesimo com­
pleanno, don Álvaro celebro Messa nella chiesa 
prelatizia di S. Maria della Pace. Giunto all'ome­
lia, rammentando con gratitudine tanti benefici 
ricevuti da! Signare nell'arco della vita, ricordo 
anzitutto il fatto di essere nato in seno a una 
famiglia cristiana, in cui aveva appreso la vita di 
pieta. Ricardo la madre, Clementina, «che mi ha 
trasmesso una devozione speciale al Sacro Cuore 
e allo Spirito Santo, e una particolare venerazio­
ne alla santissima Vergine sotto l'appellativo 
della Madonna del Carmine». E aggiunse: «Dio 
nostro Signare ha voluto che fossi amico di mio 
padre, e questo, evidentemente, ha evitato che 
frequentassi cattive compagnie». 

Da Salvador Berna!, "Álvaro del Portillo, Prelato 
dell'Opus Dei", EdizioniAres, Milano 1997. 

• Non abbiate paura dei figli. Sono sempre una benedizione di Dio. Ne! momento della concezione, Dio 
crea !'anima, che e immortale, e l'affida ai genitori, affinché educhino quella persona umana in modo 
che svolga la sua missione. E la principale missione degli uomini e delle donne e raggiungere il Cielo e 
godere per sempre, per sempre, della compagnia di Dio. Perché raggiungano questo fine, il Signore con-

• fida nei genitori; mette nelle loro mani quelle anime tenere, quegli esseri umani appena nati, perché 
i:;: vadano modellandoli, come lo scultore modella la creta per trame una scultura. I figli devono essere 
~ come la scultura di Dio, devono rassomigliare a Lui. Per questo, figli miei, devono rassomigliare a voi, 
• perche voi volete somigliare a Cristo. 

In un incontro con famiglie a Sidney, ne! 1987 
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