



# Goya y Baudelaire

## obra del segundo tiene menos variedad de motivos y de formas que la del genial pintor de Fuendetodos

La calidad de Goya se anticipó a la posibilidad artística post-romántica y hasta a las más modernas corrientes de arte que han conllevado a la expresión los ocultistas de la subconsciencia, sin que el artista de San Juan de los Ríos se haya dado cuenta de ello. Sus pinturas resumen las posibilidades de su pincel. Prueba de eso anti-antiquario es el artículo que le dedicó Gautier en "Le Cabinet de Goya" con un estudio de la técnica en el agudismo y agudeza de los rasgos. Más que la calidad técnica de Goya es realista una afinidad de gusto antigua que le hizo reivindicar para el arte del siglo los "grotescos", los

poetas que un academicismo ya superado, había relegado al olvido. Así salen de la sombra François Villon, Gousson, Cyrano de Bergerac, Téuffie de Vieux entre otros. Y fué Gautier quien llevó a Baudelaire, epigono del romanticismo y precursor de nuevos rumbos en la poesía, hasta los grandes de la época, como a su nuevo y diferente clima artístico. Pero sólo fué su introducción a Goya; desde este momento Baudelaire irá con sus propios ojos. El poema de las "Correspondencias" hizo crítica de arte en las revistas de los Salones de 1855 y 1856 primeramente y en la de este último nombre ya al pintor aragonés, del que se sirve como término de encarecimiento para ponderar

la violencia de un cuadro de M. Nazouzi. "La risa del mendicantista": "Yo me he visto nada tan poéticamente brutal, ferocidad que recuerda los violentos trazos de Goya". Baudelaire sabe ver y valorar los aciertos de la línea y del color, es también un peregrino intérprete de los valores aspiracionales en la pintura; pero es siempre y más que nada un artista y como tal resucita ante los cuadros. La mejor crítica de una pintura sea, según él, "un soneto o una elegía". Sin intencional crítica, desde luego, podrían citarse numerosos pasajes de su poesía que son la versión literaria de los dibujos goyescos. Basta repasar "Les fleurs du mal" para encontrar a cada paso estas correspondencias: "Une charogne" y "Une gravure fantastique", entre otras, como ejemplos de un gusto por lo grotesco y lo macabro. Poco aquí cabe notar también que la analogía no es completa y acaso sea el punto de discordancia entre poeta y pintor, la calidad melancólica y perversa adrede en los poemas de éste, que falta en los dibujos de aquél. Las mayores licencias de la imaginación goyescas tienen, para así poder decirlo, que las hace inofensivas. No se salvan estéticamente, como al en aquellas horas purpúreas el artista sus anhelos, el darlas forma, liberándose de su contacto y quedando limpio y señor de sus criaturas. Nada semejante se observa en los versos de Baudelaire: nos parece poseído y dominado por su misma obra de la que no ha podido liberarse enteramente.

Aparte de estas afinidades con la reserva apuntada, no se puede prolongar un paralelo entre Goya y Baudelaire, cuya obra tiene menos variedad de motivos y de formas que la del pintor. Son como dos circunstancias de muy distinto radio que se tocan en un punto. Baudelaire desconoció e no supo comprender el resto de la pintura de Goya, aunque fué el primero quizá que descubrió la extraordinaria calidad artística de esa parcela en la copiosísima producción goyeca. Bien conocida es la estrofa que en el poema "Les Phares" consagra a Goya en el coro de los grandes pintores, junto con Rubens, Leonardo, Rembrandt, Miguel Ángel, Rafael y Da Vinci, como los creadores de sueños fantásticos y de bellezas de pesadilla. Goya será, en frase de Ore, el pintor de la fantasía por antonomasia. Ahora bien, lo que no se ha recogido, con bastante insistencia al menos, es que Baudelaire en un estudio crítico dedicado a la caricatura como categoría de lo cómico ha vuelto sobre los grabados de Goya y los interpreta bajo una nueva luz. Sigue con su preferencia exclusiva conocimiento del Goya creador de seres fantásticos, pobladores del ensueño y de la alucinación, del Goya captador de lo insuperable que de formas viables e los más monstruosos engendros; pero advierte que ha sabido descubrir un nuevo horizonte a lo cómico al dibujar todas las argas del ensueño y las más hiperbólicas pesadillas en el horror de la vago y lo indefinido. El gran mérito de Goya, reconoce en el citado ensayo, es haber creado la monstruosidad y una coherencia lógica a los monstruos. Ahora bien, este poder ordenador de lo informe, este disciplinador del caos impone junto con la desatada fantasía un sereno dominio de la razón y exige que de las Nencias de una imaginación como patológica pueda el artista reanobrar y ganar un terreno más firme sin cuyo sostén se iría a perder en el vértigo, pero a condición de tener luego segura la cabeza para decirlo en un forma inteligible lo que ha visto en aquel trance ocasional. Pero Goya además soñador toda esa materia de pesadilla dándole una intención cómica, con lo que la alejaba definitivamente de sí y la sujetaba con el sentimiento de superioridad que hay implicado en todo lo cómico. Baudelaire no llegó a esta liberación de segundo grado tan desafortunadamente como el pintor de Fuendetodos.

F. YNDURAIN.

# UN LIBRO SOBRE SAN JUAN DE LA CRUZ

## Es autor un ilustre carmelita descalzo

La abundante bibliografía sanjuanista se ha enriquecido con el libro que acaba de salir en Zaragoza (1), "San Juan de la Cruz y el Misterio de la Santísima Trinidad", tesis "ad Lauream" presentada en la Universidad Pontificia de Salamanca por el P. Efrén de la Madre de Dios, Carmelita Descalzo. Lo abstracto de la materia tratada y la intención científica del estudio no alejan al lector profano por su forma y a un cierto P. Efrén de la espiritualidad sanjuanista, que como un perfume adicigila la exposición doctrinal. El autor nos dice en una Advertencia preliminar que su obra ha sido redactada en las tranquilas soledades del yermo carmelitano de Las Batuecas, después de recorrer numerosas ciudades en afanes burocráticos de documentación. Y en verdad que ha sido soberto incomparable la elección del profano autor para escribir un libro sobre San Juan de la Cruz precisamente, el santo que en otro deslucido carmelitano, en Bea, salía de su celda al campo para hacer oración en busca del ambiente más propicio para ser arrebatado vuelo místico. En la geografía espiritual de España, tan rica en lugares evocadores, el recatado valle de Las Batuecas es singularmente propicio al recogimiento del espíritu. Más de una vez hemos disfrutado de la paz de aquel bosqueal no he perturbado aun la serena espiritualidad del armerito; allí está la fuente de Santa Teresa de Jesús con el recuerdo del paso de la monja andaluza, una fuente que invita a pensar en la otra mística de la poesía de San Juan de la Cruz.

Pero el libro del P. Efrén es obra de vasta erudición y rigurosa textur científica antes que nada y es una aportación fundamental dentro de la corriente moderna que ha renovado el estudio de la mística en su aspecto doctrinal. No podemos opinar sobre cuestión que no es para juzgarla.

gada por quien carezca de cultura literaria sólida. Sólomente se fiaremos como el P. Efrén, tal apuesto a la tesis racionalista de Buzruel en su obra sobre el gran místico carmelita, la de una interpretación netamente católica y ortodoxa. Contra el higienista francés, se plantea el estudio de la obra de San Juan desde los mismos supuestos teológicos y desde la misma concepción católica que constituyen al punto de partida de sus experiencias místicas de sus escritos. Parece innecesario hacer notar cómo nuestro investigador lleva la ventaja en el planteamiento metodológico de su trabajo desde el enfoque inicial del tema. Se sirve, por otra parte, de más abundante documentación en la parte dedicada a reconstruir la vida del Santo y puede concluir tachando las apartaciones de Baruz de "pabras y gesticiones", "vagas e indecizas", y "cursivas y absurdas". En la filiación literaria de los escritos sanjuanistas se manifiesta al P. Efrén contrario a las reminiscencias clásicas advertidas por otros críticos. "Su cultura humanística (la del Santo) se reduce a un dejo tan débil, que casi desaparece. El lenguaje y las mismas elegancias lingüísticas que resuman de su pluma son servilismos bíblicos", escribe después de un minucioso análisis previo. Con todo, no niega la influencia humanística ni el eco de la poesía renacentista de Garcilaso y Boscán, con las que se puso en contacto el entonces Juan de Yepes durante sus estudios en Medina del Campo con el P. Juan Bonifacio.

Después de todo estas conclusiones del P. Efrén no son sino inconclusos relieves de su magistral estudio realizado con ciencia segura y exacto dido fervor.

(1) "San Juan de la Cruz y el Misterio de la Santísima Trinidad", por el P. Efrén de la Madre de Dios, Carmelita Descalzo. Zaragoza, 1947. Talleres Editoriales RE. NOTICIERO, 1528 páginas.

# Libros de interés

COMO ROGAS, de Jaime de Salas Meriá. La segunda novela de un gran escritor aragonés. En 1839 irrumpió Jaime de Salas en el campo de la narrativa española con una obra madura y lograda, "Fianza de los suspirios", que sometió a la crítica por la segura calidad de su técnica y la firmeza de sus impronias de la primera obra de un escritor. Desde entonces quedó fijado nuestro paisaje para redar con nuevas novelas su bien dado puesto en nuestras letras. Los siguientes tenemos derecho a exigir una novela aragonesa. Pero en el año 1840 se dejó durante siete años los frutos de la investigación de este escritor, cuya originalidad y fantasía encajan a maravilla en la exigencia del séptimo

caso concreto, los más limpios recuerdos. El libro dedica a cada uno de los ministerios del Santo Rosario una primorosa ilustración a pluma y un guión corto, una especie de comentario, propio para ser leído inmediatamente antes de las diez avemarías y meditando durante ellas. De esta manera, toda monotonía se torna imposible, y cada vez se descubre en cada uno de los ministerios "contemplados" nueva vida. Verdadero lujo tipográfico y un extraordinario cuidado de todos los detalles de presentación, hacen de este librito un digno estudio de su contenido. Por todos los conceptos es de asegurar que esta cuarta edición se agorará con la rapidez de las anteriores.—M. A.

Editorial EL NOTICIERO ofrece al público lo que todo Aragonés caperaba. "Son como rocas" es el seguro paso de avance en la obra de revista de Jaime de Salas Meriá, que después de mostrar en "El frente de los suspirios" que aienta y ama a Andalucía y España entera, ha dedicado su segunda obra a su patria calca. Y cuanto amor y apasionado conocimiento de los materiales empleados, se crea por esto que "Son como rocas" es una empresa de horizontes humanísticos y culturales. Lo que sucede a los personajes de este relato en los diversos ambientes del Aragón de su tiempo, color ceniza, entre montañas coronadas de "ermidas", intrépido y emocionará a todos los españoles. Su locución es de alcance universal en esta hora turbia del mundo que España ha de ser antorchas en el siglo personal, que ya conocíamos de Salas Meriá, aparece ahora sembrado por un fuego interior y una fantasía al rojo vivo. Diferencia es el hábito del protagonista y que el tratado, amado, temido u odiado personajes que saltan de las páginas como seres de carne y hueso. Muy antigua y muy moderna, esta obra está dividida en tres "temas" a la largo de los cuales se narra, como una teca, el protagonista múltiple, coro de tragedia clásica, dando ante nuestra conciencia un golpe veraz en el que todos acabamos viendo reflejado nuestro propio rostro.

CAMINO, de José María Escrivá. Tercera edición. Madrid. Como buena parte —la mejor— de la juventud española y portuguesa ha aborreado y se ha encendido con estos 99 pensamientos que José María Escrivá dispersa certeramente en este libro vibrante, parecerá superfluo toda consideración. Mas, en el umbral de una nueva edición, nos parece oportuno un nuevo comentario. Y es que quizá ninguno de los llamados libros piadosos había logrado como éste conmover tan sinceramente a tantos coramones jóvenes y vareniles. La savia antigua de la ascética cristiana que circula por este nuevo relato, derriba tópicos y elimina lugares comunes para ensanchar sus horizontes luminosos y darlos con un lenguaje aliado, proveído, escueto, moderno y juvenil. El título en lo de juvenil, puesto que no será jamás este un libro para esos hombres aventajados de espíritu; es un libro pródigo en rotundidades vigorosas, y al contacto con él, el lector encandilado —que se siente totalmente al descubierto— reclama generalidades e sinceridades que sólo de corazón una persona puede brotar. Es un libro ascético y optimista, español y romano, sencillo y ambicioso, antiguo y moderno, para hombres-niños y para niños-hombres. Abrelo por donde quieras y sentirás que una emoción venida muy de alto te levanta, y un clamor de voces limpias que te empuja por feroces senderos de claridad y de sencillez de amor. El te viene esta amable tentación, te entregará avidamente a su lectura íntegra, y sentirás la ineludible emoción de hacerlo leer a otros. Y ha sido esta hecha mil veces repetido lo que ha desembocado necesariamente en esta nueva edición.—M. A.

CENIZAS EN EL HOGAR, de Warwick Desping, novela, colección "El Elefante Blanco". Título original, "Doomsday". Traductor, Juan Fermar. Es una novela psicológica de fines matices que analiza el amor antes y después del matrimonio con las luchas y conflictos entre lo sentimental y las dificultades de la vida. El arraigado sentido hogareño, el gusto por el campo y por los animales, tan típicamente ingleses, forman el ambiente del libro. Su interés se mantiene hábilmente hasta un final que no se esperaba. La traducción responde a la ágil prosa original.

F. YNDURAIN.

# Noticias literarias de todo el mundo

Con el título "The power within us" ha sido a conocer al público de habla inglesa un libro de gran producción de la editorial de Alvar Núñez Cabeza de Vaca por tierras de América, que el mismo autor en su libro "Nonfrago" Focus acerca de haber escrito con tanto entusiasmo y en otros términos impregnada tan extraordinariamente abiertas. El título elegido por el adaptador inglés no puede ser más certero.

Parece algo ganando la atención de público y crítico, su obra posterior compuesta de poemas y prosa, que el sujeto de un estudio por J. Raeli, que figura en una colección de "Grandes Pintores". En otra edición con reproducción de cuadros y poemas de Paul Eluard, inspirados en aquellos.

Un libro de S. Madrigal en inglés, sobre el Imperio español en América, titulado "The Empire of the Indies" que trata sobre la labor porfiriana de la Iglesia y el Estado en la educación y protección de los indígenas. El libro es "The Rise of the Spanish American Empire".

Ilustrar "Les lettres romanes" y anunció su aparición para los primeros días de febrero una serie de artículos trimestrales dirigidos a la Universidad de Lovaina, quien solicita colaboraciones para esta serie de reseñas literarias que se van a publicar en la revista "Les lettres romanes". Protegidos interesar el más amplio círculo de lectores y se proponen dar una modesta preferencia a los libros franceses. Esperamos que una revista que nace con el fin de renovar las actividades literarias de un país, logre cumplidamente sus propósitos. El sobre en que llega la obra anunciada de "Les lettres romanes" está consagrado con el papel de un pequeño libro en la reciente guerra: un índice y un símbolo.

Dr. Stanley Uman, famoso editor y presidente de la Asociación Internacional de Editores, se lamenta de la penuria de buenos traductores. "En España y Portugal dice el ferviente deseo actual por traducir libros ingleses, acrece con mucho el número de personas capacitadas para hacerlo". Y vive algunas muestras de malas interpretaciones en libros clásicos e históricos. Expone como medida de remedio que se crea la profesión en cada libro traducido del francés original y que no deje de figurar estimada el nombre del "responsable" de la versión. Hay no pocas obras que tienen estos dos requisitos y tienen tantos errores como se puedan desear. Se tiene de madurada prisa y el traductor bien no ve con el tiempo de la industria editorial.

D. Manuel Alvar López, profesor en la Universidad de Salamanca y antiguo alumno de la de Zaragoza y colaborador de la "Revista de Estudios Clásicos" ha sido galardonado con el premio "Mendelsohn-Felloy" en el último pleno del Consejo Superior de Investigaciones Científicas por su estudio sobre "El Noble del campo de Jaca". Nos complace felicitar al joven filólogo aragonés por su merecido triunfo.

Realmente deliciosa AGUA DE INSALUS que facilita la digestión