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segna a scoprire Dio nelle circostanze 
in cui ci tocca vivere. 

In uno dei suoi scritti, San Jo-
semaría Escrivá contempla Gesù 
sulla croce come Sacerdote eterno, 
che “apre le braccia all’umanità in-
tera”. Penso che il cammino terreno 
di Giovanni Paolo II sia stato una 
copia esemplare del Signore che 
accoglie nel suo cuore tutti gli uo-
mini e tutte le donne, spargendo a 
profusione amore e misericordia su 
ciascuno, con una particolare atten-
zione per i malati e i derelitti. 

La fotografia alla quale mi rife-
rivo all’inizio di queste riflessioni mi 
sembra una sintesi esemplare della vi-
ta di Giovanni Paolo II: un Pontefice 
affaticato dal lungo tempo di servizio 
verso le anime, che orienta lo sguardo 
del mondo verso Gesù sulla Croce, 
per fare in modo che ognuno e ognu-
na vi trovi più facilmente le risposte ai 
propri interrogativi più profondi. La 
vita del nuovo Beato è, dunque, un 
esempio di trasparenza cristiana: ren-
dere visibile, attraverso la propria vita, 
il volto e i sentimenti misericordiosi di 
Gesù. Penso che questa sia la ragione 
e il segreto della sua efficacia evange-
lizzatrice. E sono convinto – lo chiedo 
a Dio – che la sua elevazione agli altari 
provocherà nel mondo e nella Chiesa 
un’ondata di fede e di amore, di desi-
deri di servizio verso gli altri, di rico-
noscenza a Nostro Signore. 

Il primo maggio 2011 in Piazza 
San Pietro, sotto lo sguardo affettuo-
so della Madre della Chiesa, potremo 
unirci a Benedetto XVI e dire ancora 
una volta: “Vogliamo dire al Signore 
un grande grazie per il dono di que-
sto Papa e vogliamo dire grazie al Pa-

pa stesso per tutto quello che ha fat-
to e sofferto” (Udienza Generale, 18 
maggio 2005). A noi, che lo abbiamo 
conosciuto in vita, rimane adesso il 
gradevole dovere di farlo conoscere 
alle generazioni future. 

� Javier Echevarría
Prelato dell’Opus Dei

Intervista
concessa
alla rivista
“Studi Cattolici” 
(num. 602,
aprile 2011) 
Giovanni Paolo II e l ’Opus Dei 

(raccolta da Michele Dolz) 

Tutti abbiamo ancora negli oc-
chi l’immagine delle interminabili 
code per onorare le spoglie di Gio-
vanni Paolo II e la richiesta – Santo 
subito – che si levò dalla piazza già il 
giorno del funerale. Trascorsi sei anni 
e dinnanzi all’imminente beatifica-
zione, è naturale ricordare e riflettere 
su una così imponente figura. Molti 
lo hanno fatto e lo faranno. Mons. 
Javier Echevarría, Prelato dell’Opus 
Dei, ha avuto il privilegio di essere 
molto vicino a Giovanni Paolo II 
durante tutto il suo pontificato. Gli 
chiediamo alcuni ricordi che aiutino 
a comprendere la persona del nuovo 
Beato. Com’è logico, ci sofferme-
remo specialmente sul rapporto di 
Giovanni Paolo II con l’Opus Dei. 

– Lei ha vissuto molto da vicino 
tutto il pontificato di Giovanni Paolo II. 
Potrebbe riassumerlo in qualche modo? 
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L’attività di Giovanni Paolo II fu 
così ampia, la sua figura così significa-
tiva, che supera ogni possibile sintesi 
o riassunto. Rappresenta qualcosa di 
unico in questi decenni di storia. Ha 
mostrato di nuovo con i fatti che il Pa-
pa è il “servo dei servi di Dio”, l’infati-
cabile difensore della verità, l’avvocato 
di tutti gli uomini e di tutte le donne, 
nella cui dignità crede con tutte le sue 
forze. Ha reso presente Cristo nel no-
stro tempo, ha portato l’umanità a cer-
care in Gesù la risposta alle domande 
ultime sull’esistenza. 

– E della sua persona, che cosa le 
è rimasto più impresso? 

Giovanni Paolo II insistette spes-
so sul fatto che ogni uomo, ogni donna, 
raggiunge la sua pienezza nella dona-
zione, nel dono di sé stesso a Dio e agli 
altri. Ed egli personalmente si donò 
al Signore e alla Chiesa con costante 
generosità e autentico sacrificio. La 
differenza tra il Papa pieno di fortezza 
fisica che prese il timone della Chiesa 
nel 1978 e il Giovanni Paolo II degli 
ultimi anni, chinato sotto il peso della 
fatica e della malattia, non indica sol-
tanto il passare del tempo: rivela anche 
la misura totale della sua donazione. 

In un’occasione accompagnai 
Mons. Álvaro del Portillo nell’appar-
tamento pontificio in un’ora avanzata 
della sera. Mentre attendevamo l’arri-
vo del Papa, sentimmo dei passi che 
avanzavano lungo un corridoio come 
trascinando i piedi. Era il Santo Padre, 
molto affaticato. Don Álvaro escla-
mò: “Santità, com’è stanco!”. Il Papa lo 
guardò, e con voce ferma e amabile ri-
spose: “Se a quest’ora non fossi stanco, 
sarebbe segno che non avrei compiuto 
il mio dovere”.

– Cercando comunque di fare questi 
“riassunti impossibili”, che cosa ha lascia-
to alla Chiesa Giovanni Paolo II? 

Ci ha lasciato uno splendido 
tesoro di dottrina e di esempio di 
carità pastorale. Del suo pontificato 
metterei in rilievo la spinta verso una 
nuova evangelizzazione attraverso la 
vita ordinaria, attraverso le persone 
attivamente presenti in tutti i campi 
dell’impegno umano con un com-
portamento coerente con la fede. 

– Forse per questo s’intese molto 
bene con l ’Opus Dei, il cui spirito è la 
santif icazione e l ’apostolato nella vi-
ta ordinaria... 

Devo chiarire che la venerazione 
e la gratitudine dei fedeli dell’Opus 
Dei si estendono a tutti i Papi, per il la-
voro che hanno svolto per il bene della 
Chiesa universale e perché tutti, da 
Pio XII fino a oggi, sono stati provvi-
denziali per lo sviluppo degli apostola-
ti dell’Opus Dei. Con Giovanni Paolo 
II c’è un particolare debito di gratitu-
dine, perché durante il suo pontificato 
ci sono stati eventi di speciale impor-
tanza per la storia dell’Opera, come 
l’erezione di questa parte della Chiesa 
in Prelatura personale, la beatificazio-
ne e canonizzazione di San Josemaría 
e la creazione della Pontificia Univer-
sità della Santa Croce. 

Senz’altro il Papa vedeva 
nell’Opera uno strumento effi-
cace nella linea dell’evangelizza-
zione attraverso la vita ordinaria. 
Ma al tempo stesso direi che non 
ebbe una predilezione speciale per 
l’Opus Dei: Giovanni Paolo II fu 
veramente il Papa di tutti, un padre 
sensibile ai carismi che lo Spirito 
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Santo suscita. Penso che, con lui, 
milioni di persone si sono sentite 
“figli prediletti”; e con questa gioia 
e gratitudine quotidiana hanno vis-
suto i fedeli dell’Opus Dei. 

– Giovanni Paolo II conosceva 
l ’Opus Dei da molto tempo? 

Durante il Concilio Vaticano II 
gli presentarono, nell’aula conciliare, 
don Álvaro del Portillo, ma dopo non 
ci furono altri contatti fino a che nel 
1971 il giovane Cardinale di Cracovia 
Karol Wojtyla, durante un Sinodo di 
Vescovi a Roma, partecipò a una con-
ferenza del Cardinal Höffner organiz-
zata dal CRIS, Centro Romano d’In-
contri Sacerdotali, promossa da alcuni 
sacerdoti dell’Opus Dei. In quell’oc-
casione gli chiesero un’intervista sul 
sacerdozio per una pubblicazione del 
CRIS, perché era interessante ascol-
tare la voce di un Vescovo che subiva 
la tirannia comunista. Prese nota delle 
domande e dopo alcune settimane in-
viò trentun cartelle scritte a mano in 
polacco. All’inizio di ogni pagina – era 
una carta di pessima qualità – aveva 
vergato una giaculatoria, Totus tuus, 
e alcuni versetti dalla sequenza dello 
Spirito Santo: Veni Sancte Spiritus... 
Dulce refrigerium... In labore requies... 
O lux beatissima... Reple cordis intima... 

Di nuovo, nel 1974, il CRIS lo 
invitò come relatore a un ciclo d’in-
contri su “Esaltazione dell’uomo e 
sapienza cristiana”. Il tema trattato 
dal Cardinal Wojtyla fu “L’evan-
gelizzazione e l’uomo interiore”. 
Fu un discorso di grande profon-
dità, con un riferimento finale a 
un’espressione con cui Mons. Escri-
vá indicava la via per plasmare sulla 
terra la pace di Cristo: “santificare il 

lavoro, santificarsi nel lavoro e san-
tificare con il lavoro”. Il testo venne 
pubblicato in un libro insieme ad 
altri interventi di Wojtyla. Nei pri-
mi tempi del suo pontificato, Gio-
vanni Paolo II era solito regalare 
quel libro ai suoi visitatori. 

Quattro anni più tardi il Car-
dinal Wojtyla venne a Villa Teve-
re, sede centrale dell’Opus Dei, a 
pranzo con don Álvaro. Fu un mo-
mento molto amichevole. Dopo, 
quando andammo a fare la visita 
al Santissimo Sacramento, il Car-
dinale s’inginocchiò su un ingi-
nocchiatoio di legno che è lì con-
servato come una reliquia perché 
fu utilizzato da Pio VII e da San 
Pio X. E da San Josemaría, certo, al 
quale lo avevano regalato i nipoti di 
San Pio X. Quando don Álvaro gli 
spiegò questi particolari, il Cardi-
nal Wojtyla scese immediatamente 
dall’inginocchiatoio e s’inginocchiò 
sul pavimento dopo aver baciato la 
reliquia. Fu un gesto spontaneo di 
umiltà che non ho dimenticato. 

Si affezionò molto a don Álva-
ro, soprattutto dopo la sua elezione 
alla Cattedra di Pietro. Le persone 
sante si capiscono molto bene fra 
di loro. 

– Potrebbe raccontare qualche ri-
cordo dei suoi primi incontri col nuo-
vo Papa? 

Inaspettatamente il primo in-
contro ebbe luogo il giorno dopo 
l’elezione, il 17 ottobre 1978. Mons. 
Andrea Deskur, un Vescovo polac-
co che era allora Presidente del 
Pontificio Consiglio per le Comu-
nicazioni Sociali, e che era amico 

Biblioteca Virtual Josemaría Escrivá de Balaguer y Opus Dei



87Dal Prelato •

fraterno di don Álvaro e più amico 
ancora di Karol Wojtyla dalla gio-
vinezza, era ricoverato al Policlinico 
Gemelli a causa di un ictus soprav-
venuto qualche giorno prima. 

Il giorno dell’elezione del Papa, 
don Álvaro gli telefonò. Non voleva 
dargli direttamente la buona notizia 
per non provocargli un’emozione for-
se dannosa. Si limitò a domandargli: 
«Andrea, sai chi hanno eletto Papa?». 
Deskur rispose: “Non potevano fare 
elezione migliore”. E aggiunse: “Se 
vieni domani, lo incontrerai”. Don 
Álvaro pensò che il malato delirasse: 
come faceva a uscire dal Vaticano un 
Papa appena eletto? 

Il giorno dopo don Álvaro an-
dò a visitare il suo amico. Io lo ac-
compagnai. E quale sorpresa quan-
do, uscendo dalla stanza del malato, 
ci dissero che dovevamo attendere 
in un angolo con altre persone per-
ché era arrivato il Papa e avevano 
bloccato l’uscita del piano. Maggior 
sorpresa ancora quando, nell’ab-
bandonare la stanza del paziente, 
Giovanni Paolo II si rivolse verso 
don Álvaro e lo abbracciò. Don Ál-
varo si commosse filialmente e nel 
baciare l’anello al nuovo Pontefice 
notò che aveva il rosario in mano. 

Furono giorni molto intensi, 
quelli dell’inizio del pontificato. 
Potemmo vedere il Papa con una 
frequenza che non avremmo im-
maginato. Per esempio, poco do-
po questo incontro che ho appena 
raccontato, don Álvaro volle andare 
a pregare al santuario della Mento-
rella, vicino a Roma, per raccoman-
dare il nuovo Papa all’intercessione 
della Santissima Vergine. E lì, ap-

poggiato al cofano dell’automobile, 
scrisse una cartolina a Giovanni 
Paolo II nella quale manifestava il 
suo desiderio di aiutarlo con la pre-
ghiera; metteva a sua disposizione 
le più di sessantamila Messe che 
quotidianamente i fedeli dell’Opus 
Dei offrivano per colui che era a 
capo dell’Opera: era, precisava in 
quelle righe, il miglior aiuto che 
poteva offrirgli. Dopo pochi giorni 
ricevette una telefonata dello stes-
so Papa: voleva ringraziarlo di quel 
gesto; dal tono di voce si percepiva 
che era commosso dal tesoro che 
era stato messo nelle sue mani, e 
si può dire che si toccava il grande 
amore del Pontefice all’Eucaristia. 

Pochi giorni dopo, il 28 ottobre, 
Giovanni Paolo II lo ricevette per 
la prima volta in un’udienza infor-
male. Eravamo presenti anche don 
Joaquín Alonso e io, e potemmo 
vedere come il Papa ascoltava con 
molta attenzione e affetto quanto 
gli riferiva don Álvaro. Ricordo 
che affermò con sicurezza, dando 
un significativo e affettuoso colpo 
di pugno sul tavolo, che la Chiesa 
avrebbe superato tutte le difficoltà 
con l’aiuto della Madonna, il primo 
opus Dei, la più importante opera di 
Dio. Don Álvaro rispose che con-
divideva pienamente quella spe-
ranza. In quell’incontro don Álvaro 
commentò che, a motivo della sede 
vacante per l’improvviso decesso 
del venerato Giovanni Paolo I, non 
era stato possibile ricevere la lettera 
che il Papa aveva voluto inviare per 
il 50° anniversario della fondazione 
dell’Opus Dei. Mons. Del Portil-
lo aggiunse che Giovanni Paolo I 
aveva capito molto bene che l’Opus 
Dei, di fatto, non era un istituto se-
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colare e che bisognava pensare alla 
soluzione giuridica opportuna. E, 
riferendosi a quella lettera, Giovan-
ni Paolo II disse: “La facciamo!”. 

Il 5 dicembre di quell’anno, 
don Álvaro gli fece sapere che aveva 
pronte le arance che i polacchi sono 
soliti regalarsi il giorno di San Ni-
cola, il 6 dicembre. Il Papa rimase 
sorpreso del fatto che conoscesse 
questo particolare e gli diede ap-
puntamento per il giorno seguente. 
Insieme alle arance gli portammo 
diversi libri di San Josemaría, che il 
Papa fece collocare nell’ufficio dove 
lavoravano alcuni dei suoi collabora-
tori nella preparazione dei discorsi. 

– Questi incontri “fuori pro-
gramma” sembrano molto caratteri-
stici di Giovanni Paolo II, il quale, 
soprattutto all ’inizio, destò sorpresa 
col suo modo diretto di rapportarsi al-
la gente. Ma ci furono anche udienze 
uff iciali? 

Certamente, tra l’altro perché si 
desiderava chiedere al Santo Padre – 
come ho già ricordato – la conclusio-
ne del cammino giuridico dell’Opus 
Dei, che aveva già propiziato Paolo 
VI nella prima udienza concessa a 
don Álvaro del Portillo. E, in effetti, 
il Papa mosse i passi necessari al fine 
di giungere a questa meta. 

Al tempo stesso, di quei primi 
mesi serbo un ricordo particolar-
mente gradito. Per l’Epifania 1979 
era programmata l’ordinazione, 
nella Basilica di San Pietro, del 
successore del Papa nella arcidio-
cesi di Cracovia, Mons. Macharski. 
Il Santo Padre voleva celebrarla 
sull’altare della Confessione, ma 

gli suggerirono di utilizzare l’altare 
della Cattedra, poiché sarebbe sta-
to molto difficile riempire di gente 
la basilica e poteva risultare poco 
solenne. Non so chi propose al Pa-
pa di rivolgersi a Mons. del Portillo 
per chiedergli di incoraggiare molte 
persone a partecipare all’ordinazio-
ne. In quel momento ci trovavamo 
in un viaggio pastorale per diversi 
Paesi europei. In Svizzera ricevem-
mo la comunicazione da Roma. Di 
fronte alla richiesta del Papa, come 
sarebbe successo in altri momenti, 
don Álvaro ci mise tutto lo sforzo 
possibile per mobilitare le persone 
dell’Opera, e queste i loro amici, 
al fine di riempire la Basilica. E si 
riempì. Personalmente, don Álvaro 
non partecipò alla cerimonia perché 
desiderava che l’affetto dei parteci-
panti fosse tutto rivolto a Giovanni 
Paolo II e al nuovo Arcivescovo. 
Alla fine della celebrazione il Papa 
ringraziò l’Opus Dei. Era la prima 
volta che un Papa faceva un rife-
rimento pubblico all’Opera nella 
Basilica di San Pietro. 

– In varie occasioni il Papa contò 
sull ’aiuto dei fedeli dell ’Opus Dei per 
muovere molte persone... 

In quei primi momenti, so-
prattutto. In seguito il Santo Padre 
poté contare anche sul sostegno di 
molti altri figli fedeli. 

Ricordo che Giovanni Paolo 
II volle, fin dall’inizio, celebrare in 
San Pietro le Messe per studenti 
universitari, come faceva a Craco-
via. Facemmo del nostro meglio 
per aiutarlo a instaurare questa tra-
dizione. Don Álvaro suggerì che 
si stampassero inviti personali nei 
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quali si indicasse, oltre ai dati sulla 
Messa, un ampio orario di confes-
sioni nella Basilica: egli s’impegna-
va a chiamare decine di confessori. 
Così fece, e fu una cosa molto in-
dovinata. 

In uno degli inviti che ri-
cevemmo dal Papa per pranzare 
nell’appartamento pontificio, don 
Álvaro parlò della necessità di 
promuovere le confessioni per fa-
cilitare alla gente l’incontro con il 
Signore, sensibilizzando i sacerdoti 
e i laici a partecipare a questo apo-
stolato. Per illustrare quanto diceva, 
raccontò alcuni aneddoti sui buoni 
risultati ottenuti in tutto il mon-
do con questo modo di aiutare le 
anime. Giovanni Paolo II, con un 
sorriso d’assenso, commentò: “Lei 
mi ricorda i buoni parroci zelanti 
dei miei tempi, che consumavano 
la vita in questo modo di accudire 
le anime, perché le amavano con 
tutte le loro forze”. Altre volte, in 
conversazioni simili, il Papa dice-
va, riferendosi ai fedeli dell’Opus 
Dei, laici e sacerdoti: “Voi avete il 
carisma della Confessione”. So che 
lo diceva anche ad altre persone, 
parlando dell’Opus Dei, perché ce 
l’hanno riferito. 

– Immagino che situazioni simili 
si saranno ripetute nei viaggi di Gio-
vanni Paolo II per il mondo, dovun-
que ci fossero membri dell ’Opus Dei. 

Dappertutto i fedeli della Pre-
latura, come gli altri cattolici, gli 
hanno dimostrato affetto e soste-
gno, naturalmente. Il Papa seppe 
conquistare il cuore di tutti, e nei 
cinque continenti ha raccolto l’af-
fetto e l’entusiasmo della gente. 

– Nei primi anni del pontif icato 
si svolsero i lavori f inali per l ’erezio-
ne dell ’Opus Dei in Prelatura perso-
nale. Potrebbe raccontare qualcosa al 
riguardo? 

Già Paolo VI e Giovanni Pao- 
lo I avevano manifestato l’inten-
zione di concludere l’iter giuridico 
dell’Opera, ma il Signore li chiamò 
prima che potessero affrontare la 
questione. Giovanni Paolo II volle 
interessarsene fin dall’inizio. Mise 
lo studio nelle mani del Cardinale 
Sebastiano Baggio, Prefetto della 
Congregazione per i Vescovi, e fu 
nominata una commissione pari-
tetica composta da esperti di Di-
ritto Canonico della Santa Sede e 
dell’Opus Dei. Il Papa seguì con 
attenzione tutti i passi, conosceva 
molto bene i particolari. I dettagli 
tecnico-giuridici sono ben noti. 
Qui mi piacerebbe mettere in ri-
lievo l’interesse paterno del San-
to Padre in quel processo, pur la-
sciando ai canonisti l’intera libertà 
per studiare le questioni. Fu anche 
molto paterno – non solo pruden-
te – nell’affrontare le difficoltà 
provocate dalle obiezioni di alcu-
ni Vescovi, del resto comprensibili 
trattandosi di una figura canonica 
nuova. Lui stesso cercò di farsene 
carico, disponendo che si consi-
derassero quelle obiezioni e che si 
risolvessero in modo adatto. 

– In che misura Giovanni Paolo 
II intervenne nel governo dell ’Opus 
Dei? Diede indicazioni? 

La cosa più importante, com’è 
ovvio, fu l’erezione dell’Opus Dei 
in Prelatura personale, atto con il 
quale si metteva questa parte della 
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Chiesa, composta da laici e sacer-
doti, uomini e donne di ogni classe 
e condizione sociale, sotto la giuri-
sdizione di un Prelato perché – an-
che con il suo presbiterio – servisse 
meglio la Chiesa universale, in co-
munione con le Chiese particolari. 
Per il resto, suggeriva al Prelato al-
cune iniziative apostoliche, poiché 
era molto convinto dell’efficacia 
dell’apostolato personale di ogni 
fedele dell’Opus Dei e di coloro – 
persone di tutti gli ambienti sociali 
– che si accostano al lavoro aposto-
lico dell’Opera. 

Una richiesta esplicita del Pa-
pa, per esempio, fu l’erezione del 
seminario internazionale Sedes Sa-
pientiæ in Roma, con l’obiettivo di 
formare sacerdoti che in seguito 
potessero essere formatori nei se-
minari di diversi Paesi, anche di 
quelli che avevano appena raggiun-
to la libertà dopo il periodo di do-
minio sovietico. 

A suggerire queste iniziative di 
apostolato lo incoraggiava la rispo-
sta di don Álvaro, sempre pronta e 
fedele. Giovanni Paolo II andava 
parlando della nuova evangelizza-
zione almeno dal 1981, ma fu nel 
1985 che diede un forte impulso a 
questa priorità pastorale, soprattut-
to nei Paesi dell’Europa occidenta-
le e dell’America del Nord, dove i 
sintomi del secolarismo crescevano 
in modo allarmante. Una data sim-
bolica è l’11 ottobre 1985, giorno 
in cui il Santo Padre concluse un 
Sinodo straordinario di Vescovi ce-
lebrato a Roma invitando la Chiesa 
a un rinnovato impulso missiona-
rio, desiderio che confidò al Prelato 
in un colloquio. Don Álvaro si fece 

eco immediatamente di questo pro-
gramma e già in data 25 dicembre 
dello stesso anno scrisse una lettera 
pastorale ai fedeli della Prelatura, 
spingendoli a collaborare con tutte 
le forze in questo compito, che era 
particolarmente necessario soprat-
tutto nei Paesi della Vecchia Euro-
pa, negli Stati Uniti e in Canada. 

Da quel momento in poi 
raddoppiò il suo sforzo pastorale 
in questo settore, con viaggi fre-
quenti a Paesi europei. Gli anni dal 
1987 al 1990 sono caratterizzati 
dall’estensione di questo impegno 
ad altri continenti: Asia e Oceania, 
America e Africa. 

Il Papa invitò don Álvaro a ini-
ziare il lavoro dell’Opera nei Paesi 
scandinavi. E, naturalmente, in Po-
lonia. Puntualizzava che era molto 
importante diffondere tra il popolo 
di Dio in Polonia la coscienza della 
necessità di una direzione spiritua-
le, e sapeva come questa viene pra-
ticata assiduamente nell’Opus Dei. 

Questo incoraggiamento a 
continuare nella missione evan-
gelizzatrice con lo spirito proprio 
dell’Opus Dei, il Papa continuò 
a darlo a don Álvaro – come poi 
fece con me – fino al termine del-
la sua vita. Il 13 gennaio 1994 gli 
concesse un’udienza nella quale il 
Prelato lo informò sullo sviluppo 
dell’apostolato dei fedeli dell’Opus 
Dei e di altre iniziative che aveva 
in progetto; il Papa insistette sul-
la necessità di continuare a impe-
gnarsi nella nuova evangelizzazio-
ne della società. Don Álvaro usciva 
da quelle udienze molto conforta-
to, con la rinnovata consapevolezza 
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del bisogno di fare sempre l’Opus 
Dei – come aveva visto in San Jo-
semaría – vivendo in piena unione 
col successore di Pietro e con tutti 
i Vescovi. 

In quelle udienze il Papa die-
de diverse indicazioni, insieme al-
la spinta per continuare nei lavori 
apostolici che si svolgevano già: per 
esempio, la raccomandazione che 
si lavorasse molto in profondità 
con gli intellettuali, specialmente 
attraverso coloro che già si trova-
vano in quell’ambiente, cercando 
di sostenerli nel loro compito e 
mostrando loro che la fede e la ra-
gione non vanno per vie separate, 
né tantomeno opposte. Giovanni 
Paolo II pensava che gli intellet-
tuali erano persone-chiave per la 
nuova evangelizzazione e si inte-
ressava affinché venisse offerta loro 
una cura pastorale particolare. Allo 
stesso modo considerava priorita-
ria l’evangelizzazione di coloro che 
occupano cariche di responsabilità 
nell’ambito politico ed economi-
co, perché è il modo più efficace 
di migliorare la situazione di tutti, 
in primo luogo dei più bisognosi. 
In questo senso, stimolava i fedeli 
della Prelatura e molte altre perso-
ne che lavoravano in business schools, 
dicendo: “Se coloro che studiano 
queste materie diventano cristiani, 
si convertono, sarà più facile sradi-
care la povertà”.

– E don Álvaro dava suggeri-
menti al Papa sulla Chiesa? 

In alcune occasioni ne chie-
deva il Santo Padre. Già alla fine 
del 1978, quando si interrogava 
sull’opportunità d’intraprendere il 

viaggio in Messico per la riunione 
del CELAM – era una situazione 
assai delicata –, il Papa disse a don 
Álvaro, davanti ad altre persone, 
che aveva sentito diverse opinioni 
in proposito. Chiaramente gli stava 
chiedendo la sua. Con semplicità, 
don Álvaro gli suggerì di fare il 
viaggio, perché avrebbe comportato 
un gran bene per la Chiesa in Mes-
sico, in America Latina e in tutto 
il mondo. Il tono di voce di don 
Álvaro era misurato: faceva capire 
che qualunque decisione prendesse 
il Papa, a lui andava bene. Il viag-
gio si fece, con i risultati che tutti 
conosciamo. Naturalmente, il Papa 
si sarà consultato con altre perso-
ne e con gli organismi della Curia 
romana. 

Dopo il viaggio in Messico, ci 
invitò a pranzo e raccontò con gioia 
molti particolari della sua visita a 
quel Paese. Non parlava del suo la-
voro, ma della fede e della risposta 
del popolo messicano alla presenza 
del successore di San Pietro. 

Varie volte don Álvaro suggerì 
a Giovanni Paolo II di scrivere una 
lettera o un’esortazione su San Giu-
seppe, per favorire la devozione dei 
fedeli e per chiedergli di proteggere 
la Chiesa. Per questo fu straordina-
ria la sua gioia quando si pubblicò 
l’Esortazione apostolica Redempto-
ris Custos, il 15 agosto 1989. 

Ricordo un altro suggerimen-
to sulla pietà. Avevamo invitato a 
pranzo a Villa Tevere un canonico 
spagnolo del Capitolo di San Pie-
tro, Mons. Pedro Altabella. Venne 
fuori il discorso sul bene che faceva 
alle anime l’esposizione permanen-
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te del Santissimo Sacramento in 
alcune chiese. Don Joaquín Alon-
so commentò che sarebbe stato un 
bene molto grande seguire questa 
consuetudine in San Pietro, e don 
Álvaro lo appoggiò vivamente. Il 
canonico prese al volo il suggeri-
mento e disse che si sarebbe mosso 
per farlo arrivare in altissimis. Poco 
tempo dopo iniziava nella Basilica 
Vaticana questo culto all’Eucaristia, 
che ha prodotto tanti buoni frutti. 
Era l’anno 1981. 

– A proposito di questi sugge-
rimenti, ho sentito dire che qualche 
membro dell ’Opus Dei ebbe a che fa-
re col mosaico della Madonna Mater 
Ecclesiæ, ben visibile in Piazza San 
Pietro. 

Ogni anno vengono a celebra-
re la Pasqua a Roma alcune mi-
gliaia di studenti che frequentano 
i centri dell’Opus Dei in tutto il 
mondo. Nel 1980, nel corso di un 
incontro con Giovanni Paolo II, 
uno studente universitario gli disse 
che, osservando Piazza San Pietro, 
aveva notato che era coronata da 
statue di Santi ma non c’era alcuna 
immagine della Madonna. “Forse 
se ne potrebbe mettere una, Santo 
Padre”, suggerì. Al che il Papa ri-
spose subito: “Molto bene, molto 
bene!”. Quando gli raccontarono 
questo aneddoto, don Álvaro chie-
se all’architetto Javier Cotelo di 
pensare in che punto della piazza 
si sarebbe potuta mettere un’im-
magine che attirasse gli sguardi. 
Javier fece subito un progetto che 
prevedeva un mosaico in un ango-
lo del Palazzo Apostolico. Al Papa 
l’idea piacque tanto e ordinò che 
venisse eseguita. 

L’8 dicembre 1981, solenni-
tà dell’Immacolata Concezione, il 
Santo Padre benedisse l’immagine 
e disse: “Oggi, recitiamo la nostra 
preghiera dell’Angelus, per la prima 
volta, davanti all’icona e sotto gli oc-
chi della Vergine santissima, Madre 
della Chiesa, che s’affaccia su Piazza 
San Pietro dal mosaico collocato su 
un lato di questo Palazzo Aposto-
lico. Nella cornice di questa Piazza 
stupenda mancava un’immagine... 
Benedirò ora l’immagine della Ma-
donna, Madre della Chiesa, espri-
mendo l’auspicio che quanti verran-
no in questa Piazza di San Pietro 
levino verso di Lei lo sguardo, per 
rivolgerle, con sentimento di filia-
le confidenza, il proprio saluto e la 
propria preghiera”.

Due giorni dopo, il Papa in-
vitò don Álvaro a concelebrare la 
Santa Messa nella sua Cappella pri-
vata e a fare colazione con lui: vole-
va esprimergli la sua soddisfazione 
per aver collocato l’immagine della 
Madonna in quel luogo. Più tardi il 
Papa ci fece arrivare, come ricordo, 
il cartone utilizzato per l’elabora-
zione del mosaico. 

– In tutti questi ricordi si nota 
un tratto pieno di affetto da parte del 
Papa. 

I particolari di affetto paterno 
di Giovanni Paolo II furono tanti, e 
sarebbe prolisso ricordarli. Mi vie-
ne alla memoria il 70° compleanno 
di don Álvaro, l’11 marzo 1984. Ri-
cevette in casa un quadro della Ma-
donna di Czestochowa con alcune 
righe autografe del Papa, piene di 
affetto verso la sua persona. Ma 
lui non si riteneva personalmente 
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meritevole di quelle prove di affe-
zione. Al tempo stesso, penso che 
tutte le persone che frequentarono 
Giovanni Paolo II percepivano che 
“sapeva amare”. 

– Il Papa visitò qualche centro 
dell ’Opus Dei? 

Nel piano di visite pastorali al-
le parrocchie di Roma, fu presente 
anche nelle tre affidate all’Opus Dei 
e si trattenne nei centri annessi. 

Forse il fatto più singolare a 
questo riguardo è che, quando era 
in buona salute, passò varie volte 
da una casa per ritiri dell’Opera in 
Abruzzo, chiamata Tor d’Aveia. La 
tenuta è situata sulle pendici di un 
monte e da lì si possono fare belle 
gite oppure andare a sciare. Com’è 
noto, il Papa aveva bisogno di pren-
dersi un po’ di riposo ogni tanto e 
lì poteva farlo in modo discreto. 
Usciva dal Vaticano in privato, se-
guito dalla macchina della scorta, 
e arrivava a Tor d’Aveia – a poco 
più di un’ora da Roma – senza che 
nessuno lo notasse. Era un bel ripo-
so per il Papa. Le donne dell’Ope-
ra incaricate della casa poterono 
scambiare alcune chiacchierate con 
lui e con il suo segretario, ma ser-
barono il silenzio affinché nessuno 
disturbasse il Papa. Perfino don Ál-
varo ci andò solo una volta per dar-
gli il benvenuto. In maniera ana-
loga, Giovanni Paolo II soggiornò 
una volta in un’altra casa che uti-
lizziamo a Ovindoli, non lontano 
dalla prima, dove c’è una stazione 
sciistica. 

– Lei è stato molte volte nella re-
sidenza del Papa, invitato a pranzo. 

Di che cosa si parlava in quegli in-
contri? 

Di molti argomenti, in un 
contesto familiare: la situazione 
della Chiesa, l’apostolato dei fedeli 
dell’Opus Dei in diversi Paesi, ecc. 

Una di quelle volte regalò a 
don Álvaro un’edizione piccola del 
Nuovo Testamento, che egli utiliz-
zò in seguito durante i viaggi per 
ricordare espressamente il Romano 
Pontefice. Non la usava nelle altre 
occasioni, perché era scritta in ca-
ratteri molto minuti. 

– Qualche ricordo sull ’attentato 
del 1981? 

In quei momenti eravamo riu-
niti con il Consiglio del Prelato per 
gli apostolati delle donne. Appena 
ricevuta la notizia, don Álvaro in-
terruppe la riunione e ci recammo 
al Policlinico Gemelli. Don Álva-
ro poté passare, su invito di Mons. 
Angelini, nella parte in cui erano 
alcuni membri della Curia, mentre 
i medici operavano il Santo Padre. 

Don Álvaro chiese immedia-
tamente a tutta l’Opera di pregare 
per il Papa. Andavamo con fre-
quenza al Gemelli, pur sapendo 
che non potevamo entrare a fargli 
visita: ci bastava pregare per la sua 
Persona in quella maggiore vici-
nanza fisica. 

All’epoca del viaggio in Mes-
sico, don Álvaro aveva regalato al 
Papa una cassetta con canzoni mes-
sicane, canzoni d’amore che il po-
polo canta anche alla Madonna di 
Guadalupe. Ebbene, un giorno in 
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cui ci permisero di visitare il Santo 
Padre nel Policlinico, lo trovammo 
che ascoltava quelle canzoni su un 
registratore. “Mi aiutano a pregare”, 
commentò. Nulla faceva presagire 
quell’incontro, ma fu lo stesso Papa 
a chiedere che ci facessero passare 
nella sua stanza. Don Álvaro mise 
filialmente una mano sul braccio del 
Santo Padre e comprovò che la feb-
bre era molto alta. L’incontro durò 
poco, com’è logico. Ma si notava che 
la Chiesa pregava per Pietro, come 
a Gerusalemme, e che Pietro offriva 
tutto per la Chiesa di Gesù Cristo. 

– Non abbiamo ancora parlato 
della beatif icazione e canonizzazione 
di San Josemaría, proclamate da Gio-
vanni Paolo II. 

Il Papa era molto contento 
di elevare agli altari il Fondato-
re dell’Opera. Come si ricorderà, 
prima del 1992 ci furono alcune 
incomprensioni che produssero un 
certo chiasso. Erano i colpi di coda 
del demonio per impedire ciò che, 
come disse Giovanni Paolo II su-
bito dopo la beatificazione, fu “una 
grande manifestazione di fede”. 
Terminata la celebrazione, Giovan-
ni Paolo II manifestò la sua gioia 
nel vedere quella moltitudine in 
raccoglimento e preghiera, e disse 
a don Álvaro, che lo accompagna-
va verso la Basilica di San Pietro: 
“Adesso capisco perché certi settari 
non volevano che ci fosse questa 
manifestazione di fede”. E aggiun-
se che ringraziava il Signore per 
quella cerimonia nella quale aveva 
beatificato anche Madre Bakhita, 
canossiana, che gli aveva permes-
so di far arrivare a tutto il mondo 
la situazione tragica della Chiesa 

in Sudan. Insomma, quel che è ri-
masto per la storia è il bene che la 
devozione a San Josemaría sta fa-
cendo in tutta la Chiesa. E il Papa 
di questo era cosciente. 

Nella canonizzazione il Pa-
pa definì San Josemaría “il Santo 
dell’ordinario”, molto in sintonia 
con quella sua idea di evangelizza-
re la società attraverso la vita ordi-
naria: nella Chiesa domestica che 
è ogni famiglia, nel lavoro, nello 
sport e nei rapporti sociali. 

– Ha parlato delle critiche, che 
non risparmiarono neanche Giovan-
ni Paolo II. Con quale spirito affron-
tava il Papa queste contrarietà? 

Era molto soprannaturale e 
sapeva caricarsi la croce. Inoltre 
era molto determinato e andava 
avanti cercando il bene della Chie-
sa. Una volta don Álvaro partecipò 
alla recita del Rosario con il Papa. 
Ci andava solitamente un gruppo 
di persone, e in quell’occasione era 
presente madre Teresa di Calcutta. 
Alla fine della preghiera, il Papa 
presentò don Álvaro a madre Te-
resa, la quale lo ringraziò perché i 
sacerdoti dell’Opera avevano accu-
dito molto bene le sue suore in va-
rie parti del mondo. Allora il Papa 
le domandò, tra il serio e il faceto: 
“Madre, perché criticano il Papa 
e l’Opus Dei mentre tutti parlano 
bene di madre Teresa?”. E lei rispo-
se con grande sincerità: “Preghino 
per me perché sia umile”.

– Giovanni Paolo II volle prega-
re davanti alle spoglie di don Álvaro 
il giorno della sua morte. Potrebbe ri-
ferire qualche cosa di quei momenti? 
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L’11 marzo 1994, a motivo del 
suo 80° compleanno, don Álvaro 
ricevette un chirografo di Giovanni 
Paolo II, scritto su una fotografia: 
“Al venerato e amato fratello Álva-
ro del Portillo, che con l’anima gra-
ta al Signore celebra il suo ottante-
simo compleanno, esprimendogli il 
mio vivo apprezzamento per il suo 
fedele lavoro a servizio della Chie-
sa e implorando abbondanti grazie 
celesti per un ministero ancora pro-
lungato e ricco di frutti, impartisco 
di cuore una speciale benedizione 
apostolica, facendola estensiva con 
affetto a tutti i sacerdoti e laici della 
Prelatura”.

La sera del 22 marzo 1994 
eravamo tornati da un pellegri-
naggio in Terra Santa, e poche ore 
dopo, all’alba del 23, il Signore 
chiamò il Prelato dell’Opus Dei. 
Comunicai la notizia a Mons. 
Stanislaw Dziwisz, segretario di 
Giovanni Paolo II, verso le sei e 
mezzo del mattino. Don Stanislaw 
mi disse che lo avrebbe comunica-
to al Santo Padre e che avrebbero 
raccomandato a Dio nella Messa 
l’eterno riposo del Prelato. Giunse 
poi l’amabile sorpresa che, verso 
le dieci del mattino, ci telefonò 
il Prefetto della Casa Pontificia, 
Mons. Monduzzi, per informa-
re che il Santo Padre desiderava 
venire nel pomeriggio nella sede 
della Curia prelatizia per pregare 
dinanzi al cadavere. Non mi sof-
fermo sui particolari di questa vi-
sita, ma voglio segnalare l’interesse 
manifestato da Giovanni Paolo II. 
Mi domandò a che ora e dove don 
Álvaro aveva celebrato la sua ulti-
ma Messa, perché sapeva che era 
ritornato a Roma il giorno prima. 

Quando gli risposi che aveva cele-
brato alle undici del mattino nella 
Chiesa del Cenacolo, mi sorprese 
che il Papa facesse rapidamente il 
calcolo tra l’ora della Santa Messa 
e quella della sua dipartita verso il 
Cielo. Alla fine lo ringraziai per 
la visita, così insolita, ma il Papa 
tagliò corto dicendo: “Era un do-
vere, era un dovere!”. 

– E Lei, dopo la sua nomina a 
Prelato nel 1994, ebbe occasioni simili 
di rapporto con Giovanni Paolo II? 

Il Papa continuò a essere 
ugualmente paterno e affettuoso. 
Per esempio, mi telefonò personal-
mente per annunciarmi la nomina 
a Prelato. Io, in diverse occasioni, 
lo andai informando sullo svilup-
po degli apostolati dell’Opera e 
ho potuto comprovare la sua gioia. 
Pochi mesi dopo la nomina, volle 
conferirmi l’ordinazione episcopa-
le. A partire dal 2000 il Papa era 
già molto malato, ma continuò ad 
avere la delicatezza di ricevermi 
in udienza con una certa frequen-
za, per avere notizie delle attività 
apostoliche dell’Opera in tutto il 
mondo. 

Tre giorni dopo la morte del 
Papa andai, con don Joaquín Alon-
so, a pregare davanti alle sue spo-
glie nella basilica di San Pietro e a 
salutare don Stanislaw, il quale ci 
invitò a pregare nella Cappella pri-
vata e poi ci incoraggiò a salire sul 
terrazzo del Palazzo Apostolico. 
Voleva mostrarci il fiume di gen-
te che si recava a rendere l’ultimo 
omaggio al Papa e la quantità di 
televisioni di tutto il mondo che si 
erano installate nei pressi di Piazza 
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San Pietro. Poco dopo mi fece do-
no di una tonaca di Giovanni Paolo 
II affinché la conservassimo come 
una reliquia. 

“Una pioggia di
grazie”, dopo la
beatificazione di
Giovanni Paolo II, 
“Avvenire”
(4-V-2011)
Una grandissima allegria per-

vade oggi la Chiesa: la gioia per la 
beatificazione dell’amatissimo Papa 
Giovanni Paolo II, che noi tutti ab-
biamo ascoltato, venerato e seguito 
durante i lunghi e fecondi anni del 
suo ministero di Pastore Supremo. 
La sua fama di santità, che ave-
va già in vita, e che aiutò tanto la 
Chiesa anche in occasione del suo 
transito, acquisisce ora un vigore 
nuovo. Il riconoscimento delle sue 
virtù eroiche, nonché di una guari-
gione miracolosa attribuita alla sua 
intercessione, ha aperto il cammino 
alla sua iscrizione nel numero dei 
Beati, fatta domenica dal Papa Be-
nedetto XVI. 

Ogni dichiarazione di santità 
proclama la gloria della Trinità. Ma 
ce ne sono alcune, come la beatifi-
cazione di Giovanni Paolo II, che 
hanno un grande influsso su mi-
lioni di persone. Lo abbiamo visto 
quando il Signore lo ha chiamato a 
Sé, sei anni fa, e sono convinto che 
sia così anche in questi giorni. Se 
invochiamo con fede l’intercessio-
ne del nuovo Beato per tutte le ne-
cessità, grandi o piccole, personali e 

collettive, una pioggia di grazie si 
riverserà sull’umanità intera. 

Considerando le ripercussioni 
che la vita e la morte di Giovanni 
Paolo II hanno avuto su tantissime 
persone, mi viene in mente un pen-
siero di Cammino, con il quale San 
Josemaría Escrivá colse nel segno 
l’importanza di rispondere fedel-
mente a Dio quando Egli chiama. 
Scrisse il Fondatore dell’Opus Dei: 
“Dal fatto che tu e io ci comportia-
mo come Dio vuole – non dimen-
ticarlo – dipendono molte cose 
grandi”.

Proprio così è accaduto con 
Giovanni Paolo II. Fin da giova-
ne, rispose con un deciso “sì” alle 
ripetute richieste del Signore: per 
diventare sacerdote, poi Vescovo 
e finalmente accettando il peso di 
servire la Chiesa come Successo-
re di Pietro. In tutti i casi, come 
l’allora Cardinale Ratzinger rilevò 
nell’omelia della Messa esequiale 
per Papa Wojtyla, dovette rinun-
ciare ai legittimi progetti personali 
che si era prefissato. 

In questa linea di totale de-
dizione si è comportato sempre 
Giovanni Paolo II. «Nel primo pe-
riodo del suo pontificato – diceva 
il Cardinale Ratzinger nell’ome-
lia poc’anzi ricordata – il San-
to Padre, ancora giovane e pieno 
di forze, sotto la guida di Cristo 
andava fino ai confini del mon-
do. Ma poi sempre più è entrato 
nella comunione della sofferenza 
di Cristo, sempre più ha compreso 
la verità delle parole: “Un altro ti 
cingerà...”. E proprio in questa co-
munione col Signore sofferente ha 
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